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“Noutro tempo, se ben me lembro, a mifia vida era un festin no que se abrian
todos os corazons, no que todos os vifios corrian.”

Un serén, sentei a Beleza no colo. —E atopeina amarga. —E inxurieina.

Armeime contra a xustiza.

Fuxin. Ei meigas, ei miseria, ei odio, a vos foi confiado o meu tesouro!

Cheguei a facer esvaecerse no meu espirito toda a esperanza humana. Sobre toda
ledicia para estrangulala din o salto xordo da besta feroz.

Chamei 6s verdugos para, perecendo, morder a culata dos seus fusis. Chamei
polas pragas, para afogar coa area, co sangue. A desgraza foi meu deus. Deiteime na
lama. Sequeime 6 aire do crime. E fixenlle boas xogadas 4 tolemia.

E a primavera trouxome o horroroso riso do idiota.

Agora ben, ultimamente, atopandome a piques de facer o derradeiro cuac! sofei
buscar a chave do festin antigo, onde quizais recobraria o apetito.

A caridade ¢ esa chave. —Esta inspiracion proba que sofiei!

“Seguiras sendo hiena, etc. ...», exclama o demo que me coroou de tan amables
durmideiras. «Gana a morte con todos os teus apetitos, € o teu egoismo e todos os
pecados capitais.”

Ah! Tomei de mais: —Pero, querido Satan, suplicollo, unha pupila menos
irritada! e esperando algunhas das pequenas covardias atrasadas, a vostede que ama no
escritor a ausencia das facultades descritivas ou instrutivas, separolle algunhas destas

noxentas paxinas do meu caderno de condenado.
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MAL SANGUE

Tefio dos meus antecesores galos o ollo azul branco, os sisos estreitos, € a
torpeza na loita. Atopo o meu vestido tan barbaro coma o seu. Pero non pofio manteiga
na mifia cabeleira.

Os galos eran os esfoladores de bestas, os queimadores de herbas mais ineptos
do seu tempo.

Deles, tefio: a idolatria e o amor do sacrilexio; —oh! Todos os vicios, coélera,
luxuria, —magnifica a luxuria—; sobre todo mentira e preguiza.

Tefio horror de todos os oficios. Xefes e obreiros, todos labregos, innobres. A
man na pluma vale a man no arado. —Que século de mans! —Eu nunca terei a mifia man.
Ademais, o doméstico leva demasiado lonxe. A honestidade da mendicidade aflixeme.
Os criminais danme noxo coma castrados: eu estou intacto, e dame igual.

Mais! Quen fixo a mifia lingua tan pérfida, que ten guiado e salvagardado ata
aqui a mifla preguiza? Sen servirme para vivir mesmo do meu corpo, € mais 0cioso que
o0 sapo, vivin por todos lados. Non hai familia de Europa que non cofieza. —Quero dicir
familias coma a mifia, que tefien todo da declaracion dos Dereitos do Home. —Cofiecin

a cada fillo de familia!
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Se tivera antecedentes nun punto calquera da historia de Francia!

Pero non, ren.

Eme ben evidente que sempre fun raza inferior. Non podo comprender a revolta.
A mifia raza nunca se ergueu, s6 para pillar: tales os lobos 4 besta que non mataron.

Recordo a historia de Francia primoxénita da Igrexa. Teria feito, vilan, a viaxe
de terra santa; teflo na cabeza estradas nas chairas suabas, vistas de Bizancio, murallas
de Solima; o culto de Maria, o entenrecemento sobre o crucificado acordan en min
entre mil feitizos profanos. —Estou sentado, leproso, sobre os cacharros rotos e as
estrugas, 6 pé dun muro roido polo sol. -Mdis tarde, mercenario, bivacaria baixo as
noites de Alemana.

Ah! Outra cousa: bailo o sabbath nun claro vermello, con vellas e nenos.

Non lembro alén desta terra e o cristianismo. Non acabaria de volver a verme
nese pasado. Pero sempre sd; sen familia; mesmo que lingua falaba eu? Nunca me vexo
nos consellos de Cristo, nin nos consellos dos Sefiores, —representantes de Cristo.

Que era eu no século pasado: s6 hoxe me volvo atopar. Non mais vagabundos,
non mais guerras vagas. A raza inferior cubriuno todo —o pobo, disque, a razdn; a
nacion e a ciencia.

Oh! a ciencia! Retomouse todo. Para o corpo e para a alma, —o vidtico, —temos a
medicina e a filosofia, —os remedios das mencificiras e as cancidons populares
arranxadas. E os leceres dos principes e os xogos que prohibian! Xeografia,
cosmografia, mecanica, quimical...

A ciencia, a nova nobreza! O progreso. O mundo marcha! Por que non xiraria?

E a vision dos niimeros. Imos 6 Espirito. E moi certo, é oraculo, o que digo.

Comprendo, e non sabendo explicarme sen palabras pagas, quereria calarme.
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O sangue pagan volve! O Espirito esta proximo, por que Cristo non me axuda,
dandolle 4 mifa alma nobreza e liberdade. Que magoa! o Evanxeo pasou! o Evanxeo! o
Evanxeo.

Espero a Deus con gula. Son de raza inferior desde toda a eternidade.

Aqui estou na praia armoricana. Que as cidades se acendan no serdn. A mifa
xornada esta feita; deixo Europa. O aire marifio queimara os meus pulmons; os climas
perdidos curtiranme. Nadar, esmagar a herba, cazar, fumar sobre todo; beber licores
fortes coma metal fervente, como facian eses queridos antecesores 6 redor dos lumes.

Volverei, con membros de ferro, a pel sombria, o ollo furioso: pola mifa
mascara, xulgaranme dunha raza forte. Terei ouro: serei nugallan e brutal. As mulleres
coidan deses feroces eivados 4 volta dos paises calidos. Mesturaranme en asuntos
politicos. Salvado.

Agora estou maldito, aborrezo a patria. O mellor, ¢ un sono ben ebrio, na praia.
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Non se parte. —Retomemos os camifios de aqui, cargado co meu vicio, 0 vicio
que fixo medrar as suas raices de sufrimento 6 meu carén, desde a idade de razéon —que
sobe 6 ceo, me bate, me abate, me arrastra.

A derradeira inocencia e a derradeira timidez. Est4 dito. Non levar 6 mundo os
meus noxos € as mifas traizons.

Imos! A marcha, a carga, o deserto, o aburrimento e a célera.

A quen alugarme? Que besta hai que adorar? Que santa imaxe atacamos? Que
corazons romperei? Que mentira debo soster? —En que sangue caminar?

Mais ben, gardarse da xustiza. —A vida dura, o embrutecemento simple,
—levantar, co puiio desecado, a tapadeira do cadaleito, sentar, esganar. Asi, nada de
vellez, nin de perigos: o terror non ¢ francés.

—Ah! Estou tan desamparado que ofrezo impulsos cara a perfeccion a calquera
divina imaxe.

Oh mifia abnegacion!, oh mina caridade marabillosa! aqui abaixo sen embargo!

De profundis Domine, que parvo son!
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Ainda nenifio, admiraba o forzado intratable sobre o que se pecha sempre a
prision; visitaba os albergues e as habitacions de aluguer que sacralizara coa sua
estancia; via coa sua idea o ceo azul e o traballo florido do campo, uliscaba a stia
fatalidade nas cidades. El tifia mais forza ca un santo, mais sentido ca un viaxeiro — el,
el so! coma testemuia da sua gloria e a stia razon.

Polos camifios, polas noites de inverno, sen abrigadoiro, sen roupas, sen pan,
unha voz oprimia o meu corazon xeado: «Debilidade ou forza: aqui estas, € a forza. Non
sabes nin onde vas nin por que vas, entra en todo, responde a todo. Non te mataran mais
que si foras cadaver.» Pola mafi tifia a mirada tan perdida e o xeito tan morto que os
que atopei probablemente non me viron.

Nas cidades a lama apareciaseme de repente vermella e negra, coma un espello
cando a lampada circula na habitacion vecifia, coma un tesouro na fraga! Boa sorte,
gritaba eu, e via un mar de chamas e de fume no ceo; e, 4 esquerda, & dereita, tddalas
riquezas flamexando coma mil millons de trebons.

Pero a orxia e a camaraderia das mulleres estdbanme prohibidas. Nin sequera un
compafieiro. Viame diante dunha morea de xente alporizada, fronte 6 pelotén de
execucion, chorando pola desgraza de que non puideran comprender, —e perdoando!
Coma Xoana de Arco! —«Sacerdotes, profesores, mestres, trabucadesvos entregdndome
a xustiza. Nunca fun deste pobo; nunca fun cristian; son da raza que cantaba no
suplicio; non comprendo as leis; non tefio o sentido moral; son un bruto:
trabucadesvos...»

Si, tefio os ollos pechados 4 vosa luz. Son unha besta, un negro. Pero podo ser
salvado. Vés sodes falsos negros, vos maniacos, feroces, avaros. Mercador, es negro;
maxistrado, es negro; xeneral, es negro; emperador, comechume vella, es negro;
bebiches dun licor sen impostos, da fabrica de Satan. —Ese pobo estd inspirado pola
febre e o cancro. Eivados e vellos son tan respectables que piden que os fervan. —O mais
astuto ¢ deixar este continente, onde a tolemia zanfonea para prover de reféns a eses
miserables. Entro no verdadeiro reino dos fillos de Cam.

Cofiezo ainda a natureza? Cofiézome? —Non mais verbas. Enterro os mortos no
meu ventre. Berros, tambor, danza, danza, danza, danza!. Xa non vexo a hora na que, 6
desembarcaren os brancos, caerei 4 nada.

Fame, sede, berros, danza, danza, danza, danza!
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Os brancos desembarcan. O can6én! Hai que someterse 0 bautismo, vestirse,
traballar.

Recibin no corazén o golpe da graza. Ah! Non o previra!

Non fixen mal ningtn. Os dias van serme lixeiros, o arrepentimento vai serme
aforrado. Non terei padecido os tormentos da alma case morta para o ben, onde
remonta a luz severa coma os cirios funerarios. A sorte do fillo de familia, cadaleito
prematuro cuberto de limpidas bagoas. Sen dubida o desenfreo ¢ estipido, o vicio €
estupido; hai que botar a podremia a unha beira. Pero o reloxo non tera chegado a dar s6
a hora da pura dor! Vanme levar coma un neno, para xogar no paraiso no esquecemento
de toda a desgraza!

Rapido! Hai outras vidas? —O sofio na riqueza ¢ imposible. A riqueza sempre foi
ben publico. S6 0 amor divino outorga as chaves da ciencia. Vexo que a natureza non ¢
mais que un espectaculo de bondade. Adeus quimeras, ideais, erros.

O canto razoable dos anxos érguese da nave salvadora: ¢ o amor divino. —Dous
amores! Podo morrer do amor terrestre, morrer de devocion. Deixei almas que penaran
mais coa mifia partida! Elixidesme entre os naufragados; os que quedan non son 0s
meus amigos?

Salvéadeos!

Naceume a razoén. O mundo € bo. Bendicirei a vida. Amarei s meus irmans. Xa
non son promesas de infancia. Nin a esperanza de escapar & vellez e 4 morte. Deus fai a

mifia forza, e eu loo a Deus.
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O aburrimento xa non ¢ o meu amor. As rabias, os desenfreos, a tolemia, dos que
sei todos os impulsos e os desastres, —toda a mifia carga esta depositada. Apreciemos
sen vertixe a extension da mifia inocencia.

Xa non seria capaz de pedir o reconforto dunha vareada. Non me creo
embarcado para unha voda con Xesucristo por sogro.

Non son prisioneiro da mifia razoén. Dixen: Deus. Quero a liberdade na
salvacion: como perseguila? Os gustos frivolos deixdronme. Non madis necesidade de
devocion nin de amor divino. Non lamento o século dos corazéns sensibles. Cada un ten
a stia razon, desprezo e caridade: retefio a mifia praza no cumio desta anxélica escada de
sensatez.

En canto 4 ledicia establecida, doméstica ou non... non, non podo. Son
demasiado disipado, demasiado feble. A vida florece polo traballo, vella verdade: eu, a
mifia vida non ¢ pesada dabondo, bétase a voar e flota lonxe sobre a accidn, ese querido
punto do mundo.

Como me fago solteirona, por falta de afouteza para amar a morte!

Se Deus me acordase a calma celeste, aérea, o rezo, —coma os antigos santos. —
Os santos! fortes! os anacoretas, artistas coma xa non fai falla!

Farsa continua! A mifia inocencia fariame chorar. A vida ¢ a farsa que todos

temos que levar.
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Abonda! Velaqui o castigo. En marcha!

Ah! Os pulmoéns arden, as tempas rosman! A noite réldame nos ollos, con este
sol! o corazdn... os membros...

Onde imos? 6 combate? Son feble! os outros avanzan. A ferramenta, as armas...
o tempo!...

Fogo!disparanme! Ali! ou rindome. —Covardes! —Métome! Botome 6s pes dos
cabalos!

Ah!...

—Afareime.

Seria a vida francesa, o sendeiro do honor!
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NOITE DO INFERNO

Larpei un excelente grolo de pezofia. Bendito tres veces sexa o consello que me
chegou! —As entrafias ardenme. A violencia do veleno térceme os membros, faime
deforme, derribame. Morro ca sede, afogo, non podo berrar. E o inferno, a pena eterna!
Mirade como se volve erguer o lume! Ardo como ten que ser. Vai, demo!

Eu entrevira a conversion 0 ben e a ledicia, a salvacion. Poida eu describir a
vision, o aire do inferno non sofre os himnos! Eran millons de criaturas feiticeiras, un
suave concerto espiritual, a forza e a paz, as nobres ambicions, eu que sei?

As nobres ambicions!

E ¢ a vida de novo! —Se a condenacion ¢ eterna! Un home que quere mutilarse
esta ben condenado, non é? Creo que estou no inferno, logo estou nel. E a execucion do
catecismo. Son escravo do meu bautismo. Pais, fixestes a mifia desgraza e fixestes a
vosa. Pobre inocente! —O inferno non pode atacar 6s pagans. —E a vida de novo! Mais
tarde, as delicias da condenacion seran mais profundas. Un crime, rapido, que eu caia a
nada, pola lei humana.

Cala!, pero calal... E a vergonza, o reproche, aqui: Satan que di que o lume é
innobre, que a mina colera ¢ terriblemente parva. —Abonda!... Erros que me sopran,
maxias, perfumes falsos, musicas pueris. —E dicir que eu tefio a verdade, que vexo a
xustiza: tefio un xuizo san e detido, estou listo para a perfeccion... Orgullo. —A pel da
mifia testa desécase. Piedade! Sefior, tefio medo. Tefio sede, tanta sede! Ah! A infancia,
a herba, a choiva, o lago sobre as pedras, o luar cando o campanario tocaba as doce...
O diano estd no campanario, a esa hora. Maria! Santa Virxe!... —Horror da mifia
estupidez.

Al¢ abaixo, son ou non almas honestas que me queren ben... Vinde... Tefio unha
almofada sobre a boca, elas non me oen, son pantasmas. E ademais ninguén pensa
nunca nos outros. Que non se acheguen. Cheiro a chamusco, seguro.

As alucinacions son innumerables. E ben o que sempre tiven: non mais fe na
historia, o esquecemento dos principios. Calareino: poetas e visionarios estarian celosos.

Son mil veces o mais rico, sexamos avaros coma o mar.

© desta edicion electronica, Asociacién de Tradutores Galegos, 2007 11



Unha estacion no inferno, Arthur Rimbaud - http:/ /www.bivir.com

Ah, iso! O reloxo da vida parou agora mesmo. Xa non estou no mundo. —A
teoloxia € seria, o inferno esta de seguro abaixo — e o ceo arriba. —Extase, pesadelo,
sono nun nifio de chamas.

Cantas malicias na atencion no campo... Satdn, Ferdinand, corre coa semente
salvaxe... Xesus anda sobre as silveiras purpureas, sen curvalas... Xests andaba sobre as
augas irritadas. A lanterna amoséunolo de pé, branco e de trenzas negras, 6 flanco
dunha onda de esmeralda...

Vou desvelar todos os misterios: misterios relixiosos ou naturais, morte,
nacemento, futuro, pasado, cosmogonia, nada. Son mestre en fantasmagorias.

Escoitade!...

Teno todos os talentos! —Non hai ninguén aqui e hai alguén: non quereria
propagar o meu tesouro. —Queren cantos negros, danzas de huris? Queren que eu
desapareza, que me afunda na procura do anel? Queren? Farei ouro, remedios.

Fiadevos pois de min, a fe calma, guia, cura. Todos, vinde, -mesmo os menifios
—que eu vos console, que se estenda para vos o seu corazon, —o corazéon marabilloso!

—Pobres homes, traballadores! Non pido pregarias; coa vosa confianza s6 serei feliz.
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—E pensemos en min. Isto faime ter pouca morrifia do mundo. Tefo sorte de non
sufrir mais. A mifa vida so foi tolemias doces, da méagoa.

Bah! Fagamos todos os acenos imaxinables.

Decididamente, estamos fora do mundo. Xa non hai sons. O meu tacto
desapareceu. Ah! O meu castelo, a mifia Saxonia, a mifia fraga de salgueiros. Os serans,
as manfas, as noites, os dias... Estou canso!

Deberia ter o meu inferno para a colera, o meu inferno para o orgullo, —e o
inferno da caricia; un concerto de infernos.

Morro de fatiga. E a tumba, voume cara 6s vermes, horror do horror! Satén,
farsante, queres disolverme, cos teus encantos. Reclamo. Reclamo! Unha forquitada,
unha pinga de lume.

Ah! Volver a subir &4 vida! Botar os ollos sobre as nosas deformidades. E ese
veleno, ese bico mil veces maldito! A mifia debilidade, a crueldade do mundo! Meu
Deus, piedade, agochame, compdrtome demasiado mal! —Estou agochado e non o estou.

E o lume que se volve erguer c6 seu condenado.
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DELIRIOS

VIRXE PARVA
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O ESPOSO INFERNAL

Escoitemos a confesion dun compatfieiro de inferno:

“Oh divino Esposo, meu Sefior, non rexeites a confesion da mais triste das taas
serventes. Estou perdida. Estou ebria. Son impura. Que vida!”

“Perdon, divino Sefior, perdon! Ah! Perdon! Cantas bagoas! E cantas bagoas
ainda mais tarde, espero!”

“Mais tarde conecerei o divino Esposo! Nacin sometida a El. -O outro pode
baterme agora!”

“Agora estou no fondo do mundo! Oh amigas mifias!... non, as mifias amigas
non... Nunca delirios nin torturas semellantes... E parvo!”

“Ah! Sufro, berro. Sufro de verdade. Todo sen embargo estame permitido,
cargada co desprezo dos mais desprezables corazdns.”

“En fin, fagamos esta confidencia, co risco de repetila outras vinte veces, —tan
morna, tan insignificante!”

“Son escrava do Esposo infernal, o que perdeu 4s virxes parvas. E ben ese demo.
Non ¢ un espectro, non ¢ unha pantasma. Pero eu, que perdin a sabedoria, que estou
condenada e morta no mundo —non me mataran! —Como describirvolo! Xa nin sei falar.
Estou de do, choro, tefio medo. Un pouco de frescura, Seor, por favor, por favorcio!”

“Son vitva... —Era vitva... —que si, antes fun ben seria, e non nacin para facerme
esqueleto!... —El era case un neno... as suas delicadezas misteriosas seduciranme.
Esquecin todo o meu deber humano para seguilo. Que vida! A verdadeira vida esta
ausente. Non estamos no mundo. Vou onde el vai, é necesario. E a miudo déixase levar
contra min, eu, a pobre alma. O Demo! —E un Demo, sabedes, non é un home.”

“El di: “Non amo as mulleres. O amor estd por volver a inventar, sabémolo. Elas
s0 poden querer una posicion asegurada. Coa posicion gafniada, déixanse de lado corazén
e beleza: s6 queda frio desdén, o alimento do matrimonio, hoxe. Ou ben vexo mulleres,
cos signos da ledicia, das que, eu, poderia ter feito boas camaradas, devoradas antes de

nada por brutos sensibles como lefia seca...”
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“Eu escoitoo facendo da infamia unha gloria, da crueldade un encanto. “Eu son
de raza de lonxe: os meus pais eran escandinavos: furdabanse as costas, bebian o seu
sangue. —Fareime cortes por todo o corpo, tatuareime, quero facerme noxento coma un
mongol: xa verds, ouvearei polas rias. Quero volverme ben tolo de rabia. Nunca me
amoses xoias, arrastrariame e retorceriame na alfombra. A mifa riqueza, eu quereriaa

manchada de sangue por todas partes. Nunca traballarei...”
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Varias noites, o seu demo colliame, roldabamos, loitaba con el! —Polas noites, decote,
ebrio, ponse en ruas ou en casas, para espantarme mortalmente. —“Cortaranme de
verdade o pescozo; serd noxento.” Oh! Eses dias nos que quere andar co aire do crime!

“As veces fala, nunha forma de dialecto entenrecido, da morte que fai
arrepentirse, dos desgraciados que existen con certeza, dos traballos penosos, das
partidas que desgarran os corazons. Nos tugurios nos que nos embriagabamos, el
choraba considerando os que nos rodeaban, gando da miseria. Erguia os borrachos nas
rias negras. Tifia a piedade dunha nai mala polos nenos pequenos. —lase con
amabilidades de rapacifia de catecismo. —Finxia estar ilustrado sobre todo, comercio,
arte, medicina. —Eu seguiao, ¢ necesario!”

“Eu via todo o decorado do que, en espirito, se arrodeaba; roupa, sabas, mobles;
prestaballe armas, outra figura. Via todo o que lle afectaba, coma el o teria querido crear
para si. Cando me parecia que tifia o espirito inerte, seguiao, eu, en accions estrafias e
complicadas, lonxe, boas ou malas: estaba segura de non entrar nunca no seu mundo. A
beira do seu caro corpo durmido, cantas horas das noites velei, buscando por que queria
tanto evadirse da realidade. Nunca home tivo voto tal. Eu recofiecia, —sen temer por el —
que podia ser un serio perigo na sociedade. —Ten quizas segredos para cambiar a vida?
Non, non fai mais que buscalos, replicdbame eu. En fin, a stia caridade esta enfeitizada,
€ eu son a sua prisioneira. Ningunha outra alma teria forza dabondo, —forza de
desesperanza! —para aturala, —para ser protexida e amada por el. Por outra banda, eu non
mo figuraba con outra alma. Vemos o noso Anxo, nunca o Anxo doutro, —creo. Eu
estaba na sta alma coma nun palacio que baleiraron para non ver unha persoa tan pouco
nobre coma vos: velai todo. Méagoa! Eu dependia ben del. Pero que queria el coa mifia
existencia morna e covarde? El non me facia mellor, se non me fixera morrer!
Tristemente contrariada, dixenlle algunhas veces: “Compréndote.” El erguia os ombros.

Asi, coa mifia pena renovandose sen cesar, € atopandome mais perdida 6s meus
ollos, —coma a todos os ollos que quixeran fixarme, se non estivera condenada para
sempre 0 esquecemento de todos! —tifia cada vez mais fame da siia bondade. Cos seus
bicos e as suas apertas amigas, érache ben un ceo, un ceo sombrio, no que eu entraba, e
onde me gustaria que me deixaran, pobre, xorda, muda, cega. Xa eu me afacia. Vianos
coma dous bos nenos, libres de pasear no Paraiso de tristura. Harmonizabamonos. Ben
emocionados, traballabamos xuntos. Pero, despois dunha penetrante caricia, el dicia:

Que raro che parecerd, cando xa non estea, aquilo polo que pasaches. Cando xa non
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tefias os meus brazos baixo o teu pescozo, nin o meu corazén para descansar nel, nin
esta boca sobre os teus ollos. Porque terei que irme, moi lonxe, un dia. Ademais tefio
que axudar a outros: ¢ o meu deber. Ainda que non sexa moi apetecible..., cara alma...”
De contado eu presentiame, el ausente, presa da vertixe, precipitada na sombra mais
horrible: a morte. Facialle prometer que non me soltaria. Fixoa vinte veces, esa promesa
de amante. Era tan frivolo coma min dicindolle: “Compréndote.”

Ah! Nunca estiven celosa del. El non me abandonara, creo. Facerse que? Non
ten un cofiecido, nunca traballara. Quere vivir somndmbulo. Soas, a stia bondade e a sta
caridade darianlle dereito no mundo real? Por instantes esquezo a piedade na que cain:
el farame forte, viaxaremos, cazaremos nos desertos, durmiremos nos pavimentos das
cidades descofecidas, sen coidados, sen penas. Ou eu acordarei, e as leis € 0os costumes
teran cambiado, —grazas ¢ seu poder méxico, —o mundo, quedando o mesmo,
deixarame 6s meus desexos, ledicias, indolencias. Oh! A vida de aventuras que existe
nos libros dos nenos, para recompensarme, sufrin tanto, Darasma ti? El non pode.
Ignoro o seu ideal. Dixome que tifia pesares, esperanzas: iso non debe afectarme. Falalle
a Deus? Quizais eu deberia dirixirme a Deus. Estou no mais fondo do abismo; ¢ xa non
sei rezar.

“Se el me explicara as suas tristuras, comprenderiaas mellor que as suas burlas?
Atacame, pasa horas a darme vergofia de todo o que puido emocionarme no mundo, €
indignase se choro.”

“Ves ese elegante mozo, entrando na fermosa e calma mansion: chamase Duval,
Dufour, Armand, Maurice, Eu que sei? Unha muller dedicouse a amar a ese malvado
idiota: esta morta, ¢ certamente unha santa no ceo, agora. Ti farasme morrer coma el
fixo morrer a esta muller. E a nosa sorte, a de nds, corazons caritativos...” Magoa! El
tina dias nos que todos os homes que actuaban lle parecian os xoguetes de delirios

grotescos: ria horriblemente, moito tempo.
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—Despois, retomaba os seus xeitos de nai moza, de irmd amada. Se el fora menos
salvaxe estariamos salvados! Pero a stia dozura tamén ¢ mortal. Estou sometida a el.
—Ah! Son parval

“Un dia quizais el desaparecera marabillosamente; pero tefio que saber, se debe
volver subir a un ceo, que eu vexa un pouco a asuncion do meu amiguifio!”

Estrafia parella!
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DELIRIOS

II
ALQUIMIA DO VERBO
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Agora eu. A historia dunha das mifias tolemias.

Desde facia moito presumia eu de posuir todas as paisaxes posibles, e atopaba
irrisorias as celebridades da pintura e da poesia moderna.

Amaba as pinturas idiotas, lumieiras, decorados, panos de saltimbanquis,
rotulos, estampas populares; a literatura pasada de moda, latin de igrexa, libros eroticos
sen ortografia, novelas das nosas avoas, contos de fadas, librifios infantis, vellas dperas,
cancioncifias parvas, ritmos inxenuos.

Sonaba cruzadas, viaxes de descubrimentos dos que non hai relacions,
republicas sen historias, guerras de relixion afogadas, revolucions de costumes,
desprazamentos de razas e de continentes: eu cria en todos os encantamentos.

Inventei a cor das vocais! —A negro, E branco, I vermello, O azul, U verde. —
Arranxei a forma e o movemento de cada consoante, e, con ritmos instintivos, gabeime
de inventar un verbo poético accesible, un dia ou outro, a todos os sentidos. Reservaba a
traducion

Foi primeiro un estudio. Eu escribia silencios, noites, anotaba o inexpresable.

Fixaba vertixes.
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Lonxe dos paxaros, do rabafio, da campesifia,
Que bebia eu, a xeonllos nesas breixeiras,
Nunha brétema de tarde morna e verde,

Rodeadas de tenros bosques de abeleiras?

Que podia beber eu nesa. Oise mocina,
—Umeiros sen voz, ceo cuberto, sen flores herbeiras!
—Beber neses odres amarelos, lonxe da choza mifia

Querida? Algun licor de ouro que me de tremedeiras.

Un turbio rétulo de albergue eu parecia.
—Unha tormenta veu escorrentar o ceo. Polo seran
A auga dos bosques sobre as areas virxes se perdia,

O vento de Deus botaba xeos 6s charcos do chan;

Chorando, eu via ouro —¢ de beber non me dan.—
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As catro da mana, no veran,
O soifo de amor ainda se demora.
Baixo a boscaxe se evapora

O olor do festexado seran.

Alo abaixo, nos seus vastos madeireiros
O sol das Hespérides,
Axitanse xa —en mangas de camisa—

Os carpinteiros.

Nos seus Desertos de musgo, con tranquilidade,
Preparan os artesoados preciosos
Onde a cidade

Pintara ceos enganosos.

Oh!, por eses Obreiros encantadores
Suxeitos da babildnica coroa,
Venus! Deixa un instante os Amadores

Que tefien a alma en coroa.

O Raifia dos Pastores,
Que as suas forzas estean en harmonia,
Lévalles a augardente 6s traballadores

Mentres esperan o baiio no mar a mediodia.
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A antigalla poética tifia unha boa parte na mifia alquimia do verbo. Afixenme a
alucinacion simple: via moi francamente unha mesquita no lugar dunha fabrica, unha
escola de tambores feita por anxos, carruaxes nas rutas do ceo, un salén no fondo dun

lago; os monstros, os misterios; un titulo de comedia lixeira erguia espantos ante min.

Despois expliquei os meus sofismas maxicos coa alucinacion das verbas! Acabei
por atopar sagrado o desorde do meu espirito. Estaba ocioso, presa dunha pesada febre:
envexaba a ledicia dos animais, —as eirugas, que representan a inocencia dos limbos, as

toupas, o sofio da virxindade!

O meu caracter acedabase. Dicialle adeus 6 mundo en especies de romances:

CANCION DA MAIS ALTA TORRE

Que veia, que veia,

O tempo que de amor nos prefia

De tanta paciencia facer
tefio o continuo esquecemento.
Medo e padecer
Partiron 6 firmamento.

E asede que adoece

As mifas veas escurece.

Que vefia, que vefia,

O tempo que de amor nos prefa

Tales as praderias

O esquecemento dadas
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De lerica e orobias
Floridas e medradas
Co arisco bordon

Do sucio moscon

Que vefia, que vefia,

O tempo que de amor nos prefa.

Amei o deserto, os verxeis ardidos, as tendas murchas, as bebidas amornadas.
Arrastrdbame polas calellas fedentas e, cos ollos pechados, ofreciame 6 sol, deus de
lume.

“Xeneral, se queda un vello canon sobre as murallas en ruinas, bombardéanos
con bloques de terra seca. Os espellos dos comercios espléndidos! nos saléns! Faille
comer o seu po a cidade. Oxida as gargolas. Enche os recibidores de po de rubis
ardente...”

Oh! A mosca embriagada no mexadoiro do albergue, namorada da borraxe, e

que un raio disolve!
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FAME

Se tefio gusto non ¢ senon
polas pedras e o terron.
Aire como a cachon,

Rocha, ferro, carbon.

Virade fames mifas. Fames, pacede
dos sons a praderia.
Das enredadeiras atraede

O veleno de alegria.

Comede os croios fracturados,
De igrexas os vellos empedrados;
Os seixos dos vellos diluvios,

Pans sementados nos vales agrisados.

O lobo ouveaba baixo as follas
As fermosas plumas cuspindo
Da stla comida voadora:

Coma el eu voume consumindo.

A verdura, a froita
S6 a colleita espera
Pero a arafia da sebe

Violetas so tolera

Que eu durma! Que eu coza
Nos altares de Salomon.
O caldo a ferruxe roza,

E mestarase co Cedron
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En fin, oh ledicia, oh razon, eu separaba do ceo o azul, que é negro, e vivin,
faisca de ouro da luz natureza. De felicidade, eu tomaba unha expresion retranqueira e

extraviada a mais non poder:

Recobrada asemade!
Que? a eternidade.
E 0 mar en unidade

Co sol.

Eterna anima mina,
Do teu voto sé observante
A pesar da soa noitifia

E o dia flamexante.

Separaste en conclusion
Da humana aprobacion
Dos comuns impulsos!

Voas segundo ...

—Xamais a esperanza.
Nada de oremos .
Ciencia e perseveranza,

Certo o suplicio sabemos.

Non mais alén,
Brasas de satén,
A vosa ardor

E o deber.

Recobrada asemade!
Que? a eternidade.
E 0 mar en unidade

Co sol.
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Convertinme nunha opera fabulosa: vin que todos os seres tefien unha fatalidade
de ledicia: a accidon non ¢ a vida, senoén unha forma de botar a perder unha forza, unha
nerviosidade. A moral ¢ a debilidade dos miolos.

A cada ser, varias outras vidas semelldbanme debidas. Ese sefior non sabe o que
fai: € un anxo. Esta familia é unha camada de cans. Diante de varios homes, falaba en
voz alta cun momento dunha das stias outras vidas. — Asi, amei a un porco.

Ningin dos sofismas da tolemia, —a tolemia de encerrar, —foi esquecido por min:
poderia repetilos todos, tefio o sistema.

A mifia saude estivo ameazada. O terror vifia. Eu caia en sonos de varios dias, e,
erguido, continuaba os soflos mais tristes. Estaba maduro para o obito, e por unha ruta
de perigos a mifia debilidade levdbame 6s confins do mundo e da Cimeria, patria da
sombra e dos remuifios.

Debin viaxar, distraer os encantos reunidos sobre o meu cerebro. Sobre o mar, que eu
amaba coma se debera lavarme dun lixo, via erguerse a cruz consoladora. Condendrame
o arco da vella. A Ledicia era a mifia fatalidade, o meu remordemento, 0 meu verme: a

mifia vida seria sempre demasiado inmensa para estar dedicada & forza e 4 fermosura.
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A Ledicia! O seu dente, doce para a morte, advertiame co canto do galo, —ad

matutinum, 6 Christus venit, nas cidades mais escuras:

Oh estacions, oh castelos!

Defectos, que alma hai sen telos?

Fixen o estudio encantado

Da Ledicia, que ninguén da evitado

Saudos a ela, o galo francés da

Cando canta pola mana

Ah! Nada me faltara:

Da mifa vida ela se encargara.

Ese encanto 4nima e corpo tomou

E os esforzos dispersou.

Oh estacions, oh castelos!

A hora da sua fuxida, dura sorte!

Sera a hora da morte

Oh estacions, oh castelos!

Iso pasou. Hoxe sei saudar a beleza .
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O IMPOSIBLE

Ah! Esa vida da mifa infancia, a gran ruta sempre, sobrenaturalmente sobrio,
mais desinteresado que o mellor dos mendigos, orgulloso de non ter nin pais, nin
amigos, que parvada era. E ainda s6 me decato!

—Tiven razon de desprezar a eses homes que non perderian a ocasion dunha
caricia, parasitos da limpeza e da saude das nosas mulleres, hoxe que estan tan pouco de
acordo con nos.

Tiven razon en todos os meus desdéns: xa que me evado!

Evéadome!

Explicome.

Onte ainda, eu suspiraba: “Ceo! Somos condenados dabondo aqui abaixo! Levo
tanto tempo xa na sua tropa! Cofiézoos a todos. Recofiecémonos sempre; ddmonos
noxo. Non cofiecemos a caridade. Pero somos educados; as nosas relacions c6 mundo
son moi convenientes” E asombroso? O mundo! Os mercadores, os inocentes! —Non
estamos deshonrados. —Pero os elixidos como nos recibirian? Agora ben, hai xente
acerba e leda, falsos elixidos, xa que nos fai falta audacia ou humildade para abordalos.
Son os tnicos elixidos. Non botan a beizon!

Atopando duas moedifias de razon —pasa rapido! —vexo que os meus malestares
vefien de non me ter figurado cedo dabondo que estamos no Occidente. As brafias
occidentais! Non ¢ que crea a luz alterada, a forma extenuada, o movemento
extraviado... Bo! Velaqui que o meu espirito quere absolutamente cargarse con todos os
desenvolvementos crueis que experimentou o espirito desde a fin do Oriente... Quere
dabondo o meu espirito!

... As mifias duas moedifias de razon acabaronse! — O espirito ¢ autoridade, quere
que eu estea en Occidente. Haberia que facelo calar para concluir como eu queria.

Eu enviaba ¢ diafio as palmas dos martires, os raios da arte, o orgullo dos
inventores, o ardor dos saqueadores; volvia 6 Oriente e &4 sabedoria primeira e eterna.
— Parece que € un sofio de nugalla groseira!

Sen embargo, eu case non sofiaba co pracer de escapar s sufrimentos modernos.

Non tifia en vista a sabedoria bastarda do Coran. —Pero Non hai un suplicio real en que,
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desde esta declaracion da ciencia, o cristianismo, o home actuase, probase as
evidencias, énchese do pracer de repetir esas probas, e s6 vive asi! Tortura sutil, parva;
fonte das minas divagacions espirituais. A natureza poderia aburrirse, quizas! O Sr.
Prudhomme naceu con Cristo.

Non ¢ porque cultivamos a bruma! Comemos a febre coa nosa verdura acuosa. E
a borracheira! e o tabaco! e a ignorancia! e as devocions! —Todo iso esta lonxe dabondo
do pensamento da sabedoria do Oriente, a patria primitiva? Por que un mundo moderno,
se velenos semellantes se inventan!

A xente da Igrexa dird: Comprendido. Pero vostede quere falar do Edén. Nada
para vostede na historia dos pobos orientais. —E verdade; pensaba no Edén! Que ¢ para
0 meu sofo, esa pureza das razas antigas!

Os filésofos: O mundo non ten idade. A humanidade desprazase, simplemente.
Vostede esta en Occidente, pero libre de habitar no seu Oriente, tan antigo como lle faga

falta, —e de vivir ben nel. Non sexa un vencido. Fildsofos, vos sodes do voso Occidente.
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Espirito meu, ten coidado. Nada de partidos de salvacion violentos. Exercitate! —Ah! A
ciencia non vai rapido dabondo para nos!

Pero decatome de que o meu espirito dorme

Se estivera ben esperto sempre a partir de este momento, estariamos pronto na
verdade, que quizds nos arrodea cos seus anxos chorando!... —Se estivera esperto ata
este momento, eu non teria cedido 6s instintos deleterios, a unha época inmemorial!...
—Se estivera sempre ben esperto, eu vogaria en plena sabedoria!...

O, pureza! pureza!

E este minuto de espertar o que me deu a vision da pureza! —Polo espirito vaise a
Deus!

Infortunio que esgaza!
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O LOSTREGO

O traballo humano! E a explosion que ilumina o meu abismo de vez e cando.

“Nada ¢ vaidade, a pola ciencia, e cara adiante! berra o Eclesiastés moderno, ¢
dicir Todo o mundo. E sen embargo os caddveres dos ruins e dos lacazans caen sobre o
corazén dos outros... Ah! Répido, rapidifio; alé abaixo, alén da noite, esas recompensas
futuras, eternas... escapamoslles?...

—Que podo eu? Cofiezo o traballo, e a ciencia ¢ demasiado lenta. Que a pregaria
galope ¢ que a luz rosme... véxoo ben. E demasiado simple, e fai demasiado calor;
apanaranse sen min. Tefio o meu deber, estarei orgulloso del 6 xeito de moitos,
pofiéndoo de lado.

A miha vida estd usada. Imos! finxamos, lacazaneemos, oh piedade! E
existiremos divertindonos, sofiando amores monstros e universos fantasticos, laiandonos
e atacando as aparencias do mundo, saltimbanqui, mendigo, artista, bandido, —crego!
Sobre o meu leito de hospital, o cheiro do incenso chegoume tan poderoso; gardidn dos
aromas sagrados, confesor, martir...

Recoiiezo ai a mifa porca educacion de infancia. E que!... Ir os meus vinte anos,
se 0s outros van vinte anos...

Non! Non! Agora rebélome contra a morte! O traballo parécelle demasiado
lixeiro 6 meu orgullo: a mifia traizon 6 mundo seria un suplicio demasiado curto. No
derradeiro intre atacaria a destro e sinistro...

Ent6n, —oh! —pobre alma querida, a eternidade non estaria perdida para nos!
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MANA

Non tiven eu unha vez unha xuventude amable, heroica, fabulosa, para escribir
sobre follas de ouro, —demasiada sorte! Por que crime, por que erro merecin a mifia
debilidade actual? Vos que pretendedes que animais boten saloucos de pena, que os
enfermos desesperen, que os mortos sofien mal, intentade contar a mifia caida e o meu
sono. Eu xa non sei explicarme mais ca o mendigo cos seus continuos Pater e Ave
Maria. Xa non sei falar!

Sen embargo, hoxe, creo ter acabada a relacion do meu inferno. Era ben o
inferno; o vello, aquel do que o fillo do home abriu as portas.

Do mesmo deserto, na mesma noite, sempre os meus ollos cansos acordan &
estrela de prata, sempre, sen que se conmovan os Reis da vida, os tres magos, o corazon,
a alma, o espirito. Cando iremos, alén das praias e os montes, saudar o nacemento do
traballo novo, a sabedoria nova, a fuxida dos tiranos e dos demos, a fin da supersticion,
adorar —os primeiros! —Nadal sobre a terra!

O canto dos ceos, a marcha dos pobos! Escravos, non maldigamos a vida.
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ADEUS

O outono xa! — Pero por que ter morritia dun sol eterno, se estamos
comprometidos no descubrimento da claridade divina, —lonxe das xentes que morren
nas estacions.

O outono. A nosa barca elevada nas brétemas inmobiles, vira cara o porto da
miseria, a cidade enorme de ceo lixado de lume e de lama. Ah! os farrapos podres, o
pan enchoupado de choiva, a embriaguez, os mil amores que me crucificaron! Non
cesard pois esta alobada raifa de millons de almas e de corpos mortos e que serdan
xulgados! Volvome a ver coa pel roida pola lama e a peste, co pelo e as axilas cheos de
vermes e vermes ainda mais gordos no corazon, estendido entre os descofecidos sen
idade, sen sentimento... Houben morrer ali... Atroz evocacion! Execro a miseria.

E temo o inverno porque ¢ a estacion do conforto!

—As veces vexo no ceo praias sen fin cubertas de brancas nacions en felicidade.
Un gran navio de ouro, sobre min, axita os seus pavillons multicolores baixo as brisas
da maifia. Creei todas as festas, todos os triunfos, todos os dramas. Intentei inventar
novas flores, novos astros, novas carnes, novas linguas. Crin adquirir poderes
sobrenaturais. Pois ben! Debo enterrar a mifia imaxinacion e os meus recordos! Unha
fermosa gloria de artista e de contista levada!

A min! A min que me dixen mago ou anxo, dispensado de toda moral,
devolvenme 6 chan, cun deber a procurar, e a realidade rugosa para estreitar! Labrego!

Estou enganado? A caridade seria irma da morte, para min?

En fin, pedirei perdon de me ter alimentado de mentira. E vaiamos.

Pero nin unha man amiga! E onde sacar o socorro?
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Si, a hora nova é 6 menos moi severa.
Xa que podo dicir que adquirin a vitoria: o renxer dos dentes, os asubios do lume, os
suspiros apestados modéranse. Todas as acordanzas inmundas borranse. As mifias
derradeiras morrifias desacampan, —celos dos mendigos, os bandoleiros, os amigos da
morte, os atrasados de todas sortes. —Condenados, se eu me vingara!

Hai que ser absolutamente moderno.

Nada de céanticos: manter o paso ganado. Dura noite! O sangue seco fumega sobre
a mifia cara, e non tefio nada mais detrds de min que este noxento arbusto!... O combate
espiritual € tan brutal coma a batalla de homes: pero a vision da xustiza ¢ o pracer de
Deus so.

Sen embargo, ¢ a véspera. Recibamos todos os influxos de vigor e de tenrura real.
E 6 amencer, armados dunha ardente paciencia, entraremos nas espléndidas cidades.

Que falaba eu de man amiga! Unha boa avantaxe, ¢ que podo rir dos vellos
amores enganadores, e bater coa vergonza a esas parellas mentireiras, —eu vin o inferno

das mulleres ali abaixo; —e estarame permitido posuir a verdade nunha alma e un corpo.

Abril -agosto 1873
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