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Na pequena vila de Padrén, sita en territorio galego, e alé polo ano de 1808, vendia sapos e cobras e auga
de chuvia, en virtude de lexitimo boticario, un tal Garcia de Paredes, misantropo solteirdn, descendente
acaso, e sen acaso, daquel home ilustre’ que mataba un touro dunha pufada.

Era unha fria e triste noite de outono. O ceo estaba toldado por densas nubes, e a total carencia de
iluminacion terrestre deixaba a tebra campar polo seu respecto en tédalas ruas e prazas da poboacion.

Arredor das dez daquela pavorosa noite, que as lugubres circunstancias da Patria facian moito mais sinistra,
desembocou na praza, que hoxe se chamara da Constitucion, un silandeiro grupo de sombras, ainda mais
negras ca escuridade do ceo e a terra, que avanzaron cara a botica de Garcia de Paredes, situada nun
recanto préximo & Corrixedoria e cerrada completamente desde as Animas, ou sexa, desde as oito e media
en punto.

-¢Que facemos? -dixo unha das formas en correctisimo galego.
-Ninguén nos viu... -observou outra.

-iDerruba-la porta! -engadiu unha terceira.

-iE matalos! -murmuraron ata quince voces.

-iEu encargome do boticario!

-iDese encargadmonos todos!

-jPor xudeu!

-jPor afrancesado!

-Din que hoxe cean con el mais de vinte franceses...

-iXa cho creo! jComo ai saben que estan seguros, acudiron en montén!
-jAh! jSe fose na mifa casa! jLevo guindado tres aloxados 6 pozo!

-A mifia dona degolou onte un...

-iE eu... -dixo un frade con voz de figle2- esganei a dous capitans, deixando carbdn acendido na sua cela,
que antes era minal!

-iE ese infame boticario protéxeos!

-jQue expresivo estivo onte no rueiro con eses miserables excomungados!



-jQuen o habia esperar de Garcia de Paredes! jNon hai un mes que era o mais valente, o mais patriota, o
mais realista da vila!

-iVelai! jE vendia na botica retratos do principe Fernando!

-jAgora véndeos de Napoleodn!

-Antes encirrabanos contra os invasores.

-E, desde que vifieron a Padrén, pasouse a eles...

-iE esta noite da de cear a tédolos xefes!

-iEscoitade que algareo gastan! jPois non berran eles: viva o Emperador!

-Paciencia... - murmurou o frade-. Ainda é cedo.

-Deixémolos embebedarense... -expuxo unha vella-. Despois entramos... je non ha quedar un vivo!
-jPido que se pofia en cuartos o boticario!

-iPorase en oitavos, se queredes! Un afrancesado € mais odiado ca un francés. O francés atropela a un
pobo estrafio: o afrancesado vende e deshonra a sua patria. O francés comete un asasinato: o afrancesado
jun parricidio!

Mentres tifa lugar a anterior escena na porta da botica, Garcia de Paredes e os seus convidados
regalabanse coa orxia mais desbaratada e desaforada.

Eran vinte, de feito, os franceses que o boticario sentaba a mesa, todos eles xefes e oficiais.

Garcia de Paredes teria corenta e cinco anos: era alto e seco e mais amarelo ca unha momia; diriase que a
sua pel levaba moito tempo morta: chegaballe a fronte & caluga, por obra dunha calva limpa e relucente, o
brillo da cal tifia algo de fosférico; os seus ollos negros e apagados, afundidos nas descarnadas concas,
parecianse a esas lagoas encerradas entre montafias, que sé ofrecen escuridade, vertixe e morte a quen as
mira; lagoas que non reflicten cousa; que bruan xordamente algunha vez, ora que sen se alteraren; que
devoran canto cae na sua superficie; que non devolven nada; que ninguén puido sondar; que non se
alimentan de ningun rio, e o fondo das cales busca a imaxinacién nos mares antipodas.

A cea era abundante, o vifio bo, a conversa leda e animada.
Os franceses rian, xuraban, blasfemaban, cantaban, fumaban, comian e bebian asemade.

Quen contara os amores secretos de Napoledn, quen a noite do 2 de Maio en Madrid, quen a batalla das
Piramides, quen a execucioén de Luis XVI.

Garcia de Paredes bebia, ria e parolaba coma os demais, ou quizais mais ca ningun; e tan elocuente
estivera a prol da causa imperial que os soldados do César abrazarano, aplaudirano, improvisaranlle
himnos.

-iSefiores! -dixera o boticario-. A guerra que vos facémo-los espafois € tan necia como inmotivada.
Vosoutros, fillos da Revolucion, vindes tirar Espafia do seu tradicional abatemento, despreocupala, disipa-las
tebras relixiosas, mellora-los seus anticuados costumes, ensinarnos esas utilisimas e inconcusas verdades
«de que non hai Deus, de que non hai outra vida, de que a penitencia, o xaxun, a castidade e demais
virtudes catdlicas son quixotescas loucuras, impropias dun pobo civilizado, e de que Napoleén é o
verdadeiro Mesias, o redentor dos pobos, o amigo da especie humana...» jSefores! jViva o Emperador,



canto eu desexo que viva!

-iBravo, vitor! -exclamaron os homes do 2 de Maio.

O boticario inclinou a fronte con indicible angustia.

Logo volveu erguela, tan firme e tan sereno coma antes.
Bebeu un vaso de vifio e continuou:

-Un meu avo, un Garcia de Paredes, un barbaro, un Sansoén, un Hércules, un Milon de Cretona, matou
douscentos franceses nun dia... Coido que foi en Italia. jXa vedes que non era tan afrancesado coma min!
jAdestrouse nas lides contra os mouros de Granada; armouno cabaleiro o mesmo Rei Catdélico, e montou
mais dunha vez a garda no Quirinal, sendo Papa o noso tio Alexandre Borja! jEh, eh! jNon me faciades de
tan alta linaxe! Pois este Diego Garcia de Paredes, este ascendente meu..., que tivo un descendente
boticario, tomou Cosenza e Manfredonia; entrou por asalto en Cerifiola e pelexou como bo na batalla de
Pavia. jAli fixemos prisioneiro a un rei de Francia, a espada do cal estivo en Madrid cerca de tres séculos ata
que nola roubou hai tres meses ese fillo dun pousadeiro que vén a vosa cabeza, 6 que lle din Murat!

Aqui fixo outra pausa o boticario. Alguns franceses mostraron querer contestarlle; pero el, pofiéndose en pé,
e imponendo a todos silencio coa sua actitude, empufiou convulsivamente un vaso e exclamou con voz
atronadora:

-iBrindo, sefores, porque maldito sexa meu avo, que era un animal, € porque se atope agora mesmo nos
profundos infernos! jVivan os franceses de Francisco | e de Napoledn Bonaparte!

-ijVivan!... -responderon os invasores, dandose por satisfeitos.
E todos apuraron o seu vaso.

Nisto oiuse un rumor na rua, ou, mellor dito, a porta da botica.
-¢,QOistes? -preguntaron os franceses.

Garcia de Paredes sorriu.

-iViranme matar! -dixo.

-¢Quen?

-Os vecifios de Padron.

-¢ Por que?

-jPor afrancesado! Hai algunhas noites que roldan a mifia casa... Mais, ¢que nos importa? Continuémo-la
nosa festa.

-Si..., jcontinuemos! -exclamaron os convidados-. jEstamos aqui para defendervos! E, chocando xa botellas
contra botellas, que non vasos contra vasos:

-iViva Napoleon! jMorra Fernando! jMorra Galicia! -urraron a unha voz.
Garcia de Paredes esperou que acalase o brinde, e murmurou con acento lugubre:
-jCelidonio!

O mancebo da botica asomou por unha portiia a sia cabeza palida e miuda, sen atreverse a penetrar
naquela caverna.



-Celidonio, trae papel e tinteiro -dixo tranquilamente o boticario.
O mancebo volveu logo cos utiles de escribir.

-iSenta! -continuou o seu amo-. Agora, escribe as cantidades que eu che vaia dicindo. Divideas en duas
columnas. Encima da columna da dereita pon: Débeda; e encima da outra, Crédito.

-Sefor -balbuciu 0 mancebo-. Na porta hai unha especie de motin... Berran jmorra o boticario!... E jqueren
entrar!

jCala e déixaos! Escribe o que che dixen.

Os franceses riron de admiracion, 6 veren o farmacéutico ocupado en axustar contas cando o rodeaban a
morte e maila ruina.

Celidonio ergueu a cabeza e enristrou a pluma, esperando cantidades que anotar.

-ilmos ver, sefiores! -dixo entonces Garcia de Paredes, dirixindose 6s seus comensais-. Tratase de resumi-la
nosa festa nun s6 brinde. Empecemos por orde de colocacion. Vés, capitan, dicideme: jcantos espafois
levaredes mortos desde que pasaste-los Pireneos?

-iBravo! jMagnifica idea! -exclamaron os franceses.

-Eu -dixo o interrogado, encostandose na cadeira e torcendo no bigote con petulancia-. Eu... mataria...
persoalmente... coa mifia espada..., jpofiede uns dez ou doce!

-iOnce a dereital -gritou o boticario, dirixindose 6 mancebo.
O mancebo repetiu despois de escribir:

-Débeda..., once.

-jCorrente! -proseguiu o anfitrion.

-¢E v6s?... Falo con vés, sefor Xulio...

-Eu... seis.

-¢E vbés, meu comandante?

-Eu... vinte.
-Eu... oito.
-Eu... catorce.
-Eu... ningun.

-iEu non seil..., tirei as cegas... -respondeu cada quen, conforme lle chegaba a vez.
E o mancebo seguia anotando cantidades & dereita.

-ijVexamos agora, capitan! -continuou Garcia de Paredes-. Volvamos empezar por vés. ;Cantos espanois
esperades que habedes matar no resto da guerra, supofiendo que dure ainda... tres anos?

-iEh!... -respondeu o capitan-. ; Quen calcula iso?



-Calculadeo..., prégovolo.

-Pofiede outros once.

-Once a esquerda... -dictou Garcia de Paredes.

E Celidonio repetiu:

-Crédito, once.

-¢ E vOs? -interrogou o farmacéutico pola mesma orde seguida anteriormente.
-Eu... quince.

-Eu... vinte.

-Eu... un cento.

-Eu... mil... -responderon os franceses.

-iPonos todos a dez, Celidonio! -murmurou ironicamente o boticario-. Agora suma, por separado, as duas
columnas.

O pobre mozo, que anotara as cantidades con suores de morte, viuse obrigado a face-lo resumo polos
dedos, coma as vellas. Tal era o seu terror. O cabo dun pouco de horrible silencio, exclamou, dirixindose 6
seu amo:

-Débeda, 285. Crédito, 200.

-E dicir... -engadiu Garcia de Paredes-, jdouscentos oitenta e cinco mortos, e douscentos sentenciados!
Total, jcatrocentas oitenta e cinco victimas!

E pronunciou estas palabras con voz tan fonda e sepulcral, que se miraron os franceses alarmados.
Entrementres, o boticario botaba unha nova conta.

-iSomos uns heroes! -exclamou 6 rematala-. Bebemos cento catorce botellas, ou sexa, cento sesenta libras
e media de vifio, que, repartidas entre vinteun, pois todos bebemos coa mesma afouteza, dan unhas oito
libras de liquido por cabeza. jRepito que somos uns heroes!

Renxeron nesta altura as taboas da porta da botica, e 0 mancebo balbuciu bambeando:
-iXa entran!...

-¢,Que hora é? -preguntou o boticario con suma tranquilidade.

-As once. Pero, ¢ non oe vostede que entran?

-iDéixaos! Xa ¢é hora.

-jHoral... ¢de que? -murmuraron os franceses, procurando erguerse. Mais estaban tan ebrios que non se
podian mover das suas cadeiras.

-iQue entren! jQue entren!... -exclamaban, sen embargo, con voz avifiada, tirando de sabres con moita
dificultade e sen conseguiren porierse de pé-. jQue entren eses canallas! jRecibirémolos!

Nisto soou xa abaixo, na botica, o estrépito dos tarros e redomas que os vecifios de Padron escachizaban, e
oiase resoar na escaleira este berro unanime e terrible:



-iMorra o afrancesado!
[l

Puxose en pé Garcia de Paredes, como impulsado por un resorte, en oindo semellante clamor dentro da sua
casa, e pofiendo a man na mesa para non caer de novo riba da cadeira. Tendeu arredor stia unha mirada de
inexplicable alegria; deixou ver nos seus labres o inmortal sorriso do triunfador, e asi, transfigurado e
fermoso, co dobre tremor da morte e o entusiasmo, pronunciou as seguintes palabras, entrecortadas e
solemnes coma as badaladas do toque de agonia:

-jFranceses!... Se calquera de vosoutros, ou todos xuntos, atoparades ocasion propicia de vinga-la morte de
douscentos oitenta e cinco compatriotas e de salva-la vida de douscentos mais; se, sacrificando a vosa
existencia, puidesedes desanoxa-la indigna sombra dos vosos devanceiros, castigar 6s verdugos de
douscentos companeiros, de douscentos irmans, aumentando asi as hostes do exército patrio con
douscentos campions da independencia nacional, jreparariades nin un momento na vosa miserable vida?
¢ Dubidariades nin un punto en abrazarvos coma Sanson & columna do templo e morrer, a prezo de mata-los
inimigos de Deus?

-¢,Que di? -preguntaron entre si os franceses.
-Sefior... jos asasinos estan na antesala! -exclamou Celidonio.

-iQue entren!... -berrou Garcia de Paredes-. jAbrelle-la porta da sala! jQue vefian todos... a ver como morre
o descendente dun soldado de Pavia!

Os franceses, aterrados, estupidos, cravados nas suas cadeiras por un horrible letargo, crendo que a morte
da que falaba o espafiol ia entrar naquel instante tras dos amotinados, facian penosos esforzos por ergue-
los sabres que xacian encol da mesa; mais nin sequera conseguian que os seus frouxos dedos asisen as
empunaduras: parecia que os ferros estaban adheridos a taboa por unha insuperable forza de atraccion.

Nisto inundaron a estancia mais de cincuenta homes e mulleres, armados con paos, pufiais e pistolas, dando
tremendos alaridos e lanzando lume polos ollos.

-iMorran todos! -exclamaron algunhas mulleres, lanzdndose as primeiras.

-iDetédevos! -berrou Garcia de Paredes con tal voz, con tal actitude, con tal fisionomia que, unido este berro
a inmobilidade e o silencio dos vinte franceses, impuxo frio terror a multitude, que non esperaba aquel
tranquilo e lugubre recibimento.

-Non tedes para que afundi-los pufais... -continuou o boticario con voz desfalecida-. Fixen mais ca todos vés
pola independencia da Patria... jFinxinme afrancesado!... E jxa vedes...!I: os vinte oficiais invasores..., jos

Un urro simultaneo de terror e admiracion saiu do peito dos espafois. Deron estes un paso mais cara 6s
convidados e acharon que os mais deles estaban xa mortos, coa cabeza caida para adiante, os brazos
estendidos sobre a mesa e a man crispada na empufiadura dos sabres. Os demais agonizaban
silenciosamente.

-iViva Garcia de Paredes! -exclamaron entonces os espafois, rodeando 6 heroe moribundo.
-Celidonio... -murmurou este-, Celidonio, acabouse o opio... Manda por opio & Coruia...

E caeu de xeonllos.

S6 daquela comprenderon os vecinos de Padrén que o boticario estaba tamén envelenado.

Era de ver enton un cadro tan tan sublime como espantoso.



Varias mulleres, sentadas no chan, sostifian na sua faldra e nos seus brazos o expirante patriota, sendo as
primeiras en ateigalo de caricias e bendiciéns, como antes foran as primeiras en pedi-la sia morte.

Os homes colleran tdédalas luces da mesa, e alumeaban axeonllados aquel grupo, en que se vian unidos o
patriotismo e a caridade.

Alo ficaban na sombra vinte mortos ou moribundos, alguns dos cales ian esboroandose contra o chan con
pavorosa gravidez.

E a cada suspiro de morte que se oia, a cada francés que vifia abaixo, un sorriso glorioso iluminaba a
faciana de Garcia de Paredes, quen de ali a pouco devolveu o seu espirito 6 Ceo, bendicido por un ministro
do Sefior e chorado dos seus irmans na Patria.

Madrid, 1856.

1. Diego Garcia de Paredes (1466-1530), famoso guerreiro, compafieiro do Gran Capitan, tido
popularmente por gran forzudo.

2. Instrumento musico de metal, tubo dobrado con chaves e pistons.
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