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O ALMOFADON DE PLUMAS

A sUa lta de mel foi un longo calafrio. Loura, anxelical e timida, o caracter duro
de seu marido xeou as sUas sofiadas pequeneces de noiva. Queriao moito, con todo, as
veces cun lixeiro estremecemento cando volvendo de noite xuntos pola rda, botaba unha
furtiva ollada & alta estatura de Jordan, mudo dende habia unha hora. El, pola sta parte,
amabaa profundamente, sen dalo a cofiecer.

Durante tres meses —casaran en abril- viviron unha dita especial. Sen dubida ela
desexara menos severidade nese rixido ceo de amor, mais expansiva e incauta tenrura;
porén o impasibel rostro de seu marido contifiaa sempre.

A casa en que vivian influia un pouco nos seus estremecementos. A brancura do
patio silencioso —frisos, columnas e estatuas de marmore- producia unha outonal
impresion de pazo enfeitizado. Dentro, o brillo glacial do estuco, sen a mais leve
rabufiada nas altas paredes, afirmaba aquela sensacion de desapracibel friaxe. En
cruzando dunha peza a outra, 0s pasos achaban eco en toda a casa, coma se un longo
abandono sensibilizara a stia resonancia.

Nese estrafio nifio de amor, Alicia pasou todo o outono. Non obstante, concluira
por botar un veo sobre 0s seus antigos sofios, e ainda vivia durmida na casa hostil, sen
querer pensar en nada ata que chegaba seu marido.

Non é raro que adelgazase. Tivo un lixeiro ataque de influenza que se arrastrou
insidiosamente dias e dias; Alicia non se repufia nunca. A fin unha tarde puido sair ao
xardin apoiada no brazo del. Miraba indiferente a un e outro lado. De stpeto Jordan, con
fonda tenrura, pasoulle a man pola cabeza, e Alicia rompeu enseguida en saloucos,
botandolle os brazos ao pescozo. Chorou longamente todo o seu espanto calado,
redobrando o pranto & menor tentativa de aloumifio. Logo os saloucos foronse
retardando, e ainda ficou longo anaco agochada no seu pescozo, sen se mover nin dicir
unha palabra.

Foi ese o derradeiro dia que Alicia estivo levantada. Ao dia seguinte amenceu
desvanecida. O medico de Jordan examinouna con suma atencion, ordenandolle calma e

descanso absolutos.
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-Non sei —dixolle a Jordan na porta da rua, coa voz ainda baixa-. Ten unha gran
febleza que non me explico, e sen vomitos, nada... Se mafa esperta coma hoxe,
chameme decontado.

Ao outro dia Alicia seguia peor. Houbo consulta. Constatouse unha anemia de
proceso agudisimo, completamente inexplicabel. Alicia non tivo mais desmaios, pero
fase visibelmente & morte. Todo o dia o dormitorio estaba coas luces acesas e en pleno
silencio. Pasdbanse horas sen ouvir o menor ruido. Alicia adormecia. Jordan vivia case
na sala, tamén con toda a luz acesa. Paseaba sen cesar dun extremo a outro, con
incansabel teimosia. A alfombra afogaba os seus pasos. Por momentos entraba no
dormitorio e proseguia o seu mudo vaivén ao longo da cama, mirando a sia muller cada
vez que camifiaba na sua direccion.

Pronto Alicia comezou a ter alucinacions, confusas e flotantes ao inicio, e que
desceron logo a rentes do chan. A moza, cos ollos desmesuradamente abertos, non facia
sendn mirar a alfombra a un e outro lado do respaldo da cama. Unha noite quedouse de
socato ollando a fito. Ao momento abriu a boca para berrar, e 0 seu nariz e beizos
cubrironse con gotas de suor.

-Jordan! Jordan! —clamou, rixida de espanto, sen deixar de mirar a alfombra.

Jordan correu ao dormitorio, e en véndoo aparecer Alicia deu un alarido de
horror.

-Son eu, Alicia, son eu!

Alicia mirouno con extravio, mirou a alfombra, volveuno mirar, e apds longo
pedazo de estupefacta confrontacion, acougou. Sorriu e tomou entre as stas a man de
seu marido, acarifiandoa tremendo.

Entre as stUas alucinacions mais teimudas, houbo un antropoide, apoiado na
alfombra sobre os dedos, que tifia fixos nela os ollos.

Os médicos volveron inutilmente. Habia ali diante deles unha vida que se
acababa, desangrandose dia a dia, hora a hora, sen saber absolutamente como. Na
derradeira consulta Alicia xacia en estupor mentres eles a tomaban o pulso pasandose
dun a outro a pulsacion inerte. Observarona longo anaco en silencio e seguiron ao
comedor.

-Chis... -encolleuse de ombros desalentado o seu médico-. E un caso serio...
pouco hai que facer...

-S06 iso me faltaba! —resollou Jordan. E tamborilou bruscamente sobre a mesa.
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Alicia foise extinguindo no seu delirio de anemia, agravado & tarde, pero que
remitia sempre nas primeiras horas. Durante o dia non avanzaba a sua doenza, mais
cada mafid amencia livida, en sincope case. Parecia que unicamente de noite se lle fose
a vida en novas as de sangue. Tifia sempre ao acordar a sensacion de estar esboroada na
cama cun millon de quilos enriba. Dende o terceiro dia este afundimento non a
abandonou mais. Apenas podia mover a cabeza. Non quixo que lle tocasen a cama, nin
ainda que lle amanasen o almofadon. Os seus terrores crepusculares avanzaron a xeito
de monstros que se arrastraban ata a cama e gabeaban dificultosamente pola colcha.

Perdeu logo o cofiecemento. Os dous dias finais delirou sen cesar a media voz.
As luces continuaban funebremente acesas no dormitorio e mais a sala. No silencio
agonico da casa, non se ouvia mais ca o delirio mondtono que saia da cama, eo rumor
afogado dos eternos pasos de Jordan.

Morreu, por fin. A serventa, que entrou despois a desfacer a cama, soa xa, mirou
un anaco estrafiada o almofadon.

-Sefior! —chamou a Jordan en voz baixa-. No almofadén hai manchas que
parecen de sangue.

Jordan achegouse axifia e dobrouse & sta vez. Efectivamente, sobre a funda, a
ambos os lados do oco que deixara a cabeza de Alicia, vianse manchifias escuras.

-Parecen picadelas —murmurou a serventa ap0s un anaco de inmobil
observacion.

-Levénteo & luz —dixolle Jordan.

A serventa levantouno, mais deseguida o deixou caer, e quedou a ollar para
aquel, livida e tremendo. Sen saber por que, Jordan sentiu que os cabelos se lle
encrespaban.

-Que hai? —-murmurou coa voz rouca.

-Pesa moito —articulou a serventa, sen deixar de tremer.

Jordan ergueuno; pesaba extraordinariamente. Sairon con el, e sobre a mesa do
comedor Jordan cortou a funda e envoltura dun tallo. As plumas superiores voaron, € a
serventa deu un berro de horror coa boca toda aberta, levandose as mans crispadas as
sens: sobre o fondo, entre as plumas, movendo amodo as patas peludas, habia un animal
monstruoso, unha bola vivente e viscosa. Estaba tan inchado que apenas se lle
pronunciaba a boca.

Noite tras noite, des que Alicia caira na cama, aplicara sixilosamente a sGa boca

—a sta trompa, mellor dito- &s vidallas daquela, chuch&ndolle o sangue. A picadela era
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case imperceptibel. A remocion diaria do almofadén impedira sen dubida o seu
desenvolvemento, mais des que a moza se non puido mover, a absorcion foi vertixinosa.
En cinco dias, en cinco noites, baleirara a Alicia.

Estes parasitos das aves, diminutos no medio habitual, chegan a adquirir en
certas condicions proporcions enormes. O sangue humano parecelles ser

particularmente favorabel, e non é raro os achar nos almofaddns de plumas.

FIN
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