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O banqueiro anarquista

Fer nando Pessoa

Traducion de Xoan Montero

Tan regrada, regular e organizada ¢ a vida social portuguesa que mais parece que
somos un exército do que unha naciéon de xente con existencias individuais. Nunca o
portugués ten unha nacioén de seu, quebrando co medio, virando as costas aos vecifios.
Actlia sempre en grupo, sente sempre en grupo, pensa sempre en grupo. Esta sempre a4

espera dos outros para todo.

Somos incapaces de revolta e de axitacion. Cando fixemos unha “revolucion” foi
para implantar algo igual ao que xa estaba. Manchamos esa revolucion coa brandura coa
que tratamos aos vencidos. E non nos chegou unha guerra civil, que nos espertase; non
nos chegou wunha anarquia, unha perturbacion das consciencias. Quedamos

miserabelmente os mesmos disciplinados que eramos.

Traballemos polo menos —nos, os novos— por perturbar as almas, por
desorientar os espiritos. Cultivemos, en nds mesmos, a desintegracion mental como

unha flor prezada. Construamos unha anarquia portuguesa.

FERNANDO PESSOA
O Jornal, 8-4-1915 (extractos)
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Tinamos acabado de cear. En fronte, o meu amigo o banqueiro, gran
comerciante e acaparador notabel, fumaba e fumaba, coma quen non pensa. A conversa,
que fora amortecendo, xacia morta entre nds. Procurei reanimala, sen pensar,
servindome dunha idea que me pasou pola cabeza. Dei un xiro cara a el, sorrindo.

—Por certo, dixéronme fai uns dias que vostede, en tempos, foi anarquista...

—Fun, non; fun e son. Non mudei respecto a iso. Son anarquista.

—Esa si que ¢ boa! Vostede anarquista! En que sentido ¢ vostede anarquista?...
S6 se vostede da 4 palabra un sentido diferente...

—Do habitual? Non, non llo dou. Emprego a palabra non sentido habitual.

—Quere vostede dicir entébn, que ¢ anarquista do mesmo xeito que son
anarquistas eses tipos das organizaciéns sindicais? E dicir, entre vostede e eses tipos
que pon bombas e dos sindicatos non existe ningunha diferenza?

—Diferenzas, o que se di diferenzas, hai... Claro que hai diferenzas. Mais non as
que vostede pensa. Vostede pensa que as mifas teorias sociais defiren das deles?...

—Ah, xa entendo! Vostede, con respecto 4s teorias ¢ anarquista, con respecto a
practica...

—Con respecto & practica son tan anarquista como con respecto as teorias. E,
respecto & practica, son mais, son moito mais anarquista ca eses tipos que vostede citou.
Toda a mifa vida o demostra.

—Como?

—Toda a mifna vida o demostra, meu amigo. O que pasa é que vostede nunca lle
prestou a estas cousas a suficiente atencion. Por iso lle parece que estou dicindo unha
estupidez, ou que ¢ unha brincadeira.

—Perdoe, pero non entendo nada!... A non ser..., a non ser que vostede xulgue a
sua vida disolvente e antisocial e dea ese sentido ao anarquismo...

—Xa lle dixen que non; e dicir, xa lle dixen que non lle dou a palabra
anarquismo un sentido diferente do habitual.

—Esta ben... Sigo sen entender... Vostede perdoe, quéreme dicir que non existe
diferenza entre as stias teorias verdadeiramente anarquistas e a practica de sua vida —a
practica da stia vida tal e como ela ¢ agora? Vostede quere que eu pense que ten unha
vida exactamente igual 4 dos tipos que habitualmente son anarquistas?

—Non, non ¢ iso. O que eu quero dicir é que entre as mifias teorias e a practica

da mifia vida non existe ningunha diverxencia, mais si unha conformidade absoluta.
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Que non tefio unha vida coma a dos tipos dos sindicatos ¢ das bombas € certo; pero ¢ a
sua vida a que estd fora do anarquismo, fora dos seus ideais. A mifia non. En min, —si,
en min, banqueiro, gran comerciante, acaparador se quere—, en min a teoria e a practica
do anarquismo estan unidas e ambas son certas. Vostede comparoume con eses parvos
dos sindicatos ¢ das bombas para indicar que defiro deles. Defiro si, pero a diferenza ¢
esta: eles (si, eles e non eu) son anarquistas s6 na teoria; eu sono na teoria e na practica.
Eles son anarquistas e estupidos, eu anarquista e intelixente. E dicir, meu amigo, eu si
son o verdadeiro anarquista. Eles —os dos sindicatos e das bombas (eu tamén estiven ai
e de ai sain xustamente polo meu verdadeiro anarquismo)— eles son o lixo do
anarquismo, “as mulleres” da grande doutrina libertaria.

—Quen o dirfa! E asombroso! Pero como concilia vostede a sta vida —quero
dicir a sta vida bancaria e comercial— coas teorias anarquistas? Como o concilia
vostede, se di que por teorias anarquistas entende exactamente o mesmo que entenden
os anarquistas habituais? E, ainda por riba, dime que difire destes por ser mais
anarquista ca eles, non?

—Xusto.

—Non entendo nada.

—Pero, realmente quere entender?

—Nada me gustaria mais.

Tirou o puro da boca. Xa se apagara. Acendeuno de novo, lentamente; fitou o
fosforo que se extinguia; deixouno caer suavemente no cinceiro; despois, erguendo a

cabeza, que tifa levemente inclinada, dixo:

—Miire. Nacin do pobo e da clase obreira da cidade. De meu non herdei, como
pode imaxinar, nin a condicidon, nin as circunstancias. SO tiven a sorte de ter unha
intelixencia lucida por natureza e unha vontade mais ou menos forte; algo que o meu

baixo nacemento non puido evitar.

Fun obreiro, traballei, vivin unha vida apertada; fun, en resumo, o que a maioria
da xente ¢ naquel medio. Non digo, en absoluto, que pasase fame, mais non estiven
lonxe. Por outra banda, ainda que a pasase, non mudaria nada do que veu a seguir, ou do

que lle vou a expor. Nin do que foi a mifia vida; nin do que esta ¢ agora.
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Fun un simple obreiro, a fin de contas; coma todos, traballaba porque tifia que
traballar, e traballaba o menos posibel. Eu, o que si, era intelixente. Sempre que podia,
lia cousas, discutia cousas e, como non era parvo, naceu en min unha grande
insatisfaccion e unha grande sublevacion contra o meu destino e contra as condicions
sociais que asi o facian. Xa lle dixen que, de certo, o meu destino podia ter sido peor do
que foi; mais naquela altura eu pensaba que era un ente a quen a Sorte fixera todas as
inxustizas xuntas, € que se servira das convencions sociais para mas facer. Andaba eu

por volta dos vinte anos —vinte ¢ un no maximo— que foi cando me fixen anarquista.

Parou un momento. Xirou un pouco mais cara a min. Continuou, inclinandose un

pouco mais.

—Sempre fun mais ou menos intelixente. Sentinme insubmiso. Quixen
comprender a mifia sublevacion. Dei en anarquista consciente e convicto —o anarquista
consciente e convicto que hoxe son.

—E a teoria que vostede ten hoxe, ¢ a mesma que tifia daquela?

—A mesma. A teoria anarquista, a verdadeira teoria, s6 ¢ unha. Tefio a que
sempre tiven, desde que me fixen anarquista; xa vai ver... fa dicindo que, como era
intelixente de meu, dei en anarquista consciente. Mais, que ¢ un anarquista? E un
insubmiso contra a inxustiza de nacermos desiguais socialmente —no fondo, s6 ¢ iso. E
de ai resulta, como se pode ver, a insubmision contra as convencions sociais que fan esa
desigualdade posibel. O que lle estou indicando agora é o camifio psicoldxico; € dicir,
como a xente da en anarquista; xa imos a4 parte tedrica do asunto. Por agora, comprenda
ben cal seria a insubmision dun tipo intelixente nas mifias circunstancias. Que ve no
mundo? Un nace fillo dun millonario, protexido desde o berce contra aqueles
infortunios —e non son poucos— que o difieciro pode evitar ou atenuar; outro nace
miserabel, para ser, na infancia, unha boca mais nunha familia onde sobran bocas para a
comida que pode haber. Un nace conde ou marqués, e ten por iso a consideracion de
todo o mundo, faga o que fixer; outro nace asi coma min, e ten que andar dereitifio
coma vara para ser, polo menos, tratado de xente. Uns nacen en tais condicions que
poden estudar, viaxar, instruirse —facerse (por asi dicilo) mais intelixentes ca outros
que xa o son de seu. E o mesmo ocorre, con todo o demais...

Ben, as inxustizas da Natureza non as podemos evitar; pero as da sociedade e as

das stias convencions, por que non evitalas? Acepto —pois non tefio outro remedio—
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que un home sexa a min polo que a Natureza lle deu —o talento, a forza, a enerxia; mais
non acepto que sexa superior por atributos postizos, cos que non saiu do ventre da nai,
sendn que lle vifieron de chorra despois de ter nacido— a riqueza, a posicidn social, a
vida facilitada, etc. O meu anarquismo de entén naceu da sublevacion por estas
consideraciéns; o anarquismo que, como xa lle dixen, mantefio hoxe sen alteracion

ningunha.

Parou outra vez un momento, como para pensar o xeito de proseguir. Fumou e
soltou o fume lentamente, para o lado oposto ao meu. Xirouse, ia continuar. Eu, porén,
interrompino.

—Unha pregunta, por curiosidade... Por que se fixo vostede xustamente
anarquista? Poderia facerse socialista, ou calquera cousa avanzada que non fose tan
lonxe. Todo isto estaba dentro da sta sublevacion... Deduzo do que dixo que, por
anarquismo, entende (e considero que esta ben como definicion do anarquismo) a
sublevacion contra todas as convencions e formulas sociais € o desexo e esforzo para a
abolicion das mesmas...

—Iso mesmo.

—Por que escolleu esta formula extrema e non se decantou por outra... das
intermedias?

—Xa llo conto. Meditei todo iso. Claro estd que nos folletos que lia, via todas
esas teorias. Escollin a teoria anarquista —a teoria extrema como vostede moi ben di—

polas razéns que lle vou dicir en dtas palabras.

Fitou a nada durante un momento. Despois xirouse cara a min.

—O mal verdadeiro, o tnico mal, son as convenciéns e as ficcions sociais, que
se sobrepoiien as realidades naturais —todo, desde a familia ao difieiro, desde a relixion
ao estado. A xente nace home ou muller— quero dicir, nace para ser, cando adulto,
home ou muller; non nace, por natureza, nin para ser marido, nin para ser rico ou pobre,
como tampouco nace para ser catolico ou protestante, ou portugués ou inglés. E todas
estas cousas en virtude das ficcions sociais. Mais, por que son malas esas ficcidons
socias? Por que son ficciéns, por que non son naturais. Tan malo é o difieiro como o
Estado, a constitucion da familia como as relixions. Se houbese outras, que non fosen

estas, serian igualmente malas, porque tamén serian ficcions, porque tamén se
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sobreporian e estorbarian 4s realidades naturais. Agora ben, calquera sistema que non
sexa 0 puro sistema anarquista, que queira a abolicion de todas as ficcions e de cada
unha delas por completo, € unha ficcion tamén. Empregar todo o noso desexo, todo o
noso esforzo, toda a nosa intelixencia para implantar, ou contribuir & implantacion,
dunha ficcion social no canto doutra, ¢ un absurdo, cando non un crime, porgue é facer
unha perturbacion social co fin dltimo de deixar todo igual. Se considerarmos inxustas
as ficcions sociais, porque esmagan e oprimen o que ¢ natural no home, para que
empregar o noso esforzo en substituilas por outras, se o podemos empregar para as
destruir a todas?

Ao meu parecer, isto ¢ convincente. Pero supofiamos que non o ¢; supofiamos
que nos obxectan que isto si ¢ verdade, pero que o sistema anarquista non ¢ realizébel

na practica. Analicemos pois esa parte do problema.

Por que non seria realizabel o sistema anarquista? Nos, todos os progresistas,
partimos do principio, non s6 de que o actual sistema ¢ inxusto, senén de que hai
vantaxe, porque hai xustiza, en substituilo por outro mais xusto. Se non pensarmos asi,
non somos progresistas, senon burgueses. Pero, de onde vén este criterio de xustiza? Do
que ¢ natural e verdadeiro, en oposicion as ficcions sociais ¢ as mentiras da
convencion. Pero o que ¢ natural ¢ o que ¢ realmente natural, non o que ¢ a metade, ou
un cuarto, ou un oitavo de natural. Moi ben. Pero, unha de duas: ou o natural é
realizabel socialmente ou non o €; noutras palabras, ou a sociedade pode ser natural, ou
a sociedade ¢ esencialmente ficcion e non pode ser natural de maneira ningunha. Se a
sociedade pode ser natural, enton pode existir a sociedade anarquista, ou libre, e debe
existir, porque ¢ ela a sociedade realmente natural. Mais se (por algunha razén que non
importa) a sociedade ten que ser obrigatoriamente ficcion, fagdmola, polo menos
—dentro desa ficcion inevitdbel— o mais natural posibel para, por iso mesmo, ser o
mais xusta posibel. Cal ¢ a ficcidn madis natural? Ningunha ¢ natural en si, porque ¢
ficcion; a mais natural, neste caso, sera aquela que pareza mais natural, que se sinta
como mais natural. Cal ¢ a que parece mais natural, ou que sentimos como mais
natural? Aquela & que estamos habituados. (Comprende: o que € natural ¢ instintivo; € o
que, non sendo instintivo, parece propio do instinto, ¢ o hdbito. Fumar non ¢ natural,
non ¢ unha necesidade do instinto, pero se nos habituarmos a fumar, pasa a ser natural,
pasa a ser sentido como unha necesidade do instinto). Mais, cal ¢ a ficcion social que

constitie un habito noso? O actual sistema, o sistema burgués. Temos pois, en boa
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loxica que, ou consideramos posibel a sociedade natural, e seremos defensores do
anarquismo; ou non a xulgamos posibel, e seremos defensores do réxime burgués. Non
existe hipotese intermedia. Comprendeu?...

—Si1, sefor: iso € concluinte.

—Ainda non é o suficientemente concluinte... Ainda hai outra obxeccion, do
mesmo xénero, que resolver... Pédese pensar que o sistema anarquista ¢ realizabel, pero
podese dubidar que este sexa realizabel de sUpeto; ¢ dicir, que se poida pasar da
sociedade burguesa para a sociedade libre sen haber un ou madis estados ou réximes
intermedios. Quen fixer esta obxeccidon acepta como boa, e como realizabel, a sociedade
anarquista; mais opina que ten que haber algin estado de transicién entre a sociedade

burguesa e esta.

De acordo, suponamos que asi é. Que ¢ ese estado intermedio? O noso fin ¢ a
sociedade anarquista, ou libre; ese estado intermedio s6 pode ser, xa que logo, un estado
de preparacion da humanidade para a sociedade libre. Esa preparacion, ben ¢ material,
ben simplemente mental; € dicir, ou € unha serie de realizacidons materiais ou sociais que
van adaptando a humanidade para a sociedade libre, ou é unha simple propaganda
gradualmente crecente e influinte, que a vai preparando mentalmente para desexala e

aceptala.

Vexamos o primeiro caso, o da adaptacion gradual e material da humanidade
para a sociedade libre. E imposibel. E mais ca imposibel: é absurdo. SO existe
adaptacion material de algo xa existente. Ningun de nds se pode adaptar materialmente
ao medio social do século vinte e tres, mesmo que saiba como este serd; e non se pode
adaptar materialmente porque o século vinte e tres e o seu medio social non existen
materialmente polo de agora. Asi, chegamos & seguinte conclusion: na pasaxe da
sociedade burguesa para a sociedade libre, a unica parte que pode haber de adaptacion,
de evolucion ou de transicion ¢ mental, ¢ a gradual adaptacion dos espiritos 4 idea da
sociedade libre... En calquera caso, no campo da adaptacion material, ainda hai unha
hipotese...

—Arre con tanta hipotese!

—Maeu amigo, o home intelixente ten que examinar todas as obxeccidns posibeis

e refutalas, antes de se dicir seguro da sua doutrina. E, tefiamos en conta, que todo isto ¢

para responder 4 pregunta que me fixo...
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—Esté ben.

—No campo da adaptacion material, como dicia, ainda hai outra hipotese: a
denominada ditadura revolucionaria.

—Ditadura revolucionaria?

—Como lle expliquei, non pode haber adaptacion material a unha cousa que non
existe, materialmente, ainda. Mais se, por un movemento brusco, se fixese a revolucion
social, quedaria implantada xa, non a sociedade libre (porque para esa a humanidade
ainda non estd preparada), pero si unha ditadura daqueles que queren implantar a
sociedade libre. Pero existiria xa, ainda que en esbozo ou en comezo, haberia xa
materialmente algo da sociedade libre. Haberia, xa que logo, algo material ao que a
sociedade se adaptase. Este ¢ o argumento que defenderian os ignorantes partidarios da
ditadura do ‘proletariado’ se fosen capaces de argumentar ou de pensar. O argumento,
como € obvio, non € deles, sendon meu. P6noo, como obxeccidén, a min mesmo. E, como

lle vou demostrar, ¢ falso.

Un réxime revolucionario, mentres existe, e sexa cal for o fin ou idea que o
conduce, é, materialmente, unha inica cousa: un réxime revolucionario. Pero un réxime
revolucionario quere dicir unha ditadura de guerra ou, no verdadeiro sentido da palabra,
un réxime militar despotico, porque o estado de guerra ¢ imposto & sociedade por unha
parte dela —aquela parte que asumiu de xeito revolucionario o poder. Que resulta de
aqui? Que quen se adaptar a ese réxime, como a Unica cousa que ¢ materialmente,
inmediatamente —un réxime militar despdtico— adaptase a un réxime militar
despoético. A idea, que conduciu aos revolucionarios, o seu fin, desapareceu por
completo da realidade social, ao estar totalmente absorbida polo fenomeno guerreiro.
De modo que o que resulta dunha ditadura revolucionaria —e canto mdis dure mais se
podera constatar— ¢ unha sociedade guerreira de tipo ditatorial; € dicir, un despotismo
militar. Ainda que quixese, non poderia ser outra cousa. Sempre foi asi. Non sei moita
historia, mais o que sei coincide con isto; non poderia ser doutro xeito. Que saiu das
axitacions politicas de Roma? O imperio romano e o seu despotismo militar. E da
Revolucion Francesa? Napoleon e o seu despotismo militar. E xa verd o que sae da
Revolucion Rusa... Algo que vai atrasar decenas de anos a realizacion da sociedade
libre... Pero, por outra banda, que se pode esperar dun pobo de analfabetos e de
misticos?

En fin, isto xa se desmarca do noso tema... Entendeu o meu argumento?
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—Perfectamente.

—Comprende entén a mifia conclusion, o meu fin ultimo: a sociedade
anarquista, a sociedade libre; e o medio: a pasaxe, sen transicion, da sociedade burguesa
para a esta ultima. Esta pasaxe seria preparada e fariase posibel grazas a unha
propaganda intensa, completa, absorbente, de xeito que se predispofian todos os
espiritos e enfraquezan todas as resistencias. Loxicamente, por “propaganda”, non
entendo sé a palabra escrita e falada: entendo todo, accion directa ou indirecta, canto
pode predispor para a sociedade libre e enfraquecer a resistencia a stia chegada. Asi, sen
case resistencia que vencer, a revolucion social, cando chegase, seria rapida, facil, e non
teria que estabelecer ningunha ditadura revolucionaria, ao non ter contra quen aplicala.
Se isto non pode ser asi, o anarquismo ¢ irrealizabel; e, se asi for, s6 ¢ defendibel e

xusta, como xa lle demostrei, a sociedade burguesa.

Af ten vostede o porqué e como me fixen anarquista, e o porqué e como rexeitei,
como farsas e artificiais, as outras doutrinas sociais de menor ousadia.

Pois ben... continuemos entén coa mina historia.

Prendeu un fosforo e acendeu mainamente o puro. Concentrouse e, ao pouco,

proseguiu:

—Habia outros rapaces que compartian a mifia opinién. A maioria eran obreiros,
pero outros non o eran; o que si, todos eramos pobres e, que lembre, non eramos
estupidos de todo. Tinamos vontade de aprender, de saber cousas e, a0 mesmo tempo,
queriamos facer propaganda, difundir as nosas ideas. Queriamos para nds e para os
outros —para a humanidade enteira— unha sociedade nova, libre de todos estes
prexuizos, que provocan desigualdades de maneira artificial e impon inferioridades,
sufrimentos, estreitezas, que a Natureza non impuxera. O que lia, verificaba estas
opinions. Dos libros libertarios baratos —os que habia daquela, e xa eran bastantes—
lin case todo. Fun a conferencias e reunions dos propagandistas da época. Cada libro e
cada discurso convenciame mais do acerto e da xustiza das mifias ideas. O que pensaba
daquela —repitollo meu amigo— ¢é o que penso hoxe; a unica diferenza ¢ que daquela
sO 0 pensaba, € hoxe pénsoo e practicoo.

—Perfecto, polo de agora estd moi ben. E 10xico que se fixera anarquista e,

realmente vexo que era anarquista. Non preciso mais probas diso. O que quero saber ¢
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como de ai saiu o banqueiro..., como saiu de ai sen contradicion... E dicir, mais ou
menos Xa imaxino...

—Non, non imaxina ren... Sei o que quere dicir... Vostede baséase nos
argumentos que vén de ouvir, e xulga que considerei o anarquismo irrealizabel e por iso
—como lle dixen, s6 defendibel e xusta a sociedade burguesa— pensou que era
burgués. Certo?

—S1, imaxinei que fose mais ou menos iso...

—Pero, como poderia selo se, desde o comezo da conversa, lle dixen e repetin
que son anarquista, que non sé o fun senén que o sigo sendo? Se me fixese banqueiro ¢
comerciante pola razon que imaxina, non seria anarquista, seria burgués.

—Si, ten razén... Mais enton, como diafio...? Ben, continte...

—Como lle dixen, era (fun sempre) mais ou menos intelixente, asi como tamén
un home de accion. Esas son condicions naturais, non mas puxeron no berce (se ¢ que o
tiven), fun eu quen as levou para este. Pois ben, sendo anarquista, resultdbame
insoportabel selo s6 de xeito pasivo, s6 para ouvir discursos e falar diso cos amigos.
Non, precisaba facer algo! Precisaba traballar e loitar pola causa dos oprimidos e das
vitimas das convencions sociais! Decidin arrimar o ombreiro, dentro das mifas
posibilidades. Matinei o xeito de eu ser util & causa libertaria. Tracei o meu plan de

accion.

Que quere o anarquista? A liberdade. A liberdade para si e para os outros, para a
humanidade enteira. Quere estar libre da influencia ou da presion das ficcidns sociais;
quere ser libre como cando veu ao mundo, que ¢ como por lei debe ser; e quere esa
liberdade para si e para os outros. Non todos poden ser iguais aos ollos da natureza: uns
nacen altos, outros baixos; uns fortes, outros fracos; uns mais intelixentes, outros
menos... Pero todos poden ser iguais a partir de ai; s6 o impiden as ficcions sociais. Son

estas as que deben ser destruidas.

Era necesario destruilas... Non, non esquezo o mais importante, era necesario
destruilas pero en proveito da liberdade, ¢ tendo sempre en vista a creacion da
sociedade libre. Porque iso de destruir as ficcions sociais tanto pode ser para crear
liberdade, ou preparar o camifio da liberdade, como para estabelecer outras ficcions
sociais diferentes, malas do mesmo xeito polo feito de ser ficcions. Isto era importante.

Era necesario acertar cun proceso de accidon, sen importar a sua violencia ou a sia non-
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violencia (porque contra as inxustizas sociais todo era lexitimo), grazas ao que se
contribuise para destruir as ficcions sociais sen, a0 mesmo tempo, impedir a creacion da

liberdade futura, e mesmo creando, se fose posibel, algo da liberdade futura.

Resulta obvio que esta liberdade, esmerada en non impedir, ¢ a liberdade futura
e, na actualidade, a liberdade dos oprimidos polas ficcidns sociais. Claro esta que non
temos que velar pola ‘liberdade’ dos poderosos, dos ben situados, de todos os que
representan as ficcions sociais e tefien vantaxes nelas. Esa non liberdade; ¢ a liberdade
de tiranizar, que ¢ o contrario da liberdade. Esa, pola contra, debiamola impedir e
combater. Paréceme que isto esta claro...

—Clarisimo. Continue...

—Para quen quere a liberdade o anarquista? Para toda a humanidade. E cal ¢ a
maneira de conseguir a liberdade para toda a humanidade? Destruir por completo todas
as ficcions sociais. E como se poden destruir por completo todas as ficcions sociais? Xa
lle anticipei a explicacion cando, por causa da sua pregunta, cuestionei os outros
sistemas progresistas e lle expliquei como e porqué era anarquista... Lembra a mifa
conclusion?

—Lembro...

—... Unha revolucion social subita, brusca, esmagadora, facendo que a
sociedade pase, dun chimpo, do réxime burgués para a sociedade libre. Unha revolucion
social preparada por un traballo intenso e continuo, de accion directa e indirecta,
tendente a dispor todos os espiritos para a chegada da sociedade libre e, enfraquecendo
até o estado de coma todas as resistencias da burguesia. Escuso de lle repetir as razons
que levan inevitabelmente a esta conclusion, dentro do anarquismo; xa llas dixen e xa as
comprendeu.

—Certo.

—Esa revolucion seria preferibelmente mundial, simultanea en todos os puntos,
ou nos puntos importantes, do mundo; ou, non sendo asi, partiria rapidamente duns para
outros, pero, en calquera caso, en cada punto, ¢ dicir, en cada nacién, de xeito
fulminante e completo.

Moi ben, que podia facer para acadar ese fin? Eu, s, non poderia facer nada
para acadar esa revolucion mundial, mesmo seria incapaz de facer unha revolucion
completa no meu barrio. Poderia iso si, traballar con todas as mifias ansias, para facer a

preparacion desa revolucion. Xa lle expliquei como: combatendo, por todos os medios
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accesibeis, as ficcions sociais; sen dificultar nunca, ao facer ese combate ou a
propaganda da sociedade libre, nin a liberdade futura, nin a liberdade presente dos

oprimidos e, creando ao tempo, se for posibel, algo da futura liberdade.

Tragou fume; fixo unha breve pausa e recomezou.

—Aqui, meu amigo, puxen a mifia intelixencia en accion. Traballar para o futuro
estd ben, pensei; traballar para que os outros tefian liberdade, ¢ perfecto. Pero, que pasa
comigo? Non son ninguén? Se fose cristidn, traballaria alegremente polo futuro dos
outros, porque obteria a mifia recompensa no ceo; pero, por outra banda, se fose cristian,
non seria anarquista, porque enton as tais desigualdades non terian importancia na nosa
curta vida: serian s6 condicions da nosa proba recompensadas coa vida eterna. Pero non
era cristian, como, de feito, non o son, e preguntdbame: por quen me vou sacrificar nisto

todo? E ainda mais: por querazén me vou sacrificar?

Tiven momentos de descrenza; e comprenderd que fose xustificada... Son
materialista, pensaba; non tefio mais vida ca esta; para que romper a cabeza con
propagandas e desigualdades sociais e outras historias, cando podo gozar e entreterme
moito mais se me despreocupo delas? Quen ten sé esta vida, quen non cre na vida
eterna, quen non admite madis lei c4 Natureza, quen se opon ao Estado porque el non é
natural, ao casamento por non ser natural, ao difieiro por non ser natural, a todas as
ficcions sociais por non seren naturais, por que raio defende o altruismo e o sacrificio
polos outros, ou pola humanidade, se o altruismo e o sacrificio tampouco son naturais?
Si, a mesma loxica que me aprende que un home non nace para casar, ou para ser
portugués, ou para ser rico ou pobre, apréndeme tamén que el non nace para ser
solidario, senon que nace para ser el propio e, polo tanto, o contrario de altruista e

solidario, ou o que ¢ o mesmo, exclusivamente egoista.

Reflexionei sobre esta cuestion. Non esquezas, dicia para min, que nacemos
pertencentes & especie humana e que temos o deber de ser solidarios con todos os
homes. Pero, a idea de ‘deber’ era natural? De onde vina esta idea de ‘deber’? Se esta
idea de deber me obrigaba a sacrificar o meu benestar, a mifia comodidade, o meu

instinto de conservacion e outros instintos meus naturais, en que diverxia a accion desa
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idea da accion de calquera ficcion social que nos producia exactamente o mesmo

efecto?

Esta idea de deber, isto da solidariedade humana, s6 se podia considerar natural
se trouxese consigo unha compensacion egoista, xa que entdn, ainda que nun primeiro
momento contrariase o egoismo natural, ddbaselle despois unha compensacion e, a final
de contas, non significaba ir en contra deste. Sacrificar un pracer, simplemente por
sacrificalo, non ¢ natural, sacrificar un pracer por outro, xa forma parte da nosa
Natureza; €, a final de contas, escoller entre diias cousas naturais que non se poden ter &
vez. Pero que compensacion egoista, ou natural, podia darme a dedicacion & causa da
sociedade libre e da futura felicidade humana? S6 a consecuencia do deber cumprido ou
do esforzo para un bo fin; e ningunha destas cousas ¢ unha compensacion egoista,
ningunha delas ¢ un pracer en si e, no caso de ser un pracer, seria nacido dunha ficcion,
como pode ser o pracer de ser inmensamente rico, ou o pracer de ter nacido nunha boa

posicion social.

Confésolle, meu amigo, que tiven momentos de descrenza... Sentinme infiel 4
mifia doutrina, sentin que a traizoaba... Mais ao pouco tempo superei isto todo. A idea
de xustiza estaba aqui, dentro de min, pensei. Sentiaa natural. Sentia que habia un deber
superior & mifia preocupacion que s6 incumbia ao meu destino. E continuei coa mifa
intencion.

—Non me parece que esa decision revelase unha grande intelixencia pola sua
parte... Non resolveu a dificultade... Seguiu para diante por un impulso absolutamente
sentimental...

—Sen dubida. Pero o que lle estou a contar agora ¢ a historia de como dei en
anarquista, ¢ de como continuei e continio sendo. Estoulle a expor fielmente as
indecisions e as dificultades que tiven, e como as vencin. E certo que, daquela, vencia a
dificultade l6xica co sentimento e non co raciocinio. Pero verd que, mdis tarde, cando
cheguei 4 plena comprension da doutrina anarquista, esta dificultade, até o momento,
como ¢ loxico, sen resposta, tivo a sua completa e absoluta resolucion.

—F curioso...

—Si... Agora déixeme continuar coa mifia historia. Tiven esta dificultade e
resolvina, mal que ben, como lle dixen. Despois, € na lifa dos meus pensamentos,

apareceu outra dificultade que tamén me atrapallou bastante.
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Estaba ben —desde o meu punto de vista— que estivese disposto a sacrificarme
sen ningunha recompensa propiamente persoal; ¢ dicir, sen ningunha recompensa
verdadeiramente natural. Mais supoflamos que a sociedade futura non chegase a ser o
que eu esperaba, que nunca chegase a realizarse tal sociedade libre; para que diafio me
estaba a sacrificar nese caso? Sacrificarse por unha idea sen recompensa persoal, sen
gafiar nada a cambio do meu esforzo, vale; pero sacrificarse sen polo menos ter a
certeza de que aquilo polo que traballaba existise algin dia, sen que a propia idea
gafiase co meu esforzo, iso era bastante mais forte... Xa lle digo agora que resolvin a
dificultade polo mesmo proceso sentimental co que, anteriormente, resolvera a outra;
pero tamén o advirto de que, do mesmo xeito c4 outra, resolvin esta pola loxica, de
maneira automatica, cando cheguei ao estado plenamente consciente do meu
anarquismo... Verao despois... Daquela sain do apuro cunha ou dias frases carentes de
sentido. ‘Eu facia o meu deber con respecto ao futuro; que o futuro fixese o mesmo con

respecto a min...” O mesmo, ou algo similar.

Expuxen esta conclusion ou, mellor dito, estas conclusions, aos meus camaradas,
e eles pensaban 0 mesmo; todos coincidian en que era necesario seguir adiante e facer
todo o posibel para acadar a sociedade libre. E certo que algin deles, dos mais
intelixentes, quedou un pouco abraiado coa exposicion, non porque non estivese de
acordo, sen6n porque nunca tifia visto as cousas asi de claras, nin as dificultades que
estas tefien... Pero en fin, coincidiron todos... Todos traballariamos pola grande
revolucién social, pola sociedade libre, coa xustificacion do futuro ou sen ela!
Formamos un grupo de persoas xustas e comezamos unha grande propaganda —grande,
claro estd, dentro dos limites que nos eran permitidos. Durante bastante tempo, entre
dificultades, trapalladas e, &s veces, persecucions, seguimos traballando polo ideal

anarquista.

O banqueiro, chegado a este punto, fixo unha pausa un pouco mais longa. Non
acendeu o puro, que de novo se apagara. De stpeto, tivo un leve sorriso e, con aire de
quen chega ao punto importante, fitoume con mais insistencia e proseguiu clarificando

mais a voz e acentuando mais as palabras.

—Nesta altura, dixo, apareceu unha cousa nova. “Nesta altura” ¢ unha maneira

de falar. Quero dicir que, despois de algins meses desta propaganda, comecei a
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decatarme dunha nova complicacién, ¢ esta era a mais seria de todas, esta si que era

seria de verdade...

Lémbrase, verdade?, daquilo que eu, cun raciocinio rigoroso, estabelecin que
debia ser o proceso de accion dos anarquistas... Un proceso, ou procesos, a partir do que
se contribuise 4 destrucion das ficcions sociais sen, ao mesmo tempo, impedir a
creacion da liberdade futura, sen impedir, polo tanto, de ningunha maneira, a pouca
liberdade dos actuais oprimidos polas ficciéns sociais; un proceso que, sendo posibel,

crease algo da liberdade futura...

Pois ben, unha vez estabelecido este criterio, nunca mais o deixei de ter
presente... Pero, no momento da nosa propaganda, da que lle estou a falar, descubrin
unha cousa. No grupo da propaganda —non éramos moitos, éramos corenta, salvo
erro— dabase a seguinte situacion: credbase tirania.

—~Creébase tirania?... Como que se creaba tirania?

—Da seguinte maneira... Uns mandaban noutros e levabanos para onde querian;
uns impufianse a outros e obrigdbanos a ser o que eles querian; uns arrastraban a outros
con manas e artes para onde eles querian. Non digo que fixesen isto en cousas graves;
non habia mesmo cousas graves en que o facer. Pero de feito isto acontecia sempre e
todos os dias, e non se daba sé en asuntos relacionados coa propaganda, senén tamén en
asuntos da vida cotia. Uns ian insensibelmente para xefes, outros insensibelmente para
subordinados. Uns eran xefes por imposicion, outros eran xefes por mana. Isto viase no
feito mais simple. Por exemplo: dous dos rapaces ian xuntos por unha ria adiante;
chegaban ao fin da rua e un tifia que ir para a dereita e outro para esquerda; a cada un
convinalle ir polo seu lado. Pero o que ia para a esquerda dicialle ao outro, “Ven comigo
por aqui”; o outro respondia, e era certo, “Home, non podo, tefio que ir por ali”, por esta
ou aquela razon... Pero finalmente, contra a sua vontade e a sua conveniencia, ia co
outro para a esquerda... Isto era unha vez por persuasion, outra por simple insistencia e
unha terceira por calquera outro motivo... E dicir, nunca era por unha razén loxica;
habia sempre nesta imposicion e nesta subordinacion algo de espontaneo, de instintivo...
E como neste caso simple, en todos os outros casos; desde os menos aos mais
importantes... Entende ben a cuestion?

—Entendo; mais que raio hai de estrafio niso? E totalmente natural!...
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—Sera. Xa imos a iso. O que lle pido ¢ que entenda que iso ¢ exactamente o
contrario da doutrina anarquista. Decatese que isto pasaba nun grupo pequeno, nun
grupo sen influencia nin importancia, nun grupo ao que non estaba confiada a solucion
de ningunha cuestion grave ou a decision de calquera asunto de peso. E pense que isto
pasaba nun grupo de xente que se unira especialmente para facer o que se puidese polo
fin anarquista — ¢ dicir, para combater, na medida do posibel, as ficcions sociais, e
crear, na medida do posibel a liberdade futura. Reparou ben nestes dous puntos?

—Reparei.

—Agora fixese ben no que isto representa... Un grupo pequeno de xente sincera
(garantolle que era sincera!), estabelecido e unido para traballar pola causa da liberdade,
tina conseguido ao fin duns meses, s6 unha cousa positiva e concreta —a creacion
entre si de tirania. E repare que tirania... Non era unha tirania derivada da accion de
ficcions sociais, que, ainda que lamentébel, seria desculpébel, até certo punto; menos en
noés, que combatiamos esas ficcions, ca noutras persoas; pero en fin, viviamos no medio
dunha sociedade baseada nesas ficciéns e non era unicamente culpa nosa non poder
fuxir da sua accion. Pero non era iso. Os que mandaban nos outros, ou os levaban para
onde querian, non facian iso pola forza do difieiro, ou da posicion social, ou de calquera
autoridade de natureza ficticia, que se atribuisen; faciano por unha accioén de calquera
especie fora das ficcidns sociais. E dicir, esta tirania era, respecto as ficcions sociais,
unha tirania nova. E era unha tirania exercida sobre xente esencialmente oprimida xa
polas ficcions sociais. Era, ainda por riba, tirania exercida entre si por xente cuxo

obxectivo sincero era destruir a tirania e crear liberdade.

Agora traslademos o exemplo a un grupo moito maior, moito mais influente,
tratando xa cuestions importantes e decisions de caracter fundamental. Pofia ese grupo a
encamifar os seus esforzos, como o noso, para a formacion dunha sociedade libre. E
agora digame se, a través dese cargamento de tiranias entrecruzadas, entrevé calquera
sociedade futura que se pareza cunha sociedade libre ou cunha humanidade digna de si
mesma...

—Certo, 10 € moi curioso...

—E curioso, verdade? E pense que hai puntos secundarios tamén moi curiosos...
Por exemplo: a tirania do auxilio...

—A que?
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—A tirania do auxilio. Habia entre n6s quen, no canto de mandar nos outros, no
canto de se impor aos outros, auxilidbaos en todo o que podia. Parece o contrario,
verdade? Pois fixese que vén sendo o mesmo. E a mesma tirania nova. E o mesmo
modo de ir contra os principios anarquistas.

—Esa si é boa! Por que?

—Auxiliar alguén, meu amigo, ¢ tomar alguén por incapaz; e se ese alguén non
¢ incapaz, ¢ facelo tal ou supolo como tal, e isto €, no primeiro caso unha tirania e, no
segundo, un desprezo. No primeiro restrinxese a liberdade do outro; no segundo partese,
polo menos inconscientemente, do principio de que o outro ¢ desprezabel e indigno ou

incapaz de liberdade.

Volvamos ao noso caso... Estd a ver que ese punto era gravisimo. Vale que
traballasemos pola sociedade futura sen esperarmos que ela nolo agradecese, ou
arriscandonos mesmo, a que ela nunca vifiese. Todo isto, vale. Mais, estarmos a
traballar para un futuro de liberdade, e non facer mais ca crear tirania —pero tirania
nova, e exercida por nds, os oprimidos, uns sobre os outros— isto non podia ser...

Puxenme a pensar. Aqui habia un erro, algunha equivocacion. Os nosos
obxectivos eran bos, as nosas doutrinas parecian certas; estarian errados os nosos
procesos? Certamente debian estar. Pero onde diafio estaba o erro? Puxenme a pensar
niso e case dou en tolo. Un dia, de repente, como acontece sempre nestas cousas, dei
coa solucion. Foi o gran dia das mifias teorias anarquistas; o dia en que descubrin, por

dicilo de algunha maneira, a técnica do anarquismo.

Fitoume un momento sen me ver. Despois continuou, no mesmo ton.

—Pensei... Temos aqui unha tirania nova, unha tirania que non deriva das
ficcidns sociais. Entén de onde deriva? Derivara das condicions naturais? Se € asi,
adeus sociedade libre! Se nunha sociedade onde estan en xogo s6 as condicions naturais
dos homes —aquelas condicidons que nacen con eles, que s6 se deben & Natureza, e
sobre as que non temos poder ningin—, se unha sociedade onde estan en xogo s6 esas
condicions ¢ unha acumulacion de tiranias, quen ¢ o que vai mover un dedo para
contribuir a que chegue esa sociedade? Tirania por tirania, que quede a que estd, que
polo menos xa estamos habituados a ela, e polo tanto, inevitabelmente, sentimola menos

do que sentiriamos unha tirania nova, e co caracter terribel de todas as cousas tirdnicas
17/28



Fernando Pessoa — O banqueiro anarquista — Traducion de Xoan Montero
BIVIR — VI Premio de Traducion Placido Castro — 2006

que son directamente da Natureza —o non haber revolta posibel contra ela, como non
hai revolucién contra o feito de morrer, ou contra o feito de nacer baixo cando se
preferia ter nacido alto. Xa lle demostrei mesmo que, se por calquera razén non ¢
realizébel a sociedade anarquista, entdn debe existir, por ser mais natural ca calquera

outra, agas esta, a sociedade burguesa.

Pero seria esta tirania, nacida entre noés, realmente derivada das condicions
naturais? Entén, que son as condicions naturais? Son un grao de intelixencia, de
imaxinacion, de vontade, etc., coa que nace cada un —isto no campo mental, esta claro,
porque as condicions naturais fisicas non vefien ao caso. Pero un tipo que, sen ser por
unha razén derivada das ficcions sociais, manda noutro, seguro que o fai por lle ser
superior nunha ou noutra das condicions naturais. Dominao polo emprego das stas
condicioéns naturais. Pero hai unha cousa que salientar: ese emprego das condicions

naturais sera lexitimo; € dicir, serd natural?

Enton, cal ¢ o emprego natural das nosas condicions naturais? Servir aos fins
naturais da nosa personalidade. Mais, dominar alguén serd un fin natural da nosa
personalidade? Pode selo, hai un caso onde pode selo: cando ese alguén estd para nos
nunha posicion de inimigo. Para o anarquista, obviamente, quen estd nunha posicion de
inimigo ¢ calquera representante das ficcions sociais e da sua tirania; ninguén mais,
porque todos os outros homes son homes coma el e camaradas naturais. Entén, como
ve, a tirania que estivemos creando entre ndés non era esta, era aquela exercida sobre
homes coma noés, camaradas naturais, e, ainda mais, sobre homes dobremente
camaradas, porque tamén o eran pola comufidon no mesmo ideal. Conclusion: a nosa
tirania, se non derivaba das ficcidons sociais, tampouco derivaba das condicidons
naturais; derivaba dunha aplicacion errada, dunha perversion das condicions naturais. E

esa perversion, de onde provina?

Habia duas posibilidades: ou de ser o home naturalmente malo, e polo tanto as
condicions naturais seren naturalmente pervertidas, ou dunha perversion resultante da
longa permanencia da humanidade nunha atmosfera de ficcions sociais, todas elas
creadoras de tirania, e tendente, polo tanto, a converter xa instintivamente tirdnico o uso
mais natural das condicidns madis naturais. Pero, cal das dias hipoteses seria a

verdadeira? De xeito satisfactorio —¢ dicir, rigorosamente loxico ou cientifico— era
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imposibel determinalo. O raciocinio non pode resolver o problema, porque el ¢ de orde
historica, ou cientifica, ¢ depende dos cofiecementos dos feitos. Pola sia banda, a
ciencia tampouco nos axuda, porque, por mais lonxe que recuemos na historia,
encontramos sempre o home vivindo nun ou noutro sistema de tirania social, e polo
tanto sempre nun estado que non nos permite cofiecer como ¢ este cando vive en
circunstancias puras e enteiramente naturais. Non habendo maneira de resolver a dubida
con exactitude, temos que tirar para o lado de maior probabilidade; e a maior
probabilidade estd na segunda hipétese. E mais natural supor que a longuisima
permanencia da humanidade en ficcidns sociais creadoras de tirania faga cada home
nacer xa coas condicions naturais pervertidas no sentido de tiranizar espontaneamente,
mesmo en quen non pretenda tiranizar, do que supor que as condicions naturais poden
ser naturalmente pervertidas, o que, en certo modo, representa unha contradicion. Por
iso o pensador decantase, como tamén eu me decantei, case con toda a seguridade, pola

segunda hipotese.

—Temos pois, algo evidente... No estado social presente non ¢ posibel que un
grupo de homes —por moi boas intencidons que tefian todos, por moi preocupados que
estean en combater sé as ficcions sociais e en traballar pola liberdade— traballen xuntos
sen que espontaneamente creen entre si tirania, sen crear entre si unha tirania nova,
supletoria das ficcions sociais, sen destruir na practica todo canto queren na teoria, sen
involuntariamente dificultar o propio obxectivo que queren promover. Que debemos
facer enton? E moi simple... Traballarmos todos para o mesmo fin, pero separados.

—Separados?

—Si. Non seguiu 0 meu argumento?

—Seguin.

—E, non o ve 16xico? Non cre inevitabel esta conclusion?

—3Si, si. O que non vexo ben ¢ como iso...

—Xa llo vou aclarar... Eu dixen traballarmos todos para o mesmo fin, pero
separados. Traballando todos para o mesmo fin anarquista, cada un contribue co seu
esforzo 4 destrucion das ficcions sociais, que ¢ a meta, e & creacion da sociedade libre
do futuro; e traballando separados non podemos, de ningun Xeito, crear tirania nova,
porque ninguén ten acciéon sobre outro, € polo tanto non pode, nin, domindndoo,

diminuirlle a liberdade, nin auxilidndoo, quitarlla.
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Traballando asi separados e para o mesmo fin anarquista, temos as duas
vantaxes: a do esforzo conxunto, € a da non creacién de tirania nova. Continuamos
unidos, porque o estamos moralmente e traballamos do mesmo modo para mesmo fin:
continlamos anarquistas, porque cada un traballa para a sociedade libre; pero deixamos
de ser traidores, voluntaria ou involuntariamente, da nosa causa, deixamos mesmo de
poder selo, porque nos colocamos, polo traballo anarquista illado, féra da influencia
deleteria das ficcidns sociais, no seu reflexo hereditario sobre as condicidons que a

Natureza deu.

Esta claro que toda esta tactica se aplica ao que eu chamei o periodo de
preparacion para a revolucion social. Cando as defensas burguesas estean arruinadas e
cando a sociedade enteira estea reducida ao estado de aceptacion das doutrinas
anarquistas, e so falte a revolucion social, entdn, para o golpe final, non pode continuar
a accion separada. Pero, daquela, a sociedade libre chegara, polo menos, virtualmente, e
as cousas seran doutra maneira. A tactica a que me refiro so se refire 4 accidon anarquista

no medio da sociedade burguesa, como no grupo ao que eu pertencia.

Era ese —por fin!l— o verdadeiro proceso anarquista. Xuntos, non eramos
importantes, ¢ ademais, tiranizabdmonos, e estorbabamonos uns aos outros € as nosas
teorias. Separados, tampouco conseguiriamos moito, pero polo menos non impediamos
a liberdade, non credbamos tirania nova; o que conseguiamos, por pouco que fose,
conseguiase realmente, sen desvantaxe nin perda. E, ademais, traballando asi separados,
aprendiamos a confiar mais en nds mesmos, a non nNOs apoiar uns nos outros,
converténdonos ao tempo en mais libres, prepardndonos, tanto n6s coma os outros, para
o futuro.

Quedei estupefacto con este descubrimento. Logo llo expuxen aos meus
camaradas... Foi unha das poucas veces que fun estiipido na mifia vida. Estaba tan cheo
co meu descubrimento que esperaba que eles o aceptasen!...

—Non o aceptaron, esta claro...

—Protestaron, meu amigo, protestaron todos! Uns mais, outros menos, todos
protestaron!... Non era asi!... Iso non podia ser!... Pero ninguén dicia o que era ou o que
habia de ser. Argumentei e argumentei, e, en resposta aos meus argumentos, s6 obtiven
frases, lixo, cousas coma esas que os ministros responden nas cdmaras cando non tefien

ningunha resposta... Entéon vin con que clase de bestas e covardes andaba metido!
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Desenmascararonse. Aqueles desprezabeis tifian nacido para escravos. Querian ser
anarquistas grazas aos outros. Querian a liberdade, sempre a cando lla arranxasen os
outros, que lles fose dada como un rei da un titulo! Case todos eles son asi, grandes
lacaios!

—F vostede, enfadouse?

—Se me enfadei! Enfurecinme! Comecei a dar couces. Alporiceime. Case
pelexo con dous ou tres. E acabei por marchar. Illeime. Collinlle un noxo a aqueles
carneiros todos, que nin imaxina! Case renego do anarquismo. Case decido non me
preocupar mais por todo aquilo. Pero, pasados uns dias, volvin en min. Pensei que o
ideal anarquista estaba por enriba destes infortunios. Eles non querian ser anarquistas?
Seriao eu. Eles s6 querian xogar aos libertarios? Eu non estaba para xogar nun tema
coma este. Eles non tifian forza para combater sen se apoiar uns nos outros, e creando,
entre si, un simulacro novo da tirania que dician querer combater? Pois que o fixesen, os

parvos, sendn servian para nada mais. Eu non ia ser burgués por tan pouco.

Estaba estabelecido que, no verdadeiro anarquismo, cada un ten que, polas suas
propias forzas, crear liberdade e combater as ficcions sociais. Pois eu coas mifias forzas
ia crear liberdade e combater as ficcions sociais. Ninguén me queria seguir no
verdadeiro camifio anarquista? Seguiria eu por el. Iria eu s6, cos meus propios recursos,
coa mifa fe, sen o acompafiamento mesmo do apoio mental dos que tifian sido os meus
camaradas, contra as ficcions sociais enteiras. Non digo que fose un xesto belo, nin un
xesto heroico. Foi simplemente un xesto natural. Se o camifio tifia que ser seguido por
cada un de forma separada, eu non precisaba de ninguén mais para continuar. Bastaba o
meu ideal. A decision de combater as ficcions sociais, por min mesmo, baseouse nestes

principios e nestas circunstancias.

Suspendeu un pouco o discurso, xa entéon quente e fluido. Retomouno pouco

despois, coa voz xa mais sosegada.

—F un estado de guerra, pensei; eu contra as ficcions sociais. Moi ben. Que
podo facer contra as ficcions sociais? Traballo s6, para non poder, de ningun modo,
crear calquera tirania. Como podo colaborar s6 na preparacion da revolucion social, na
preparacion da humanidade para a sociedade libre? Tefio que escoller un dos dous

procesos existentes; sempre, claro estd, que non poida servirme de ambos. Os dous
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procesos son a accién indirecta, ¢ dicir, a propaganda, e a accion directa, de calquera
especie.

Pensei primeiro na accién indirecta, ¢ dicir, na propaganda. Que propaganda
poderia facer eu s6? Ademais da propaganda que sempre se vai facendo en conversas,
con este e con aquel, sen pensar e servindonos de todas as oportunidades, o que eu
queria saber era se a accion indirecta era un camifio por onde puidese encamifiar a mifia
actividade de anarquista de xeito enérxico; ¢ dicir, de maneira que se producisen
resultados sensibeis. Logo vin que non podia ser. Non son orador nin escritor. E dicir:
son capaz de falar en publico, se for necesario, ¢ son capaz de escribir un artigo
xornalistico; pero o que eu queria saber era se o meu feitio natural indicaba que,
especializdndome na accion indirecta, en calquera das duas especies ou en ambas,
poderia obter resultados mais positivos para a idea anarquista que dirixindo os meus
esforzos en calquera outro sentido. A accion sempre ¢ mais proveitosa cd propaganda;
agas para os individuos cun feitio esencialmente propagandistico —os grandes oradores,
capaces de electrizar multitudes e arrastralas tras de si, ou os grandes escritores, capaces
de fascinar e convencer cos seus libros. Non me parece que sexa moi vaidoso, mais, se 0
son, non me da, polo menos, por envaidecer daquelas condiciéons que non tefio. E, como
lle dixen, nunca me considerei orador ou escritor. Por iso abandonei a idea da accion
indirecta como o camifio a seguir na mifia actividade anarquista. Por eliminacion, estaba
obrigado a escoller a accidn directa; € dicir, o esforzo aplicado 4 practica da vida, 4 vida

real. Non importaba a intelixencia, sen6n a acciéon. Moi ben, asi seria.

Tina pois que aplicar 4 vida practica o proceso fundamental da accidén anarquista
que xa tifia claro —combater as ficcions sociais sen crear tirania nova, creando xa, se

fose posibel, algo da liberdade futura. Pero, como se fai iso na practica?

Que significa combater na practica? Combater na practica ¢ a guerra, ¢ unha
guerra, polo menos. Como se lle fai a guerra as ficcions sociais? Antes de mais, como se
fai a guerra? Como se vence ao inimigo en calquera guerra? De duas maneiras: ou
matandoo, ¢ dicir, destruindoo; ou aprisiondndoo, ¢ dicir, subxugandoo, reducindoo &
inactividade. Destruir as ficcions sociais non o podia facer; destruir as ficcions sociais
sO6 o podia facer a revolucion social. Até ali, as ficcions sociais podian estar abaladas,
pendentes dun fio; pero destruidas, s6 o estarian coa chegada da sociedade libre ¢ a

caida positiva da sociedade burguesa. O maximo que poderia facer nese sentido era
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destruir —destruir no sentido fisico de matar— un ou outro membro das clases
representativas da sociedade burguesa. Estudei o caso, ¢ vin que era unha asneira.
Supofia que mataba un ou dous, ou unha ducia de representantes da tirania de ficcions
sociais... Cal seria o resultado? As ficcidns sociais quedarian mais abaladas? Claro que
non. As ficcidns sociais non son coma unha situacion politica que pode depender dun
pequeno namero de homes e, as veces, dun s6 home. O que hai de malo nas ficcions
sociais son elas propias, no seu conxunto, € non os individuos que as representan agas
por ser representantes delas. Despois, un atentado de orde social produce sempre unha
reaccion, e ademais de quedar todo como estaba, na maior parte dos casos, empeora. E,
ainda por riba, supofia, como ¢ natural, que, despois dun atentado, me cazasen; me
cazasen e liquidasen dunha maneira ou doutra. E supofia que tivese acabado cunha ducia
de capitalistas. Como acabaria isto, en resumidas contas? Coa mifa liquidacion, ainda
que non fose por morte, senén por simple prision ou exilio, a causa anarquista perderia
un elemento de combate: ¢ os doce capitalistas, que eu teria sacado do medio, non
serian doce elementos importantes para a sociedade burguesa, porque os elementos
compoientes da sociedade burguesa non son elementos de combate, son elementos
puramente pasivos, posto que o ‘combate’ estd, non nos membros da sociedade
burguesa, sendén no conxunto de ficcidns sociais na que esa sociedade de asenta. Pero as
ficcions sociais non son xente nas que se poida dar tiros... Comprende? Non seria como
o soldado dun exercito que mata doce soldados dun exército contrario; seria como un
soldado que mata doce civis da nacidon do exército contrario. Seria matar por matar, xa
que non se eliminaria ningin combatente... Polo tanto non podia pensar en destruir, nin
parcial nin totalmente, as ficciéns sociais. Tifia enton que subxugalas, vencelas

subxugandoas, reducindoas 4 inactividade.

Apuntoume de stupeto co dedo indice dereito!

—Foi o que fixen!

Retirou logo o xesto e continuou.

—Tentei ver cal era a primeira, a mais importante, das ficcions sociais. Seria

esa, mais do que ningunha outra, a que me interesaba subxugar, reducir & inactividade.

A mais importante, da nosa época polo menos, ¢ o difieiro. Como subxugar o difieiro ou,
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en palabras mais precisas, a forza, ou a tirania do difieiro? Facéndome libre da sua
influencia, da sua forza, superior por tanto, da sua influencia, reducindoo 4 inactividade
sen importarme o mais minimo. Comprende o sentido de “sen importarme o mais
minimo™? era €U quen o combatia: se fose reducilo & inactividade para todo o mundo,
non seria subxugalo; senon destruilo, xa que seria liquidar a ficcion do difeiro. Pero xa
lle demostrei que unha ficcidon social s6 pode ser ‘destruida’ pola revolucioén social,

arrastrada coas outras na caida da sociedade burguesa.

Como podia facerme superior & forza do difieiro? O proceso mais simple era
afastarme da esfera da sua influencia; ¢ dicir, da civilizacidon; indo para un campo,
comendo raices, bebendo auga dos nacentes, nu e vivindo como un animal. Mais isto,
mesmo sen haber dificultade para facelo, non seria combater unha ficcion social; non
seria, a dicir verdade, combater, seria fuxir. Realmente, quen evita pelexar nun combate,
non ¢ derrotado nel. Pero moralmente, si ¢ derrotado, xa que non loitou. O proceso tifia
que ser outro —un proceso de combate e non de fuga. Como subxugar o difieiro,
combaténdoo? Como agocharme da sua influencia e tirania, sen evitar o seu encontro?
S6 habia un camino— adquirindoo, adquirindoo en suficiente cantidade como para non
sentir a sua influencia; e canta mais cantidade adquirise, mais libre estaria desa
influencia. Cando vin isto claro, entrei na fase actual —a comercial ¢ bancaria— do
meu anarquismo, con toda a forza da mifia conviccidn anarquista e con toda a mifia

16xica de home intelixente.

Descansou un momento a violencia, novamente crecida, do seu entusiasmo pola

exposicion. Despois continuou, ainda cun certo calor, a sia narrativa.

—Mais, lembra aquelas duas dificultades loxicas que, como lle dixen, me
apareceran no inicio da mifa carreira de anarquista consciente? E, lembra que lle dixen
que, daquela, resolvéraas de xeito artificial, polo sentimento e non pola 16xica? E mais,
mesmo notou, € moi ben, que non as resolvera pola loxica...

—Lembro, si...

—E 1émbrase de lle eu dicir que, mais tarde, cando por fin cheguei ao verdadeiro
proceso anarquista, resolvinas de vez, ¢ dicir, pola loxica?

—Lembro.
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—Comprobe entébn como quedaron resoltas... As dificultades eran as seguintes:
non ¢ natural traballar para algo, sexa o que for, sen unha compensacion natural, é
dicir, egoista; e, por outra banda, non ¢ natural dar o noso esforzo para un fin sen ter a
compensacion de saber que ese fin se alcanza. Estas eran as duas dificultades; pero
repare como quedan resoltas polo proceso de traballo anarquista que o meu raciocinio
me levou a descubrir como sendo o tnico verdadeiro... O resultado do proceso ¢ o meu
enriquecemento; polo tanto, compensacion egoista. O proceso ten como obxectivo a
consecucion da liberdade; enton eu, facéndome superior & forza do difeiro, € dicir,
librandome dela, consigo liberdade. S6 consigo liberdade para min, é certo; pero como
xa lle demostrei, a liberdade para todos s6 pode vir coa destrucion das ficcidns sociais,
pola revolucién social, e eu, sd, non podo facer a revolucion social. Este ¢ o punto
concreto: tefio como obxectivo a liberdade, acadoa; ¢ dicir, acado a liberdade que podo,
porque, como ¢ obvio, non podo acadar a que non podo... E vexa, deixando de lado o
raciocinio que determina este proceso anarquista como o uUnico verdadeiro, o feito de
que resolva automaticamente as dificultades loxicas, que se poden opor a calquera

proceso anarquista, proba ainda mais que el ¢ o verdadeiro.

Pois foi este o proceso que seguin. Dei comezo 4 empresa de subxugar a ficcion
do difieiro, enriquecendo. Conseguino. Demorou un certo tempo, porque a loita foi
grande, mais conseguino. Escuso de lle contar o que foi e 0 que ten sido a mifa vida
comercial e bancaria. Poderia ser interesante, sobre todo en certos puntos, pero xa non
fai parte do tema. Traballei, loitei, gafiei difieiro; traballei mais, loitei mais, gafiei mais
difieiro; gafiei, finalmente, moito difieiro. Non me importaron os medios —confésolle,
meu amigo, que non me importaron en absoluto; empreguei todo canto hai— o
acaparamento, o sofisma financeiro, a propia competencia desleal... Que! Combatia as
ficcions sociais, inmorais e artificiais por excelencia, por que me habian de importar os
medios? Traballaba pola liberdade, por que me habian de importar as armas utilizadas
para combater a tirania? O anarquista estipido, que lanza bombas e pega tiros, ben sabe
que mata, e ben sabe que as suas doutrinas non incliien a pena de morte. Ataca unha
inmoralidade cun crime, porque considera que a destruciéon desta ben o vale. Con
respecto ao proceso, ¢ estipido, porque, como xa lle demostrei, ese proceso esta errado
e ¢ contraproducente COMO Proceso anarquista; agora ben, con respecto 4 moral do
proceso, ¢ intelixente. Mais 0 meu proceso era sensato e servinme, lexitimamente, como

anarquista, de todos os medios para me enriquecer. Hoxe realicei o meu limitado sofio
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de anarquista practico e intelixente. Son libre. Fago o que quero, dentro, claro esta, do
que ¢ posibel facer. O meu lema de anarquista era a liberdade; pois ben, tefio a
liberdade, a liberdade que, polo momento, na sociedade imperfecta, ¢ posibel ter.

Quixen combater as forzas sociais; combatinas e, ainda mais, vencinas.

—Alto ai! Alto ai! —dixen. Todo isto esta moi ben, pero hai unha cousa que non
viu. As condicidons do seu proceso eran, como probou, crear liberdade, ao tempo que
non creaba tirania. Pero creou tirania; como acaparador, como banqueiro, como
financeiro sen escripulos —desculpe, mais foi o que dixo— creou tirania. Creou tanta

tirania coma calquera representante das ficcions sociais que di combater.

—Non, meu amigo. Enganase. Non creei tirania. A tirania, resultante da mifa
accion de combate contra as ficcidons, ¢ unha tirania que non emana de min, que, polo
tanto, eu non creei; esta nas ficcions sociais;, eu non a adherin. Esa tirania ¢ a tirania
propia das ficcions sociais, ¢ eu non podia, nin me propuxen, destruir as ficcions
sociais. Por centésima vez lle repito: s6 a revolucion social pode destruir as ficcions
sociais; até enton, a accion anarquista perfecta, como a mifa, so6 pode subxugar as
ficcions sociais, subxugalas s6 con relacion ao anarquista que pon ese proceso en
practica, porque ese proceso non permite unha dependencia mais ampla desas ficcions.
Non se trata de non crear tirania, tratase de non crear tirania nova, tirania onde non
habia. Os anarquistas, ao traballar en conxunto, influenciandose entre si como lle dixen,
crean, ademais das ficcidns sociais, unha tirania, e esta si € unha tirania nova. Eu non
creei esa. Non a poderia crear ainda que quixese, polas propias condicions do meu
proceso. Non meu amigo, eu sO creei liberdade. Liberei un. Libereime eu. O meu
proceso que, como lle demostrei, ¢ o Unico realmente anarquista, non me permitiu

liberar mais. O que puiden liberar, libereino.

—Esté ben... Concordo... Pero fixese que, por esa regra de tres, todo o mundo
podera chegar a pensar que ninglin representante das ficcions sociais exerce tirania.

—E non a exerce. A tirania ¢ propia da ficcions e non dos homes que as
representan; eses son, por dicilo dalgunha maneira, os medios dos que se serven as
ficcions para tiranizar, como a navalla ¢ o medio do que se serve o asasino. E vostede
seguro que non pensa que, abolindo as navallas, extinga os asasinos. Imaxine que acaba

con todos os capitalistas do mundo, mais non co capital. Ao dia seguinte, o capital, xa
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nas mans doutros, continuara, grazas a estes, exercendo a sua tirania. Acabe co capital,
non cos capitalistas; cantos capitalistas quedan?... Ve?...

—Si, ten razoén.

—Amigo, como moito, moito, moito, pédeme acusar de ter aumentado un pouco
—moi, moi pouco— a tirania das ficcions sociais. O argumento ¢ absurdo, porque,
como lle dixen, a tirania que non debia crear, e non creei, ¢ outra. Pero ainda ten outro
punto débil: pense que, polo mesmo raciocinio, vostede pode acusar un xeneral, que
combata polo seu pais, de causar a este o prexuizo do nimero de homes do seu propio
exército que tivo que sacrificar para vencer. Quen vai & guerra, da e leva. Consigase o

principal, o resto...

—DMoi ben... Pero, unha cousa... O verdadeiro anarquista quere a liberdade tanto
para si como para os outros... Creo que quere a liberdade para toda a humanidade...

—Sen dubida. Pero xa lle dixen que, por medio do proceso que descubrin, o
unico realmente anarquista, cada un ten que liberarse a si mesmo. Eu libereime a min;
cumprin co meu deber, de xeito simultaneo comigo e coa liberdade. Por que razon os
outros, 0os meus camaradas, non fixeron o mesmo? Eu non llo impedin. Se o fixese, si
seria un crime. Pero nin sequera lles ocultei o verdadeiro proceso anarquista, logo que o
descubrin, dixenllo claramente a todos. O propio proceso impediame facer mais. Que
mais podia facer? Obrigalos a seguir o camifio? Ainda que o puidese facer, non o faria,
porque seria tirarlles a liberdade, e iso era contra os meus principios anarquistas.
Auxilialos? Tampouco podia ser, pola mesma razon. Nunca axudei, nin axudo, ninguén,
porque iso, equivale a diminuir a liberdade allea, e tamén estd contra os meus
principios. Estame a censurar o feito de eu non ser mais ca un. Por que me censura o
cumprimento do meu deber 4 liberdade, até onde o podia cumprir? Por que non os

censura a eles por non teren cumprido o seu?

—Que si, home. Pero esas persoas non fixeron o que vostede fixo simplemente,
porque eran menos intelixentes ca vostede, porque carecian de tanta vontade ou
porque...

—Ah... meu amigo! Pero esas xa son desigualdades naturais, € non sociais... € 0
anarquismo nada ten que ver con elas. O grao de intelixencia ou de vontade dun
individuo ¢ propio del e debido 4 stia Natureza; as verdadeiras ficcions sociais nada

tefien que ver con iso. Hai condicidons naturais, como lle dixen, que se chegan a
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perverter, nunha grande porcentaxe, pola longa permanencia da humanidade entre as
ficcions sociais; mais a perversion non esta no grao da condicion, que ¢ absolutamente
dado pola Natureza, sendn na aplicacion desta. Pero, algo relativo 4 estupidez ou a falta
de vontade nada ten que ver coa aplicacion desas condicions, senon unicamente co grao
delas. Por iso lle digo que esas xa son desigualdades naturais, e sobre elas ninguén ten o
minimo poder, nin hai modificacion social que as modifique, asi como tampouco existe

a posibilidade de ser eu mais alto ou vostede mais baixo...

A non ser... A non ser que, neses tipos, a perversion hereditaria das condicions
naturais chegue tan lonxe que alcance a propia esencia do temperamento... E dicir, que
un tipo naza para escravo, naza naturalmente escravo e, polo tanto, incapaz de calquera
esforzo para acadar a sua liberacion... Pero nese caso..., nese preciso exemplo, que
relacion existe entre eles e a sociedade libre, ou a liberdade? Se un home naceu para

escravo, a liberdade, ao ser contraria 4 sua indole, sera para el unha tirania.

Houbo unha pequena pausa. De supeto rin alto.

—Sinceramente —dixen— vostede ¢ anarquista. En calquera caso, mesmo
despois de telo oido e comparandoo cos outros anarquistas que andan por ai, non podo
deixar de rir.

—Meu amigo, xa llo dixen, xa llo demostrei, e agora repitollo... A Unica
diferenza ¢ esta: eles son anarquistas s6 na teoria, eu na teoria e na practica; eles son
anarquistas misticos e eu cientifico; eles son anarquistas que se agochan, eu anarquista

que combate e libera... Nunha palabra: eles son pseudoanarquistas e eu anarquista.

E levantdmonos da mesa.

Lisboa, xaneiro de 1922.
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