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Considera, meu amor, ata que punto fuches confiado. jAh! infeliz, fuches enganado e enganachesme con
falsas esperanzas. Unha paixén sobre a que fixeras tantos proxectos de praceres, non che causa agora
sendn unha mortal desesperacion, que s6 pode ser comparada coa crueldade da ausencia que a provoca.
iComo! ¢ Esta ausencia para a que, a mifia dor, por mais que se esforce, non pode atopar un nome abondo
funesto, privarame, enton, para sempre de fitar eses ollos nos que eu via tanto amor e que me facian
cofiecer impulsos que me enchian de gozo, que o eran todo para min ata o punto de sé precisar deles para
vivir?

jAil 0s meus estan privados da Unica luz que os animaba, tan so6 lles quedan as bagoas; non os usei senén
para chorar sen descanso, dende que souben que estabades decidido a un afastamento que me é
insoportable e polo que morrerei en pouco tempo.

Sen embargo, semella que me sinto atraida polas desgracias das que sdde-la Unica causa: entreguéivo-la
mifia vida en canto vos vin e sinto certo pracer sacrificandovola.

Mil veces 6 dia enviovos 0s meus suspiros, procuranvos por todas partes, e s6 me traen, como unica
recompensa a tantos desacougos, un aviso demasiado sincero da mifa triste sorte, que ten a crueldade de
non soportar que eu me ilusione e que en todo momento me di: basta, infeliz Mariana, basta de
consumireste en van e de procurares un amante que non veras mais; que atravesou os mares por fuxir de i,
que esta en Francia no medio dos praceres, que nin por un momento pensa nas tlas dores; e que che
dispensa de todos eses transportes que nin sequera che agradece.

Pero non, non podo decidirme a xulgarvos tan inxuriosamente, demasiado interesada estou en xustificarvos:
de ningunha maneira quero imaxinar que me esquecerades. ¢ Non son xa bastante infeliz sen me
atormentar con falsas sospeitas? ¢ E por que vou esforzarme en non lembrar todo o coidado que puxestes
en testemufiarme o voso amor? Quedei tan enfeitizada por todos eses coidados, que seria ingrata se non
VOS amase co mesmo arroubo que a mifia paixon me daba cando gozaba dos testemuios da vosa.

¢, Como é posible que as lembranzas de momentos tan agradables chegaran a ser tan crueis? jE é
necesario que contra a sua natureza, non sirvan mais que para tiraniza-lo meu corazén? jAi! a vosa Ultima
carta reduciuno a un lamentable estado; sufriu axitacions tan sensibles que semellaba facer esforzos por
separarse de min e por ir 6 voso encontro; estiven tan aflixida por todas estas violentas emocions, que fiquei
mais de tres horas abandonada de tédolos meus sentidos: prohibinme volver a unha vida que debo perder
por vés, xa que para vos non podo conservala; volvin ver, finalmente, 6 meu pesar, a luz, satisfaciame sentir
que morria de amor; e por outra parte tranquilizabame o non estar xa exposta a ve-lo meu corazén roto pola
dor da vosa ausencia.

Despois destes accidentes, sufriu moitas e variadas indisposicidns: ¢ pero poderei eu vivir sen males en
canto non vos vexa? Sopértoos, sen embargo, sen queixa, pois venen de vés. ; Como? ;€ esa a
recompensa que me dades por amarvos tan tenramente?

Mais non importa, estou disposta a adorarvos toda a vida e a non ver nunca a ninguén, e asegurovos que
tameén vos fariades ben en non volver amar xamais.

¢ Poderiades estar satisfeito cunha paixén menos ardente ca mifa? Quizais atoparedes maior beleza (sen
embargo, noutro tempo, dixéstesme que era ben fermosa) pero non acharedes nunca tanto amor, e todo o
demais non é nada.

Non enchade-las vosas cartas de cousas inutiles non me escribades mais pedindome que me lembre de
vos. Non podo esquecerme de vés, e tampouco esquezo que me destes esperanzas de vir pasar algun



tempo comigo. jAi! ;por que non queredes pasar comigo a vida enteira?

Se me fose posible sair deste infortunado claustro, non agardaria en Portugal que se cumprisen as vosas
promesas: iria, sen pensalo, a procurarvos, a seguirvos e a amarvos por todo o mundo. Non me atrevo a
facerme ilusidns de que iso poida ocorrer, € non quero de ningun modo alimentar unha esperanza que,
abofé, me daria algun pracer; xa non quero mais que ser sensible a dor.

Confeso, con todo, que a ocasién que me deu o meu irman de escribirvos, espertou en min algun
sentimento de gozo, e que por un momento detivo a desesperacion na que vivo.

Suplicovos que me digades por que porfiastes en me enfeitizar como o fixestes, se xa ben sabiades que me
tinades que abandonar. ¢ E por que vos empefiastes en facerme infeliz? Por que non me deixastes
tranquila no meu claustro? ; E que vos ofendin?

Pidovos perdén: non vos culpo de nada. Non estou en condicions de pensar na mifia vinganza, s6 acuso a
dureza do meu destino. Paréceme que, 6 separarvos, fixonos todo o mal que podiamos temer; non sabera
separa-los nosos corazons; o amor, mais poderoso, uniunos para toda a nosa vida.

Se tedes algun interese pola mifa, escribideme a miudo. Ben merezo que tomedes algun coidado en me
amosa-lo estado do voso corazén e da vosa fortuna; sobre todo, videme ver. Adeus, non podo deixa-lo
papel, caera nas vosas mans, eu quixera te-la mesma sorte. jAi! jque aloucada son! ben me decato de que
non & posible.

Adeus, non podo mais. Adeus; amademe sempre e facédeme sufrir ainda maiores males.

Paréceme que firo profundamente os sentimentos do meu corazén, 6 procurar que os cofiezades
pofiéndovolos por escrito.

Que feliz seria se fosedes quen de xulgalos pola violencia dos vosos. Pero non debo guiarme por vos, e non
podo deixar de vos dicir, con menos forza ca dos meus sentimentos, que non deberiades maltratarme como
o facedes, cun esquecemento que me leva a desesperacion, e que mesmo € unha vergonza para vos; é ben
xusto, polo menos, que soportedes o0 meu lamento polas desgracias que previra cando vos vin resolto a
deixarme.

Ben sei que me enganei 6 pensar que o voso proceder seria de mellor fe que de costume, porque a
grandeza do meu amor me pufia por riba de toda clase de sospeitas e merecia maior fidelidade da que
normalmente se encontra. Pero a predisposicién que tedes para traizoarme € superior a xustiza que
debedes a todo canto fixen por vés; non deixarei de ser ben desgraciada mentres me amedes s6 porque eu
vOs amo, quixera debelo todo unicamente a vosa inclinacion; mais estou ben lonxe dese estado, pois non
recibin de vés nin unha soa carta dende hai seis meses.

Atribuo toda esta desgracia a cegueira coa que me entreguei a vos: ¢non deberia prever que os meus
praceres rematarian antes que o meu amor?  Poderia eu agardar que quedasedes toda a vosa vida en
Portugal e que renunciasedes a vosa fortuna e 6 voso pais para s6 pensardes en min?

A mifia dor xa non ten consolo e a lembranza dos meus praceres éncheme de desesperacion. ; Como?
¢ Logo son inutiles tddolos meus desexos e xa non vos volverei ver no meu cuarto con toda a paixén e o
arroubo que me entregabades?

Pero jai! enganome. De mais sei que tddalas emocions que me enchian a cabeza e o corazén, en vés s6
eran provocadas por alguns praceres e remataban tan axifia coma eles.

Seria preciso que neses momentos tan felices apelase a mifia razén para que me axudase a modera-lo
terrible exceso das mifia delicias e para que me anunciase todo o que agora estou a sufrir. Pero eu dabame
enteiramente a vis e non estaba en condicidéns de pensar no que puidera envelena-la mifia alegria e
impedirme gozar plenamente dos testemuios ardentes da vosa paixén; decatabame de que sentia
demasiado agrado convosco como para pensar que un dia vos afastariades de min.

Sen embargo Iémbrome de tervos dito algunha vez que me fariades infeliz: pero eses temores axifia se
disipaban, e eu compraciame en sacrificarvolos e en me abandonar 6 feitizo e @ mala fe das vosas
protestas.

Ben vexo o remedio a tédolos meus males; de contado estaria libre deles se deixase de amarvos: pero jai



de min! jmal remedio! jnon! mellor sufrir que esquecervos jAi! ;Dependera de min? Non podo acusarme de
ter desexado nin un s6 momento non amarvos mais.

Sodes mais merecedor de compaixdn ca min, pois mais vale sufrir todo o que eu sufro que gozar dos febles
praceres que vos dan as vosas amantes de Francia. Non envexo a vosa indiferencia; sinto magoa de vés.
Desafiovos a esquecerme totalmente. Gabome de ter conseguido que sen min non gocedes sendn praceres
imperfectos; e son mais feliz ca vos, pois a mina vida esta mais chea.

Desde hai pouco fixéronme porteira deste convento. Tédolos que me falan pensan que estou tola; non sei o
que lles respondo; tefien que ser mais insensatas ca min as relixiosas que me viron capaz de calquera
traballo.

1Ah! Como envexo a felicidade de Emmanuel e de Francisco; ¢,por que non estarei sempre convosco coma
eles? Seguiriavos e serviriavos seguramente moito mellor; non desexo outra cousa no mundo mais que
Vervos.

Polo menos, lembradevos de min. Abdndame coa vosa lembranza, ainda que non me atrevo a asegurala.

Nunca limitei as mifias esperanzas 6 voso recordo, cando vos via tédolos dias; pero ben me aprendestes
como debia someterme a todo o que vds quixerdes.

Sen embargo, non me arrepinto de tervos adorado; estou feliz de que me seducirades. A vosa ausencia
rigorosa e quizais eterna, en nada diminue a entrega do meu amor. Quero que todo o mundo o saiba, non
fago disto un misterio, estou encantada por ter feito todo o que fixen por vés contra todo decoro. A mifia
relixién e a mifia honra xa s6 consisten en amarvos enlouquecidamente toda a mifia vida, pois a amarvos
comecei.

E non vos digo todas estas cousas para obrigarvos a escribirme, nin moito menos. jNon vos apuredes!, de
vos s6 espero o que espontaneamente queirades ofrecer e rexeito tédalas testemufias do voso amor que
poidan comprometervos. Compraceme desculparvos pois vos quizais sentiredes pracer en non leva-lo
traballo de escribirme; sinto unha profunda disposicion para perdoarvos tdédalas vosas faltas.

Un oficial francés tivo a caridade de me falar de vés esta mafia mais de tres horas e comentoume que se
conseguira a paz en Francia. Se ¢ asi, non poderiades vir a verme e levarme a Francia? Pero non o
merezo, facede o0 que queirades, 0 meu amor xa non depende da maneira en que me tratedes.

Dende que marchastes, non tiven nin un momento de saude, e non tefio outro pracer que nomearvos mil
veces 0 dia; algunhas relixiosas que cofiecen o estado deplorable no que me mergullastes falanme a miudo
de vés. Saio o0 menos posible de meu cuarto, a onde tantas veces tedes vido e miro seguido o voso retrato
que para min € mil veces mais querido ca mifia vida. Algun pracer me da, pero tamén me da algunha dor,
cando penso que quizais non vos volva ver nunca mais. ¢ E por que ha ser posible que nunca mais vos
vexa? ¢Deixastesme para sempre?

Estou desesperada; a vosa pobre Mariana non pode mais, esvaece 6 rematar esta carta.

Adeus, adeus, tede compaixén de min.

¢ Que sera de min? ; Que queredes que faga? Que lonxe estou de todo o que previra. Esperaba que me
escribisedes dende tdédolos lugares polos que pasasedes e que as vosas cartas fosen moi longas. Que
mantivesedes a mifia paixdn coa esperanza de volvervos ver, que unha total confianza na vosa fidelidade
me daria un certo sosego e que permaneceria, mentres tanto, nun estado bastante soportable, sen excesiva
dor. Pensara, mesmo, nalguns lenes proxectos de facer todo o que fose capaz para curarme, se puidese
saber, con certeza, que me esquecestes totalmente. O voso afastamento, alguns impulsos de devocion, o
temor de botar a perder por completo o resto da mifia saude con tantas vixilias e tantas inquietudes, a pouca
probabilidade do voso retorno, a frialdade da vosa paixén e das vosas Ultimas despedidas, a vosa partida,
baseada en tan miserables pretextos, e outras mil razéns, demasiado boas e demasiado inutiles, parecian
ofrecerme un auxilio bastante seguro, se chegase a serme necesario. Non tendo que combater senén
comigo mesma non poderia xamais desconfiar das mifias debilidades, nin comprender todo o que agora eu
sufro.

jAi! pobrifia de min, como lamento non poder compartir convosco as mifias dores, e estar sufrindo
completamente soa e desgraciada. Esta idea matame, e morro co temor de que nunca fosedes demasiado
sensible a tédolos nosos praceres.



Si, agora sei da mala fe dos vosos impulsos: traizoastesme todas aquelas veces que vos diciades estar
encantado de sentirvos a soas comigo. S6 as minas impertinencias debo os vosos arroubos. Elaborastes
con frialdade o propdsito de acenderme: ollabades a mifa paixén tan s6 como unha victoria; o voso corazén
nunca se deixou tocar profundamente por ela.

¢ E logo non sodes abondo desgraciado e tedes tan pouca delicadeza que non soubestes aproveitar doutro
xeito a mifia entrega? ; Como é posible que con tanto amor non puidese facervos completamente feliz?

Lamento, s6 polo voso amor, os praceres infinitos que perdestes: & posible que non os quixerades gozar?
jAh! se os cofnecesedes, veriades, sen dubida, que son moito mais intensos que os que vos producen o
terme enganado, e comprobariades que un € moito mais feliz, que sente algo mais forte cando ama
violentamente que cando € amado.

Non sei nin 0 que son nin o que fago, nin sequera o que desexo: véxome tronzada por un cento de forzas
contrarias. ¢ Pddese imaxinar un estado tan deplorable?

Amovos perdidamente e respéctovos demasiado como para non atreverme, quizais, a arelar que sexades
afectado polos mesmos arrebatos; matariame ou morreria de dor sen me matar se estivese segura de que
non teredes nunca sosego, que a vosa vida non € mais que inquietude e axitacion, que chorades sen cesar
e que todo é odioso para vos; xa non podo remedia-los meus males ¢,como poderia soporta-la dor que me
darian os vosos, se para min serian mil veces mais penosos?

Sen embargo tampouco consigo decidirme a desexar que non pensedes mais en min; e falandovos con
sinceridade, tefio feros celos de todo canto vos da alegria e toca o voso corazén e o voso gusto en Francia.

Non sei por que vos escribo, ben vexo que s6 teredes magoa de min e eu non quero en absoluto a vosa
piedade.

Estou resentida comigo mesma cando penso en todo o que vos sacrifiquei: perdin a mifia reputacion,
expuxenme 6 furor dos meus, a severidade das leis do meu pais contra as relixiosas e a vosa ingratitude
que é para min a mais grande de tédalas desgracias.

Sen embargo, ben sei que os meus remorsos non son verdadeiros, e que, no fondo do meu corazén, eu
quixera, por amor a voés, corre-los maiores perigos; sinto un pracer funesto en arrisca-la mifa vida e o meu
honor; todo o que tefio mais prezado non deberia estar a vosa disposicion? E jnon deberia estar tranquila
de empregalo como o fixen? Ata me parece que case non estou satisfeita nin coas mifias dores, nin co
exceso do meu amor, ainda que non poida, jai! gabarme de estar contenta convosco.

Vivo jinfiel como son!, e fago tanto por conserva-la mifia vida como por perdela jAh! morro de vergonza: ;&
que a mina desesperacion existe sé nas mifias cartas? Se vos amase tanto como vos tefio dito mil veces,
¢non estaria morta xa hai moito tempo?

Enganeivos, sodes vos quen vos debedes queixar de min jAi! ¢ por que non vos queixades? Vinvos partir,
non podo esperar que volvades, e sen embargo, respiro: traizoeivos, e pidovos perdoén.

Pero jnon mo concedades! jTratddeme severamente! jNon vos pareza que os meus sentimentos son o
bastante violentos! jSede mais dificil de contentar! jFacédeme saber que vés queredes que morra de amor
por vés! Régovos que me deades este auxilio, para que supere a debilidade do meu sexo, e que acabe con
tédalas mifas indecisidéns por unha verdadeira desesperacion. Un final traxico obrigariavos, sen dubida, a
pensar moito mais en min, estimariade-la mifia memoria, e estariades tal vez notablemente conmovido por
unha morte extraordinaria; ¢ non vale mais a morte que o estado 6 que me reducistes?

Adeus, desexaria non tervos visto nunca.

jAh! Que vivamente sinto a falsidade deste sentimento e sei, no momento no que vos escribo, que prefiro
ser desgraciada amandovos a non tervos cofiecido nunca; acepto, pois, sen lamentacions, a mifia triste
sorte, xa que vos non quixestes volvela mellor.

jAdeus! prometédeme que sentiredes saudade de min tenramente, se morro de dor, € que polo menos a
violencia da mifia paixon vos faga aborrecer e apartarvos de todo; este consolo abondarame e se é preciso
que vos abandone para sempre, desexaria non entregarvos a outra. ; Non seria cruel pola vosa parte
servirvos da mifia desesperacion para facervos mais adorable e para amosar que provocaste-la maior
paixén do mundo?

jAdeus, outra vez! Escribovos cartas demasiado longas, case non tefio consideracién convosco, e por isto
pidovos perddn; atrévome a esperar que tefiades algunha indulxencia cunha pobre insensata, que non o
era, como ben sabedes, antes de amarvos.

Adeus, paréceme que falo de mais do estado insoportable no que me encontro: asi e todo agradézovos
dende o fondo do meu corazén, a desesperacion que me causades e detesto a tranquilidade na que vivin
antes de vos cofiecer.



Adeus, a mifia paixdon medra a cada instante. jAh! jtantas son as cousas que quixera dicirvos...!

v

Acaba de me dici-lo voso lugartenente que unha tempestade obrigouvos a recalar no reino do Algarve: temo
que sufrirades moito no mar e este receo ocupoume de tal maneira que non pensei mais nos meus males.

¢ Pareceravos que o voso lugartenente sente mais ca min todo o que vos acontece? Logo, ¢ por que esta el
mellor informado?, e ademais, ¢ por que non me escribistes?

Ben desgraciada son se, desde que marchastes, non atopastes ningunha ocasién para o facer; e moito mais
0 son se a tivestes e non a aproveitastes. A vosa inxustiza e a vosa ingratitude non tefien limites; pero eu
desesperariame se elas vos ocasionasen algunha desgracia; prefiro que queden sen castigo a ser vingada.

Resistome a tédolos indicios que deberian convencerme de que xa non me amades e sintome mais
disposta a abandonarme cegamente a mifia paixon que as razéns que me dades para queixarme da vosa
pouca atencion.

jCantas inquietudes me teriades aforrado se o voso proceder fose tan feble, os primeiros dias que vos vin,
como mo pareceu dende hai algin tempo! ¢ Pero quen non se deixaria enganar, como eu me deixei, por
tanto fervor, e quen non o teria por sincero? jO que custa decidirse a sospeitar, por moito tempo, da boa fe
daqueles que amamos!

Ben vexo que a mais pequena desculpa vos chega, e nin sequera téde-la preocupacién de ma dar; o amor
que tefio por vos sérvevos tan fielmente, que non podo consentir en acharvos culpable sendn para gozar do
extraordinario pracer de xustificarvos eu mesma.

Consumistesme coa vosa insistencia, acendéstesme cos vosos arroubos, enfeitizastesme coa vosa
compracencia, amarrastesme coas vosas promesas; a mifia inclinacion violenta seduciume e o que segue a
estes comezos tan agradables e tan felices son sé bagoas, salaios e unha morte funesta, sen que eu lle
poida poier remedio a todo isto.

E verdade que tiven praceres sorprendentes amandovos, pero clstanme agora grandes dores, e tédalas
emocions que provocades en min son esaxeradas.

Se resistise con teimosia 0 voso amor, se vos dese algun motivo de preocupacién ou de celos para
acendervos mais, se notasedes algunha enxefosa reserva na mifa conducta, se quixese, en fin, opofne-la
mifia razén & inclinacién natural que sinto por vés, e que vos axifa me descubristes (anque os meus
esforzos fosen, sen dubida, inutiles) poderiades castigarme severamente e servirvos do voso poder; pero
parecéstesme amable, antes de me dicir que me amabades, manifestastesme unha gran paixén,
engaiolastesme e entregueime a amarvos perdidamente.

Non estabades tan cego coma min; daquela ¢ por que permitistes que eu chegase 6 estado no que me
encontro? ¢ que queriades facer con tddolos meus arroubos que para vos tifian que ser ben inoportunos?

Ben sabiades que non quedariades sempre en Portugal. E ¢ por que me escollestes a min para facerme tan
infeliz? Sen dubida encontrariades neste pais unha muller mais fermosa, coa que teriade-los mesmos
praceres, xa que s6 praceres groseiros procurabades; unha muller que vos amaria fielmente mentres vos
vise, a que o tempo consolaria da vosa ausencia e & que poderiades deixar sen perfidia e sen crueldade.
Este proceder é mais ben o dun tirano, dedicado a acosar, que o dun amante que sé debe pensar en
agradar.

jAil ¢ por que sodes tan rigoroso cun corazdn que é voso? Ben vexo que vos deixades persuadir tan
facilmente contra min como eu me deixei no voso favor. Eu resistiria, sen precisar de todo o amor que vos
tefio e sen pensar que fixese algo extraordinario, a razéns ben maiores que as que vos levaron a
abandonarme. Razéns que me parecerian febles e non haberia ningunha que conseguise xamais apartarme
de v6s. Sen embargo quixestes aproveita-los pretextos que encontrastes para volver a Francia: que un
barco ia partir; ¢ por que non deixalo partir?; que a vosa familia vos escribira; s non sabéde-lo acoso que eu
sufrin por parte da mifia?; que o voso honor vos esixia abandonarme: ¢4 coidei eu do meu?; que estabades
obrigado a ir servir 6 voso rei; se todo o que din del é certo, non ten necesidade do voso auxilio e seguro
que vos desculparia.

Seria demasiado feliz se pasasémo-la vida xuntos; mais, xa que era preciso que unha cruel ausencia nos
separase, paréceme que debo estar tranquila por non ter sido infiel; por nada do mundo quixera cometer
accion tan depravada.



¢, Como cofiecendo o fondo do meu corazén e do meu carifio puidestes decidirvos a deixarme para sempre
€ a expoferme 0s terrores que debo sufrir 6 pensar que s6 vos lembrades de min para me sacrificar a unha
nova paixén?

Ben vexo que vos amo enlouquecidamente. Sen embargo non me queixo da violencia dos arroubos no meu
corazon; voume afacendo 6s seus tormentos; xa non poderia vivir sen ese pracer que descubro e do que
gozo amandovos no medio de miles de dores.

Pero perséguenme constantemente, sendo para min desagradables en extremo, o odio e o desprezo que
sinto por todalas cousas. A mifia familia, os meus amigo, este convento, todo me € insoportable. Todo o que
estou obrigada a ver e todo o que tefio que facer por absoluta necesidade éme odioso. Sinto celos da mifia
paixén ata o punto de parecerme que tédalas mifias accions e tédolos meus deberes vos atinxen.

Si, sinto escrupulos se non vos dedico tédolos momentos da mifia vida. ¢ Que faria eu, pobre de min, sen
tanto odio e sen tanto amor como os que enchen o meu corazén? ; Poderei sobrevivir a aquilo que me
ocupa incansablemente, para levar unha vida tranquila e sosegada? Tal baleiro e tal insensibilidade non me
convefien.

Todo o mundo decatouse do forte cambio do meu humor, das mifias maneiras e da mifia persoa. A mifia nai
faloume diso, primeiro con aspereza, despois con certa bondade. Xa nin sei o que lle respondin; creo que lle
confesei todo.

As relixiosas mais severas compadécense do estado no que estou, mesmo lles inspira certa consideracion e
certo respecto por min. Todo o mundo esta conmovido co meu amor; s6 vos permanecedes nunha profunda
indiferencia, sen escribirme mais que frias cartas, cheas de cousas xa ditas; a metade do papel vén en
branco e da a groseira sensacion de que morredes de ganas de velo acabado.

Dona Brites presionoume estes dias pasados para facerme sair do meu cuarto e, crendo que me divertia,
levoume a pasear ata o miradoiro dende onde se ve Mertola. Seguina, e de supeto golpeoume unha
lembranza cruel que me fixo chorar todo o resto do dia. Tréuxome de novo 6 convento e deiteime na cama;
nela reflexionei moito tempo sobre a pouca esperanza que tefio de curarme algun dia. O que fan para me
consolar, aumenta a mifia dor, e ata nos remedios atopo particulares razéns para me aflixir.

Vinvos moitas veces pasar por este lugar cun aire que me enfeitizaba; nese miradoiro estaba eu o dia fatal
no que comecei a senti-los primeiros efectos da mifia desgraciada paixon.

Pareceume que me queriades agradar, ainda que non me cofiecesedes. Convencinme de que me
diferenciariades de tddalas que estaban comigo, e imaxinei que, cando vos detiverades, alegrariavos que eu
vos vise mellor e que admirase a vosa destreza e a vosa gracia cando montabade-lo voso cabalo.
Apoderabase de min un certo temor cando o faciades pasar por un lugar dificil; en definitiva, interesabame
secretamente por tddalas vosas accions, sabia ben que non me erades indiferente e tomaba como meu
canto vos faciades.

Demasiado ben sabedes como seguiron estes comezos, e anque nada tefio que ocultar, non debo
escribirvolos por medo a facervos mais culpable, se é posible, do que xa sodes, e por ter que reprocharme
tantos esforzos inutiles para obrigarvos a serme fiel.

Vés non o seredes de ningunha maneira ¢, podo agardar das mifas cartas e dos meus reproches aquilo que
0 meu amor e a mina entrega non puideron sobre a vosa ingratitude?

Demasiado segura estou da mifa desgracia; o voso inxusto proceder non deixa a mais minima razoén para a
dubida; debo temelo todo posto que me abandonastes.

¢ Acaso teredes sé encantos para min e non pareceredes agradable és ollos dos outros? Creo que non me
desagradaria que os sentimentos dos demais xustificasen, dalgunha maneira, os meus, e quixera que
tédalas mulleres de Francia vos achasen adorable, pero que ningunha vos amase, que ningunha vos
pracese; este proxecto é ridiculo e imposible; sen embargo, abondo comprobei que a penas sodes capaz de
ser demasiado constante; ben poderedes esquecerme sen ningunha axuda e sen sentirvos forzado por
unha nova paixén. ¢Quizais quixera eu que tivesedes algun pretexto razoable? E verdade que eu seria mais
infeliz, pero vOs non seriades tan culpable.

Ben vexo que quedaredes en Francia sen grandes praceres, con total liberdade. ¢ A fatiga dunha longa
viaxe, un minimo de decencia e o temor a non responder 6s meus arrebatos € o que vos retefien? jAh! jnon
tefiades medo de min! Contentareime con vervos de cando en cando e con saber que vivimos no mesmo
lugar. Pero tal vez eu me engane, e poida que vos conmova mais o rigor € a severidade doutra do que vos
conmoveron os meus favores. ¢ Sera posible que vos deixedes acender por malos tratos? Pero antes de vos
comprometer a unha gran paixén, pensade ben no exceso das mifias dores, na incerteza dos meus
proxectos, na diversidade dos meus arroubos, na extravagancia das mifias cartas, as mifias confianzas, nos



meus desesperos, nos meus desexos, nos meus celos! jAh! jldes convertervos nun desgraciado!;
jaconséllovos que aproveitéde-lo estado no que me atopo e que, polo menos, o que sufro por vos non vos
sexa inutil!

Hai cinco ou seis meses que me fixestes unha inoportuna confidencia: confesastesme abertamente que
amarades a unha dama no voso pais; se ela vos impide volver, dicidemo sen contemplacioéns, para que eu
non me siga consumindo. Ainda me mantén un vestixio de esperanza, pero non me importaria perdela de
todo e mesmo perderme eu, se esta non vai ter continuidade. Enviademe o seu retrato con algunha das
suas cartas e escribideme todo o que ela vos di. Tal vez encontre nisto razéns para me consolar, ou para
me aflixir ainda mais. Non podo continuar por mais tempo no estado no que estou; non habera cambio que
non me sexa favorable.

Quixera tamén ter un retrato do voso irman e da vosa cufada; todo o que é algo para vos é ben querido por
min; son enteiramente devota de todo o que vos afecta: non dispofio de min mesma. Hai momentos nos que
me parece que teria a suficiente submision para servir a aquela que amades.

Os vosos malos tratos e o voso desprezo abatéronme de tal xeito que, as veces, nin sequera son quen de
pensar que poderia ter celos sen incomodarvos, e seméllame que fago o peor mal do mundo cando vos
reprocho algo. Moitas veces ata me convenzo de que non debo de ningin modo manifestarvos con tanta
intensidade como o fago, sentimentos que vés desaprobades.

Hai moito tempo que un oficial agarda a vosa carta; estaba decidida a escribila de forma que non vos
desagradase cando a recibisedes; pero € demasiado extravagante, tefio que acabala. jAi! jNon esta nas
mifias mans decidirme a facelo!; paréceme que vos falo cando vos escribo e que me estades un pouco mais
presente. A préxima non sera tan longa nin tan inoportuna; poderas abrila e lela coa seguridade que vos
dou. Verdade é que non debo falarvos dunha paixén que vos desagrada; non vos falarei mais dela.

Vai facer un ano, en poucos dias, que me abandonei enteiramente a vos, sen reservas. A vosa paixon
pareciame ben ardente e sincera, e nunca pensei que os meus favores vos desagradasen ata o punto de
levarvos a facer cincocentas leguas e a expofiervos a naufraxios, para afastarvos deles. Nunca ninguén me
tratara asi.

Podedes lembrarvos do meu pudor, da mifia confusién e da mifia desorde, pero non vos lembrades do que
vos comprometeria a amarme, 6 vOSO pesatr.

O oficial que debe levarvos esta carta dime por cuarta vez que quere partir, jque impaciente! jSeguro que
abandona a algunha infeliz neste pais!

jAdeus! Tefio eu mais dificultades para rematar esta carta do que tivestes vos para me deixar, se cadra para
sempre.

jAdeus! Non me atrevo a darvos mil afectuosos nomes, nin a abandonarme sen limite a tédolos meus
impulsos. Amovos mil veces mais ca mifia vida, e mil veces mais do que eu penso. jComo vos quero! e
jcomo sodes cruel comigo! jNunca me escribides!; ainda non podo evitar dicirvos todo isto. Vou volver
empezar e o oficial marchara, pero ¢que importa que marche? Escribo mais para min que para vos; s6
procuro consolarme. Asi, vaivos asusta-la extension da mifia carta; nin chegaredes a lela.

¢ Que fixen eu para ser tan infeliz? s Por que envelenaste-la mifa vida? ;Por que non naceria eu noutro
pais?

jAdeus! jperdoademe! Non son quen de vos pedir que me amedes; jmirade 6 que me reduciu o meu
destino! Adeus.

Escribovos por derradeira vez, e espero facervos saber, pola diferencia dos termos e do ton desta carta, que
por fin me persuadistes de que xa non me amades e que polo tanto eu xa non debo amarvos mais.
Devolvereivos, pois, polo primeiro medio todo o que ainda me resta de vos.

Non temades que vos escriba; non porei 0 voso home no paquete. Encarguei a dona Brites de todos estes
detalles, a quen eu acostumei a confidencias ben diferentes destas. Os seus coidados seranme menos
sospeitosos cos meus; tomara tédalas precaucions necesarias para poder asegurarme de que vos recibiste-
lo retrato e as pulseiras que me derades.

Quero, sen embargo, que saibades que me sinto, dende hai alguns dias, en estado de queimar e de
esnaquizar estes sinais do voso amor por min tan queridos, pero deixeivos ver tanta debilidade que nunca
me creriades capaz de chegar a tales extremos. Desexo, pois, gozar de toda a dor que sinto 6 me separar



deles e transmitirvos, polo menos, algun resentimento.

Confésovos, para a mifia vergonza e a vosa, que me achei moito mais suxeita a estas bagatelas do que
quixera dicirvos, e que sentin de novo a necesidade de tédalas mifas reflexions para me desfacer de cada
unha delas en particular, mesmo cando xa me gababa de non estar pendente de vés. Pero un acaba
sempre por consegui-lo que desexa, sobre todo cando ten tantas razéns para facelo.

Puxen todo nas mans de dona Brites; jcantas bagoas me custou esta resolucién! Despois de mil indecisions
e de mil incertezas que non cofiecedes, e das que, seguramente, non vos darei conta, rogueille que non me
falase nunca mais delas, que nunca mas devolvese, ainda que eu llas pida para velas unha vez mais, e que
volas envie, en fin, sen dicirmo.

S6 cofiecin ben o exceso do meu amor cando quixen facer tédolos esforzos para curarme del, e temo que
non ousaria intentalo se puidese prever tantas dificultades e tantas violencias. Estou convencida de que
experimentaria sensacions menos desagradables amandovos, tan ingrato como sodes, que deixandovos
para sempre. Comprobei que me erades menos querido ca mifa paixon, e soportei indescritibles dores para
combatela, despois de que o0 voso proceder inxurioso me convertese en odiosa a vosa persoa.

O orgullo propio do meu sexo non me axudou nada a tomar unha resolucién contra vés jAil Soportei 0 voso
desprezo, soportaria 0 voso odio e tédolos celos que me daria o interese que tivesedes por outra, polo
menos teria algunha paixdn que combater, pero a vosa indiferencia éme insoportable; as vosas
impertinentes protestas de amizade e os ridiculos cumprimentos da vosa ultima carta, fixéronme ver que
recibistes tddalas que vos escribin, que non causaron no voso corazén ningunha emocién e que, sen
embargo, as lestes. Ingrato, ainda estou o bastante tola como para desesperarme por non poder facerme
ilusions de que non chegasen ata vos e de que non volas entregasen.

Detesto a vosa franqueza: ¢ pedinvos eu que me dixerades sinceramente a verdade?, ;por que non me
deixaste-la mifa paixén? O uUnico que teriades que facer seria non escribirme; non buscaba ser esclarecida.

¢ Non son xa ben desgraciada por non vos poder obrigar a ter algun coidado en enganarme e non verme
mais en situacion de vos escusar? Sabede que me decato de que sodes indigno de tédolos meus
sentimentos, e que cofiezo tédalas vosas maldades.

Sen embargo, se todo o que fixen por vos pode merecer que tefiades unha minima consideracion polos
favores que vos pido, régovos que non me escribades mais e que me axudedes a esquecervos totalmente.
Se me desedes probas, por pequenas que fosen, de que sentistes algun pesar 6 lerdes esta carta, quizais
VOS crese; e quizais tamén a vosa confesidén e o voso consentimento provocasen en min afliccion e rabia, e
todo isto poderia acenderme de novo.

Xa que logo, non vos metades na mifa vida, sen dubida botariades por terra tédolos meus proxectos,
calquera que fose a maneira na que quixerades entrar nela.

Nada quero saber do resultado desta carta; non perturbéde-lo estado que preparo para min; paréceme que
podedes estar contento cos males que me causades calquera que sexa o proxecto que planeades para
facerme desgraciada.

Non me apartedes desta mifia incerteza; co tempo, espero transformala nunha certa tranquilidade.
Prométovos non vos odiar; desconfio demasiado dos sentimentos violentos como para atreverme a facelo.

Estou convencida de que tal vez encontrase neste pais un amante mellor e mais fiel; pero jai! quen podera
darme o amor? ;Chegarame a paixén doutro amante para me encher? ;Conseguiu a mifia algo convosco?
¢ Non comprobei eu que un corazén entenrecido xamais esquece aquilo que lle fixo descubrir impulsos que
non cofecia e dos que era capaz? ; jque todas estas emociéns estan ligadas 6 idolo que el se formou?;
¢que as suas primeiras ideas e as suas primeiras feridas non poden ser nin borradas nin curadas?; ;que
tédalas paixéns que vefien 6 seu auxilio e que fan esforzos por enchelo e contentalo, en van lle prometen un
sentimento que nunca mais volve encontrar? ;Que tédolos praceres que busca sen ningunha gana de os
atopar, so lle serven para facerlle ben saber que nada lle é tan querido como a lembranza das suas dores?

¢ Por que me fixestes cofiece-la imperfeccion e o desencanto dun afecto que non debe durar eternamente e
as penas que implica un amor violento cando non é reciproco? E ;por que a miudo se unen unha inclinacién
cega e un cruel destino para determinarnos por aqueles que serian mais sensibles a calquera outro amor?

Ainda que puidese esperar algunha distraccion nun novo compromiso e encontrase a alguén de boa fe,
sinto por min tanta compaixdn que teria escrupulos en pofier, mesmo 6 mais infimo dos homes do mundo,
no estado 6 que me reducistes; e ainda que non estou obrigada a ter consideraciéon convosco, non poderia
decidirme a exercer sobre vés unha vinganza tan cruel, ainda cando, por calquera imprevisible cambio,
dependese de min.



Neste momento busco o xeito de escusarvos, e ben comprendo que unha relixiosa, polo xeral, non soe ser
amada. Sen embargo, paréceme que se somos capaces de razoar sobre as escollas que facemos, haberia
motivos para preferilas a outras mulleres: nada lles impide pensar constantemente na sua paixén, non as
distraen as mil cousas que no mundo disipan e ocupan. Paréceme que non € moi agradable ver a aquelas
que se ama sempre distraidas por mil bagatelas e hai que ter pouca sensibilidade para soportar, sen
desesperarse, que falen sé de reuniéns, de vestidos ou de paseos. Estamos sempre expostos a novos
celos; elas vense obrigadas a atenciéns, a compracencias, a conversacions; ¢ quen pode asegurar que non
senten ningun pracer nesas ocasions, € que soportan sempre 6s seus homes cun extremo desagrado e sen
consentimento algun? !Ah! jcomo deben desconfiar dun amante que non lles pide conta exacta de todo isto,
que cre facilmente e sen inquietude o que elas lle din, e que as ve con toda confianza e tranquilidade,
suxeitas a todos estes deberes!

Pero non pretendo convencervos con boas razons de que debades amarme; son medios ruins: outros moito
mellores empreguei e nada conseguin. Cofiezo demasiado ben o meu destino como para intentar forzalo.
Serei unha desgraciada toda a vida; snon o era xa véndovos tédolos dias?

Morria co temor de que non me fosedes fiel; queria vervos en todo momento, e isto non era posible;
atormentabame o perigo que corriades 6 entrardes no convento; non vivia cando estabades en combate, e
desesperabame por non ser mais fermosa e mais digna de vés; maldicia a mediocridade da mifia condicion
e pensaba moitas veces que o afecto que parecia me tifiades poderia traervos algun desgusto;
semellabame que non vos amaba o suficiente; temia a colera dos meus para con vos; encontrabame, en fin,
nun estado tan deplorable como no que me encontro agora.

Se me desedes algunha proba da vosa paixén dende que xa non estades en Portugal, teria feito tédolos
esforzos para sair de aqui; mesmo me disfrazaria para ir 6 voso encontro. jAi! ;que seria de min se non vos
ocupasedes de min cando estivese en Francia? jQue desproposito! jQue loucura! jQue cumulo de vergonza
para a mifia familia, que me é tan querida dende que xa non vos amo.

Ben vedes como cofiezo, friamente, que era posible que eu fose ainda mais digna de magoa do que son; e
estouvos a falar, polo menos unha vez na vida, sensatamente. Como vos agradara a mifia moderacién e
que contento estaredes de min!; pero eu non quero sabelo de ningunha maneira; xa vos roguei que non me
escribirades mais, e suplicovolo de novo.

¢ Nunca reflexionastes sobre a maneira en que me tratabades? ;Nunca pensastes que estabades mais
comprometido comigo que con calquera outra persoa do mundo? Ameivos como unha tola; jcanto desprezo
sentin por todo!

O voso proceder non &, en absoluto, o dun home honesto; tivestes que sentir por min unha aversioén natural,
Xxa que non me amastes perdidamente.

Deixeime engaiolar por facultades ben mediocres. ; Que fixestes que puidese agradarme? ; Que sacrificios
fixestes por min? §Acaso non buscastes outros mil praceres? ;Renunciastes 6 xogo e a caza? ;Non foste-
lo primeiro en marchar para o combate? ;Non regresastes despois de tédolos demais? Nel expuxéstesvos
aloucadamente, anque vos rogara que vos coidasedes por amor a min. Non buscaste-los medios para vos
instalar en Portugal, onde erades estimado; abondou unha carta do voso irman para facervos partir, sen
dubidalo un momento. E 4 acaso non souben eu que durante a viaxe gozastes do mellor humor do mundo?
Tefo que confesar que me vexo obrigada a odiarvos mortalmente.

jAh! Son eu a responsable de tddalas mifias desgracias: primeiro acostumeivos a unha gran paixén, con
demasiada sinceridade, e é preciso botar man de artificios para se facer amar; hai que buscar con certa
habilidade os medios para o acender, pois 0 amor, por si s6 hon xera amor.

Queriades que vos amase, e como vos formastes este propdsito, non houbo nada que non fixerades para
conseguilo; mesmo vos decidiriades a amarme se fose necesario; pero decatastesvos de que podiades
triunfar na vosa empresa sen paixon, que non a precisabades.

iQue perfidia! 4 Credes que me puidestes enganar impunemente? Se algun azar vos trouxer a este pais,
asegurovos que vos entregarei a vinganza dos meus.

Vivin por moito tempo nun abandono e nunha idolatria que me horrorizan, e 0 meu remorso perségueme
cunha violencia insoportable; sinto vivamente a vergonza dos crimes que me fixestes cometer, e xa non
sinto jail a paixdn que me impedia cofiecérlle-la sia enormidade.

¢, Cando o meu corazoén deixara de estar esnaquizado? ;Cando me verei libre deste cruel desconcerto?

Sen embargo creo que non vos desexo ningun mal, e que me decidiria a consentir que fosedes feliz; pero,
¢,como poderiades selo se tedes un nobre corazéon?



Quero escribirvos outra carta para amosarvos que, quizais, dentro dalgun tempo estea mais tranquila. jQue
pracer vou sentir cando poida reprocharvo-lo voso inxusto proceder despois de que xa non estea tan
vivamente afectada, e cando vos faga saber que vos desprezo, que falo con grande indiferencia da vosa
traizén, que esquecin tddolos meus praceres e toda a mifa dor; e que s6 me lembro de vés cando quero!

Sigo pensando que tedes grandes avantaxes sobre min e que en min espertastes unha paixén que me fixo
perde-la razén; pero pouco podedes vangloriarvos diso: eu era nova, inxenua, encerraranme neste convento
dende a mina infancia, so tifia visto xente desagradable e nunca escoitara os afagos que vos, sen cesar, me
dirixiades. Pareciame que a vos debia os encantos e a beleza que encontrabades en min, e que me
faciades ver; oia falar ben de vés, todo o mundo me falaba no voso favor, faciades todo o preciso para
provoca-lo meu amor.

Pero, finalmente, recupereime deste feitizo; féstesme de gran axuda e, confeso, necesitabao en extremo.

Cando vos devolva as vosas cartas, gardarei coidadosamente as duas ultimas que me escribistes, e
lereinas ainda con mais frecuencia do que lin as primeiras, a fin de non caer de novo nas mifias debilidades.
jAh! jQue caras me resultan e que feliz seria se quixesedes permitir que eu vos amase sempre!

Ben vexo que ainda estou demasiado obsesionada cos meus reproches e a vosa infidelidade; pero
lembrade que me prometin a min mesma un estado mais sosegado e a el chegarei, ou tomarei contra min
algunha resolucion extrema, que seguro vos cofieceredes sen gran pesar; pero non quero nada mais de
vés.

Son unha tola por repetir tantas veces as mesmas cousas. Debo deixarvos e non volver pensar en vos;
mesmo creo que non vos volverei escribir. ¢ Acaso estou obrigada a darvos conta exacta de tédolos meus
afans?
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