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16 de xullo de 1833. Este € un aniversario especial para min, jcumpro trescentos vintetrés anos!

¢, 0O xudeu errante? de certo que non, por el xa pasaron mais de oito séculos. En comparacion con el, eu son
un inmortal moi novo.

Daquela ¢,son inmortal?, iso € o que me levo preguntando dia e noite durante os ultimos trescentos tres
anos, e ainda non fun quen de contestar. Precisamente hoxe descubrin unha cana entre os meu rizos
morenos, e iso certamente ha de significar que empezo a envellecer. Ainda que tamén puido estar ai oculta
durante trescentos anos, pois algunhas persoas tefien o cabelo completamente branco antes de cumpri-los
vinte.

Vou conta-la mifia historia; e logo, deixarei que os lectores xulguen por min. Asi, mentres llela conto, iran
pasando unhas cantas horas desta longa eternidade que se me fai tan insoportable. jPara sempre! ¢E iso
posible? jVivir para sempre! Tefio oido de encantamentos nos que as victimas foron sumidas nun profundo
sono e espertaron cen anos despois, frescas coma unha rosa. Oin falar, por exemplo, dos Santos dormentes
e do feliz que foi o lendario Nourjahad. Ser inmortal desa maneira non seria cansado pero, jai, que
insoportable se fai o peso do tempo eterno, o lento paso das horas sucedéndose sen fin! Mais sigo co meu
relato.

Todo o mundo oiu falar de Cornelius Agrippa. A sia memoria é tan inmortal como son eu, por causa da sua
sabedoria. Todo o0 mundo oiu falar tamén daquel discipulo seu que, sen querer, invocou 6 Inimigo en
ausencia do mestre e foi destruido por el. O relato deste accidente, verdadeiro ou falso, puxo en apuros 6
célebre fildsofo. Abandonarono tédolos alumnos seus, e os seus serventes desapareceron. Non tifia quen
mantivese o lume aceso mentres el durmia ou quen prestase atencion s cambios de cor das suas mencifias
mentres estudiaba. Un tras doutro, estragdbanse tddolos seus experimentos, xa que duas mans non
abondaban para ter conta deles. Os espiritos das tebras burlabanse del por non ser quen de reter un sé
mortal 6 seu servicio.

Daquela eu era moi novo e moi pobre e estaba moi namorado. Fora discipulo de Cornelius durante un ano
mais ou menos, pero estaba ausente cando ocorreu o accidente. Cando regresei, os meus amigos
pregaronme que non volvese a aquela casa. Tremia cando me contaron aquela arrepiante historia e non
esperei por un segundo aviso; asi que, cando Cornelius me veu ofrecer unha bolsa de ouro por quedarme
baixo o seu teito, sentin como se o propio Satanas me estivese a tentar. Estaba arrepiado, batianme os
dentes e sain correndo tan rapido como mo permitian as mifias debilitadas pernas.

Desfalecido, deixei que os meus pasos me levasen 6 lugar onde se dirixiran cada seran dos dous ultimos
anos: a unha fonte da que abrollaba suavemente unha auga pura e limpa, preto da cal agardaba unha moza
de cabelos mouros cos ollos fixos no camifio polo que eu adoitaba chegar. Non recordo o tempo no que non
amaba a Bertha: foramos vecifios e compafieiros de xogos desde nenos; 0s seus pais, coma 0s meus, eran
de condicién humilde pero honrados, e 0 noso amor era fonte de alegria para eles. Mais un funesto dia, unha
febre maligna levou 6 seu pai e a sua nai e Bertha quedou orfa. O meu pai acolleriaa de bo grado baixo o
noso teito pero, desgraciadamente, a dona do castelo vecifio, rica, solitaria e sen fillos, declarou a sua
intencién de afillala. En adiante, Bertha vestiria roupas de seda, moraria nun palacio de marmore e todos a
verian como aquela a que lle sorria a fortuna. Sen embargo, a pesar da sua nova situacion e os seus novos
amigos, Bertha seguia fiel 6 seu amigo de tempos mais humildes. Visitaba a miido a casa do meu pai, e
cando lle prohibian ir ali, desviabase cara a fraga vecifia para atoparse comigo a carén da sombriza fonte.



Dicia a miudo que coa sua nova protectora non tifia un compromiso tan sagrado coma o0 que a unia comigo.
Emporiso, eu non era bastante rico para poder casar, e ela empezaba a estar farta de vivir atormentada por
causa mina. Era orgullosa pero tamén impaciente, e exasperabase polos obstaculos que impedian a nosa
unién. Daquela, atopamonos despois dunha longa ausencia. Ela estivera moi aflixida mentres eu estaba féra,
e agora laidbase con amargura e case me reprochaba que fose pobre. Eu contesteille sen pensar: "jSon
pobre pero honrado! jDe non selo, quizais logo seria rico!"

Esta afirmacion deixou no aire unha chea de preguntas. Tifia medo de asustala se lle confesaba a verdade.
Pero conseguiu sacarma; e entdn, cunha mirada de desprezo, dixo: "iDis que me amas e non obstante tes
medo de enfrontarte co diafio por min!"

Asegureille que s6 temia ofendela, pero ela teimaba en que recibiria unha magnifica recompensa. Asi,
alentado e avergonzado por ela, cegado polo amor e maila esperanza e rindome dos meus temores, volvin
con paso rapido e corazon lixeiro para acepta-la oferta do alquimista, quen me devolveu inmediatamente 6
meu antigo posto.

Pasou un ano e gafiei unha suma considerable de difieiro. O costume escorrentou os meus temores. Ainda
que estaba a espreita en todo momento, nunca achei ningunha pegada de pezufio na nosa casa, nin se viu
nunca a tranquilidade do noso estudio perturbada por ouleos demoniacos. Seguin vendo a Bertha as
escondidas e a esperanza renaceu en min; esperanza si, mais non felicidade completa, pois que Bertha
coidaba que a seguridade era inimiga do amor e compraciase facéndome elixir entre eles. Ainda que fiel, era
bastante coqueta e faciame adoecer cos celos. Desprezabame de mil maneiras e nunca se desculpaba,
faciame tolear de rabia e logo obrigabame a a suplicarlle perdén. As veces, cando coidaba que non era
submiso dabondo, inventaba algunha historia dun rival que era o preferido da sua protectora. Vivia rodeada
de mozos vestidos de seda, ricos e guapos, ¢que oportunidade poderia te-lo farrapento discipulo de
Cornelius comparado con eles?

Nunha ocasion, o filésofo tiname tan ocupado que non me puiden atopar con ela tal como convifieramos.
Cornelius andaba enredado nalgun traballo moi importante, e tiven que quedar alimentando o forno e
vixiando os preparados quimicos dia e noite, mentres Bertha esperaba en van na fonte. Era orgullosa, e
alporizouse moito por ese desaire. Cando por fin puiden escapar durante os escasos minutos que tifia para
durmir, esperaba que ela me confortase; sen embargo, recibiume con indiferencia e desprezo, e aseguroume
que non lle habia concede-la sia man a un home que non fose quen de estar en dous sitios 6 mesmo tempo
por ela. Xurou que se habia vingar, e de certo que o fixo. Mentres eu sufria en silencio a mifia derrota,
escoitei dicir que ela estivera cazando acompafada de Albert Hoffer. Hoffer era o preferido da sua
protectora, e un dia pasaron os tres cabalgando por diante da mifia venta. Pareceume que mencionaban o
meu nome, seguido dunha risada burlona, mentres Bertha cravaba os seus ollos escuros, cheos de
desprezo, na mifa afumada casa.

Todo o veleno e o desasosego dos celos asolou o meu corazon. Primeiro derramei un rio de lagrimas
pensando que nunca chegaria a ser mifia, e logo reneguei da sua veleidade. Pero asi e todo, tifia que seguir
atizando o lume e vixiando os cambios das inintelixibles mencifias do alquimista.

Cornelius levaba tres dias e tres noites de vixilia sen sequera cerra-los ollos. As pociéns dos seus
alambiques progresaban a un ritmo mais lento do que el esperaba. A pesar do seu desacougo, xa non podia
mante-los ollos abertos; custaballe un triunfo sacudi-lo sono que lle cegaba unha e outra vez os sentidos.
Por fin, ollou melancdlico os crisois € murmurou: "Ainda non esta listo, jtera que pasar ainda outra noite
antes de que a obra estea rematada? Winzy, fillo, ti que es agudo e leal e durmiches pola noite, vixia este
vaso. Contén un liquido dunha cor lixeiramente rosada; cando empece a cambiar de ton, espértame, ata
entén déixame pechar un pouco os ollos. Primeiro ponse branco, e despois despide faiscas douradas; pero
non esperes ata que pase iso, cando a cor rosa empece a esvaecer, espértame". Estas ultimas palabras,
murmuradas mentres adormecia, xa case non as escoitei. Mais, nin sequera entdén se deixou dobregar polas
leis da natureza e seguiu dicindo: "Winzy, fillo, non lle toques 6 vaso, non se che ocorra levalo 6s labios. E un
filtro que cura o amor, e ti non queres deixar de amar a tua Bertha ¢non si?, pois jmoito coidado con bebelo!"

Repousou a venerable testa no peito e quedou durmido, a penas se escoitaba a sua respiracion. Observei o
vaso durante uns minutos, pero o ton rosa do liquido non cambiou. Daquela, a mifia mente comezou a vagar,
vinme na fonte, nunha chea de escenas encantadoras que nunca habian de volver, jnunca! Cando a palabra
"nunca" empezou a tomar forma nos meus labios enchéuseme o corazén de veleno. jTraidora!, jtraidora e
cruell Nunca me volveria mirar como miraba a Albert aquel seran. jMuller detestable e odiosa! A cousa non
podia quedar asi, como vinganza habialle dar morte a Albert 6s seus pés... matariaa a ela coas mifas



propias mans... Sorria triunfante e altiva, consciente da mifia afliccién e o seu poder. Mais, ¢que poder tifia
ela sobre min? O poder de provoca-la mifa ira, 0 meu desprezo mais absoluto, a mifia... jcalquera cousa
menos indiferencia! jSe puidese conseguir iso! jSe puidese mirala con ollos indiferentes e entregarlle ese
amor non correspondido a outra mais pura e sincera, iso seria, sen dubida, unha victoria!

De repente, un luz intensa escintilou ante os meus ollos. Xa me esquecera da mencifia do mestre.
Contempleina con asombro: a superficie do liquido refulxian cunha beleza admirable, despedia unhas
faiscas mais brillantes cas que producen os raios do sol 6 pasar a través dun diamante. Unha fragrancia
deliciosa anegou os meus sentidos, o vaso semellaba unha boéla luminosa e brillante, fascinante para a vista
e cativadora para o padal. A mifia primeira reaccion, inspirada instintivamente polos sentidos, foi: "jquero
beber! jtefio que beber!" Levei o vaso 6s labios e murmurei: "jCurarame deste amor, desta tortura!" Cando o
fildsofo acordou, xa eu engulira a metade do licor mais delicioso que probou o padal humano. Asusteime e
deixei cae-lo vaso, o liquido derramouse escintilando polo chan e empezou a arder. Entre tanto, sentin como
Cornelius me apertaba a gorxa berrando: "jDesgraciado, destruiche-lo traballo de toda a mifa vida!"

Non caeu na conta de que eu bebera parte da mencina. Cria que collera o vaso por curiosidade e que o
deixara caer, asustado polo resplandor e a intensa luz que desprendia; version que eu admitin
implicitamente. Nunca lle contei a verdade. Apagamo-lo lume e o recendo da mencina foise esvaecendo,
Cornelius recuperou a serenidade, como debe facer todo filésofo ante as maiores adversidades, e deume
permiso para descansar.

Seria inutil intentar describi-lo sono celestial que elevou a mifia alma 6 paraiso do gozo durante as restantes
horas daquela noite inesquecible. As palabras serian simples representaciéns banais da satisfaccion e maila
alegria que asolagaban o meu corazén cando espertei. Flotaba no aire, o meu pensamento vagaba polas
nubes. A terra semellaba o ceo, € 0 meu legado dese paraiso era vivir nun éxtase de gozo. "Isto € estar
curado do amor", pensei. "jHoxe irei visitar a Bertha e mostrareime frio e distante, demasiado feliz como
para tratala con desprezo, pero completamente indiferente cara a ela!"

As horas voaban e Cornelius, seguro de que se o conseguira a primeira vez tamén o habia lograr unha
segunda, comezou de novo a elabora-la sua mencifia. Pechouse cos seus libros e as suas herbas, e deume
uns dias de descanso. Vestinme coidadosamente e mireime nun escudo vello pero brillante que me serviu de
espello; parecia que o meu aspecto mellorara extraordinariamente. Con bo animo e rodeado de toda a
beleza do ceo e da terra, apurei cara a féra dos lindes da cidade. Collin cara 6 castelo, e cain na conta de
que era capaz de mira-las suas grandiosas torrs con espirito ledo, porque xa estaba curado do amor. Bertha
viume 6 lonxe cando subia polo camifio, e non sei que repentina forza espertou no seu peito que, 6 verme,
baixou a escaleira de marmore brincando coma unha corza e botou a correr cara a min. Mais tamén me viu a
bruxa da vella fidalga que se facia chama-la sua protectora e, en realidade, era a sua tirana; subia abafada e
coxeando cara 6 portico, mentres que un paxe, tan feo coma ela, lle suxeitaba a cola e lle daba aire 6 tempo
que corria. Foi el o que detivo @ mifa linda rapacifa dicindo: ";Para onde vas con tanta présa,
desvergonzada? Volve a tua gaiola, que féra asexan os falcéns".

Puiden apreciar como Bertha apertaba as mans, cos ollos ainda voltos cara a min. jComo aborrecia a vella
harpia que teimaba en reprimi-los nobres impulsos da mifia amada cando por fin comezaba a conmoverse!
Ata entdn, eu sempre evitara enfrontarme coa sefiora do castelo por respecto 6 seu rango, pero naquel
momento non reparei en consideracions tan triviais. Xa curara do amor e estaba por riba de calquera temor
humano, asi que apurei 0 paso e cheguei en seguida 6 portico. jBertha estaba preciosa! Lostregabanlle os
ollos e ardianlle as meixelas de impaciencia e rabia, estaba mais garrida e encantadora ca nunca, pero eu xa
non a amaba joh, non! jadorabaal, jvenerabaal, jidolatrabaa!

Aquel dia premérana con mais insistencia ca nunca para que consentise en casar de inmediato co meu rival.
Reprochabanlle que lle tivese dado azos, e ameazdbana con botala da casa avergonzada e deshonrada.
Ela, orgullosa, rebelouse contra a tal ameaza; mais, 6 lembrar tédolos desprezos que me fixera, e que,
quizais por iso, perdera o que agora consideraba o seu Unico amigo, rompeu a chorar coa rabia e os
remordementos. Nese momento aparecin eu. "jOh, Winzy!", exclamou. "Lévame en seguida a cabana da tua
nai. Aborrezo tédolos luxos desta suntuosa casa que non me trouxo mais que desgracias, jlévame de volta a
pobreza e a felicidade!"

Collina nos brazos, extasiado. A vella quedou muda de rabia, e cando empezou a proferir improperios xa nos
estabamos lonxe, camifio da casa dos meus pais. A mifia nai recibiu con tenrura e alegria a coitadifa
refuxiada, que acababa de escapar dunha gaiola de ouro buscando a liberdade na sinxeleza; e o0 meu pai,

que lle queria coma a unha filla, deulle a benvida de todo corazén. Foi un dia de xubilo, 0 meu corazén



choutaba de alegria sen necesidade de ningunha pocién maxica.

Pouco despois daquel dia tan axitado casei con Bertha. Deixei de se-lo discipulo de Cornelius, pero seguin
sendo o seu amigo. Sempre lle estiven agradecido por permitirme, sen sabelo, tomar un grolo daquel elixir
divino que, en vez de curarme do amor —jtriste cura!, un remedio cheo de soidade e dor contra unha coita
que hoxe semella unha bendicion— infundiu en min a coraxe e maila resolucion necesarias para conquista-lo
inestimable tesouro que resultaria ser Bertha.

Con frecuencia, recordo abraiado aquela época de embriaguez case hipnética. A beberaxe de Cornelius non
cumprira o cometido para o que el afirmaba que fora preparada, mais non hai palabras que poidan expresa-
los efectos tan marabillosos que produciu en min. Ainda que o efecto se ia esvaecendo pasenifio, durou
moito tempo e encheume a vida de ledicia. As veces, Bertha abraidbase 6 verme tan alegre e entusiasmado,
algo inusitado en min xa que antes era mais ben serio, mesmo tristeiro. Agora, co meu novo caracter, ainda
me queria mais, e nas nosas vidas non habia sitio para a tristura.

Uns cinco anos despois, Cornelius mandoume chamar 6 seu leito de morte requirindo a mifia presencia
inmediata. Atopeino deitado no xergén cunha febre altisima; o chisco de vida que lle quedaba brillaballe na
penetrante mirada, fixa nun vaso de vidro que contifia un liquido rosado.

—¢ Decataste do insignificante que é a vontade humana? —dixo con voz entrecortada e como para si—. Por
segunda vez estan a piques de verse cumpridas as mifias esperanzas, e por segunda vez me escapan.
¢Ves esa pocion? Lembra que hai uns cinco anos preparei a mesma beberaxe co mesmo resultado:
daquela, coma agora, esperaba poder sacia-la mifia sede co elixir da inmortalidade jenton, estragachelo ti e
agora, xa é tarde de mais!

Falaba con dificultade e tifa que recostarse contra a almofada. Mais non puiden evitar dicirlle:
—Pero, venerado mestre, ;,como pode un remedio contra o amor devolverlle a vida?

—Un remedio para o amor e para todo: jo Elixir da Inmortalidade! jAi, se puidese bebelo agora viviria para
sempre! —dixo, de maneira case inintelixible, mentres que un vago sorriso lle iluminaba a cara.

E, dicindo el isto, do vaso xurdiu un resplandor dourado, e unha fragrancia ben cofiecida para min espallouse
no aire. A pesar do débil que estaba, ergueuse e estendeu o brazo, a forza parecia retornar 6 seu corpo
como por arte de maxia. A min asustoume un forte estalo, o elixir despediu un Iéstrego e o vaso escachou en
mil anacos. Mirei para o filésofo: caera de costas e tifia os ollos vidrosos e as faccions rixidas, jestaba morto!

iPero eu estaba vivo e ia vivir para sempre! Iso dixera o desafortunado alquimista, e durante uns dias crin
nas suas palabras. Recordaba a felicidade embriagadora que me inundou despois de botar aquel trago as
escondidas. Dei en cavilar sobre os cambios que se produciran no meu corpo e na mifia alma: a exultante
elasticidade do primeiro e o euférico entusiasmo da ultima. Examinei o meu rostro polo miudo no espello, e
non notei que se tivese producido ningun cambio nas mifias faccions durante os Ultimos cinco anos.
Recordaba a luminosa cor e o arrecendo daquela deliciosa bebida, dignos do poder que posuia. Polo tanto,
jeu era Inmortal!

Uns dias mais tarde, eu mesmo ria da mifia credulidade. O vello proverbio que di que "ninguén é profeta na
sua terra" resultou ser verdade tocante a min e 6 meu defunto mestre. Eu apreciabao como persoa e
respectabao como mestre, pero a idea de que puidese ter algun poder sobre as forzas das tebras pareciame
ridicula e burlabame do medo supersticioso con que o miraba a xente. Era un fildsofo moi sabio, mais non
cofecia outros espiritos que non fosen os recubertos de carne e 6so. Os seus cofiecementos eran
puramente humanos; e o saber humano, conseguin convencerme a min mesmo, nunca chegaria a domina-
las leis da natureza ata o punto de poder encerra-la alma para sempre na sia morada carnal. Cornelius
elaborara unha bebida que restablecia o espirito, unha bebida mais embriagadora cé vifio e mais doce e
olorosa ca ningunha froita, e que probablemente tifia poderes medicinais: proporcionaballe alegria 6 corazén
e vigor 6s membros. Pero os seus efectos acabarian desaparecendo, no meu corpo xa empezaran a
minguar. Considerabame un tipo afortunado porque o meu mestre me obsequiara con boa saude e alegria e
quizais unha longa vida. Pero a mifia boa fortuna acababa ai, a lonxevidade era ben diferente da
inmortalidade.

Seguin abrigando esta crenza durante moitos anos, ainda que as veces me pasaba unha idea pola cabeza:



¢ estaba realmente equivocado o alquimista? Mais, en xeral, seguia a crer que me chegaria a mifia hora
como a calquera cristian, quizais un pouco tarde pero, a unha idade normal. emporiso, non habia dubida de
que tifa unha aparencia extraordinariamente xuvenil. A xente burlabase da mifia vaidade por mirarme no
espello con tanta frecuencia. Pero era todo en balde, xa que na mifia fronte non se via unha engurra; as
meixelas, os ollos, todo eu seguia tan louzan coma 6és vinte anos.

Estaba desconcertado, ollaba a mirrada beleza de Bertha, e parecia mais ben a mifia nai. Pouco a pouco, os
veciios comezaron a facer comentarios deste tipo e finalmente, descubrin que me chamaban "o rapaz
enmeigado”. Incluso Bertha empezou a inquietarse, volveuse celosa e irritable e, co tempo, deu en facerme
preguntas. Non tifiamos fillos, estabamos completamente sés; pero, asi e todo, 6 ir envellecendo, o seu
caracter ledo e esperto acabou por acedarse, e a sua beleza comezou a murchar. Sen embargo, eu
apreciabaa como a amante que adorara na xuventude e a esposa que conquistara con tanta dedicacion.

O final, a situacién volveuse insoportable. Bertha tifia cincuenta anos e eu vinte. Avergonzado, adoptei
costumes de vello: nos bailes xa non me xuntaba cos mozos, ainda que o meu corazén brincaba con eles e
tifa que conte-los pés para non bailar; facia unha estampa ridicula entre os homes maduros da vila. Pero as
cousas xa empezaran a cambiar antes de todo iso. Rexeitdbannos todos porque crian que fixeramos, cando
menos eu, un pauto diabdlico con algun dos supostos aliados do meu antigo mestre. A min tinanme medo e
aborrecianme, e & pobre Bertha, ainda que lle tifan magoa, abandonarona a sua sorte.

¢, Que podiamos facer? Ficar sentados a carén do lume vendo como a pobreza entraba na nosa casa, xa que
ninguén queria compra-los productos da mifia granxa. A miido tifia que facer vinte millas de viaxe para
poder vendelos nun sitio onde non me cofiecesen. Menos mal que tiiamos algo aforrado por se vifian malos
tempos.

Ficabamos so6s, o mozo avellentado e a sua anticuada muller sentados a carén do lume. Bertha seguia
insistindo en sabe-la verdade, xuntaba todo o que escoitara sobre min e engadialle as suas propias
conclusions. Chegou a suplicarme que desfixese aquel meigallo. Intentou convencerme de canto mais
fermosas eran as canas c0s meus rizos castafnos, eloxiaba o respecto e a veneracion que inspira a vellez
comparados coa escasa consideracién que se ten cos mozos. ;Como puiden imaxinar que o desprezable
don da xuventude e a beleza seria mais forte c6 odio, o desprezo e a vergonza? Acabarian queimandome
por practicar maxia negra, e a Bertha —a que non fora quen de comunicarlle nin sequera unha pequena parte
da mifia boa fortuna— poderian lapidala por se-la mifia complice. Por ultimo, chegou a insinuar que debia
comparti-lo meu segredo con ela para que puidese gozar dos mesmos beneficios ca min, se non queria que
me denunciase, e despois botou a chorar.

Vinme tan acurralado que pensei que o mellor era dicirlle a verdade. Conteillo con todo o tacto que puiden, e
non lle falei de inmortalidade, senén dunha longa vida, que era tamén o que mellor cadraba coa idea que eu
tifa do asunto. Cando rematei o relato, puxenme de pé e dixenlle:

—E agora, Bertha, ¢ainda queres denuncia-lo teu amante de xuventude? Sei que non o faras, pero seria
inxusto que ti, a mifia querida esposa, sufrise-las consecuencias da mifia mala sorte e das artes malditas de
Cornelius. Débome ir. A ti quédache abondo para vivir; e, cando eu marche, volveran os vellos amigos para
botarche unha man. Ainda parezo novo e son forte, podo traballar e gafia-lo pan onde ninguén me cofieza
nin sospeite de min. Ameite de mozo e pofio a Deus por testemufia de que non te abandonaria na vellez, se
non fose pola tua propia seguridade e felicidade.

Collin o sombreiro e dirixinme a porta; pero en seguida sentin como os brazos de Bertha rodeaban o meu
colo e os seus labios bicaban os meus. "Non, meu queridifio, meu Winzy", dixo, "non te irds sé, lévame
contigo; marcharemos deste sitio e , como ti dixeches, entre descofiecidos estaremos seguros e libres de
calquera sospeita. Ainda non son tan vella como para avergonzarte. Seguramente ha desaparecer logo o
feitizo e, Deus mediante, envelleceras como corresponde. jPor favor, non te vaias sen min!"

Abraceina forte contra o meu peito e dixenlle: "Non temas, non te deixarei, non o pensara nin por un
momento. Seguirei sendo o teu maridifio fiel e coidarei de ti ata que Deus te chame 6 seu lado".

O dia seguinte preparamonos en segredo para a partida. Teriamos que renunciar a moitas cousas, era
inevitable. Reunimo-la suma de difieiro necesaria para manternos polo menos mentres Bertha vivise e, sen
dicirlle adeus a ninguén, deixamo-la nosa terra natal para refuxiarnos nun lugar remoto do oeste de Francia.



Foi cruel afastar a pobre Bertha da sua vila natal e os seus amigos de xuventude e levala a un pais con outra
lingua e outros costumes. Para min, a partida era algo sen demasiada importancia debido 6 segredo do meu
insolito destino. Xa que logo, compadeciame profundamente dela e alegrabame comprobar que encontraba
consolo para as suas desgracias nunha chea de pequenas casualidades ridiculas. Lonxe de tdédolos
cofecidos, ela intentaba oculta-la evidente diferencia de idade que nos separaba mediante un milleiro de
trucos femininos: pofiia carmin nos labios, usaba roupa xuvenil e comportabase coma unha mocifia. Non
podia enfadarme con ela, s non levaba eu tamén unha mascara? ;Por que habia de discutir con ela se os
seus trucos non funcionaban tan ben coma os meus? Unha tristeza infinita asolaba o meu corazén cando
lembraba que esa era a mifa Bertha, a que eu amara tan apaixonadamente, a que tanto me custara
conquistar. Aquela rapaza de cabelos mouros e ollos escuros, cun sorriso picaro e cativador, que saltaricaba
coma unha corza, convertérase nesa vella mexeriqueira e celosa. jDeberia venera-las slas canas e
engurras! Sabia que era o meu deber.

Pero ese tipo de decadencia non era o0 que eu aborrecia nela. A sua desconfianza non tifian limite. A sua
principal ocupacién era descubrir que, a pesar da aparencia externa, eu tamén estaba a envellecer. Creo
que, no fondo, a pobre amabame de verdade; mais nunca cofiecin unha muller cunha forma tan opresiva de
demostra-lo seu carifio. Descubria engurras na mifia cara e debilidade no meu andar, mentres que eu
brincaba con vitalidade xuvenil e parecia o mais novo dos mozos do lugar. Nunca se me ocorreria falarlle a
outra muller; sen embargo, nunha ocasion, ela, crendo que a beleza da vila me miraba con bos ollos,
comproume unha perruca gris. O tema habitual de conversacidén coas suas amizades era que, ainda que
parecia tan novo, 0 meu corpo estaba a deteriorarse e o peor sintoma, afirmaba, era esa aparente saude.
Dicia que a mifia xuventude era unha enfermidade e que debia estar preparado, se non para unha morte
repentina e horrible, cando menos para espertar unha mafia co pelo todo branco, corcovado e con tdédolos
achaques da vellez. Eu deixabaa falar e a miudo mesmo corroboraba as suias conxecturas, que concordaban
coas mifias eternas especulacions sobre o meu estado. Incluso cheguei a tomar un serio ainda que doloroso
interese por escoitar todo o que o seu rapido enxefio e a sua imaxinacion exaltada podian discorrer sobre o
tema.

¢ Para que estendernos en mais detalles? Ainda vivimos xuntos moitos anos. Bertha quedou paralitica e
prostrada nunha cama. Coidei dela como unha nai coidaria un fillo. Co tempo, volveuse ainda mais rabecha
e obsesiva, sempre cismando sobre canto tempo eu a ia sobrevivir. Consélame saber que cumprin
escrupulosamente co meu deber para con ela. Foi a mifia compana na xuventude e foino tamén na vellez e,
6 final, cando soterrei o seu corpo, chorei desconsolado pola perda do Unico que realmente me unia a este
mundo.

Desde entodn, jcantas foron as mifias preocupacions e pesares e que poucas € baleiras as alegrias! Vou
deixa-la mifia historia neste punto, non paga a pena seguir. Un marifieiro sen temén nin compads, sacudido
por un mar tormentoso; un viaxeiro perdido nun monte inmenso, sen lindeiros nin estrelas que o guien: iso é
0 que eu son e estou mais perdido e desesperado ca ningun deles. Un barco préoximo ou a luz dalgunha
casa 6 lonxe poderian salvalos, pero para min non hai outro faro ca esperanza da morte.

iMorte! jmisteriosa dama de escuro rostro que asexas 6s pobres mortais! ;Por que, entre tdédolos eles,
tiveches que privarme a min do teu abrazo protector? jOh, a paz, o profundo silencio da tumba! jSe o meu
cerebro se detivese e 0 meu corazéon deixase de sentir emocidéns que s6 varian cara a novas formas de
tristezal

Daquela, ¢,son inmortal? Volvo coa primeira pregunta. En primeiro lugar, ;non é mais probable que a pocion
non concedese a vida eterna, sendn unha longa vida? Iso € o que eu espero. Ademais, s6 tomei a metade
da pocién e, ¢non teria que bebela toda para completa-lo feitizo? Daquela, toma-la metade do Elixir da
Inmortalidade sé suporia ser semi-inmortal e asi, a mifia eternidade quedaria truncada e invalidada.

Ora, de tdédolos xeitos, ¢quen poderia saber cantos anos son a metade da eternidade? A miudo, trato de
adivifiar segundo que regra se pode dividi-lo infinito. As veces imaxino que me fago vello. Xa atopei algunha
cana. jPero serei parvo! ;ainda me lamento? Si, invademe con frecuencia o medo a vellez e a morte; e,
ainda que aborrezo a vida, canto mais vivo mais me aterra a morte. jAi, o ser humano € un misterio!
Nacemos para perecer e teimamos a loitar, como fago eu, contra as leis que rexen a nosa natureza.

Malia esta contradiccion, estou seguro de que algun dia hei morrer. A mencifia do alquimista non podera
mais cO lume, unha espada ou as profundas augas dun rio. Xa me tefio visto mais dunha vez nas azuis
profundidades dalgun placido lago ou nos tumultuosos rapidos dun inmenso rio, pensando que a paz reside
nas suas augas. Pero, asi e todo, sempre dei volta para seguir vivindo outro dia mais. Pregunto eu se o



suicidio sera un pecado para alguén que non ten outra forma de cruza-las portas do outro mundo. Fixen de
todo, excepto presentarme voluntario para o exército ou un duelo, porque desta maneira non s6 me
destruiria a min mesmo, non, sendén tamén a outros mortais, por iso me botei atras. Os mortais non son os
meus iguais. A inesgotable forza vital que habita 0 meu corpo e a sUa existencia efémera fannos tan opostos
coma os polos. Por iso, eu non seria quen de levantar unha man nin contra o mais débil nin o mais forte
deles.

Asi vivin durante todos estes anos, s6 e aborrecido de min mesmo, desexando morrer pero ainda vivo: un
mortal inmortal. Non tefio ambicidéns nin son cobizoso, e ese ardente amor que me roe o corazén —ese que
non ha volver nunca, porque nunca atoparei un igual a quen poder entregarllo— perdura sé para
atormentarme.

Precisamente hoxe, ideei un proxecto co que por fin poderei acabar con todo sen ter que suicidarme nin
facer doutro home un Cain: unha expedicién a que ningn mortal, nin sequera alguén novo e forte coma min,
habia sobrevivir. Desta maneira, porei a proba a mifia inmortalidade e descansarei para sempre ou volverei
para converterme nun prodixio da natureza e un benfeitor da humanidade.

Mais antes de partir, a vaidade levoume a escribir estas paxinas. Non quero morrer sen deixar pegada. Xa
pasaron tres séculos desde o funesto dia en que bebin aquela pocién e non ha de pasar outro ano antes de
que, enfrontindome a enormes perigos, loitando contra as forzas do xeo no seu propio terreo, azoutado polo
temporal, a fame e maila fatiga, abandone & accién da chuvia e o vento este corpo que se converteu nunha
gaiola demasiado resistente para unha alma tan sedenta de liberdade. Pero se sobrevivo, 0 meu nome sera
recordado como un dos mais célebres entre os mortais. E, daquela, hei empregar métodos mais
contundentes para dispersar e aniquilar tddolos atomos que compofien 0 meu corpo e libera-la vida
encadeada dentro, a que tan cruelmente se lle impediu ascender deste mundo de tebras a unha esfera mais
adecuada a sua esencia inmortal.
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