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O Demo

A miña vella de Mayo díxome un día que algo moi malo baixara pola estrada e se metera na casa de 
enfronte, e aínda que non me dixo o que era, eu ben o souben. Outro día contoume de dúas amigas súas ás  
que lles fixo as beiras un que crían que era o Demo. Unha delas atopábase na beira do camiño cando el se 
achegou dacabalo e a convidou a montar e dar unha volta. Ela negouse, e el desapareceu ao instante. A 
outra estaba agardando polo seu rapaz, xa de noite pecha, na estrada, cando algo que baixaba por esta 
rolando e abaneándose veu darlle nos pés. Parecía un xornal, e decatouse polo seu tamaño de que era o 
Irish Times. De súpeto converteuse nun mozo, que a invitou a dar un paseo canda el. Ela negouse, e el 
desapareceu.

Coñezo tamén un vello, nas ladeiras do Ben Bulben, que atopou o Demo debaixo da súa cama tocando unha 
campá, e el saíu, roubou a campá da capela e escorrentouno de alí a base de badaladas.

Unha voz

Estaba eu un día camiñando sobre un terreo lamacento preto do bosque de Inchy cando sentín, de súpeto e 
só  durante  un  segundo,  unha  emoción  que,  díxenme  para  min,  era  a  raíz  do  misticismo  cristián. 
Percorrérame unha sensación de debilidade, de dependencia dun grande Ser persoal situado nalgún lugar 
afastado e, non obstante, próximo, ao alcance da man. Ningún dos meus pensamentos me dispuxera a esta  
emoción, pois estivera abstraído con Aengus e Edain, e Manannan, Fillo do Mar. Esa noite espertei boca  
arriba, oíndo unha voz que falaba sobor de min e dicía: "Ningunha alma humana é igual a outra, e xa que  
logo o amor de Deus por cada alma humana é infinito, posto que ningunha outra pode satisfacer a mesma 
necesidade en Deus". Unhas cantas noites despois, espertei para ver as persoas máis encantadoras que 
endexamais vin. Un mozo e unha moza vestidos con roupas verde oliva,  cortadas ao xeito das antigas 
roupas gregas, encontrábanse de pé ao carón do meu leito. Mirei para a rapaza e advertín que tiña o vestido  
recollido ao redor do pescozo, nunha sorte de cadea, ou quizabes nunha sorte de bordado moi teso que 
figuraba follas de hedra. Mais o que me deixou marabillado foi a milagrosa dozura do seu rostro. Non hai  
rostros así hoxe en día. Era fermoso como poucos rostros o son, mais un pensaría que non tiña a luz que hai  
no desexo ou na esperanza ou no temor ou na especulación. Era plácido coma os rostros dos animais, coma 
as charcas de montaña ao atardecer, tan plácido que resultaba un pouco triste. Pensei por un intre que  
podería tratarse da amada de Aengus, mais ¿como podería ter aquela raptada, sedutora, feliz e inmortal 
malpocada un rostro coma este?

Raptores

Un pouco ao norte da vila de Sligo, na ladeira sur do Ben Bulben, uns cantos centos de pés por riba da  
planicie, hai un cadradiño branco nunha pedra calcaria. Ningún mortal a tocou xamais coa súa man; nin  
ovella nin cabra paceu nunca ao seu carón. Non hai na terra un lugar menos accesíbel, e, para un carácter 
inquedo, poucos hai máis envoltos no terror. É a porta do País das Fadas. Á medianoite xira e ábrese, e a 
tropa fantasmagórica precipítase ao exterior. Durante toda a noite, a alegre caterva corre a rexión dun lado 
para  outro,  invisíbel  para  todos  a  non  ser  tal  vez  nalgún  lugar  máis  "xentil"  do  habitual  -Drumcliff  ou 



Dromahair-, onde é posíbel que as cabezas dos "médicos de trasgos" ou "médicos de vacas", cubertas cos  
seus puchos de durmir, espreiten dende as portas para ver que falcatruada andan a facer "os xentís". Sen 
dúbida que para os seus ollos e orellas, ben adestrados, os campos están cubertos de xinetes de monteiras  
vermellas, e o aire cheo de voces estridentes (un son semellante a un asubío, como declarou un antigo 
vidente escocés, e por completo diferente da linguaxe dos anxos, "que falan máis pola gorxa, tal que os 
irlandeses", como dixo sabiamente Lilly, o astrólogo). Se houber na veciñanza unha noiva acabada de casar  
ou un meniño  acabado de nacer,  os "médicos"  esculcarán con máis coidado do habitual,  pois  a  tropa  
fantasmagórica non sempre volve coas mans baleiras. Ás veces, unha noiva ou un meniño destes vaise con  
eles para as súas montañas; a porta péchase, e o meniño ou a noiva móvense de agora en diante no 
incruento País das Fadas; feliz, segundo a historia, mais condenado a diluírse tal que vapor claro o día do 
Xuízo Final, porque a alma non pode vivir sen sufrimento. A través desta porta de pedra branca, e das outras 
portas desta terra onde  geabheadh tu an sonas aer pingin (podes mercar a ledicia por un só penique) 
marcharon  aqueles  reis,  raíñas  e  príncipes  que  aparecen  na  nosa  vella  literatura  gaélica.

Alí, na esquina oeste da Rúa do Mercado, onde está agora a carnicería, apareceu inesperadamente (igual có 
palacio de Lamia, a obra de Keats) unha botica rexida por un tipo estraño, un tal Dr. Opendon. De ónde é  
que viñera, ninguén o sabía. Había tamén en Sligo por aquel tempo unha muller apelidada Ormsby. O seu  
marido caera misteriosamente enfermo. Os médicos non daban feito nada por el. Parecía san, pero a cada 
momento que pasaba púñase máis e máis feble. A muller acudiu ao Dr. Opendon. Fixérona pasar á rebotica. 
Había un gato mouro sentado perante o lume, todo dereito. Antes de que o Dr. Opendon chegase, só tivo 
tempo de reparar en que o aparador estaba cheo de froita. "Moi boa debe ser a froita", dixo para si, "cando o  
doutor ten tanta". El vestía todo de negro, coma o gato, e outro tanto a súa dona, que camiñaba detrás del. A 
señora Ormsby deulle unha guinea, e obtivo en cambio unha botelliña. Desta vez o marido repúxose. Ao 
mesmo tempo, o doutor de negro curaba moita máis xente; mais un día morreulle un paciente rico, e gato,  
muller e doutor desapareceron á noite seguinte. Nun ano, o señor Ormsby aínda enfermou unha vez máis.  
Agora tiña bo aspecto, e a súa muller estaba convencida de que os "xentís" andaban a roldalo. Foi e chamou  
o "médico de trasgos" de Cairnsfoot. Nada máis escoitar o relato da muller, este púxose do outro lado da 
porta traseira e comezou a murmurar sortilexios. Tamén desta volta se puxo ben o marido, mais de alí a un 
pouco  enfermou outra  vez,  a  fatídica  terceira  vez,  e  de  novo  acudiu  a  muller  a  Cairnsfoot.  O médico 
colocouse detrás da porta e púxose a murmurar, mais pouco tardou en volver e dicirlle que non valía a pena: 
o seu home morrería; e efectivamente morreu. Tempo despois, cando a señora Ormsby se refería a el, 
movía a cabeza dicindo que ben sabía onde estaba,  e que non era nin no Ceo nin  no Inferno nin no 
Purgatorio. Probabelmente cría que deixaran no lugar do seu marido un toro de madeira, mais enfeitizado de 
tal  xeito  que  parecía  o  seu  corpo.

Ela xa morreu, pero moitos ue aínda viven lémbrana. Seica foi durante un tempo criada, ou en todo caso 
unha  sorte  de  asistenta,  duns  meus  parentes.

Ás veces permíteselles aos raptados que vexan por derradeira vez os seus amigos, unha vez pasados varios 
anos (sete, polo xeral). Unha muller desapareceu hai moito tempo nun xardín de Sligo onde estaba a dar un 
paseo co seu home. Cando o seu fillo, que daquela era tan só un meniño, se fixo maior, tivo dalgún xeito  
novas (que non lle foron transmitidas) de que súa nai se atopaba encantada polos trasgos, presa nunha casa 
de Glasgow, e que desexaba velo. Naqueles tempos dos veleiros, Glasgow era na mentalidade campesiña 
pouco menos que o cabo do mundo coñecido, mais el, portándose coma un bo fillo, púxose en camiño. 
Durante moito tempo percorreu as rúas de Glasgow, ata que ao final atopou a súa nai, traballando no fondo  
dun soto. Era feliz, segundo lle dixo, e tiña comida da máis saborosa. Preguntoulle se quería tomar algo, e 
nestas dispuxo sobre unha mesa toda sorte de viandas; mais el, sabedor de que o que estaba tentando era  
lanzarlle un feitizo dándolle comida encantada, para así facelo ficar onda ela, rexeitounas e volveu para a  
casa,  canda  a  súa  xente  de  Sligo.

Unhas cinco millas ao sur de Sligo hai unha lúgubre lagoa rodeada de árbores por todas partes, un grande 
punto de encontro de aves acuáticas, chamada, por mor da súa forma, o lago Corazón. Deste lago, como do 
cadrado da pedra branca do Ben Bulben, sae unha tropa fantasmagórica. Unha vez uns homes puxéronse a 
desecala; de súpeto, un deles berrou que estaba vendo a súa casa en chamas. Os outros viráronse, e cada  
un puido ver a súa propia casa ardendo. Volveron a elas á carreira para atopar que todo fora un meigallo dos 
trasgos. Aínda hoxe se ve na beira do lago un foxo a medio escavar: o selo da súa impiedade. Un pouco 
máis alá desta lagoa oín unha fermosa e triste historia sobre raptos deste tipo. Foi a unha velliña de pucho 
branco, que canta en gaélico e se abanea dun pé para o outro,  tal  que se lembrase os bailes da súa  
mocidade.

Un mozo dirixíase á noitiña á casa da súa noiva, coa que acababa de casar. Polo camiño atopou unha leda 
comitiva, e con eles a súa noiva. Eran trasgos, e raptárana para ser a muller do xefe da súa banda. A el  
parecéronlle tan só un grupo de alegres mortais. A noiva, en canto viu o seu antigo amor, deulle a benvida,  



mais temía que tomase da comida encantada e ficase así arrincado da terra e enmeigado naquela incruenta  
e sombría  nación,  polo  que o sentou a xogar á baralla con tres dos da comitiva;  e el  xogou e seguiu 
xogando, sen decatarse de nada ata que viu que o xefe do grupo levaba canda el a súa noiva en brazos.  
Púxose en pé dun brinco, e caeu na conta de que eran trasgos, porque toda a leda compaña se desfixo na 
sombra e na noite. Correu á súa casa, e cando estaba a chegar escoitou os lamentos das choquéns. Soubo 
que  a  súa  muller  estaba  morta.  Algún  mediocre  poeta  gaélico  convertera  este  caso  nunha  balada  xa 
esquencida. A miña amiga do pucho branco lembrou e cantou para min algúns versos soltos da mesma1 .

Ás veces un oe falar de persoas que despois de seren raptadas actúan como xenios protectores para os 
vivos, tal que nesta historia sobre John Kirwan, de Castle Hackett, oída tamén moi preto da lagoa encantada.  
Rumoréase moito sobre os Kirwans2 nos contos dos paisanos, e crese que son os descendentes dun home 
e un espírito. Sempre tiveron sona pola súa beleza, e lin que a nai do actual Lord Conclurry era da súa caste.

John Kirwan era un grande afeccionado ás carreiras de cabalos, e nunha ocasión chegou a Liverpool cun 
fermoso animal para ir correr nalgún lugar do centro de Inglaterra. Esa mesma tarde, mentres paseaba polo  
peirao, achegóuselle un raparigo e preguntoulle ónde tiña o cabalo. Contestoulle que en tal e cal lugar, e o 
raparigo díxolle: "Non o deixes alí: esa corte vai arder esta mesma noite." John Kirwan levou o cabalo para  
outra parte, e efectivamente a corte ardeu. Ao día seguinte o rapaz veu onda el e pediulle a cambio que lle  
deixase ser o seu jockey na vindeira carreira, e logo foise. Chegou a hora da carreira. No último momento o  
raparigo adiantouse a toda présa e montou, dicindo: "Se eu o golpear coa fusta na man esquerda é que vou 
perder,  mais se o fixer coa dereita, aposta todo canto teñas". Porque como dicía Paddy Flynn, que me  
contou esta historia, "o brazo esquerdo non serve para nada. Podo estar eu facendo o sinal da cruz e todo 
eso deica o Nadal, que a unha banshee3? non lle importará máis que a esta vasoira". Pois ben, o raparigo 
golpeou o cabalo coa man dereita, e John Kirwan deixou aos outros competidores sen un can. Cando a 
carreira rematou preguntoulle: "¿Que podo facer agora por ti?". "Unicamente esto", dixo o rapaz, "miña nai  
ten un casal nas túas terras; a min raptáronme do berce. Sé bo con ela, John Kirwan, e alá onde vaian os 
teus cabalos, eu coidarei que lles non ocorra ningún mal; pero ti endexamais volverás verme". E dito esto,  
desfíxose  no  aire  e  desapareceu.

Ás veces o que levan son animais, maiormente animais afogados, polo que parece. Paddy Flynn díxome que  
en Claremorris, Mayo, vivía unha pobre viúva cunha vaca e o seu xato. A vaca caeu ao río e levouna a 
corrente. Había por alí un home que acudiu onda unha muller rubia (porque se supón que son expertas 
nestes temas), e esta díxolle que levase o xato á beira do río, que se agochase e observase. Así o fixo. Ao  
caer a tarde o xato comezou a dar bruídos, e de alí a un pouco a vaca veu á orela e púxose a aleitalo.  
Despois, seguindo o consello da muller, agarrou a vaca polo rabo. Marcharon a paso lixeiro atravesando 
sebes e foxos, ata que chegaron a unha realeza -o nome que lles dá Paddy Flynn aos fortes encantados. Alí  
viu,  ora  camiñando ora sentadas,  todas as persoas que finaran fóra  do lugar  en vida del.  Unha muller 
sentada na beira cun neno nos xeonllos berroulle que fixese caso das palabras da muller rubia, lembrándolle 
que lle dixera: "Sangra a vaca". Así, cravoulle o coitelo á vaca e sacoulle sangue. Con aquelo desfixo o 
meigallo e puido levala de volta á casa. "Non esquenzas a torga", falou a muller do neno. "Colle a que está 
dentro".  Había tres torgas nun arbusto;  colleu unha delas e levoulle a vaca á viúva sen perigo ningún.

Non hai practicamente ningún val ou aba de montaña onde non poidan falarche de alguén que foi raptado. A 
dúas ou tres millas do lago Corazón vive unha vella á que levaron sendo moza. Sete anos despois, fose polo  
que fose, foi devolta á súa casa, mais sen os dedos dos pés. Perdéraos de tanto bailar.

Terra, lume e auga

Algún escritor francés ao que lin sendo eu mozo dicía que o deserto entrara no corazón dos xudeus e fixera 
deles  o  que  son.  Non  podo  lembrar  mediante  qué  razoamento  demostraba  que  eran,  aínda  hoxe,  os 
indestrutíbeis fillos da terra, mais ben pode ser que os elementos teñan fillos de seu. Se coñecesemos mellor 
aos  Adoradores  do  Lume,  tal  vez  descubrisemos  que  os  seus  séculos  de  piadosa  observación  foron 
recompensados, e que o lume lles concedeu un pouco da súa natureza. E estou seguro de que a auga, a 
auga dos mares e dos lagos, e da néboa e a chuvia, fixo aos irlandeses case que á súa imaxe. As imaxes 
fórmanse  continuamente  nas  nosas  mentes  tal  que  se  se  reflectisen  nunha  charca.  Na  antigüidade 
entregámonos á mitoloxía e vimos os deuses por todas partes. Falámoslles cara a cara, e as historias acerca 
desa comuñón son tantas que creo que sobrepasan en número a todas as historias análogas de todo o resto 
de Europa. Mesmo hoxe en día os nosos campesiños falan cos mortos e con algúns que quizabes nunca  
morreron, tal e como nós entendemos a morte; e ata a nosa xente culta pasa sen grande dificultade ao  
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estado  de quietude,  que  é o  estado  apropiado  de cara  á  visión.  Podemos facer  as nosas mentes tan 
semellantes á auga calma que os seres axúntanse ao noso redor, tal vez para poderen ver as súas propias  
imaxes, e deste xeito, gracias á nosa quietude, viven durante uns intres cunha vida máis clara, incluso 
quizabes máis apaixonada. ¿Non opinaba o sabio Porfirio que todas as almas veñen a nacer por causa da 
auga, e que "mesmo a xeneración de imaxes na mente ten lugar a partir da auga"?

Os tres O'Byrne e os trasgos malignos

 

No reino borroso hai unha grande abundancia de todo o excelente. Hai alí máis amor que na terra, e tamén 
máis baile e máis tesouros. A terra quizais foi feita ao comezo para satisfacer o desexo do home, mais agora 
envelleceu e entrou en decadencia. ¿Que ten de estraño que apetezamos e furtemos os tesouros desoutro  
reino?.

Un  amigo  estivo  unha  vez  nunha  aldea  próxima  a  Slieve  League.  Un  día  andaba  a  deambular  polos 
arredores dun castro chamado 'Cashel Nore'. Un home de rostro macilento e cabelo desarranxado, coas 
roupas caéndolle a anacos, entrou no castro e comezou a cavar. O meu amigo virouse cara a un paisano 
que estaba a traballar alí preto e preguntoulle quén era o home. "Ese é o terceiro O'Byrne", foi a resposta.  
Uns días despois soubo esta historia: un cuantioso tesouro fora soterrado no castro en época pagá, e varios 
trasgos malignos foran dispostos para custodialo; mais algún día ía ser topado e pertencería á familia dos  
O'Byrne. Antes dese día, tres O'Byrnes debían topalo e morrer. Dous xa o fixeran. O primeiro cavara e 
cavara ata enxergar por fin a caixa de pedra que o contiña, mais de contado algo semellante a un enorme 
can peludo baixou pola montaña e esnaquizouno. Á mañá seguinte o tesouro desaparecera de novo nas 
profundidades da terra. Veu o segundo O'Byrne e cavou e cavou ata topar a caixa, e ergueu a tampa e viu o  
ouro relucindo no interior. Pouco despois tivo algunha horríbel visión, toleou de vez e non tardou en morrer. 
O tesouro desapareceu de novo da vista. O terceiro O'Byrne está a cavar arestora. Cre que morrerá dalgún  
xeito terríbel en canto tope o tesouro, mais que o feitizo será roto e a familia O'Byrne enriquecida para  
sempre,  como  o  eran  antano.

Un paisano da veciñanza viu nunha ocasión o tesouro. Deu coa tibia dunha lebre tirada sobre a herba.  
Colleuna; había nela un buraco; mirou polo buraco, e viu o ouro amoreado baixo o chan. Correu á casa para 
traer unha pá, mais cando chegou de novo ao castro non puido topar o lugar en que o vira.

Reprimenda aos escoceses por amargaren o carácter das súas pantasmas e trasgos

 

Non soamente en Irlanda segue viva a crenza nos trasgos. Aínda o outro día oín falar dun granxeiro escocés  
que cría que o lago de diante da súa casa estaba encantado por un cabalo acuático. Asustado, rastrexou o  
lago con redes e logo tentou desecalo cunha bomba. Mal asunto para o cabalo se chegase a dar con el. Un 
paisano irlandés xa hai  tempo que se adaptaría  dalgún xeito  á criatura.  Porque en Irlanda hai  algo de  
receoso afecto entre os homes e os espíritos. Maltrátanse só ata certo punto; cada un admite que o outro ten  
sentimentos. Hai límites que ningún deles sobrepasaría. De capturar un trasgo, ningún paisano irlandés o 
trataría como fixo aquel home do que fala Campbell. Capturou unha egua acuática e atouna aos cuartos 
traseiros do seu cabalo. A criatura era fera, mais el amansouna cravándolle unha subela de zapateiro e unha  
agulla. Chegaron a un río, e ela, temerosa de atravesar a auga, comezou a axitarse con forza. Outra vez lle  
cravou a subela e maila agulla. Ela exclamou: "Fúrame coa subela, pero tírame esta canalla (a agulla) fina  
coma un cabelo". Cando chegaron a unha pousada, o home iluminouna co candil; a criatura derrubouse ao 
instante "coma unha estrela fugaz", e converteuse nun bloque de xelatina. Estaba morta. Nin tampouco o 
trataría como se conta nun vello poema das Terras Altas. Un trasgo amaba unha meniña que adoitaba cortar 
turba na aba dun outeiro encantado. Todos os días asomaba dende o interior do outeiro a man do trasgo, e 
nela un coitelo encantado. A meniña acostumaba cortar a turba con el, o que non lle levaba moito tempo,  
estando como estaba enmeigado. Os seus irmáns,  estrañados por este motivo,  acordaron espiala para 
descubrir quén era o que a axudaba. Viron a manciña xurdindo da terra, e a meniña collendo o coitelo. Unha  
vez cortada toda a turba, vírona dar tres golpes no chan co mango. A man volveu aparecer, e os irmáns, 
arrebatándolle o coitelo á nena, rebandárona dunha tallada. Endexamais volveu verse o trasgo. Devolveu á 
terra o seu brazo ensanguentado, crendo, tal e como se lembra, que perdera a súa man pola traizón da  
nena.



En Escocia sodes demasiado teolóxicos, demasiado lúgubres. Mesmo o Demo fixéstelo relixioso. "¿Onde 
vive vostede, boa muller,  e como está o pastor?", díxolle á bruxa cando a atopou na estrada, como se  
revelou  no  xuízo.  Queimastes  tódalas  bruxas.  En  Irlanda  deixámolas  en  paz.  Claro,  a  "minoría  leal"  
arrincoulle a unha un ollo co talo dunha verza o 31 de marzo de 1711, na vila de Carrickfergus. Mais o caso é 
que a "minoría leal" é medio escocesa. Descubristes que os trasgos son pagáns, malvados. Gustaríavos  
levalos a todos perante o xuíz. En Irlanda os belicosos mortais mesturáronse con eles, axudáronos nas súas  
batallas, e eles á súa vez ensináronlles aos homes o seu grande coñecemento das herbas e permitíronlles  
escoitar as súas melodías. Carolan pasou a noite nun forte encantado. Dende entón roldáronlle a cabeza os 
seus aires, o que fixo del o grande músico que foi. En Escocia censurástelos dende o púlpito. En Irlanda  
permitíuselles  consultar  cos  sacerdotes  sobre  o  estado  da  súa  alma.  Por  desgracia,  os  sacerdotes 
concluíron que carecen dela, polo que se esvaecerán coma vapor transparente chegado o final dos tempos.  
Mais concluírono antes con tristeza que con anoxo. Á relixión católica gústalle estar a ben cos seus veciños.

Estes dous xeitos de ver as cousas influíron directamente en cada país no mundo enteiro dos seus espíritos 
e trasgos. Para os seus feitos alegres e graciosos, ide a Irlanda; para os terroríficos, a Escocia. Os sustos  
que nos dan os nosos trasgos irlandeses teñen un algo de trola. Cando un paisano se perde e vai dar a unha  
choupana encantada, e lle fan pasar a noite dándolle voltas a un cadáver nun espeto, non nos inquedamos; 
sabemos que espertará no medio dun campo verde, co seu abrigo vello cuberto de orballada. En Escocia é  
completamente  diferente.  Vós  amargastes  o  ánimo,  excelente  de  seu,  das  pantasmas e  os  trasgos.  O 
gaiteiro M'Crimmon, das Hébridas, botou a súa gaita ao lombo e, seguido do seu can, adentrouse nunha 
furna mariña tocando con todas as súas forzas. Durante un bo anaco a xente puido escoitar a gaita. Debía  
ter andada preto de unha milla cando oíron un ruído de loita. A música cesou de vez. Transcorrido algún 
tempo saíu da cova o can, completamente esfolado e demasiado feble mesmo para ouvear. Nada máis voleu 
saír de alí. Despois está a historia do home que se mergullou nun lago no que se cría que había un tesouro.  
Viu un grande cofre de ferro, e a carón del un monstro que lle aconsellou volver por onde viñera. Subiu á 
superficie, mais os espectadores, en canto lle oíron que vira o tesouro, convencérono para mergullarse outra 
vez. Así o fixo. Pouco tardaron en emerxer o seu corazón e seu fígado, tinxindo as augas de vermello.  
Ninguén  viu  xamais  o  resto  do  corpo.

Estas criaturas acuáticas son correntes no folclore escocés. Tamén nós as temos, mais non as tomamos tan 
en serio. Un pozo do río Sligo está habitado por un destes monstros. Hai moitos que cren ardentemente nel,  
se ben iso non lles impide aos paisanos bromear co asunto e rodealo dunha deliberada fantasía. Cando eu 
era rapaz estiven un día pescando lampreas no pozo do monstro. De volta para a casa, cunha enorme  
anguía ao lombo (axitaba a cabeza pola parte de diante, e por detrás ía arrastrando a cola polo chan) atopei  
un pescador, coñecido meu. Púxenme a contarlle unha historia sobre unha anguía xigantesca, tres veces 
meirande cá que traía, que me rompera a liña e conseguira fuxir. "Era el", dixo o pescador. "¿Nunca che 
contaron cómo fixo emigrar a meu irmán? Meu irmán era mergullador, como sabes, e apañaba pedras para o  
Consello do Porto. Un día achégaselle a besta, e vai e dille: '¿Que andas buscando?' 'Pedras, señor', dille 
meu irmán. '¿Non che será mellor liscar?' 'Si, señor'. E por iso emigrou meu irmán". 

1No meu Wind among the Reeds hai unha balada sobre este tema (1924).

2Dende entón escoitei que non eran os Kirwans, senón os seus predecesores no Castle Hackett, os propios  
Hackett segundo creo, os que descendían dun home e un espírito, e eran famosos pola súa beleza. Imaxino 
que a nai de Lord Conclurry descendía dos Hackett. Ben puido ser que, por causa destas historias, o nome 
de Kirwan pasase a ocupar o lugar do antigo nome (1902). Castle Hackett foi arrasado por incendiarios 
durante a nosa guerra civil (1924). 

3Espírito feminino que aparece na mitoloxía irlandesa avisando ás familias co seu canto da próxima morte 
dalgún dos seus membros (N. do T.)
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