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UNHA CONFLAGRACION IMPERFECTA

Unha mana de xufio de 1872, ben cedo, asasinei a meu pai, acto que me causou no momento unha fonda
impresion. Isto foi antes de eu ter casado, cando ainda vivia cos meus pais en Wisconsin. Meu pai e mais eu
estabamos na biblioteca da nosa casa, dividindo o producto dun roubo que cometeramos aquela noite, e que
consistia maiormente en tarecos domésticos. A tarefa dunha division equitativa

presentabase dificil. Apafiamonos moi ben cos panos de mesa, toallas e cousas semellantes, e mesmo
repartimo-la prata de forma bastante xusta; pero calquera pode comprobar que non é doado dividir unha soa
caixa de musica entre dous sen que dea resto. Foi esa caixa de musica a que trouxo o desastre e a
desgracia a nosa familia. Se a deixasemos quedar, o meu pobre pai ainda estaria vivo.

Era unha peza da mais exquisita e fermosa artesania, con incrustacions de valiosas madeiras e unha talla
moi laboriosa. Non sé executaba unha gran variedade de melodias, senén que, sen necesidade de darlle
corda, tamén asubiaba coma un paspallas, ladraba coma un can, cacarexaba tddalas manas ¢ abrente e
recitaba os Dez Mandamentos. Foi esta ultima peculiaridade a que conquistou o corazdén de meu pai e 0
empuxou a comete-lo unico acto deshonroso da sua vida, anque posiblemente teria cometido mais de seguir
vivindo: tentou ocultarme aquela caixa de musica, e declarou polo seu honor que non a collera, ainda que eu
sabia moi ben que polo que a el respectaba o roubo levarase a cabo principalmente co propésito de
conseguila.

Meu pai tiha a caixa de musica agochada debaixo da capa (vestiramos unhas capas para non sermos
recofiecidos). Asegurarame solemnemente que non a collera. Pero eu sabia que o fixera, e ademais sabia
algo que evidentemente el ignoraba: se conseguia prolonga-la division de beneficios ata o abrente, a caixa
cacarexaria e traizoariao. Todo ocorreu como eu desexaba. Cando na biblioteca comezou a palidece-la luz
de gas e a recofecerse vagamente a forma das xanelas detras das cortinas, chegou un longo qui-quiri-qui
de debaixo da capa do vello, seguido por alguns compases dunha aria do Tannhauser e rematando cun
sonoro clic. Encol da mesa, entre né-los dous, xacia unha machadifia que usaramos para entrar naquela
desafortunada casa, e collina. O ver que era inutil seguir disimulando, o vello sacou a caixa de debaixo da
capa e pousouna na mesa.

—Partea en duas, se é iso 0 que queres —dixo—. Eu s6 intentaba salvala da destruccion.
Era un apaixonado amante da musica, e sabia toca-la concertina con expresividade e sentimento.
Eu dixen:

—Non cuestiono a pureza dos teus motivos; seria presuntuoso que me puxese a xulgar a meu pai. Pero o
negocio & o negocio, e con esta machada vou levar a cabo a disolucién da nosa sociedade, a non ser que
consintas levar un axéuxere en tédolos roubos futuros.

—Non —dixo tras unha breve reflexion—, non, non poderia facelo. Semellaria unha confesion de
deshonestidade. A xente diria que desconfiabas de min.

Non puiden evitar admira-lo seu animo e a sua sensibilidade. Durante un intre sentinme orgulloso del e
estiven disposto a pasar por alto a sua falta, pero unha ollada a caixa de musica ricamente ornamentada
decidiume, e como dixen, despachei 6 vello deste val de bagoas. Tras facelo sentin certo desacougo. Non sé
era o meu pai, a quen debia a mifia existencia, senén que sen dubida ian descubri-lo corpo: xa era dia claro,
€ mina nai podia entrar na biblioteca en calqguera momento. Naquelas circunstancias considerei oportuno
despachala tamén a ela, cousa que fixen. Despois paguei 6s criados e despedinos.



Aquela tarde fun onda o xefe da policia; conteille o que fixera e pedinlle consello. Resultariame moi doloroso
que se descubrisen os feitos. Todo o mundo reprobaria a mifia conducta, e se algunha vez me presentaba as
elecciéns iano usa-los xornais na mifia contra. O xefe entendeu a forza destas consideraciéns; el mesmo era
unha asasino de ampla experiencia. Tras consultar co xuiz que presidia a Corte de Xurisdiccién Variable,
aconselloume oculta-los corpos nunha das librerias, facerlle un bo seguro a casa e prenderlle lume. E iso foi
o que fixen.

Na biblioteca habia unha libreria que meu pai lle comprara recentemente a algun inventor tolo, e que ainda
non enchera. Tifla a forma e o tamafo deses vellos armarios que se ven nos dormitorios sen roupeiro, pero
abriase para abaixo, coma os camisons de sefiora, e tifia portas de cristal. Pouco antes amortallara 6s meus
pais, € xa estaban rixidos de abondo para que puidesen sosterse erectos. Metinos, pois, na libreria da que
sacara os andeis, pecheinos dentro e corrin as cortinas sobre as portas de cristal. O inspector da compania
de seguros pasou media ducia de veces por diante dela sen sospeitar nada.

Aquela noite, despois de obte-la pdliza, prendinlle lume a casa e crucei o bosque correndo cara a cidade, a
duas millas de distancia, onde me apafiei para que me visen a hora en que habia maior animacién. Uninme
a multitude dando berros de magoa pola sorte dos meus pais, e cheguei 6 incendio unhas duas horas
despois de telo provocado. Cando cheguei, correndo, xuntarase ali toda a cidade. A casa consumirase por
completo, jpero a libreria ainda estaba de pé no medio das brasas candentes, ilesa! As cortinas arderan e
amosaban as portas de cristal. A través delas a intensa luz vermella iluminaba o interior: ali estaba meu pai
morto, “cuspidifio a como fora de vivo”, e 6 seu carén a compafieira das suas penas e alegrias. Non tifian un
pelo chamuscado, e a sua roupa estaba intacta. Nas cabezas e gorxas apreciabanselles os danos que me
vira compelido a inflixirlles para levar a cabo os meus designios. A xente permanecia en silencio, como se
estivese a presenciar un milagre; o respecto e o terror paralizaranlle-las linguas, e ata eu estaba moi
afectado.

Uns tres anos despois, cando os feitos arriba relatados xa case se me borraran da memoria, fun a Nova York
para axudar a pasar uns bonos do estado falsificados. Un dia, mirando despreocupadamente a vitrina dunha
tenda de mobles, vin a reproduccién exacta daquela libreria.

—Compreilla por unha miseria a un inventor arrepentido —explicoume o tendeiro—. Dixo que era ignifuga: os
poros da madeira estan recheos de alume a presion hidraulica e o cristal é de asbesto. Supofio que non sera
realmente ignifuga. Pode levala polo prezo dunha libreria corrente.

—Non —dixen—, se non me pode garantir que € ignifuga non a quero —e despedinme dandolle os bos dias.

Non a queria nin regalada: traiame lembranzas demasiado desagradables.

ACEITE DE CAN

Chamome Boffer Bings. Nacin nunha familia honesta, anque moi humilde. Meu pai era fabricante de aceite
de can, e mifa nai tifia 6 pé da igrexa da vila un pequeno gabinete onde se desfacia de criaturas non
desexadas. Na mifia infancia inculcaronme os habitos da industria; non s6 axudaba a meu pai procurando
cans para os seus caldeiros, sendén que mifia nai encargabame con frecuencia que me desfixese dos
despoxos do seu traballo no gabinete. Para desempefar esta obriga, as veces precisei de toda a mifa
intelixencia natural, pois tédolos axentes da lei da vecifianza opofiianse s negocios da mifia nai. O asunto
non tifia un caracter politico, xa que os axentes non saian elixidos da oposicion; simplemente faciano porque
Si.

Naturalmente a ocupacion de meu pai era menos impopular, anque os propietarios dos cans desaparecidos
ollabano as veces con desconfianza, que se reflectia, por extension, en min. Meu pai tina como socios na
sombra a tédolos boticarios da cidade, que rara vez estendian unha receita que non contivese o que eles se
compracian en designar Ol. can, a medicina mais valiosa xamais descuberta. Pero a maioria da xente non
esta disposta a facer sacrificios persoais polos aflixidos, e era evidente que a moitos dos cans mais gordos
da cidade prohibiranlles xogar comigo. Isto danou a mifia xuvenil sensibilidade, e a piques estiven de
facerme pirata.

O lembrar aqueles dias, &s veces non podo evitar arrepentirme, pois levando involuntariamente s meus
amados pais a morte fun o autor de infortunios que afectaron profundamente é meu futuro.

Unha noite, cando vifia do gabinete de mifia nai co corpo dun expdsito, vin 6 pasar por diante da fabrica de



aceite de meu pai un garda que parecia observar atentamente os meus movementos. Novo como era, xa
aprendera que os actos dun garda, sexan da clase que sexan, sé responden s motivos mais reprensibles,
de xeito que o esquivei meténdome na aceitaria por unha porta lateral, que cadrou que estaba entornada.
Pecheina de contado e quedei sé co meu morto. Meu pai férase deitar. A Unica luz daquel lugar provifia do
forno, que ardia vivamente baixo un dos caldeiros, despedindo un profundo carmesi que causaba reflexos
avermellados nas paredes. No caldeiro, o aceite moviase en indolente ebulicién, botando de cando en vez
un anaco de can a superficie. Sentei a agardar que marchase o garda. Sostiven no meu colo o corpo nu do
exposito e acarifieille tenramente o curto e sedoso cabelo. jAh, que fermoso eral Xa a aquela curta idade me
gustaban apaixonadamente os nenos, e 6 mirar aquel querubin case desexei que a vermella e pequena
ferida do seu peito —obra da mifia querida nai— non fose mortal.

A mifia intencidn era guinda-la crianza 6 rio, que a natureza tan sabiamente nos proporcionara para o tal fin,
pero aquela noite non me atrevin a marchar da aceitaria por temor 6 garda. “Ainda que a fin de contas”,
dixen para min, “non creo que importe moito se o boto no caldeiro. Meu pai nunca ha distingui-los seus 6sos
dos dun cachorro, e as poucas mortes que poidan resultar de administrar outra clase de aceite en lugar do
incomparable Ol. can non han ser de importancia nunha poboaciéon que medra tan rapidamente”. En resumo,
dei 0 meu primeiro paso no crime e guindei a crianza 6 caldeiro cunha tristeza indescritible.

O dia seguinte, para a mifia sorpresa, meu pai, fregando as mans de satisfaccion, informounos a min e a
mifia nai de que obtivera a mellor calidade de aceite que nunca vira, e que asi o declararan os médicos 0s
que lles levara mostras. Engadiu que non tifia idea de cémo obtivera o tal resultado, pois tratara os cans
coma sempre en tédolos aspectos, e eran da raza habitual. Considerei o meu deber darlles unha explicacion,
e iso fixen, anque conteria a mifa lingua se puidese preve-las consecuencias. Lamentando teren ignorado
as vantaxes de combina-las suas industrias, meus pais adoptaron de contado medidas para repara-lo erro.
Mifia nai trasladou o gabinete a unha ala do edificio da fabrica, e as mifias obrigas en relacién co oficio
cesaron; xa non me requirian para que me desfixese dos corpos dos pequenos superfluos, e non habia
necesidade de atraer cans a sta condenacion, pois meu pai renunciou a eles por completo, por mais que
ainda ocupaban un honroso lugar no nome do aceite. Abocado, pois, subitamente 6 ocio podiase agardar
que me convertese nunha persoa viciosa e disoluta, pero non foi asi. A bendita influencia da mifa querida nai
seguiu protexéndome das tentacions que asexan & mocidade, e ademais meu pai era didcono nunha igrexa.
iAh, e pola mifia culpa esas estimables persoas ian ter un final tan funesto!

O atopar un dobre proveito no seu negocio, mifia nai entregouse a el con inusitada asiduidade. Non sé se
desfacia dos cativos superfluos e non desexados que lle encargaban, senén que saia as estradas e
corredoiras na procura de nenos de maior tamafio, € mesmo dos adultos que conseguia atraer a aceitaria.
Tamén meu pai, namorado da superior calidade do aceite producido, fornecia os seus caldeiros con celo e
dilixencia. En resumo, a conversion dos seus vecifios en aceite de can converteuse na Unica paixén das
suas vidas. Unha absorbente e poderosa avidez invadiu as suas almas e ocupou o lugar da esperanza que
tinan de chegar 6 Ceo, que por outra parte tamén os inspiraba.

Tan emprendedores se fixeran que se celebrou unha asemblea publica na que se adoptaron resolucions que
os censuraban severamente. O presidente deu a entender que os sucesivos ataques contra a poboacion se
recibirian con hostilidade. Os meus pobres pais abandonaron a asemblea co corazén partido, desesperados
€ creo que co xuizo algo perturbado. De tédolos xeitos considerei prudente non entrar con eles na aceitaria
aquela noite, e quedei a durmir féra, nunha corte.

Contra a media noite algun misterioso impulso fixo que me erguese e que espreitase por unha fiestra do
cuarto do forno, onde sabia que durmia meu pai. O lume ardia vivamente, coma se se agardase que a
colleita do dia seguinte fose abundante. Un dos enormes caldeiros fervia lentamente cun misterioso aspecto
de contencién, como agardando o momento de despregar tédalas suas enerxias. Meu pai non estaba na
cama; levantarase e estaba en camisdn facendo un né corredizo nunha forte corda. Polas olladas que dirixia
a porta do dormitorio de mifia nai cofiecin moi ben o propdsito que lle pasaba pola mente. Mudo e
inmobilizado polo terror, non puiden facer nada por evitalo. De supeto, a porta da alcoba de mifia nai abriuse
sen facer ruido e vironse enfrontados un 6 outro, ambolos dous en aparencia sorprendidos. Tamén ela ia en
camison, e sostifia na man dereita a sua ferramenta de traballo: unha longa daga de folla estreita.

De igual xeito, mifia nai fora incapaz de renunciar a Unica eleccién que lle deixaran a hostil actitude dos
cidadans e a mifia ausencia. Durante un intre contemplaronse mutuamente os ollos acesos, e entén
botaronse un enriba do outro con indescritible furia. Loitaron por todo o cuarto pelexando coma demos; meu
pai maldicia, mifia nai berraba, ela tentaba cravarlla a daga e el estrangulala coas suas grandes mans nuas.
Non sei canto tempo tiven a desgracia de observar este desagradable instante de infelicidade doméstica,
pero por fin, despois dun forcexo mais vigoroso do normal, os contendentes separaronse de supeto.



O peito de meu pai e a arma de mifia nai amosaban signos de contacto. Durante outro instante ollaronse un
6 outro do xeito mais hostil; entén o meu pobre e ferido pai, sentindo a man da morte, deu un salto para
adiante e sen atender a resistencia que ofrecia mifna nai, colleuna nos brazos, levouna onda o caldeiro
fervente, e xuntando as suas ultimas enerxias saltou con ela. Nun momento ambos desapareceran e
estaban engadindo o seu aceite 6 do comité de cidadans que o dia anterior lles levaran unha invitacion para
a asemblea publica.

Convencido de que estes infelices sucesos me pechaban tédolos camifios para unha carreira honorable
naquela cidade, deixei a famosa vila de Otumwee, onde escribin estas memorias co corazén cheo de
remorsos por un acto tan imprudente e que supuxo un desastre comercial tan catastrofico.
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