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Honoré de Balzac

O coronel Chabert

Version galega de Emma Lazare Rodriguez

A sefiora condesa Ida de Bocarmé, de solteira de Chasteler.

—iVaia! jAi volve o noso vello carrick!".

Esta exclamacion escapaballe a un escriban que pertencia 6 xénero deses que chaman nas notarias
recadeiro, e que mordia nese momento, con grande apetito, nun anaco de pan; arrincou un pouco de rafa
para facer unha bolifia e tirouna, por diversién, pola celosia da venta na que estaba apoiado. Dirixida con
destreza, a bolifa rebotou case & altura do peitoril, despois de bater no sombreiro dun descofiecido que
atravesaba o patio dunha casa situada na rua Vivienne, onde vivia mestre Derville, avogado.

—Vefa, Simonnin, non lle faga trasnadas a xente ou péfoo na porta. Por pobre que sexa un cliente non
deixa de ser un home, jdiano! —dixo o Oficial maior, interrompendo a suma dunha memoria de gastos.

O recadeiro é polo regular, como era Simonnin, un rapaz de trece a catorce anos, que en tédolos bufetes se
encontra baixo o dominio especial do escriban Principal, e que se encarga dos seus recados e cartifias
romanticas mentres vai leva-las notificacions s alguacis e os placet 6 Pazo de Xustiza. Ten algo do
rapacete de Paris polos seus costumes e do avogado das silveiras polo seu destino. Este neno case sempre
é desapiadado, non ten freo nin disciplina, é inventor de coplas, burlén, avido e preguiceiro. Emporiso, case
todos eses pequenos escribans tefien unha nai vella que vive nun quinto piso, coa que comparten os trinta
ou corenta francos que se lles adxudican 6 mes.

—Se é un home 4 por que lle chama vostede vello carrick? —dixo Simonnin co aire dun escolante que pilla 6
mestre en falta.

E volveu comer no pan e no queixo, apoiado de costas no montante da venta; pois descansaba de pé, coma
os cabalos de cuco, cunha perna repregada e apoiada contra a outra sobre a punta do zapato.

—¢,Que broma lle poderiamos gastar a ese tipo raro? —dixo en voz baixa o terceiro escriban, chamado
Godeschal, deténdose no medio dun razoamento que estaba a xerar para un requirimento estendido polo
cuarto escriban e que copiaban dous nedfitos chegados de provincias.

Despois continuou coa sua improvisacion:

—...Pero, na sua nobre e benévola sabedoria, a Sta Maxestade Louis Dezaoito... pofiano con letras, ;eh?,
Desroches sabio, o que fai a Copia en letra grande), no momento en que Ela volveu toma-las rendas do seu
reino, comprendeu... (;,que comprendeu ese gran pillaban) ja alta misién & que estaba chamada pola divina
Providencial... (signo de admiracion e seis puntos: son relixiosos abondo no xulgado para nolos perdoar), e
0 seu primeiro pensamento foi, como o proba a data da orde abaixo citada, repara-los infortunios causados
polos horrorosos e tristes desastres dos nosos tempos revolucionarios, restituindo 6s seus fieis € numerosos
servidores (o de numerosos € un afago que debe agradar 6 tribunal) tédolos seus bens non vendidos, xa se
atopasen no dominio publico, xa se atopasen no dominio ordinario ou extraordinario da coroa, xa se
atopasen, en fin, nas dotaciéns dos establecementos publicos, pois somos e pretendémonos capaces de
soster que tal é o espirito e o senso da famosa e tan leal orde promulgada en... Esperen —dixo Godeschal 6s
tres escribans—, con esta maldita frase cheguei a fin da paxina. Pois —continuou, mollando coa lingua o canto
do caderno para poder pasa-la grosa folla de papel timbrado—, pois se lle queren gastar unha broma,
diganlle que o xefe non pode falar cos seus clientes mais que entre as duas e as tres da mafa: jxa veremos



se é que se presenta, ese vello malfeitor!

E Godeschal seguiu coa frase comezada:

—~Promulgada en... i Estamos? —preguntou.

— Si, exclamaron os tres copistas.

Todo marchaba 6 mesmo tempo, a demanda, a conversa e maila conspiracion.

Promulgada en... ;eh? papa Boucard, ¢jcal é a data da orde? Hai que puntualizar todo, jconcho! asi vanse
enchendo as paxinas.

—iConcho! —repetiu un dos copistas antes de que Boucard, o Oficial maior, respondese.

—¢,Como? ¢ Escribiu vostede concho? —preguntou Godeschal mirando a un dos acabados de chegar con
aire severo e burlén a vez.

—Pois si —dixo Desroches, o cuarto escriban, inclinandose sobre a copia do seu compafeiro—, escribiu: Hai
que puntualizar todo, e koncho con k.

Romperon a rir tédolos escribans as gargalladas.

—¢,Como, sefior Huré, toma vostede concho por un termo xuridico? jE di que é vostede de Mortagne! —
exclamou Simonnin.

—iBdrreme iso! —dixo o Principal—. jSe o xuiz encargado de taxa-lo expediente vise tal cousa habia dicir que
tanto nos ten arre coma xo! Causarialle problemas 6 patrén. Vefa, jnon me faga mais parvadas desas sefior
Huré! Un normando non debe escribir descoidadamente unha demanda. E o jPresenten armas! dos
chupatintas.

—Promulgada en...i en...? —preguntou Godeschal—. jDigame cando, Boucard!
—Xufio de 1814 —respondeu o Primeiro sen deixa-lo seu traballo.

Un golpe dado a porta do bufete interrompeu a frase da prolixa demanda. Cinco escribans con bos dentes,
ollos vivos e burldons e cabelo crencho, levantaron o nariz cara a porta, despois de berraren todos con voz de
sochantre:

—Pase.

Boucard permaneceu co rostro sepultado nun montén de actas chamadas broza, na xerga do Palacio de
Xustiza, e continuou o seu traballo.

O despacho era unha gran peza adornada coa estufa clasica que se atopa en tédolos antros dos leguleios.
Os tubos atravesaban diagonalmente o cuarto e ian parar a unha cheminea condenada, sobre o marmore da
cal se vian varios anacos de pan, triangulos de queixo de Brie, costeletas de porco en fresco, vasos, botellas
e a cunca de chocolate do escriban Principal. O olor destes comestibles mesturabase tan perfectamente co
mal olor da estufa desmesuradamente quente e co aroma particular dos despachos e do papelorio, que o
fedor dun raposo non se sentiria ali. O chan xa estaba cuberto coa lama e a neve que traian os escribans.
Preto da venta atopabase o secreter de cilindro do Principal, 6 cal estaba arrimada a mesifia destinada 6
segundo escriban. O segundo facia nese momento o Xulgado. Serian as oito ou as nove da mafa. Por todo
adorno, o bufete tifia eses grandes carteis amarelos que anuncian embargos inmobiliarios, vendas,
licitaciéns entre maiores e menores, adxudicacions definitivas ou preparatorias, ja gloria dos bufetes! Detras
do Oficial maior habia un enorme ficheiro que cubria a parede de arriba a abaixo, con tédolos
compartimentos abarrotados de cartapacios dos que penduraban un numero infinito de etiquetas e deses
cabos de fio vermello que lles dan unha fisionomia especial 6s expedientes dos procesos. Os estantes
inferiores do ficheiro ateigabanse de cartdons amarelados polo uso, bordeados de papel azul, sobre os que se
podian le-los nomes dos clientes importantes, que tifian os seus substanciosos asuntos a cocifar nese



momento. Os vidros sucios da venta deixaban filtrar pouca luz. De tédolos xeitos, no mes de febreiro existen
en Paris poucos bufetes onde se poida escribir sen a axuda dunha lampada antes das dez, pois todos son
obxecto dunha neglixencia bastante comprensible: todo o mundo pasa por ali, ninguén fica, ningun interese
persoal se adhire a algo tan banal; nin o avogado, nin os litigantes, nin os escribans se preocupan pola
elegancia dun lugar que para uns € unha clase, para outros un lugar de paso, para o0 amo un laboratorio. O
mobiliario cotroso transmitese de avogado a avogado cun escrupulo tan relixioso que certos bufetes posuen
ainda caixas de residuos, moldes de lifias, sacas provenientes dos procuradores do Chlet, abreviatura da
palabra chatelet, xulgado que representaba na antiga orde de cousas 6 tribunal de primeira instancia actual.
Aquel bufete escuro, poeirento, tifia pois, coma tdédolos outros, algo de repelente para os litigantes, que facia
del unha das mais odiosas monstruosidades parisienses. Certamente, se as sancristias humidas onde as
preces se pesan e se pagan como especias, se as tendas de revenda onde flotan farrapos que murchan
tédalas ilusiéns da vida amosandonos onde rematan as nosas festas, se estas duas cloacas da poesia non
existisen, un bufete de avogado seria de tédolos comercios sociais 0 mais horrible. Mais 0 mesmo ocorre
coa casa de xogo, co tribunal, co despacho de loteria e cos prostibulos. s Por que? Quiza nestes lugares o
drama, dado que ten lugar na alma do home, fai indiferentes os accesorios: o que explicaria tamén a
simplicidade dos grandes pensadores e dos grandes ambiciosos.

—¢0nde anda o meu canivete?

—iEu estou comendo!

—jO que faltaba!l, jun paté sobre a demanda!
—iChist!, sefiores.

Estas diversas exclamacions partiron a vez no momento en que o vello litigante pechou a porta con esa
especie de humildade que desnaturaliza os movementos do home desgraciado. O descofiecido intentou
sorrir, pero 0os musculos da sua cara distendéronse despois de buscar inutiimente algun sintoma acolledor
nos rostros inexorablemente indiferentes dos seis escribans. Acostumado, sen dubida, a xulga-los homes,
dirixiuse moi cortesmente 6 recadeiro, esperando que aquel pandote lle respondese con suavidade.

—Sefior, ¢ podese ve-lo seu xefe?

O mallicioso do recadeiro respondeulle 6 pobre home batendo repetidamente cos dedos da man esquerda na
orella, como dicindo: Son xordo.

—¢Que desexa vostede, sefior? —preguntou Godeschal, que, mentres facia esta pregunta tragaba un
bocado de pan co que se poderia cargar un canén do catro, brandia o seu coitelo e cruzaba as pernas
pofiendo a altura dos ollos o pé que se atopaba no aire.

—Venio aqui, sefior, por quinta vez —respondeu o vello pacientemente—. Desexo falar co sefor Derville.
—¢ E para algun asunto?
—Si, ora que s6 llo podo explicar 6 sefior...

—O patrén esta durmindo; se desexa consultalo sobre algun problema, el non traballa en serio mais que &
media noite. Mais se nos quixese explica-lo seu caso, nés poderiamos, tan ben coma el, darlle...

O desconecido permaneceu impasible. Puxose a mirar modestamente ¢ seu arredor, coma un can que se
mete nunha cocifa allea e teme que o golpeen. Por unha gracia da sua condicién, os escribans nunca tefien
medo dos ladréns; asi que non desconfiaron do home do carrick e deixaronlle observa-lo local, onde buscou
en van un asento para se pousar, pois estaba visiblemente fatigado. Por sistema, os avogados deixan
poucas cadeiras nos seus bufetes. O cliente vulgar, canso de agardar de pé, marcha rosmando; pero non
gasta un tempo que, segundo a expresion dun vello procurador, non esta taxado.

—Sefior —respondeu—, xa tiven o honor de avisalo de que so lle podia explica-lo meu caso 6 sefior Derville,
vou agardar ata que se erga.



Boucard terminara a suma. Sentiu o aroma do seu chocolate, levantouse da butaca de cana, foi cara a
cheminea, fitou 6 ancian, mirou o carrick e fixo un xesto indescritible. Pensou probablemente que, por mais
que o retorcesen seria imposible extraer un céntimo daquel cliente; daquela, interveu cunha frase breve, coa
intencién de libra-lo bufete dun mal negocio.

—Dinlle a verdade, sefior. O patrén sé traballa durante a noite. Se o seu caso é grave aconséllolle que volva
a unha da mafa.

O litigante mirou para o Oficial maior cunha expresion estupida, e ficou inmobil por un momento.
Acostumados a tédolos cambios de fisionomia e 6s singulares caprichos producidos pola indecisién ou pola
reflexion que caracterizan 6s que preitean, os escribans continuaron a comer, facendo tanto ruido coas
mandibulas coma o que deben face-los cabalos no presebe, e non se preocuparon mais do vello.

—Virei esta noite, sefior —dixo por fin 0 ancian que, por unha tenacidade particular coa xente desgraciada,
queria pillar en falta a humanidade.

O unico epigrama que lle esta permitido a Miseria é obrigar a Xustiza e & Beneficencia a negativas inxustas.
Cando os desventurados pillan a Sociedade en mentira, bétanse mais vivamente no seo de Deus.

—iSera atrevido! —dixo Simonnin, sen agardar a que o vello pechase a porta.
—Parece un desenterrado —continuou o escriban.

—Debe ser un coronel que reclama algun atraso —dixo o Oficial maior.
—Non, é un antigo porteiro —dixo Godeschal.

—¢Que apostamos a que € nobre? —preguntou Boucard.

—Eu aposto a que foi porteiro —replicou Godeschal—. Os porteiros son os Unicos dotados pola natureza dun
carrick gastado, graxento e esfarrapado por baixo coma o deste pobre infeliz. ;Non lle viron as botas sen
taléns que lle collen a auga, e a gravata que lle fai de camisa? Este dorme debaixo dunha ponte.

—Poderia ser nobre e ter aberto portas —exclamou Desroches—, jtense dado o caso!

—Non —retrucou Boucard, entre risadas—, eu sostefio que foi cervexeiro en 1789 e coronel coa Republica.
—jAh! Aposto un espectaculo para todo o mundo a que non foi soldado —dixo Godeschal.

—Vale —replicou Boucard.

—iSenfor! jsefior! —berrou o pequeno escriban abrindo a venta.

—¢,Que fas Simonnin? —preguntou Boucard.

—Chamoo para lle preguntar se é coronel ou porteiro, el débeo saber.

Todolos escribans botaron a rir. En canto 6 vello, xa subia a escaleira.

—¢Que lle imos dicir? —preguntou Godeschal.

—Deixademe a min —respondeu Boucard.

O pobre home entrou timidamente baixando os ollos, quizais para non revela-la sia fame ollando con
demasiada avidez os comestibles.

—Sefior —dixolle Boucard—, ¢ quere face-lo favor de darno-lo seu nome para que o xefe saiba se...?



—Chabert.

—¢E o coronel que morreu en Eylau? —preguntoulle Huré, que como ainda non dixera nada estaba
desexoso de engadir algunha broma &s demais.

—O mesmo, sefior —respondeu o bo do home cunha simplicidade primitiva.
E retirouse.

—ijHui!

—iPillado!

—iPuff!

—iOnh!

—ijAh!

—iPumbal

—iAh, que vello tolo!
—iTrin, trin, trin!
—ijAfundido!

—Sefior Desroches, vai ir vostede 6 espectaculo sen pagar —dixolle Huré 6 cuarto escriban, dandolle unha
pancada no lombo como para matar un rinoceronte.

Houbo tal torrente de berros, de risas e de exclamaciéns que se necesitarian tédalas onomatopeas da lingua
para describilo.

—¢A que teatro iremos?
—A Opera —dixo o Principal.

—En primeiro lugar, o teatro non se mencionou —replicou Godeschal-. Se quero, podo levalos a ver a

madame SaquiZ.

—Madame Saqui non é un espectaculo.

—¢Que é un espectaculo? —argumentou Godeschal-. Establezamos primeiro este punto. ;Que apostei eu,
sefiores? Un espectaculo. ;Que é un espectaculo? Unha cousa que se ve...

—Pero, segundo eso, cumpriria levandonos a ve-la auga que corre por baixo da pont Neuf —berrou
Simonnin, interrompendo.

—Que se ve pagando —continuaba Godeschal.

—Mais vense pagando moitas cousas que non son un espectaculo. A definicién non é exacta —sentenciou
Desroches.

—Pero escoiten, jho!

—Non razoa vostede, amigo —dixo Boucard.



—¢,Curtius € un espectaculo? —preguntou Godeschal.
— Non —-respondeu o Oficial maior—, & un gabinete de figuras de cera.

—Aposto cen francos contra un pataco —replicou Godeschal-, a que o gabinete de Curtius constitie o
conxunto de cousas que merecen o nome de espectaculo. Comporta algo que ver por diferentes prezos,
segundo os diferentes sitios onde se queira pofier un.

—E patatin e patatan —concluiu Simonnin.
—iTen coidado de que non che dea un sopapo, ti! —avisouno Godeschal.
Os escribans encolleron os ombros.

—Ademais, ainda non esta probado que ese vello mono non se burlase de nds —dixo, acabando a sua
argumentacion, enxordecida polas risas dos outros escribans—. En conciencia, o coronel Chabert esta ben
morto, a sua muller volveu casar co conde Ferraud, conselleiro de Estado. jMadame Ferraud é unha das
clientes do bufete!

—A causa queda aprazada ata mafia —dixo Boucard—. jO traballo, cabaleiros! Diafio, aqui non se fai nada.
Termine dunha vez a demanda, ten que estar notificada antes da audiencia do tribunal nimero catro. O caso
xulgase hoxe. jVena, 6 trote!

—De se-lo coronel Chabert, ;non habia pofe-lo pé no traseiro deste leriante de Simonnin cando se fixo o
xordo? —seguiu Desroches, considerando esta observacion moito mais concluinte ca de Godeschal.

—Xa que ainda non hai nada decidido —engadiu Boucard—, ¢por que non quedamos en ir s segundos
palcos dos Franceses para ver a Talma en Nerén? Simonnin ira 6 galifieiro.

E, con estas, o Oficial maior sentouse 6 escritorio, imitandoo todos.
—Promulgada en xufio de mil oitocentos catorce (en letra) —dixo Godeschal.  Estamos?

—Si —responderon os dous copistas e o da letra grande, e as plumas comezaron a chiar sobre o papel
timbrado, facendo no bufete o ruido de cen moscardos encerrados por escolantes en cucuruchos de papel.

—E esperamos que os Sefiores que compofien o tribunal... —dixo o improvisador. jAlto! Tefio que reler a
frase, xa non me aclaro nin eu.

—Corenta e seis... ( jDebe pasar a miudo!...) e tres corenta e nove —dixo Boucard.

—Esperamos —continuou Godeschal, despois de reler todo— que os Sefiores que comporien o tribunal non
sexan menos grandes cé augusto autor da orde, e que fagan xustiza as miserables pretensions da
administraciéon da grande chanceleria da Lexién de honra fixando a xurisprudencia no amplo sentido que
nosoutros establecemos aqui...

—Sefior Godeschal, ¢ quere un vaso de auga? —preguntou o pequeno escriban.

—Este bromista de Simonnin! —exclamou Boucard—. Anda, prepara os teus cabalos de dobre sola, colle este
paquete e alanca ata os Invalides.

—Que nosoutros establecemos aqui —seguiu Godeschal-. Engada: no interese da sefiora... (con tdédalas
letras) vizcondesa de Grandlieu...

—ijComo! —exclamou o Oficial maior—. ;Ocorreselle a vostede face-las demandas do caso da vizcondesa de
Grandlieu contra a Lexidon de Honra, un caso por conta do bufete, un traballo a comisién? jAh! jque gran
necio é vostede! Péfiame a un lado as copias e a minuta, gardeme todo iso para o caso Navarreins contra os
Hospicios. E tarde, vou rematar unha solicitude, cos considerandos, e irei eu mesmo 6 Xulgado...



Esta escena representaba un dos mil praceres que, mais tarde, fan exclamar lembrando a xuventude: "jQue
tempos aqueles!"

Contra a unha da mafa, o pretendido coronel Chabert foi petar a porta de mestre Derville, avogado no
tribunal de primeira instancia do departamento do Sena. O porteiro respondeulle que o sefior Derville non
volvera. O vello alegou a cita e subiu a casa do célebre xurista, que, malia a sta xuventude, pasaba por ser
unha das mellores cabezas do Pazo de Xustiza. Despois de chamar, o desconfiado solicitante non quedou
pouco sorprendido de ve-lo Oficial maior ocupado en colocar, sobre a mesa do comedor do seu patrén, os
numerosos informes dos casos que vifian 6 dia seguinte nunha orde util. O escriban, non menos
sorprendido, saudou 6 coronel pregandolle que sentase, cousa que fixo o solicitante.

—Abofé, sefior, pensei que estaban de broma onte cando me indicaron unha hora tan tardia para unha
consulta —dixo o vello coa falsa alegria dun home arruinado que se esforza por sorrir.

—Os escribans falaban en broma e dician a verdade 6 mesmo tempo —respondeu o Principal, continuando
co seu traballo—. O sefior Derville escolleu esta hora para examina-las suas causas, resumi-los medios,
ordena-los procedementos, dispofie-las defensas. A sua prodixiosa intelixencia esta mais libre neste
momento, o Unico no que acada o silencio e a tranquilidade necesarias para a concepcion das boas ideas.
Vostede €, dende que el é avogado, o terceiro exemplo de consulta dada a esta hora nocturna. Cando volva
o xefe discutira cada caso, lera todo, pasara, se cadra, catro ou cinco horas na tarefa; despois chamarame e
explicarame as suas intencions. Pola mafa, dende as dez ata as duas, escoita os clientes, logo emprega o
resto da xornada nas suas citas. Contra a noite, sae para cultiva-las relacions sociais. Asi que so6 lle queda a
noite para estudia-los procesos, rebuscar nos arsenais do Cdodigo e face-los seus plans de batalla. Non
quere perder nin unha soa causa, ama a sua arte. El non acepta, coma os seus colegas, calquera clase de
casos. E velai a sua vida, que € singularmente activa. Por iso gafa tanto difieiro.

Logo de oir esta explicacién, o vello quedou en silencio, e 0 seu estrafio rostro adoptou unha expresién tan
desprovista de intelixencia que o escriban, despois de observalo, non se preocupou mais del. Uns instantes
despois, volveu Derville, en traxe de baile; o seu Oficial maior abriulle a porta e puxose de novo a remata-la
clasificacion dos informes. O mozo avogado ficou un instante estupefacto 6 albiscar na semiescuridade o
singular cliente que agardaba por el. O coronel Chabert estaba tan perfectamente inmobil como pode estalo
unha figura de cera daquel gabinete Curtius 6 que Godeschal quixera leva-los seus camaradas. E aquela
inmobilidade tal vez non seria causa de asombro se non completase o espectaculo sobrenatural que
presentaba o conxunto do personaxe. O vello soldado era seco e fraco. A fronte, voluntariamente oculta
baixo os cabelos da sua perruca lisa, daballe algo de misterioso. Os ollos parecian cubertos por unha nube
transparente: diriase nacara sucia con reflexos azulados que brillaban &6 resplandor das candeas. A cara
palida, livida e coma a folla dun coitelo, se que se nos permite o emprego desta expresion vulgar, parecia
morta. Levaba o colo apertado por unha mala gravata de seda negra. A sombra ocultaba tan ben o corpo a
partir da lifia escura que describia aquel farrapo, que un home con imaxinacién poderia tomar aquela vella
cabeza por unha silueta debida 6 azar, ou por un retrato de Rembrandt, sen marco. Os bordos do chapeo
que cubria a fronte do vello proxectaban un suco negro no alto do rostro. Este efecto estrafio, ainda que
natural, facia resaltar, pola brusquidade do contraste, as brancas engurras, as sinuosidades frias, o
descolorido sentimento daquela fisionomia cadavérica. En fin, a ausencia de todo movemento no corpo e de
toda calor na ollada, coincidia cunha certa expresién de demencia triste e cos degradantes sintomas que
caracterizan o idiotismo, para darlle a aquela face un non sei qué de funesto que ningunha palabra humana
poderia expresar. Mais un observador, e sobre todo un avogado, habia atopar ademais naquel home
fulminado os sinais dunha dor profunda, os indicios da miseria que degradara aquel rostro, coma as pingas
de auga que caen do ceo sobre un fermoso marmore e, co tempo, desfigirano. Un médico, un autor, un
maxistrado, haberian presentir todo un drama ante o aspecto daquel sublime horror, 0 menor mérito do cal
era o de parecerse a esas fantasias que se entretefien en debuxa-los pintores nos baixos das suas pedras
litogréficas mentres conversan cos amigos.

O ve-lo avogado, o descofiecido estremeceu cun movemento convulsivo semellante 6 que lles escapa 6s
poetas cando un ruido inesperado os vén distraer dun fecundo sofio, no medio do silencio da noite. O vello
descubriuse prontamente e puxose en pé para saudar 6 mozo; 0 coiro que cubria o interior do seu chapeo
debia estar moi graxento e a perruca quedou ali pegada, sen que el se decatase, deixando ver nu o seu
cranio horriblemente mutilado por unha cicatriz transversal que empezaba no occipicio e vifia morrer no ollo
dereito, formando un costurén avultado. A retirada subita daquela perruca sucia, que o pobre home levaba
para oculta-la sua ferida, non lles deu ningunha gana de rir 6s dous homes de leis, tan horrible era a
aparencia daquel cranio fendido. O primeiro pensamento que suxeria o aspecto daquela ferida era este: jPor
ai fuxiu a intelixencia!



"iSe non é o coronel Chabert debeu ser un fero soldado!" pensou Boucard.

—Sefior —dixo Derville—, ;con quen tefio a honra de falar?

—Co coronel Chabert.

—¢Cal?

—O que morreu en Eylau —respondeu o vello.

O escoitar esta singular frase, o escriban e mailo avogado ollaronse de xeito que significaba: "iE un tolo!".
—Sefior —continuou o coronel—, desexaria non lle confiar mais que vostede o segredo da mifa situacion.

A intrepidez natural dos avogados é unha cousa digna de reflexion. Sexa polo habito de recibir un gran
numero de persoas, sexa polo profundo sentimento de proteccién que as leis lles conceden, ou pola
confianza no seu ministerio, entran en todas partes sen temer nada, coma os sacerdotes e os médicos.
Derville fixolle un sinal a Boucard, que desapareceu.

—Sefior —dixo o avogado—, durante o dia non son moi avaricioso co meu tempo; mais no medio da noite os
minutos son preciosos para min. Asi que, sexa breve e conciso. Vaia 0s feitos sen digresions. Pedireille eu
mesmo as aclaraciéns que crea necesarias. Fale.

Despois de facer que sentase o seu extraordinario cliente, sentou 0 mozo ante a mesa; ora, sen deixar de lle
prestar atencion 6 discurso do falecido coronel, folleaba os seus expedientes.

—Sefior —empezou o defunto—, quizais saiba vostede que eu mandaba un rexemento de cabaleria en Eylau.
Tiven moito que ver no éxito da célebre carga que fixo Murat, e que decidiu a victoria da batalla. Por
desgracia para min, a mifia morte € un feito histérico consignado nas Victorias e Conquistas, onde se narra
con todo detalle. Abrimos en duas as tres lifias rusas, as que, volvéndose pechar de seguida, tivemos que
atravesalas de novo en sentido contrario. No momento en que volviamos cara 6 emperador, despois de
dispersa-los rusos, batin co groso da cabaleria inimiga. Precipiteime sobre aqueles testans. Dous oficiais
rusos, dous verdadeiros xigantes, atacaronme a un tempo. Un deles mandoume tal golpe coa espada na
testa que me fendeu todo, ata un bonete de seda negra que levaba, e abriume profundamente o cranio. Cain
do cabalo. Murat veume socorrer, pasaronme sobre o corpo, el e maila sua tropa, mil cincocentos homes,
jcase nada! Anunciaronlle a mifia morte 6 emperador, quen, por prudencia (jqueriame bastante o xefel),
quixo saber se non haberia algunha posibilidade de salva-lo home 6 que lle debia aquel vigoroso ataque.
Enviou a dous cirurxians para recofiecerme e levarme as ambulancias dicindolles, quizais un pouco
descoidadamente porque tina moito que facer: "lde mirar se, por un casual, 0 meu pobre Chabert ainda
vive". Aqueles malditos estudiantes de medicina, que acababan de ver como me atropelaban os cabalos de
dous rexementos, seguramente nin me tomaron o pulso e dixeron que estaba ben morto. Asi que a acta da
mifia defuncion probablemente se levantou conforme as regras establecidas pola xurisprudencia militar.

En oindo que o seu cliente se expresaba con perfecta lucidez e contaba uns feitos tan verosimiles, ainda
que estrafios, 0 mozo avogado deixou o0s seus expedientes, pousou o cobado esquerdo sobre a mesa,
apoiou a cabeza na man e fitou 6 coronel.

—¢ Sabe vostede, sefior —preguntoulle interrompéndoo—, que eu son o avogado da condesa Ferraud, viiva
do coronel Chabert?

—iA mifa muller! Si, sefor. Por iso, despois de cen dilixencias infructuosas con xente de leis, que todas me
tomaron por tolo, determinei recorrer a vostede. Xa lle falarei das mifias desventuras mais tarde. Déixeme
primeiro establece-los feitos, explicarlle mais ben cémo deberon de ocorrer que cémo ocorreron.
Circunstancias que sé Deus debe cofiecer obriganme a presentar varias como hipéteses. Asi, sefior, as
feridas que recibin debéronme produci-lo tétano ou unha crise andloga a unha enfermidade chamada,
segundo creo, catalepsia. Se non ¢como concibir que, segundo é costume na guerra, me despoxasen das
roupas e botasen na fosa dos soldados os encargados de enterra-los mortos? Aqui, permitame que lle conte
un detalle que s6 puiden cofiecer posteriormente 6 feito que hai que lle chama-la mifia morte. En 1814
atopei, en Stuttgart, cun antigo sarxento de cabaleria do meu rexemento. Este bo home, o Unico que me
quixo recofiecer, e de quen lle falarei de seguida, explicoume o fendmeno da mifia conservacion dicindo que



0 meu cabalo recibira unha bala no flanco no momento en que eu mesmo resultei ferido. O cabalo e mailo
cabaleiro foron abatidos coma un castelo de naipes. O caer, fora a dereita, fora 4 esquerda, seguramente me
cubriu o corpo da mifa cabalgadura, o que impediu que me esmagasen os cabalos ou que me alcanzasen
as balas. Cando volvin en min, estaba nunha posiciéon e nunha atmosfera da que non lle daria unha idea nin
falando ata mafa. O pouco aire que respiraba era mefitico. Quixenme mover e non atopei espacio. Abrin os
ollos e non vin nada. A escaseza de aire foi 0 accidente mais ameazador e 0 que me informou mais
claramente sobre a mifia posicion. Comprendin que, ali onde estaba, o aire non se renovaba e que ia morrer.
Esta idea quitoume a sensacion de dor indicible, por causa da cal espertara. Os oidos resoaronme
violentamente. Oin, ou crin oir, non quero afirmar nada, os laios lanzados polo mundo dos cadaveres no
medio dos que xacia. Anque a memoria daqueles momentos sexa tan tenebrosa, anque os meus recordos
sexan tan confusos, a pesar das impresidons de sufrimentos ainda mais profundos que tiven que
experimentar mais tarde e que me confundiron algo as ideas, jhai noites nas que ainda creo que oio aqueles
suspiros afogados! Pero houbo algo mais horrible cos berros, un silencio que non volvin atopar en ningures,
o verdadeiro silencio da tumba. Por fin, levantando as mans, apalpando os mortos, descubrin un oco entre a
mifia cabeza e o esterco humano superior. Asi puiden medi-lo espacio que me deixara un azar do cal
descofiecia a causa. Semella que, debido 6 descoido ou a precipitacion coa que nos tiraran en gran
confusion, dous mortos cruzaranse enriba de min de maneira que describian un angulo semellante 6 de duas
cartas apoiadas unha contra a outra por un neno que pon os fundamentos dun castelo de naipes. Furgando
vivamente, pois cumpria non se descoidar, atopei moi a punto un brazo solto, jo brazo dun Hércules! un bo
6s0 6 que lle debo a salvacion. jSen aquel socorro inesperado, teria perecido! Mais, cunha carraxe que ben
pode concibir, puxenme a aparta-los cadaveres que me separaban da capa de terra que sen dubida botaran
por riba de nés, digo nés jcoma se ali houbese vivos! jTraballei arreo, sefior, pois que aqui estou! Mais ainda
hoxe non sei como dei perforado a capa de carne que poinia unha barreira entre a vida e mais eu. jDirame
vostede que tifia tres brazos! Aquela panca que utilizaba con destreza proporcionabame un pouco do aire
que se encontraba entre os cadaveres que ia desprazando, e eu intentaba non respirar moito. Por fin vin o
dia, sefior, jmais a través da neve! Nese momento decateime de que tifia a cabeza aberta. Por sorte, o meu
sangue, o dos meus compainieiros, ou a pel ferida do meu cabalo, ¢ que sei eu?, 6 coagularse recubrirame de
algo asi coma un emplasto natural. A pesar daquela costra, cando o cranio me entrou en contacto coa neve
esvaecin. Emporiso, a pouca calor que me restaba fundiu a neve 6 redor e, cando recobrei o cofiecemento,
atopeime no centro dunha pequena abertura pola que berrei canto puiden. Naquel momento saia o sol, tifa
poucas probabilidades de que me oisen. ;Xa andaria xente nos campos? Erguinme facendo un resorte cos
pés, o punto de apoio eran os defuntos que tifian os riles sélidos. Ben comprendera que non era 0 momento
de dicirlles: jRespecto 6 valor infortunado! Resumindo, senor, despois de te-la dor, se a palabra pode
expresa-la mifia rabia de ver durante moito tempo, joh si, moito tempo! cémo eses condenados alemans
fuxian cando oian unha voz e non vian a ninguén, extraeume por fin unha muller bastante ousada ou
bastante curiosa para achegarse & mifia cabeza que semellaba medrar na terra coma un cogomelo. Aquela
muller foi buscar 6 seu home €, entre os dous, levaronme a slia pobre casopa. Parece ser que sufrin unha
recaida de catalepsia, desculpe por esta expresién para describir un estado do que non tefio nin idea, pero
que xulguei, polo que dixeran os meus anfitriéns, que debia ser un efecto desa doenza. Durante seis meses
estiven entre a vida e a morte, sen falar ou desvariando cando o facia. O cabo, os meus anfitrions
conseguiron que me admitisen no hospital de Heilsberg. Como comprendera, sefor, eu saira do ventre da
fosa tan nu coma do ventre de mifia mai; de maneira que, seis meses mais tarde, cando, unha boa mana,
lembrei que eu fora o coronel Chabert, e 6 recupera-la razén quixen que os meus coidadores me tivesen
mais respecto c6 que lle concedian a un pobre diabo, tédolos compafieiros da sala botaron a rir. Por sorte
para min, o cirurxian respondera, por amor propio, da mifia curaciéon e interesarase espontaneamente polo
seu doente. Cando lle falei de modo razoable da mifia existencia anterior, aquel excelente home, chamado
Sparchmann, fixo constar, nas formas xuridicas requiridas polas leis do pais, a maneira milagrosa en que eu
saira da fosa dos mortos, o dia e a hora en que me encontraran a mifia benfeitora e mailo seu home, o tipo e
a posicion exacta das mifias feridas, unindo a estes diferentes testemufios unha descricién da mifia persoa.
Pois ben, sefior, jnon tefio nin estes documentos importantes, nin a declaraciéon que fixen ante un notario de
Heilsberg, coa mira de establece-la mifia identidade! Desde o dia en que me botaron desa vila debido 0s
acontecementos da guerra, errei constantemente coma un vagabundo, mendigando o meu pan, considerado
como tolo cando contaba a mifia aventura, e sen atopar nin gafiar un pataco para consegui-las actas que
podian proba-las mifias palabras e devolverme a vida social. Moitas veces, as mifas dores retifianme
durante semestres enteiros en pequenas vilas onde lle prodigaban coidados ¢ francés doente, pero onde lle
rian diante do nariz a este home en canto pretendia se-lo coronel Chabert. Durante moito tempo, aqueles
risos, aquelas dubidas producianme un furor que me prexudicou e mesmo fixo que me encerrasen por tolo
en Stuttgart. jA verdade, segundo pode xulgar polo meu relato, € que habia razéns abondo para encerrar a
un home! Despois de dous anos de detencién que tiven que padecer, despois de lles oir mil veces 6s meus
gardians dicir: "jVelai un pobre home que se cre o coronel Chabert!", e & xente responder: "jPobre home!",
quedei convencido da imposibilidade da mifia propia aventura, virei triste, resignado, tranquilo, e renunciei a
chamarme coronel Chabert para poder sair de prisién e volver ver a Francia. jOh, sefor!, jvolver ver a Paris!
Era un delirio que eu non...



Con esta frase inacabada, o coronel Chabert caeu nun profundo sofio que Derville respectou.

—Un bo dia, sefior —continuou o cliente—, un dia de primavera, déronme a liberdade e dez taleros, co
pretexto de que falaba con moita sensatez sobre toda clase de asuntos e de que xa non dicia que era o
coronel Chabert. Abofé que daquela, e ainda agora, por momentos, 0 meu nome resulta para min
desagradable. Quereria non ser eu. O sentimento dos meus dereitos matame. Se esta doenza me tivese
quitado toda a memoria da mifia existencia pasada, jseria feliz! Volveria 6 servicio cun nome calquera, e,
¢quen sabe? igual xa era mariscal de campo en Austria ou en Rusia.

—Sefior —interveu o avogado—, confundeme vostede as ideas. Paréceme que estou sofiando 6 escoitalo. Por
caridade, paremos un pouco.

—E vostede —dixo o coronel cun aire melancélico- a Unica persoa que me escoitou con tanta paciencia.
Ningun home de leis me quixo adiantar dez napoledns para mandar vir de Alemafia as probas necesarias
para comeza-lo proceso...

—¢Que proceso? —preguntou o avogado, que esquecia a dolorosa situacion do seu cliente escoitando o
relato das suas miserias pasadas.

—Pois, sefior, ¢non é a condesa Ferraud a mifia muller? Ela ten mais de trinta mil libras de renda que me
pertencen, e non me quere dar nin dous oitavos. Cando lles digo estas cousas ds avogados, a homes
sensatos; cando lles propofio, eu, esmoleiro, preitear contra un conde e unha condesa; cando me levanto,
eu, morto, contra un acta de defuncién, unha acta de matrimonio e actas de nacemento, bétanme fora,
segundo o seu caracter, ou co aire friamente cortés que vostede sabe adoptar para desembarazarse dun
desgraciado, ou brutalmente, coma quen da cun intrigante ou cun tolo. A min soterraronme baixo dos mortos;
mais agora estou soterrado baixo vivos, actas, feitos, baixo a sociedade enteira, jque me quere volver meter
baixo terra!

—Sefior, tefia a bondade de proseguir agora —dixo o avogado.

—Teria a bondade —exclamou o infortunado vello, collendo a man do mozo—, velai a primeira palabra amable
que oio desde...

O coronel rompeu a chorar. A gratitude afogoulle a voz. Esa penetrante e inefable elocuencia, que esta na
ollada, no aceno, no silencio mesmo, acabou de convencer a Derville e emocionouno profundamente.

—Escoite, sefior —dixolle 6 seu cliente—, esta noite gafiei trescentos francos no xogo; ben podo emprega-la
metade desta suma en face-la felicidade dun home. Vou comeza-los tramites e dilixencias necesarios para
conseguirlle esas probas das que me fala, e mentres non cheguen voulle dar cen moedas 6 dia. Se vostede
€ o coronel Chabert, saberalle perdoar o médico do préstamo a un mozo que ainda non fixo fortuna. Prosiga.

O presunto coronel permaneceu un momento inmobil e estupefacto: sen dubida, a sia extrema desgracia
destruiralle as crenzas. Se corria tanto tras da sua reputacion militar, tras da sua fortuna, tras de si mesmo,
quizabes o fixese obedecendo a ese sentimento inexplicable que xermola no corazén de tédolos homes, e 6
que debémo-las pescudas dos alquimistas, a paixén pola gloria, os descubrimentos da astronomia, da fisica,
todo o que empuxa o home a medrar multiplicandose en feitos e en ideas. O ego, no seu pensamento non
era mais que un obxecto secundario, igual que a vaidade do triunfo ou o pracer de ganar se fan mais
queridos 6 xogador c6 obxecto da aposta. As verbas do mozo avogado foron, pois, coma un milagre para
aquel home rexeitado durante dez anos pola sua muller, pola xustiza, pola sociedade enteira. jAtopar nun
avogado aquelas dez moedas de ouro que se lle negaran tanto tempo, tantas persoas e de tantas maneiras!
O coronel asemellaballe a aquela dama que, despois de ter febre durante quince anos, creu que cambiaba
de enfermidade o dia que sandou. Hai felicidades nas que xa non se cre; chegan e son coma o raio,
consumen a un. De tal xeito era o agradecemento do pobre home demasiado vivo para que o puidese
expresar. A un observador superficial parecerialle frio, pero Derville adivifiou toda a probidade que habia
naquel estupor. Se fose un galopin habia dar coas palabras.

—¢ Por onde ia eu? —preguntou o coronel, coa inxenuidade dun neno ou dun soldado, pois as veces hai
moito de neno no verdadeiro soldado, e case sempre hai algo de soldado no neno, sobre todo en Francia.

—Por Stuttgart. Saia vostede da prision —respondeu o avogado.



—¢ Conece vostede a mifia muller? —preguntou o coronel.
—Si —respondeu Derville, inclinando a cabeza.

—¢Como esta?

—Encantadora, coma sempre.

O vello fixo un aceno coa man, e pareceu devorado por algunha dor secreta con esa resignacion grave e
solemne que caracteriza 6s homes probados a sangue e fogo no campo de batalla.

—Sefior —dixo cunha especie de alegria; pois respiraba aquel pobre coronel, saia por segunda vez da
tumba, acababa de derreter unha capa de neve menos soluble ca aquela que un dia lle xeara a testa, e
aspiraba o ar coma se saise dun calabozo—; sefior —dixo—, se eu fose un guapo mozo non me ocorreria
ningunha destas desgracias. As mulleres cren & xentes cando lles enche as frases coa palabra amor.
Daquela trotan, van, fan por catro, intrigan, afirman os feitos, fan o diafio por quen lles gusta. ; Como poderia
eu interesar a unha muller? Con aquela cara de réquiem, vestido coma un revolucionario, mais semellaba un
esquimé que un francés. jEu que pasaba por se-lo mais xeitoso dos soldados realistas, en 1799! Eu,
Chabert, jconde do Imperio! En fin, 0 mesmo dia en que me botaron a ria coma un can, atopei 6 sarxento de
cabaleria do que xa lle falei. O camarada chamabase Boutin. O pobre diabo e mais eu faciamo-lo mais
fermoso par de facos que endexamais eu vira. Atopeino no paseo; se ben eu o recofiecin, a el foille
imposible adivifiar que era eu. Fomos xuntos a unha taberna. Ali, cando lle dixen o meu nome, a boca de
Boutin abriuse nunha gargallada coma un morteiro que rebenta. jEsa alegria, sefior, causoume unha viva
pena! jRevelabame, sen disimulo, tédolos cambios que ocorreran en min! jEstaba irrecofiecible, mesmo para
o ollo do mais humilde e do mais agradecido dos meus amigos! Noutro tempo eu salvaralle a vida a Boutin;
pero era un desquite que lle debia. Non lle direi cdmo me fixo ese servicio. A escena tivo lugar en ltalia, en
Ravena. A casa onde Boutin impediu que me apufialasen non era unha casa moi decente. Naquela época eu
non era coronel, era un simple soldado de cabaleria coma Boutin. Por sorte, aquela historia comportaba
detalles que s6 podian ser cofiecidos por no-los dous: e cando llos recordei, a sua incredulidade diminuiu.
Despois conteille os accidentes da mifa insdlita existencia. Ainda que os meus ollos e a mifia voz estivesen,
dicia el, singularmente alterados, que xa non tivese nin cabelos, nin dentes, nin cellas, e que estivese branco
coma un albino, acabou por recoiecer 6 seu coronel naquel mendigo, despois de mil preguntas as que eu
respondin victoriosamente. Contoume as suas aventuras, non eran menos extraordinarias cas mifias: volvia
dos confins da China, onde quixera penetrar despois de escapar de Siberia. Comunicoume os desastres da
campafa de Rusia e a primeira abdicaciéon de Napoledn. jEsta noticia foi unha das cousas que mais dano
me causou! Eramos dulas escouras estrafnas, despois de rodar asi polo globo como rodan polo océano os
coios que levan dunha ribeira a outra as tempestades. Né-los dous viramos Exipto, Siria, Espafia, Rusia,
Holanda, Alemana, Italia, Dalmacia, Inglaterra, China, Tartaria, Siberia, jsé nos faltaba ir s Indias e a
Américal En fin, tendo as pernas mais lixeiras ca min, Boutin encargouse de ir a Paris o mais rapidamente
posible co fin de informar a mifa muller do estado en que me encontraba. Escribinlle a madame Chabert
unha carta moi detallada. jEra a cuarta, sefor! Se eu tivese parentes, todo isto non habia pasar; pero, tefio
que llo confesar, son un fillo do hospicio, un soldado que tifia por todo patrimonio o seu valor, por familia todo
o0 mundo, por patria Francia, por todo protector o Bo Deus. jEnganome! tifia un pai, jo Emperador! jAh! jSe
estivese de pé, aquel home querido! E se vise 6 seu Chabert, como el me chamaba, no estado en que estou,
cémo se habia enfurecer. jQue lle quere! O noso sol puxose, agora todos temos frio. Despois de todo, os
acontecementos politicos podian xustifica-lo silencio da mifia muller. Boutin partiu. jEl era feliz! Tifa dous
0sos brancos marabillosamente adestrados que lle daban para vivir. Eu non o podia acompanar; os meus
padecementos non me permitian facer etapas longas. Chorei, sefior, cando nos separamos, despois de
andar todo o que 0 meu estado me permitiu, na compana dos seus 0sos e mais del. En Carlsruhe tiven un
acceso de neuralxia na cabeza, je estiven seis semanas na palla, nunha pousada! Non remataria nunca,
sefior, se tivese que lle contar tddalas desgracias da mifia vida de mendicante. Os sufrimentos morais, que
fan palidece-las dores fisicas, provocan sen embargo menos compaixdn, porque non se ven. Lembro que
chorei diante dun pazo de Estrasburgo onde eu dera unha festa hai moito tempo, e onde non me deron
nada, nin sequera un anaco de pan. Como determinara, de acordo con Boutin, o itinerario que habia seguirr,
ia a cada despacho de correos preguntar se habia unha carta e difieiro para min. Cheguei ata Paris sen
atopar nada. jCanta desesperacion tiven que soportar! "Se cadra Boutin morreu”, pensaba. En efecto, o
pobre diabo sucumbira en Waterloo. Souben da sia morte mais tarde e por casualidade. Seguramente que a
sua misién ante a mifia muller fora infructuosa. Por fin entrei en Paris, 6 mesmo tempo co6s cosacos. Para
min era dor tras dor. Vendo os rusos en Francia xa non pensaba en que non tifia nin zapatos nos pés nin
cartos no peto. Si, sefior, levaba a roupa esfarrapada. A véspera da mifia chegada vinme forzado a acampar
nas fragas de Claye. Debeu se-lo frescor da noite o que me causou un acceso de non sei que enfermidade,



que se apoderou de min cando atravesaba o arrabalde de Saint-Martin. Cain case sen sentido a porta dun
comerciante en ferros. Cando acordei estaba nunha cama do hospital do Hétel-Dieu. Ali estiven durante un
mes, bastante feliz. Logo, botaronme féra; estaba sen cartos, pero ben de saude e no bo pavimento de
Paris. jCon que alegria e con que rapidez fun a ria Mont-Blanc, onde a mifia muller debia morar nun pazo
de meu! jBah!, a ria Mont-Blanc chamabase agora rda Chaussée-d’Antin. Non vin ali o meu pazo,
vendérano e demolérano. Os especuladores edificaran varias casas nos meus xardins. Ignorando que a
mifa muller casara con monsieur Ferraud, non podia obter ningunha informacién. Finalmente fun cabo dun
vello avogado que se encargara dos meus asuntos noutro tempo. O bo do home morrera tras cederlle a sua
clientela a un rapaz novo. Este informoume, para grande asombro meu, da apertura da mifia sucesion, a sua
liquidacién, o casamento da mifa muller e o nacemento dos seus dous fillos. Cando eu lle dixen que era o
coronel Chabert, botou a rir tan francamente que me fun de ali sen lle face-la mais minima observacién. A
mifia detencién en Stuttgart fixome pensar en Charenton?, asi que resolvin actuar con prudencia. Entén,
sefior, sabendo onde vivia a mifia muller, encamifieime cara 6 seu pazo, co corazon cheo de esperanza.
Pois ben —dixo o coronel, cun movemento de rabia concentrada—, non me recibiron cando me anunciei cun
nome falso; e, o dia que utilicei 0 meu puxéronme na porta. Por ver & condesa 6 volver do baile ou do
espectaculo, de madrugada, permanecin noites enteiras pegado 6 marco da porta cocheira. A mifia mirada
afundiase dentro daquel coche que me pasaba diante dos ollos coa velocidade dun Iéstrego, e onde a penas
albiscaba aquela muller que é mifia e que xa non é a mifa. {Oh!, desde ese dia vivin para a vinganza —
exclamou o vello cunha voz xorda, erguéndose de repente diante de Derville—. Ela sabe que existo; desde
que volvin, recibiu duas cartas escritas por min mesmo. jXa non me ama! jEu, ignoro se a amo ou a se a
odio! Tan pronto a desexo como a maldigo. Débeme a sua fortuna, a sua felicidade; je non me mandou nin o
mais minimo socorro! Hai momentos en que xa non sei 0 que vai ser de min.

Tras destas palabras, o vello soldado deixouse caer na cadeira de novo e quedou inmébil. Derville
permaneceu silencioso, contemplando o seu cliente.

—O asunto é grave —dixo por fin maquinalmente. Mesmo admitindo a autenticidade dos documentos que se
deben encontrar en Heilsberg, non me parece seguro que poidamos triunfar tan axina. O proceso pasara
sucesivamente por tres tribunais. Hai que meditar coa cabeza tranquila sobre semellante causa que é
absolutamente excepcional.

—jOh! —respondeu friamente o coronel, erguendo a cabeza cun aceno de orgullo —se sucumbo, saberei
morrer, pero en compania.

Agora, o vello desaparecera. Os ollos do home enérxico brillaban co lume do desexo e da vinganza.
—Tal vez haxa que transixir —dixo o avogado.
—ijTransixir! —repetiu o coronel Chabert-. ; Eu estou morto ou vivo?

—Sefior —retrucou o avogado—, vostede seguird, asi o0 espero, os meus consellos. A sla causa sera a mifia.
De seguida se ha dar conta do interese que tefio pola sua situacién, sen parangén nos fastos xudiciais.
Entrementres, voulle dar unha carta para o meu notario, quen lle dara, contra un recibo seu, cincuenta
francos cada dez dias. Non seria conveniente que vostede vifiese aqui buscar esas axudas. Se vostede é o
coronel Chabert, non debe estar & mercé de ninguén. Eses adiantos seran como un préstamo. Ten vostede
bens que recuperar, € rico.

Esta ultima delicadeza arrincoulle bagoas 6 ancian. Derville levantouse bruscamente, pois quiza non era o
costume que un avogado se emocionase; pasou 0 seu gabinete, de onde volveu cunha carta sen lacrar que
lle entregou 6 conde Chabert. Cando o pobre home a tivo entre os dedos, notou dias moedas de ouro a
través do papel.

—¢ Quere face-lo favor de designarme as actas, darme o nome da vila e do reino? —dixo o avogado.

O coronel deulle a informacién, verificando a ortografia dos nomes dos lugares; despois colleu o chapeo
cunha man, mirou a Derville, tendeulle a outra, unha man calosa, e dixo cun ton simple:

—iAbofé, sefior, despois do Emperador é vostede o home a quen mais lle debo! E vostede un valente.

O avogado bateu na man do coronel, acompafiouno ata a escaleira e alumoulle.



—Boucard —dixolle Derville 6 seu Oficial maior—, acabo de oir unha historia que quizais me custou vintecinco
luises. Se me rouban non hei sentir dos cartos, pois que terei visto 0 mais habil comediante da nosa época.

Cando o coronel se encontrou na rua, diante dun farol, retirou da carta as dias moedas de vinte francos que
lle dera o avogado e mirounas durante un momento a luz. Era a primeira vez que volvia ver ouro dende
habia nove anos.

"Ata vou poder fumar puros", pensou.

Arredor de tres meses despois desta consulta, feita a horas nocturnas polo coronel Chabert a Derville, o
notario encargado de paga-lo medio soldo que o avogado lle daba 6 seu especial cliente foino ver para falar
sobre un asunto grave, e comezou por lle reclamar seiscentos francos entregados 6 vello militar.

—¢ Seica te divirtes en mante-lo vello exército? —dixolle, rindo, este notario, chamado Crottat, un rapaz que
acababa de compra-la notaria na que fora Oficial maior, da que fuxira o seu patrén deixando unha tremenda
quebra.

—Agradézoche, querido mestre, que me lembres ese asunto. A mifia filantropia non ira mais alé de
vintecinco luises, xa temo que fose victima do meu patriotismo.

No momento en que Derville terminaba a frase, viu sobre o seu escritorio uns paquetes que o seu Oficial
maior depositara ali. Chamoulle a atencidon o aspecto duns timbres oblongos, cadrados, triangulares,
vermellos e azuis, estampados sobre unha carta polos correos prusiano, austriaco, bavaro e francés.

— jAh! —dixo, rindo—, velaqui o desenlace da comedia. Imos ver se me atraparon.
Colleu a carta e abriuna, mais non puido ler cousa porque estaba escrita en aleman.

—Boucard, vaia vostede mesmo a que lle traduzan esta carta, e volva inmediatamente —dixolle Derville,
abrindo un pouco a porta do seu gabinete e dandolle a carta 6 Oficial.

O notario de Berlin a quen se dirixira 0 avogado anunciaballe que lle habian chega-las actas solicitadas uns
dias despois daquela carta de aviso. As probas estaban, dicia, perfectamente en regra, e acompafiadas das
legalizacions necesarias para testificar perante a xustiza. Ademais, comunicaballe que case toddalas
testemunas dos feitos establecidos polas declaracions vivian en Prussich-Eylau; e que a muller a que o
sefor conde Chabert debia a vida ainda vivia nun dos arrabaldes de Heilsberg.

—Isto empeza a ir en serio —exclamou Derville, cando Boucard rematou de darlle a substancia da carta—.

Pero entén, meu fillo —seguiu, dirixindose 6 notario—, vou necesitar informacién que debe estar na tua
notaria. Non foi na casa dese vello galopin de Rouguin...

—Nos dicimo-lo infortunado, o coitado Rouguin, replicou o letrado Alexandre Crottat, rindo e interrompendo a
Derville.

—¢Non foi na casa dese infortunado que acaba de marchar con oitocentos mil francos dos seus clientes e
de reducir varias familias a desesperacion onde se fixo a liquidaciéon da herdanza Chabert? Paréceme que
vin iso nos nosos documentos Ferraud.

—Si —respondeu Crottat—, eu era daquela terceiro escriban, copiei e estudiei ben aquela liquidacién. Rose
Chapotel, esposa e viluva de Hyacinthe, nomeado Chabert, conde do Imperio, grande oficial da Lexién de
Honra; estaban casados sen contrato, polo tanto tifian bens comuns. Polo que eu podo recordar, o activo
elevabase a seiscentos mil francos. Antes do seu casamento, o conde Chabert fixera un testamento a favor
dos hospicios de Paris, polo cal lles asignaba a cuarta parte da fortuna que posuise no momento do seu
pasamento, o erario publico herdaria a cuarta parte restante. Houbo licitacion, venda e partillas, porque os

avogados apuraron moito. No momento da liquidacion, o monstro que gobernaba entén en Francia®
concedeu por decreto a parte do fisco a vitva do coronel.

—Logo a fortuna persoal do coronel non ascenderia mais que a trescentos mil francos.



—iObviamente, amigo meu! —respondeu Crottat—. Vds, os avogados, atinades, as veces, ainda que se vos
acuse de falsidade preiteando tanto a favor coma en contra.

O conde Chabert, do que se podia le-lo enderezo debaixo do primeiro recibo que lle entregara 6 notario,
vivia no barrio de Saint-Marceau, rta do Petit-Banquier, na casa dun antigo sarxento da garda imperial, que
agora vendia leite e que se chamaba Vergniaud. Cando chegou ald, Derville tivo que ir a pé en busca do seu
cliente pois o cocheiro negouse a entrar por unha ria sen pavimentar e coas rodeiras fondas de mais para
as rodas dun cabriolé. Mirando para tédolos lados, o avogado acabou por atopar, na parte desta rda que
toca 6 bulevar, entre dous valados construidos con osamenta e terra, duas ruins pilastras de coios, que o
paso dos coches esportelara malia dous anacos de madeira postos a modo de marcos. Esas pilastras
sostifian unha trabe cuberta cun capucho de tellas, sobre a cal estaba escrito en vermello: vergniaud,
LEITERIA. A dereita deste nome vianse uns ovos e & esquerda unha vaca, todo pintado en branco. A porta
estaba aberta, e asi quedaba sen dubida todo o dia. O fondo dun patio bastante espacioso elevabase, fronte
a porta, unha casa, se € que se lle pode dar ese nome a un deses chamizos construidos nos arrabaldes de
Paris, que non son comparables con nada, nin sequera coas mais ruins casopas do campo, das que tefien a
miseria sen te-la poesia. En efecto, no medio dos campos, as cabanas ainda tefien esa gracia que lles da a
pureza do aire, o verdor, a vista dunhas leiras, un outeiro, un camifo tortuoso, as viias, unha sebe, os liques
das pallozas e os utensilios campestres; pero, en Paris, a miseria s6 se engrandece polo seu horror. Ainda
que construida recentemente, aquela casa semellaba estar a piques de se derrubar. Ningin dos materiais
tifa ali o seu verdadeiro destino, todos provifian das demoliciéns que se fan diariamente en Paris. Derville
leu nunha contra feita coas taboas dun rétulo: Aimacén de novidades. As ventas non se parecian nada entre
si e estaban estrafiamente colocadas. A planta baixa, que parecia se-la parte habitable, alzabase nunha
banda, mentres que na outra os cuartos quedaban enterrados por unha prominencia. Entre a porta e a casa
estendiase unha charca chea de esterco por onde corrian as augas pluviais e domésticas. A parede sobre a
que se apoiaba aquela pobre vivenda, e que parecia ser mais sdlida cas outras, estaba provista de
compartimentos con reixas onde auténticos coellos criaban as stias numerosas familias. A dereita da porta
cocheira atopabase a vacariza cuberta por unha palleira, que comunicaba coa casa por unha leiteria. A
esquerda habia un curral, a corte dos cabalos e un cuberto para os porcos rematado, coma o da casa, con
taboas ruins de madeira branca cravadas unhas noutras e mal recubertas con xuncos. Coma case tédolos
lugares onde se cocifian os elementos da gran comida que Paris devora cada dia, o patio no que Derville
puxo os pés mostraba as trazas da precipitacion esixida pola necesidade de chegar a horas fixas. Eses
grandes xerros de latéon abolados nos que se transporta o leite, e os cacharros que contefien a tona, estaban
tirados en desorde diante da leiteria, cos seus tapons de trapo. Os farrapos afuracados que servian para
limpalos flotaban 6 sol, estendidos nunhas cordas atadas a estacas. Un pacifico cabalo, desa raza que so6 se
atopa nas leiterias, dera uns pasos diante da carreta e permanecia ante a porta pechada da sua corte. Unha
cabra comia nos pampanos da videira feble e poeirenta que cubria a parede amarelecida e agretada da
casa. Habia un gato encollido sobre os cacharros da tona, lambéndoos. As galifias, asustadas ante a
proximidade de Derville, voaron cacarexando, e o can de garda ladrou.

"iVaites, vaites! O home que decidiu a sorte da batalla de Eylau vivira aqui!" —pensou Derville, abranguendo
cunha soa ollada o conxunto daquel innobre espectaculo.

A casa quedara so a proteccion de tres rapacetes. Un, empoleirado no cumio dun carro cargado de herba
verde, tiraba pedras no conducto da cheminea da casa vecifia esperando que caesen no pote. Outro
intentaba montar un porco na parte do carro que tocaba 6 chan; mentres que o terceiro, colgado no outro
extremo, esperaba que o porco estivese ali para levantalo facendo bascula-lo carro. Cando Derville lles
preguntou se era ali onde vivia o sefior Chabert, non respondeu ningun, e mirarono os tres cunha estupidez
espiritual, se se permite aliar estas duas palabras. Derville repetiu as preguntas sen éxito. Impacientado polo
aire burlén dos tres pillabans dixolles uns deses insultos divertidos que os mozos cren que tefien dereito a
lles dirixir 6s meninos, e os rapacetes romperon o silencio cun riso brutal. Derville enfadouse. O coronel, que
0 oira, saiu dun pequeno cuarto baixo situado a carén da leiteria e apareceu no limiar da sua porta cunha
flegma militar indicible. Levaba na boca unha desas pipas moi ben curadas (expresion técnica dos
fumadores), unha desas humildes pipas de louza chamadas brdle-gueules. Levantou a viseira dunha gorra
horriblemente graxenta, viu a Derville e atravesou polo esterco, para chegar antes ata o seu benfeitor,
berrandolles amigablemente 6s mocifios : "jSilencio nas filas!". Os nenos gardaron de contado un silencio
respectuoso que mostraba o imperio que exercia sobre eles o vello soldado.

—¢ Por que non me escribiu? —dixolle a Derville-. Vefia pola beira da vacariza. Mire, por ali, o camifio esta
pavimentado —indicoulle, 6 ve-la indecision do avogado, que non queria luxa-los pés no esterco.

Saltando, Derville chegou 6 limiar da porta por onde saira o coronel. Chabert parecia bastante contrariado



por verse obrigado a recibilo no cuarto que ocupaba. En efecto, Derville non viu mais ca unha soa cadeira. O
leito do coronel consistia nuns feixes de palla sobre os que a sua anfitriona estendera dous ou tres retallos
desas vellas tapicerias, recollidas quen sabe énde, que lles serven as leiteiras para gornece-los bancos das
suas carretas. O chan era simplemente de terra batida. As paredes, cubertas de salitre, verdosas e
agretadas, desprendian unha humidade tan forte, que o muro contra o que durmia o coronel estaba tapizado
por unha capa de xunco. O famoso carrick pendia dun cravo. Nun recanto habia dous ruins pares de botas.
Ningun vestixio de roupa branca. Sobre a mesa relada, os Bulletins de la Grande Armée, reimprimidos por
Plancher, estaban abertos e semellaban se-la lectura do coronel, a fisionomia do cal aparecia tranquila e
serena no medio daquela miseria. A sua visita a Derville parecia que cambiara o caracter dos seus trazos
nos que o avogado atopou vestixios dun pensamento feliz, un resplandor especial que lle dera a esperanza.

—¢ Moléstao o fume da pipa? —preguntoulle 6 avogado, achegandolle a cadeira medio esportelada.
—Pero, coronel, vive vostede horriblemente mal aqui.

A desconfianza natural dos avogados e a deplorable experiencia que lles dan moi cedo os espantosos
dramas descofiecidos 6s que asisten, arrincaronlle aquela frase a Derville.

"Velai", pensou, "un home que seguramente empregou 0s meus cartos en satisface-las tres virtudes
teologais da tropa: o xogo, o vifio e as mulleres".

—E verdade, sefior, aqui non brillamos polo luxo. E un campamento temperado pola amizade, mais... —aqui,
o soldado lanzoulle unha ollada profunda 6 home de leis—, eu non fago mal a ninguén, nunca rexeitei a
ninguén, e durmo tranquilo.

O avogado pensou que seria pouco delicado pedir contas 6 seu cliente das sumas que lle adiantara e
contentouse con dicirlle:

—¢ Por que non quere logo vir a Paris, onde poderia vivir tan economicamente como vive aqui e estaria
mellor?

—iPero —respondeu o coronel- esta boa xente coa que vivo recolleume na sua casa e dame de comer gratis
desde hai un ano! ;Como os ia abandonar agora que tefio un pouco de difieiro? Ademais o pai destes tres
cativos é un exipcio...

— ¢, Como, un exipcio?

—Chamamoslle asi a tropa que volveu da expedicidon de Exipto na que eu tomei parte. Non s6 todos eses
que volveron son un pouco meus irmans, senén que ademais Vergniaud estaba daquela no meu rexemento,
compartimo-la auga no deserto. Ademais, ainda non acabei de lles ensinar a ler 6s seus menifios.

—Pois podiao albergar mellor, cos cartos que ten vostede.

—iBoh! —dixo o coronel-, os seus fillos dormen coma min, jna palla! A sta muller e mais el non tefien un leito
mellor; son moi pobres, ¢ sabe? Colleron un negocio superior as suas forzas. jPero se eu recupero a mifia
fortunal... En fin, jxa abonda!

—Coronel, vou recibir mafia ou pasadomafa as suas actas de Heilsberg. jA sua salvadora ainda vive!
—iMaldito difieiro! jE pensar que eu non o tefio! —exclamou, guindando a cachimba no chan.

Unha pipa curada é unha pipa preciosa para un fumador; pero foi un xesto tan natural, un movemento tan
xeneroso, que tédolos fumadores e mesmo a Compania de Tabacos lle habian perdoar aquel crime de leso
tabaco. Os anxos quizais recollerian os anacos.

—Coronel, 6 seu caso é excesivamente complicado —dixolle Derville, saindo do cuarto para ir pasear 0 sol
rentes da casa.

—A min paréceme perfectamente simple —dixo o soldado—. Pensaron que estaba morto, jpero aqui estou!



Devoélvanme a mifia muller e a mifia fortuna; déanme o grao de xeneral 6 que tefio dereito pois era coronel
da garda imperial a véspera da batalla de Eylau.

—As cousas non lle son asi no mundo xudicial —retrucou Derville—. Escoite. Vostede é o conde Chabert, eu
créoo, pero hai que llo probar xudicialmente a xentes que tefien moito interese en nega-la sua existencia. Xa
que logo, as suas actas seran discutidas. Esta discusion traera dez ou doce cuestidns preliminares. Todas
iran contradictoriamente ata a corte suprema, e constituiran outros tantos procesos custosos, que se
alongaran, por moito que eu faga. Os seus adversarios demandaran unha investigacion @ que non nos
podemos negar, € que necesitara, se cadra, unha comision rogatoria en Prusia. Mais botemos de conta que
ocorre o mellor: admitamos que sexa recofiecido con prontitude pola xustiza que € vostede o coronel
Chabert. ;Sabemos como sera xulgada a cuestion suscitada pola bigamia, tan inocente, da condesa
Ferraud? Na sua causa o punto de dereito esta fora do codigo, e s6 pode ser xulgado polos xuices segundo
as leis da conciencia, como fai o xurado nas cuestiéns delicadas que comporta a rareza social dalguns
procesos criminais. Agora ben, vostede non tivo fillos do seu matrimonio, e o sefior conde Ferraud ten dous
do seu, os xuices poden declarar nulo o matrimonio no que se atopan os lazos mais febles, en proveito do
matrimonio que comporta os mais fortes, desde o momento en que houbo boa fe por parte dos contraentes.
jEstaria vostede nunha bonita posicion moral pretendendo tenazmente ter, a sua idade e nas circunstancias
en que se atopa, unha muller que xa non o ama! Vai ter en contra a unha muller e 6 seu home, duas persoas
poderosas que poderan influir nos tribunais. O proceso ten, polo tanto, elementos como para durar. Tera
tempo de envellecer coas coitas mais magoantes.

—¢ E a mifa fortuna?
—¢,Cre que ten unha gran fortuna?
—¢ Non tifia trinta mil libras de renda?

—Meu querido coronel, vostede fixera en 1799, antes do seu matrimonio, un testamento no que legaba a
cuarta parte dos seus bens 6s hospicios.

—Certo.

—Pois, crendo que vostede estaba morto, non houbo que proceder a un inventario e a unha liquidacién
para dar ese cuarto 6s hospicios? A sua muller non tivo escripulos en enganar 6s pobres. O inventario, no
que sen dubida ela tivo moito coidado de non menciona-lo difieiro en efectivo, as xoias, a prata, e no que se
estimou o valor do mobiliario en dous tercios por debaixo do prezo real, ben fose para favorecela, ben fose
para pagar menos dereitos 6 fisco, e tamén porque os peritos taxadores son responsables das suas
estimacions, o inventario, asi feito, ascendeu a seiscentos mil francos en valores. Pola outra parte, a sua
viliva tifia dereito a metade. Vendeuse todo, comprouno ela, beneficiouse de todo, e os hospicios levaron os
seus setenta e cinco mil francos. Despois, como o fisco herdaba de vostede, xa que non mencionara a sua
muller no testamento, o Emperador restituiulle por decreto a sua vildva a parte que lle correspondia 6
dominio publico. Agora, ¢a que ten vostede dereito? Sé a trescentos mil francos, menos os gastos.

—¢ E vostede chamalle a iso xustiza? —dixo o coronel, pasmado.
—NMais, certamente...
—iVaiche boal!

—Elle asi, meu pobre coronel. Xa ve que o que parecia doado non o é. A sefiora Ferraud mesmo pode
querer conserva-la parte que lle foi concedida polo Emperador.

—Pero ela non era viuva, o decreto é nulo...

—De acordo. Pddese preitear sobre todo. Escoite. Nestas circunstancias, creo que para vostede e para ela,
unha transaccion seria a mellor solucion do proceso. Vostede gafaria unha fortuna mais considerable ca
aquela a que ten dereito.

—¢ Iso seria vende-la mifa muller?



—Con vintecatro mil francos de renda, na posicidon en que se encontra, tera mulleres que lle han convir mais
ca sua, e que o faran mais feliz. Eu conto con ir hoxe mesmo ver a sefiora condesa de Ferraud para sonda-
lo terreo; mais non quixen facer esa xestion sen previlo.

—Vamos xuntos & sua casa...
—¢ Coas trazas que ten? —dixo o avogado—. Non, non, coronel, non. Poderia perder de todo o seu proceso...
—¢ E logo pédese ganar?

—Claro que si —respondeu Derville—. Pero, meu querido coronel Chabert, vostede non repara nunha cousa.
Eu non son rico, 0 meu cargo non esta totalmente pago. Se os tribunais lle conceden unha provision, é dicir
unha cantidade anticipada sobre a sua fortuna, non o faran mais ca despois de recofiece-la sua condicién de
conde Chabert, grande oficial da Lexién de Honra.

—Vaites, son grande oficial da Lexion, nin pensaba niso —dixo con inxenuidade.

—Pois ata ali —continuou Derville—, §non hai que preitear, pagar avogados, levantar e liquidar xuizos, facer
funciona-los alguacis, e vivir? Os gastos das instancias preparatorias elevaranse, a ollo, a mais de doce ou
quince mil francos. Eu non os tefio, que ando esmagado polos intereses enormes que lle pago 6 que me
prestou os cartos para o meu cargo. ¢ E vostede? ;Onde os vai atopar?

Grosas bagoas caeron dos ollos murchos do pobre soldado e rularon pola sias meixelas engurradas. Ante
estas dificultades, desanimouse. O mundo social e 0 mundo xudicial pesabanlle no peito coma un pesadelo.

—Irei 6 pé da columna da praza Venddme —exclamou—, e berrarei ali: "jSon o coronel Chabert que afundiu o
gran cadro dos rusos en Eylau!". O bronce, el, hame recofecer!

—E hano meter en Charenton.
Ante aquel temido nome, a exaltacién do militar desapareceu.
—¢ E non teria algunha oportunidade favorable no ministerio da guerra?

—iOficinas! —exclamou Derville—. Vaia, pero cunha sentencia do xuiz, ben en regra, que declare nula a sua
partida de defuncién. As oficinas o que queren é poder aniquila-las xentes do Imperio.

O coronel quedou desconcertado por un momento, inmébil, mirando sen ver, abismado nunha desesperacion
sen limites. A xustiza militar € franca, rapida, decide a turca, e case sempre xulga ben; esta xustiza era a
Unica que cofiecia Chabert. O percibi-lo dédalo de dificultades nas que se habia que meter e 6 ver canto
difieiro cumpria para viaxar, o pobre soldado recibiu un golpe mortal nesa potencia particular do home que
se chama vontade. Pareceulle imposible vivir preiteando, era para el mil veces mais simple seguir sendo
pobre, mendigando, enrolarse na cabaleria se algun rexemento o aceptaba. Os seus sufrimentos fisicos e
morais xa lle danaran o corpo nalguns dos érganos mais importantes. Estaba 6 bordo dunha desas
enfermidades para as que a medicina non ten nome, o centro das cales €, dalgunha maneira, mébil coma o
aparello nervioso que semella o mais atacado entre tddolos da nosa maquina, afeccion que haberia que
chamar o sp/een5 da desgracia. Por grave que fose xa este mal invisible, pero real, ainda era curable cunha
feliz conclusion. Para trastornar completamente esa vigorosa organizacion, abondaria cun obstaculo novo,
un feito imprevisto que lle romperia os resortes debilitados e produciria esas dubidas, eses actos
incomprensibles, incompletos, que os fisidlogos observan nos seres estragados pola dor.

Recofiecendo entdn os sintomas dun profundo abatemento no seu cliente, Derville dixolle:

—Tefa valor, a solucién deste asunto so lle pode ser favorable. Unicamente, mire se me pode dar toda a sua
confianza, e aceptar cegamente o resultado que eu crea mellor para vostede.

—Faga como queira —dixo Chabert.

—Si, mais jabandénase a min coma quen vai a morte?



—¢Non vou quedar sen posicién, sen nome? ¢ E isto tolerable?

—Eu non o vexo asi —dixo o avogado-. Iniciaremos un xuizo amigable para anula-la sua partida de
defuncién e o matrimonio, a fin de que recupere os seus dereitos. Sera mesmo ascendido a xeneral do
exército pola influencia do conde Ferraud e obtera, tal vez, unha pension.

—De acordo —-respondeu Chabert—, confio totalmente en vostede.
—Enviareille un poder para que o asine —dixo Derville—. Adeus, janimo! Se lle fan falta cartos conte comigo.

—Chabert apertou calorosamente a man de Derville e ficou apoiado de costas na parede, sen te-la forza de
0 seguir mais que coa vista. Coma a tédolos que entenden pouco de asuntos xudiciais, asustabao aquela
loita imprevista.

Por varias veces, durante esta conversa, asomara detras dunha pilastra da porta cocheira a cara dun home
apostado na rla para asexa-la partida de Derville, que o abordou cando saia. Era un vello vestido cunha
chaqueta azul, un mandil branco plisado coma os dos cervexeiros, que levaba na cabeza un gorro de lontra.
Tifia a cara morena, moi engurrada, mais os pémulos arrubiados polo exceso de traballo e curtidos polo aire
libre.

—Desculpe, sefior —dixolle a Derville, colléndoo polo brazo—, se me permito falarlle, pero 6 velo imaxinei que
era vostede amigo do noso xeneral.

—E logo —dixo Derville—, ¢ por que se interesa por el? Pero quen é vostede? —replicou o avogado, receoso.
—Son Louis Vergniaud —respondeu—, e tefio algo que lle dicir.
—¢ Foi vostede quen albergou 6 conde Chabert desta maneira?

—Perdoe, desculpe, sefior, ten o mellor cuarto. Darialle 0 meu, se non tivese mais ca un. Eu durmiria na
corte. Un home que sufriu coma el, que lles aprende a ler 6s meus cativos, un xeneral, un exipcio, o primeiro
tenente 6 que servin... ;dubidaria? Nada diso, estd no mellor sitio. Compartin con el o que tifa. Por
desgracia, non era moito: pan, leite, ovos; en fin, jfaise o que se pode! Co corazén. Pero el ofendeunos.

—EI?

—Si, sefor, ofendeunos, asi, o que se di completamente. Eu collin un negocio superior as mifias forzas, el
ben o via. Iso contraridbao, e el mesmo coidaba do cabalo. Eu dixenlle: "Pero, jmeu xeneral!". "iBoh!", dixo
el, "non quero estar coma un preguiceiro, € hai moito que entendo de cabalos". Eu asinéaralle uns recibos
polo prezo da mifia vacariza a un tal Grados... Cofiéceo, sefior?

—Muire, amigo, non tefio tempo de o atender. Digame s6 en qué o ofendeu o coronel.

—Ofendeunos, sefior, tan certo coma que me chamo Louis Vergniaud e que a mifia muller chorou. El soubo
polos vecifios que nds non tilamos nin o primeiro pataco para paga-los recibos. O vello rofién, sen dicir
nada, xuntou todo o que vostede lle daba, procurou o recibo e pagouno. jCondenado! A mifia muller e mais
eu sabiamos que non tifia para tabaco, o pobre do vello, e que pasaba sen fumar. jOh! jAgora tédalas
mafas anda cos seus cigarros! Eu, antes me vendia... jNon! Estamos ofendidos. Asi que, xa que el nos dixo
que vostede era unha boa persoa, eu querialle propofier que nos prestase uns cen escudos avalados polo
noso negocio, para mandarlle facer roupa e amoblarlle o cuarto. El pensou que nos pagaba, ¢nhon é? Pois é
o contrario, ve, o ancian endebedounos... je ofendeunos! Non nos debia facer ese agravio. jOfendeunos!
iSendo amigos! Palabra de home honrado, tan verdade coma que me chamo Louis Vergniaud, empéfome
antes que non devolverlle eses cartos...

Derville mirou para o leiteiro e deu uns pasos atras para observar de novo a casa, 0 curro, o esterco, as
cortes, os coellos, 0s nenos.

"Abofé, creo que un dos caracteres da virtude € o de non ser propietario”, pensou.



—\Vefia, halos ter jho!, os teus cen escudos e ainda mais. Pero non hei ser eu quen chos dea, o coronel ha
ser bastante rico para axudarche, e eu non quero quitarlle ese gusto.

—¢ E ha ser pronto?

— Si, home, si.

— jAi, Deus! jQue contenta se vai pofie-la mifia muller!
E a faciana curtida do leiteiro pareceu que ensanchaba.

"Agora, dixo Derville para si, subindo 6 seu cabriolé, "vaiamos onda a nosa adversaria. Non deixemos ve-lo
Nnoso xo0go, intentemos cofiece-lo seu, e ganémo-la partida nunha xogada. ¢ Haberia que asustala? E muller.
¢, Que é o0 que mais asusta as mulleres? Mais, as mulleres s¢ lle temen a..."

Puxose a estudia-la posicion da condesa, e caeu nunha desas meditacions s que se entregan os grandes
politicos concibindo os seus planos, tratando de adivifia-lo segredo dos gabinetes inimigos. Non son os
avogados, dalgunha forma homes de Estado encargados de asuntos privados? Aqui compre botar unha
ollada sobre a situacién do sefior conde Ferraud e da sua muller para comprende-lo enxefio do avogado.

O sefor conde Ferraud era fillo dun antigo conselleiro do parlamento de Paris, que emigrara durante o
tempo do Terror e que, se ben salvou a cabeza, perdeu a fortuna. Volveu baixo o Consulado e permaneceu
constantemente fiel és intereses de Louis XVIII, entre os intimos do cal estivera seu pai antes da Revolucion.
Pertencia, pois, a esa parte do barrio de Saint-Germain que resistiu nobremente a seduccién de Napoledn. A
reputacion de competente que se forxou o conde mozo, daquela simplemente chamado sefior Ferraud,
converteuno en obxecto das coqueterias do Emperador, que con frecuencia era tan feliz coas suas
conquistas entre a aristocracia coma no campo de batalla. Prometéuselle é conde a restituciéon do seu titulo
e dos seus bens non vendidos, mostréuselle, 6 lonxe, un ministerio, unha senadoria. O Emperador fracasou.
No momento da morte do conde Chabert, o sefior Ferraud era un mozo de vinteseis anos, sen fortuna,
dotado de maneiras agradables, que tifia un certo éxito e que o barrio de Saint-Germain adoptara como unha
das suas glorias; mais a sefiora condesa Chabert soubera sacar tan bo partido da herdanza do seu home,
que tras dezaoito meses de viuvez posuia 6 redor de corenta mil libras de renda. A sia voda co conde mozo
non foi ningunha novidade para as camarillas do barrio de Saint-Germain. Feliz por aquel matrimonio que
respondia as sUas ideas de fusiéon, Napoledn devolveulle a sefiora Chabert a parte que herdaba o fisco na
sucesién do coronel; pero as esperanzas de Napoledn vironse de novo defraudadas. A sefiora Ferraud non
queria s6 0 amante no mozo, tamén resultara seducida pola idea de entrar naquela sociedade desdefiosa
que, malia a sta degradacion, dominaba a corte imperial. Tanto a sta vaidade coma as suas paixons,
quedaban gratificadas con aquel casamento. lase converter nunha muller como é debido. Cando o barrio de
Saint-Germain soubo que a voda do conde mozo non era unha defeccién, os saldéns abrironse a stua muller.
Veu a Restauracién. A fortuna politica do conde Ferraud non foi rapida. Este comprendia as esixencias da
posicion na que se encontraba Louis XVIII, estaba entre os iniciados que agardaban a que se pechase o
abismo das revoluciéns, pois esta frase rexia, da que se burlaran tanto os liberais, escondia un sentido
politico. Non obstante a ordenanza citada na longa frase clerical coa que comeza esta historia, devolvéralle
dous bosques e unha terra que aumentara considerablemente de valor durante o secuestro. Naquel
momento, ainda que o conde Ferraud fose conselleiro de Estado e director xeral, non consideraba a sua
posicidon mais que como o principio da sua fortuna politica. Acaparado polas preocupacions dunha ambicién
devoradora, contratara como secretario a un antigo avogado arruinado chamado Delbecq, home mais que
habil, que cofiecia admirablemente os recursos dos leguleios, e a quen lle confiara a xestion dos seus
asuntos privados. O astuto avogado comprendera suficientemente ben a sta posicidon con respecto 6 conde
como para ser probo por especulacion. Esperaba chegar a algun posto polo crédito do seu patrén, a fortuna
do cal era o obxecto de tédolos seus desvelos. A sla conducta desmentia de tal xeito a sua vida anterior,
que pasaba por ser un home calumniado. Co tacto e coa finura de que estan mais ou menos dotadas tédalas
mulleres, a condesa, que adivifiara as intencions do seu intendente, vixiabao habilmente, e sabiao manexar
tan ben que xa sacara del un extraordinario partido para o incremento da sua fortuna particular. Soubera
persuadir a Delbecq de que ela gobernaba 6 sefior Ferraud, e prometéralle facelo nomear presidente dun
tribunal de primeira instancia nunha das mais importantes vilas de Francia de se consagrar el por enteiro 6s
seus intereses. A promesa dunha praza inamovible que lle permitiria casar con vantaxe, e conquistar mais
tarde unha alta posicidén na carreira politica chegando a deputado, converteu a Delbecq en escravo da
condesa. Non deixou perder ningunha das oportunidades favorables que os movementos da Bolsa e a alza
das propiedades presentaran en Paris as xentes habiles durante os tres primeiros anos da Restauracion.
Triplicara os capitais da sUa protectora con tanta mais facilidade como que a condesa tdédolos medios lle



parecian bos con tal de facer rapidamente unha inmensa fortuna. Asi, empregaba os emolumentos dos
cargos ocupados polo conde nos gastos da casa para poder capitaliza-las stias ganancias, e Delbecq
prestabase 6s calculos daquela avaricia sen tratar de comprende-los motivos. Esa clase de xente sé se
preocupa de descubri-los segredos que lles compren para os seus intereses. Por outra banda, atopaba tan
natural a razén nesa sede de ouro que padecen a maioria das parisienses, € cumpria unha fortuna tan
grande para apoia-las pretensions do conde Ferraud, que o intendente cria, as veces, albiscar na avidez da
condesa o efecto da sua entrega 6 home do que seguia namorada. A condesa enterrara os segredos da sua
conducta no fondo do corazon. Ali habia segredos de vida e de morte para ela, ali estaba precisamente o né
desta historia. A principios do ano 1818, asentouse a Restauracion sobre bases aparentemente
inquebrantables, as suas doutrinas gobernamentais, comprendidas polos espiritos elevados, pareceulles que
debian traer para Francia unha era de prosperidade nova: daquela, a sociedade parisiense cambiou de cara.
A senora condesa de Ferraud descubriu que fixera, por azar, un casamento de amor, fortuna e ambicién 6
mesmo tempo. Ainda nova e fermosa, madame Ferraud desempeiiou o papel de muller de moda, e viviu no
ambiente da corte. Rica por ela mesma, rica polo seu esposo, que, enxalzado como un dos homes mais
capaces do partido realista e amigo do rei, semellaba abocado a algun ministerio, pertencia a aristocracia e
compartia o seu esplendor. No medio deste triunfo, foi atacada por un cancro moral. Hai uns sentimentos
que as mulleres adivifian por moito coidado que pofian os homes en escondelos. O primeiro retorno do Rei,
o conde Ferraud concibiu un certo pesar polo seu matrimonio. A vilva do conde Chabert non lle achegaba
ningunha alianza, estaba s6 e sen apoio para avanzar nunha carreira chea de atrancos e chea de inimigos.
Ademais, cando puido xulgar friamente a sua muller, quizais recofiecera nela alguns vicios de educacion que
a facian impropia para secundalo nos seus proxectos. Unhas palabras que dixera sobre o casamento de
TaIIeyrand6 abrironlle os ollos a condesa, quen tivo a proba de que se tivese que volver celebrarse a voda
endexamais habia ser ela a sefiora Ferraud. Este arrepentimento, ¢que muller o perdoaria? ;Non contén
tédalas inxurias, tdédolos crimes, tdédalas repudiaciéons en xerme? Mais, jque ferida non causarian estas
palabras no corazén da condesa, de supofer que temia ver volve-lo seu marido primeiro! Soubérao vivo e
rexeitarao. Despois, durante o tempo en que non tivo noticias del, compraceuse en pensar que morrera en
Waterloo coas aguias imperiais, en compafiia de Boutin. Nembargantes, resolveu ata-lo conde a ela polo
mais forte dos lazos, pola cadea de ouro, e quixo ser tan rica que a sua fortuna fixese indisoluble o seu
segundo casamento, se por un casual o coronel Chabert reaparecese. E el reaparecera, sen que ela se
explicase por que a loita que temia ainda non comezara. Tal vez os sufrimentos e a enfermidade a libraran
daquel home. Tal vez estaba medio tolo, podia estar en Charenton. Non lles quixera facer estas confidencias
nin a Delbecq nin a policia, por medo a ter un amo, ou a precipita-la catastrofe. Hai en Paris moitas mulleres
que, semellantes a condesa Ferraud, viven cun monstro moral descofiecido, ou bordean o abismo; fan un
calo no sitio do seu mal, e ainda poden rir e divertirse.

Hai algo ben estrafio na situacion do sefior conde Ferraud, pensou Derville saindo da sua longa meditacion,
no momento en que o cabriolé se detivo na raa de Varenne, a porta do pazo Ferraud. ;Como é que el, tan
rico, tan amado polo Rei, ainda non é par de Francia? E certo que quiza na politica do Rei, como me dicia a
sefiora de Grandlieu, estea a idea de lle dar unha grande importancia & categoria de par non prodigando
este titulo. Por outra parte, un fillo de conselleiro do parlamento non & nin un Crillon nin un Rohan. O conde
Ferraud s6 pode entrar subrepticiamente na Camara alta. Mais, se 0 seu matrimonio crebase, ¢non poderia
pretender, para grande satisfaccion do Rei, o titulo de par dun deses vellos senadores que so tefien fillas?
"Mira que bo farol para asustar a nosa condesa", dixo para si mentres subia a escalinata.

Derville, sen o saber, puxera o dedo na chaga secreta, afundira a man no cancro que devoraba a sefiora
Ferraud. Foi recibido nun bonito comedor de inverno, onde ela xantaba xogando cun mono atado por unha
cadea a unha especie de pequeno poste provisto de barras de ferro. A condesa ia envolta nunha elegante
bata, os bucles dos seus cabelos, descoidadamente recollidos, escapaban dun gorro que lle daba un aire
revoltoso. Era unha muller fresca e riseira. A prata, os dourados, a nacara, escintilaban na mesa, estando
rodeada de flores raras en magnificos floreiros de porcelana. Vendo a muller do coronel Chabert, enriquecida
co seu espolio, rodeada de luxo, no cumio da sociedade, mentres que o desventurado vivia na casa dun
pobre leiteiro entre os animais, o avogado pensou: "A leccion disto € que unha muller bonita endexamais
querera reconecer 6 seu home, nin sequera 6 seu namorado, nun home cun carrick vello, perruca de grama
e botas furadas". Un sorriso malicioso e mordaz expresou as ideas medio filoséficas, medio burlonas, que lle
debian pasar pola cabeza a un home tan ben situado para cofiece-lo fondo das cousas, a pesar das
mentiras baixo as que a maior parte das familias parisienses ocultan a sua existencia.

—Bos dias, sefior Derville —dixo ela, seguindo a darlle café é mono.

—Sefiora —dixo el bruscamente, molesto polo ton lixeiro co que a condesa lle dixera: "Bos dias, sefor
Derville"-, vefo falar con vostede dun asunto bastante grave.



—Laméntoo moitisimo, o sefior conde esta ausente...

—Pois eu estou encantado, sefiora. Seria de lamentar que asistise & nosa conversacion. Ademais, ben sei
por Delbecq, que lle gusta arranxa-los seus asuntos a vostede mesma sen molestar 6 sefior conde.

—Daquela, vou mandar chamar a Delbecq —dixo ela.

—Serialle indtil, a pesar da sua habilidade —replicou Derville—. Escoite, sefiora, unha palabra abondara para
pofiela seria. O conde Chabert existe.

—¢ Dicindo semellantes bufonadas é como pretende que me pofia seria? —retrucou ela, rompendo a rir.

Pero a condesa ficou de repente dominada polo estraifo brillo da mirada fixa con que a interrogaba Derville,
parecendo ler no fondo da sua alma.

—Sefiora —respondeu el cunha gravidade fria e punxente—, vostede ignora o alcance dos perigos que a
ameazan. Non lle falarei da indiscutible autenticidade dos documentos, nin da certeza das probas que
testemurnan a existencia do conde Chabert. Eu non son home para me encargar dunha mala causa, ben o
sabe. De se opofier a nosa inscricion contra a falsa acta de defuncion, perdera este primeiro proceso; e,
sentenciada esta cuestion no noso favor, gafiaremos tédalas demais.

—¢ De que pretende, logo, falarme?

—Nin do coronel, nin de vostede. Non lle falarei tampouco das memorias que poderian escribir avogados
enxefiosos, armados cos curiosos feitos desta causa, nin do partido que habian sacar das cartas que
vostede recibiu do seu primeiro marido antes da celebracion do matrimonio co segundo.

—ilso é falso! —exclamou ela, con toda a violencia dunha pequena petulante—. Nunca recibin cartas do
conde Chabert; e, se alguén di que é o coronel, non € mais ca un intrigante, se cadra algun presidiario
liberado, coma Coignard7. Tremo s6 de o pensar. ¢Pode o coronel resucitar, sefior? A morte del, Bonaparte
envioume as suas condolencias por un axudante de campo, e ainda hoxe cobro tres mil francos da pension
concedida a sua viuva polas Camaras. Fixen mil veces ben en rexeitar a tédolos Chabert que se tefien
presentado, como hei rexeitar a tédolos que se presenten.

—Por sorte estamos sos, sefiora. Podemos mentir canto queiramos —dixo el, friamente, divertindose en
aguilloa-la colera que axitaba & condesa co fin de arrincarlle algunha indiscrecion a través dunha manobra
familiar 6s avogados, habituados a permanecer tranquilos cando os seus adversarios ou os seus clientes se
ofuscan. "Pois ben, a ver quen dos dous gana", dixo para si, imaxinando 6 instante unha trampa para lle
demostra-la sua debilidade—. Existe a proba da entrega da primeira carta, sefiora —continuou en voz alta—,
contifia valores...

—iOh! Valores non contifia.

—Logo vostede recibiu esa primeira carta —proseguiu Derville sorrindo—. Cae na primeira trampa que lle
tende un avogado e pensa que vai poder loitar contra a xustiza...

A condesa ruborizouse, palideceu, ocultou a cara entre as mans. Logo sacudiu a vergonza e replicou co
sangue frio natural a estas mulleres:

—Xa que é vostede o avogado do pretendido Chabert, fagame o favor de...

—Sefiora —dixo Derville, interrompéndoa—, neste momento ainda son o seu avogado igual que o do coronel.
¢ Pensa que quero perder unha clientela tan prezada como € a sta? Mais, non me escoita...

—Fale, sefior —dixo ela graciosamente.

—A sua fortuna provén do sefior conde Chabert, e vostede rexéitao. A sua fortuna é colosal, e vostede
déixao mendigar. Sefiora, os avogados sonlle moi elocuentes cando as causas son elocuentes por elas
mesmas, concorren aqui circunstancias capaces de levantar contra vostede a opinién publica.



—Pero, sefor —dixo a condesa, impaciente pola maneira en que Derville lle apertaba as caravillas—,
admitindo que o seu sefior Chabert exista, os tribunais manterdn o meu segundo matrimonio a causa dos
fillos, e eu quedarei libre con devolverlle dous centos vintecinco mil francos 6 sefior Chabert.

—Sefiora, non sabemos como han toma-los tribunais a cuestién sentimental. Se, por un lado, temos unha
nai e os seus fillos, polo outro temos un home abatido pola desgracia, envellecido por vostede, polo seu
rexeitamento. ¢ Onde vai atopar el unha muller? ; E poden os xuices ir en contra da lei? O seu matrimonio co
coronel ten, para el, o dereito e a prioridade. Mais se a presentan a vostede baixo este odioso aspecto,
poderia atopar cun adversario co que non conta. Ese &, sefiora, o perigo do que a queria preservar.

—¢,Un novo adversario? —preguntou ela—. ;Quen?
—O sefor conde Ferraud, sefiora.
—O sefior Ferraud sente por min un vivo afecto, e pola nai dos seus fillos demasiado respecto...

—Non lle diga esas necidades —dixo Derville, interrompéndoa— a un avogado acostumado a ler no fondo dos
corazoéns. Neste momento, o sefior Ferraud non ten o menor desexo de rompe-lo seu matrimonio, e estou
convencido de que a adora; ora que se alguén lle vifiese dicir que o seu matrimonio pode ser anulado, que a
sua muller sera levada como criminal 6 banco da acusacion publica...

—Defenderiame, sefior.

—Non, sefiora.

—¢,Que razon teria para abandonarme, sefior?

—Pois a de casar coa filla unica dun par de Francia, e transmitiriaselle o titulo por unha orde do Rei...
A condesa palideceu.

"ijAi estamos!, pensou Derville. "Ben, xa te tefio. A causa do pobre coronel esta ganada".

—Ademais, sefiora —dixo en voz alta—, non teria moitos remordementos porque un home cuberto de gloria,
xeneral, conde, grande oficial da Lexién de Honra, non esta tan mal; e se ese home lle pide que lle devolva a
sta muller...

—ijAbonda! jAbonda, sefior! —exclamou ela—. Nunca terei outro avogado mais que vostede. ;Que hai que
facer?

—iTransixir! —dixo Derville.
—¢ Ainda me ama? —preguntou ela.
—Pois non creo que poida ser doutro xeito.

Ante estas palabras, a condesa levantou a cabeza. Un l6strego de esperanza brillou nos seus ollos; quizais
contaba con especular coa tenrura do seu primeiro marido para gana-lo proceso con algunha argucia
feminina.

—Agardarei polas suas ordes, sefiora, para saber se lle hai que notifica-las nosas actas, ou se quere vir 6
meu despacho para inicia-las bases dunha transaccién —dixo Derville, saudando a condesa.

Oito dias despois das duas visitas que fixera Derville, nunha fermosa mafia do mes de xufio, 0s esposos
desunidos por un azar case sobrenatural sairon dos dous puntos mais opostos de Paris para irense atopar
no despacho do seu avogado comun.

Os anticipos que lle entregara Derville 6 coronel Chabert permitianlle a este ir vestido segundo o seu rango.



O defunto chegou, asi, nun cabriolé moi digno. Cubria a sta cabeza cunha perruca apropiada a sua
fisionomia, ia vestido de pano azul, con camisa branca, e levaba, debaixo do chaleco, o colar vermello dos
grandes oficiais da Lexion de Honra. O volver & practica de persoa acomodada, recuperara a antiga
elegancia marcial. la ben dereito. O rostro, grave e misterioso, no que se debuxaban a felicidade e tédalas
suas esperanzas, semellaba rexuvenecido e mais cheo, por usar unha das expresion mais pintorescas da
pintura. Non lle asemellaba mais 6 Chabert co vello carrick que un céntimo a unha moeda de corenta francos
acabada de bater. O velo, os viandantes poderian recofiecer facilmente nel a un deses fermosos restos do
noso antigo exército, un deses homes heroicos reflexo da nosa gloria nacional, que a representan igual que
un fragmento de xeo iluminado polo sol parece reflectir tddolos seus raios. Eses vellos soldados son, 6
mesmo tempo, cadros e libros. Cando o conde descendeu do coche para subir a casa de Derville, deu un
saltiio coma un home novo. Non ben o seu cabriolé dera a volta, cando chegou un bonito coupé todo
pintado con escudos de armas. A sefiora condesa de Ferraud saiu del cun atavio sinxelo, mais habilmente
calculado para mostra-la finura do talle. Levaba un lindo sombreiro forrado de rosa que lle enmarcaba
perfectamente a cara, disimulandolle o contorno e dandolle vida. Se ben os clientes rexuveneceran, o bufete
seguia igual, e ofrecia o cadro descrito 6 comezo desta historia. Simonnin xantaba, apoiado de costas a
fiestra, que se encontraba aberta, e miraba o azul do ceo pola abertura daquel patio rodeado de catro negros
edificios de vivendas.

—jAh! —exclamou o pequeno escriban—, jquen quere apostar un espectaculo a que o coronel Chabert é
xeneral e cordén vermello?

—iO xefe é un demo de bruxo! —dixo Godeschal.

—¢,Logo non nos podemos meter con el desta vez? —preguntou Desroches.
—Agora encérgase diso a sua muller, a condesa Ferraud, dixo Boucard.
—Vaia —dixo Godeschal-, j,a condesa Ferraud tera que ser de dous?...
—ijAi vén ela! —dixo Simonnin.

Nese momento, entrou o coronel e preguntou por Derville.

—Esta ai, sefior conde —respondeu Simonnin.

—¢Ai logo non eras xordo, tunante? —dixo Chabert, collendo é pequeno recadeiro por unha orella e
retorcéndolla para gran satisfaccion dos escribdns que botaron a rir e miraron 6 coronel coa curiosa
consideracién debida a tan especial personaxe.

O conde Chabert estaba nos apousentos de Derville no momento en que a sia muller entrou pola porta do
bufete.

—Carafio, Boucard, jvai ter lugar unha escena curiosa no despacho do xefe! Ai tes unha muller que pode i-
los dias pares a casa do conde Ferraud e os impares a do conde Chabert.

—Nos bisestos —dixo Godeschal—, saen as contas.

—ijCalen, sefiores! Poden oilos —dixo, severamente, Boucard—. Nunca vin un bufete onde se chancease
tanto a conta dos clientes como o fan vostedes.

Derville introducira o coronel no seu dormitorio, cando se presentou a condesa.

— Seifora —dixolle—, non sabendo se lle seria agradable ver 6 sefior conde Chabert, separeinos. Con todo,
se vostede desexa...

—Sefior, é unha atencién que lle agradezo.

—Preparei a minuta dunha acta, as condicions poderan ser discutidas por vostede e mais polo sefior
Chabert, agora mesmo. Irei alternativamente de vostede a el, para presentarlles a ambolos dous as suas



razéns respectivas.

—Vexamos, sefior —dixo a condesa, deixando escapar un xesto de impaciencia.
Derville leu:

"Entre os abaixo asinantes:

»O sefior Hyacinthe, cofiecido por Chabert, conde, mariscal de campo, e grande oficial da Lexion de Honra,
con domicilio en Paris, ria do Petit-Banquier, dunha parte; e a sefiora Rose Chapotel, casada co sefior
conde Chabert, antes citado, nacida..."

—Aforre iso —dixo ela—, deixémo-los preambulos, vaiamos as condiciéns.

—Sefiora —dixo 0 avogado—, o preambulo explica de modo sucinto a posicidon na que se encontran vostedes,
un e mailo outro. Ademais, polo artigo primeiro, vostede recofiece, en presencia de tres testemufas, que son
dous notarios e o leiteiro, na casa do cal viviu o seu marido, és que confiei baixo segredo a sta causa e que
gardaran o mais profundo silencio; recofece, digo, que o individuo designado nas actas anexas 6 documento
subscrito, pero establecido por unha acta notarial preparada por Alexandre Crottat, o seu notario, € o conde
Chabert, o seu primeiro esposo. Polo artigo segundo, o conde Chabert, no interese da felicidade de vostede,
comprométese a non facer uso dos seus dereitos mais que nos casos previstos pola mesma acta. Nestes
casos —dixo Derville, facendo unha especie de paréntese—, non son outros que a non execuciéon das
clausulas deste convenio secreto. Pola sua parte —continuou—, o sefior Chabert consente en proseguir polas
boas con vostede un preito que anulara a sua acta de defuncioén e declarara a disolucién do seu matrimonio.

—Iso non me convén nada —dixo a condesa sorprendida—, eu non quero proceso. Vostede sabe por qué.

—Polo artigo tres —continuou o avogado, cunha flegma imperturbable—, vostede comprométese a constituir a
nome de Hyacinthe, conde Chabert, unha renda vitalicia de vintecatro mil francos, inscrita no libro maior da
débeda publica, séndolle devolto o capital desta a vostede cando fine el...

—Pero, j¢ demasiado! —exclamou a condesa.

—¢ Pode vostede transixir por menos?

—Quiza.

—Sefiora, ¢que é o que quere vostede?

—Quero... non quero proceso, quero...

—¢,Que siga morto? —preguntou vivamente Derville, interrompéndoa.

—Sefior —dixo a condesa—, se fan falta vintecatro mil libras de renda iremos a xuizo...

—Si, iremos a xuizo —exclamou co voz xorda o coronel, que abriu a porta e apareceu de supeto diante da
sua muller, cunha man no chaleco e a outra estendida cara 6 parqué, xesto 6 que o recordo da sua aventura
daba unha horrible enerxia.

"E el", dixo para si a condesa.

—iDemasiado caro! —continuou o vello soldado—. Deille a vostede case un millén, e vostede relea coa mifia
desgracia. Pois ben, agora quéroa a vostede, a vostede e maila sua fortuna. Os nosos bens son comuns, o
noso matrimonio non cesou...

—Pero este sefior non é o coronel Chabert —exclamou a condesa, finxindo sorpresa.

—ijAh! —dixo o ancian, cun ton profundamente irénico—, ;quere probas? Recollina a vostede no Palais-



Royal...

A condesa palideceu. Véndoa palidecer baixo o colorete, o vello soldado, entristecido pola profunda dor que
lle inflixia a unha muller outrora amada con ardor, detivose; pero recibiu unha ollada tan velenosa que
continuou de repente:

—Estaba vostede na casa da...

—Por piedade, sefior —dixolle a condesa 6 avogado—, permita que me vaia. Non vin aqui para oir
semellantes atrocidades.

Levantouse e saiu. Derville precipitouse 6 bufete. A condesa parecia que tivese as e xa voara. En volvendo 6
seu gabinete, o avogado atopou o coronel presa dun violento acceso de rabia paseando a grandes
alancadas.

—Naquel tempo, cada quen sacaba a sua muller de onde queria —dicia el—; pero eu trabuqueime 6 escollela,
6 fiarme das aparencias. Non ten corazon.

—E logo, coronel, ¢ non tifa eu razén en pregarlle que non vifiese? Agora estou certo da sua identidade.
Cando vostede apareceu, a condesa fixo un xesto inequivoco. Mais vostede perdeu o seu proceso, a sua
muller sabe que esta irrecofiecible.

—Vouna matar...

—ijToleadas! Collerano e levarano a guillotina coma un miserable. Ademais, jse cadra falla! Seria
imperdoable, nunca un debe fallar se quere mata-la sia muller. jDéixeme repara-las suas estupideces, neno
grande! Marche. Tefa coidado, ela é quen de facelo caer nalgunha trampa para que o metan en Charenton.
Eu voulle notifica-las nosas actas para evitarlle calquera sorpresa.

O pobre do coronel obedeceulle 6 mozo seu benfeitor e saiu a balbucir escusas. Baixaba lentamente os
banzos da escaleira escura, perdido en sombrias cavilaciéns, abatido quiza polo golpe que acababa de
recibir, para el o mais cruel, o mais fondamente cravado no corazén, cando oiu, chegando 6 ultimo
descanso, o roce dun vestido, e apareceu a sua muller.

—\Vefia, senor —dixolle ela, colléndoo polo brazo cun movemento semellante 6s que lle eran habituais noutro
tempo.

A accién da condesa, o ton da sua voz, agora outra vez graciosa, abondaron para calma-la célera do
coronel, que se deixou levar ata o coche.

—iVefa, suba! —dixolle a condesa, cando o criado acabou de desprega-lo estribo.
E atopouse, coma por encantamento, sentado a carén da sta muller no cupé.
—¢ A onde vai a sefiora? —preguntou o criado.

—A Groslay —dixo ela.

Os cabalos partiron, e atravesaron todo Paris.

—iSefior! —dixolle a condesa 6 coronel, cun acento de voz que revelaba unha desas emocions raras na vida,
que fan que todo se axite dentro de nds.

Neses momentos, corazén, fibras, nervios, fisionomia, alma e corpo, todo, cada poro mesmo, trema. A vida
parece que non esta mais en nos; sae e xorde, comunicase coma un contaxio, transmitese pola mirada, polo
ton da voz, polo xesto, impofiendo a nosa vontade 6s demais. O vello soldado estremeceuse 6 oir aquela
soa palabra, aquel primeiro, terrible "jSenor!". Era asemade un reproche, un rogo, un perdén, unha
esperanza, unha desesperacion, unha interrogacion, unha resposta. Aquela palabra comprendia todo. Habia



que ser comediante para pofer tanta elocuencia, tanto sentimento nunha palabra. A verdade non é tan
completa na sua expresion, non bota todo féra, deixa ve-lo que estd dentro. O coronel tivo mil
remordementos polas suas sospeitas, as suas demandas, a sua cdlera, e baixou a mirada para non deixar
adivifia-la sua turbacion.

—jSefor —proseguiu a condesa, despois dunha pausa imperceptible—, eu ben o recofiecin!

—Rosina —dixo o vello soldado—, esa palabra contén o Unico balsamo que me poida facer esquece-las mifas
desgracias.

Duas grosas bagoas correron quentes polas mans da sua muller, que el apertou para expresar unha tenrura
paternal.

—Sefior —seguiu ela—, ;como non se decatou de que me custaba horriblemente aparecer diante dun estrafio
nunha posicion tan equivoca como é a mifia? Se tefio que me ruborizar da mifia situacién, que sexa polo
menos en familia. Este segredo ¢non deberia quedar enterrado nos nosos corazéns? Espero que me
absolva pola mifia aparente indiferencia ante as desgracias dun Chabert, na existencia do cal non tifia por
qué crer. Recibin as suas cartas —dixo con viveza, lendo nos trazos do seu home a obxeccion que
expresaban—, pero s6 me chegaron trece meses despois da batalla de Eylau; estaban abertas, manchadas,
a escritura era irrecofiecible; e despois de obte-la sinatura de Napoleén no meu novo contrato de
matrimonio, tiven que crer que un habil intrigante me queria enganar. Asi que para non turba-la paz do sefior
conde Ferraud, nin altera-los lazos da familia, vinme obrigada a adoptar precaucions contra un falso Chabert.
¢ Non fixen ben, digame?

—Si, fixeches ben; son eu quen son un idiota, un animal, unha besta, por non saber calcular mellor as
consecuencias de semellante situacion. Pero ja onde imos? —preguntou o coronel, véndose na barreira de
la Chapelle.

—A mifia casa de campo, preto de Groslay, no val de Montmorency. Ald, sefior, pensaremos xuntos sobre o
partido que hai que tomar. Cofiezo os meus deberes. Se son de vostede por dereito, non lle pertenzo de
feito. ;Pode desexar que sexamo-la murmuracién de todo Paris? Non informemos 6 publico desta situacion
que presenta un aspecto tan ridiculo para min, e gardémo-la nosa dignidade. Vostede ainda me ama —seguiu
ela, botandolle 6 xeneral unha ollada triste e doce; pero eu, ¢non recibin autorizacién para contraer outros
lazos? Nesta estrafia posicion, unha voz secreta dime que confie na sta bondade, que tan ben cofezo.
¢Enganariame en facelo o unico arbitro da mifa sorte? Sexa xuiz e parte. Confiome a nobreza do seu
caracter. Tera a xenerosidade de me perdoa-lo resultado de faltas inocentes. Confesareille que eu amo 6
sefior Ferraud. Crin que tifia o dereito de amalo. Non me ruborizo por esta confesion ante vostede; se o
ofende, non nos deshonra. Non lle podo oculta-los feitos. Cando o azar me deixou viliva, non era nai.

O coronel fixolle un aceno coa man a sua muller, para impofierlle silencio, e deixaron de proferir palabra
durante unha media legua. Chabert cria ve-los dous menifios diante del.

—ijRosina!
—¢i Senor?
—¢,0s mortos fan mal en volver?

—iOh! sefior, jnon, non! Non me crea ingrata. S6 é que atopa vostede unha amante e unha nai ali onde
deixou unha esposa. Se xa non esta no meu poder o amalo, sei todo o que lle debo e ainda lle podo dar todo
o afecto dunha filla.

—Rosina —continuou o ancian con voz doce—, xa non tefio ningun resentimento contra ti. Esqueceremos todo
—engadiu cun deses sorrisos que tefien o encanto de ser sempre o reflexo dunha alma fermosa—. Non estou
tan falto de delicadeza como para esixir aparencia de amor nunha muller que xa non ama.

A condesa botoulle unha ollada tan chea de agradecemento que o pobre Chabert desexou volver a fosa de
Eylau. Alguns homes tefien a alma forte abondo para semellantes sacrificios, a sua recompensa atépase na
conviccion de face-la felicidade dunha persoa amada.



—Amigo meu, falaremos de todo isto mais tarde, sosegadamente —dixo a condesa.

A conversa tomou outro rumbo, pois era imposible continuala moito tempo sobre aquel tema. Ainda que os
dous esposos volvesen con frecuencia a sua estrafia situacion, por alusiéns ou directamente, fixeron unha
viaxe encantadora, lembrando acontecementos da sua pasada union e as cousas do Imperio. A condesa
séubolles imprimir un doce encanto a aqueles recordos, e difundiu na conversaciéon o cariz de melancolia
necesario para mante-la gravidade. Facia revivi-lo amor sen excitar ningin desexo, e deixaballe entrever 6
seu primeiro esposo tddalas riquezas morais que ela adquirira, intentando afacelo a idea de limita-la sua
felicidade 6s unicos goces que goza un pai cunha filla querida. O coronel cofiecera a condesa do Imperio,
descubria unha condesa da Restauracién. O cabo, os dous esposos chegaron por un atallo a un gran parque
situado no pequeno val que separa os outeiros de Margency do bonito poboado de Groslay. A condesa
posuia ali unha agradable casa onde o coronel viu, 6 chegar, tédolos dispositivos necesarios para a sua
estancia e maila da sua muller. A desgracia é unha especie de talisman, a virtude do cal consiste en
corrobora-la nosa primitiva constitucion: aumenta a desconfianza e a maldade nalgins homes, da mesma
maneira que acrecenta a bondade dos que tefien un excelente corazon.

O infortunio fixera o coronel mais compasivo e mellor do que fora antes; podia asi iniciarse no segredo dos
sufrimentos femininos que son descofiecidos pola maioria dos homes. Con todo, a pesar da sua escasa
desconfianza, non puido evitar dicirlle a sua muller:

—¢ Vostede estaba moi segura de me poder traer aqui?
—Si —respondeu ela—, se atopaba que o litigante era o coronel Chabert.

—A aparencia de verdade que soubo pofier nesta resposta disipou as lixeiras sospeitas que o coronel se
avergonzou de ter concibido. Durante tres dias, a condesa estivo admirable xunto 6 seu primeiro marido.
Con tenros coidados e constante dozura, parecia que lle queria borra-la memoria dos sufrimentos que
soportara, facer que lle perdoase as desgracias que, segundo a sua confesion, causara inocentemente;
compraciase en despregar para el, facéndolle sentir unha especie de melancolia, os encantos 6s que o
sabia especialmente sensible; pois somos mais particularmente accesibles a certas formas, a certas gracias
do corazén ou do espirito as que non resistimos; queria que se interesase pola sua situacién, conmovelo
abondo para poder apoderarse do seu espirito e dispofier soberanamente del. Decidida a todo para alcanza-
los seus fins, ainda non sabia o que tifia que facer con aquel home, mais claro € que o queria aniquilar
socialmente. O terceiro dia, pola tarde, sentiu que, malia os seus esforzos, non podia oculta-la inquietude
que lle causaba o resultado das suas intrigas. Subiu 6 seu cuarto para ter un momento de descanso,
sentouse ante o secreter, deixou cae-la mascara de tranquilidade que conservaba diante do conde Chabert,
coma unha actriz que, volvendo fatigada 6 seu camerino despois dun quinto acto esgotador, cae medio
morta e deixa no teatro unha imaxe dela mesma & que xa non se asemella. Pixose a rematar unha carta
que comezara para Delbecq, dicindolle que lle fose pedir a Derville, no seu nome, as actas que concernian 6
coronel Chabert, que as copiase e que vifiese de contado falar con ela a Groslay. A penas terminara cando
oiu no corredor o ruido dos pasos do coronel, que, moi inquedo, a vifia buscar.

—ijAi! —dixo en voz alta a muller—, jquen me dera morrer! A mifia situacion ¢é intolerable...
—¢ E logo que ten? —preguntou o bo do home.
— Nada, nada —dixo ela.

Ergueuse, deixou o coronel e baixou para falar sen testemunas coa sua doncela, 8 que mandou sair para
Paris, encomendandolle que lle entregase en man a Delbecq a carta que acababa de escribir e que lla
volvese traer en canto el a lese. Despois, a condesa foi sentar nun banco ben & vista para que o coronel
vifiese a caron sua cando quixese. O coronel, que xa buscaba a sua muller, acudiu e sentou cabo dela.

— Rosina —dixo—, ¢que lle pasa?

Esta non respondeu. O seran era un deses serans magnificos e sosegados, con esas secretas harmonias
que esparexen, no mes de xufio, tanta suavidade no solpor. O ar era puro e o silencio profundo, de maneira
que se podian oir 6 lonxe, no parque, as voces duns nenos que lle engadian unha especie de melodia 6
sublime da paisaxe.



—¢ Non me responde? —preguntoulle o coronel a sta muller.

—O meu home... —dixo a condesa, que calou, fixo un movemento e interrompeuse para preguntarlle
ruborizandose: —;, Como lle hei chamar 6 sefior conde Ferraud?

—Chamalle o teu home, mifia filla —respondeu o coronel con bondade—; ¢ non é o pai dos teus fillos?

—Pois ben —continuou ela—, se me pregunta qué vin facer aqui, se sabe que estou aqui choida cun
desconiecido, ¢que lle vou dicir? Escoite, sefior —proseguiu, cunha actitude chea de dignidade—, decida a
mifia sorte, estou resignada a todo...

—Querida —dixo o coronel, collendo as mans da sua muller—, resolvin sacrificarme enteiramente a sua
felicidade...

—Iso é imposible —replicou ela, cun movemento convulsivo—. Pense que nese caso deberia renunciar a
vostede mesmo, e dunha forma auténtica...

—¢Como? —preguntou o coronel-. ;A mifia palabra non lle abonda?

A palabra auténtica caera no corazén do ancian espertando desconfianzas involuntarias. Botoulle unha
mirada que a fixo ruborizarse e baixa-los ollos, e tivo medo de verse obrigado a desprezala. A condesa
temeu espanta-lo salvaxe pudor e a severa probidade daquel home de caracter xeneroso, de virtudes
primitivas que tan ben cofiecia. Mais, ainda que estas ideas lles puxeran algunhas nubes nas frontes, a boa
harmonia restableceuse de seguido entre eles. E asi foi como ocorreu. O berro dun neno soou 6 lonxe.

—Jules, jdeixa en paz a tua irma! —exclamou a condesa.
—¢Como? 4 Os seus fillos estan aqui? —preguntou o coronel.
— Si, pero ténolles prohibido que o importunen.

O vello soldado comprendeu a delicadeza, o tacto da muller, que se escondia naquel proceder tan xentil, e
colleu a man da condesa para bicala.

—Que vefian, logo —dixo.

A menifa vifia da-las queixas de seu irman.

—iMama!

—iMama!

—Foiel...

—Foi ela, que...

As mans tendianse cara a nai, e as duas voces infantis mesturabanse. Foi un cadro repentino e delicioso.

—iPobres fillos! —exclamou a condesa, sen poder reter mais as bagoas—, terei que deixalos. ;A quen llos
dara o xuiz? Un corazoén de nai non se comparte. jEu quéroos para min!

— ¢ E vostede quen fai chorar & mama? —preguntou Jules, cunha ollada de ira para o coronel.
— jCala, Jules! —exclamou a nai, imperiosamente.

Os dous nenos ficaron de pé, en silencio, examinando a sua nai e mais 6 descofecido cunha curiosidade
imposible de expresar con palabras.



—iOh!, si —continuou ela—. Se me separan do conde que me deixen os meus nenos, e sometereime a todo...
Foron unhas palabras decisivas, que obtiveron todo o éxito que ela esperara.

—Si —exclamou o coronel coma se acabase unha frase comezada mentalmente—, tefio que volver para
debaixo da terra. Xa o pensara.

—¢,Como podo aceptar tal sacrificio? —interveu a condesa—. Se alguns homes morreron por salva-lo honor
da stla amante, non deron a vida mais ca unha vez. Pero, neste caso, jdaria vostede a vida tddolos dias!
Non, non, é imposible. Se s6 se tratase da suUa existencia, ainda pasaria; pero asinar que non é o coronel
Chabert, recofiecer que é un impostor, perde-lo seu honor, mentir a tédalas horas do dia... a abnegacién
humana non pode ir tan lonxe. jlmaxine! Non. De non ser polos meus pobres fillos, xa teria fuxido con
vostede & fin do mundo...

—NMais —replicou Chabert—, ;non podo vivir aqui, na sua casifia, coma un dos seus parentes? Estou gastado
coma un canén para a chatarra, s6 me fai falla un pouco de tabaco e o Constitutionnel.

A condesa botou a chorar. Houbo entre a condesa Ferraud e o coronel Chabert un combate de xenerosidade
do que o soldado saiu vencedor. Unha noite, vendo aquela nai no medio dos seus fillos, o soldado quedou
seducido pola conmovedora gracia dun cadro de familia, no campo, na sombra e o silencio; tomou a
resolucién de permanecer morto e, sen temer a autenticidade dunha acta, preguntou qué habia que facer
para asegurar irrevogablemente a felicidade daquela familia.

—Faga como queira —respondeulle a condesa—, declarolle que non hei intervir para nada neste asunto. Non
debo.

Delbecq chegara habia uns dias e, seguindo as instruccidéns verbais da condesa, o intendente soubera gana-
la confianza do vello militar. Asi pois, o dia seguinte pola mafia, o coronel Chabert marchou co antigo
avogado para Saint-Leu-Taverny, onde Delbecq lle fixera preparar 6 notario unha acta concibida en termos
tan crus que o coronel saiu bruscamente da notaria despois de oi-la sua lectura.

—iErache boa! ; Como quedaria eu? Quedaria coma un falsario —exclamou.

—Sefior —dixolle Delbecg—, non lle aconsello que asine en seguida. Se eu fose vostede, sacaria polo menos
trinta mil libras de renda deste proceso, porque a sefiora ben que as daria.

Despois de fulminar a aquel tramposo emérito coa mirada luminosa do honesto home indignado, o coronel
marchou, levado por mil sentimentos encontrados. Volveu desconfiar, encolerizdndose e acalmando
alternativamente. O fin, entrou no parque de Groslay por unha portelifia do valado, e foi andando a modifio,
para descansar e meditar con tranquilidade, ata unha estancia practicada debaixo dun quiosco desde o que
se podia ve-lo camifio de Saint-Leu. Como a avenida estaba cuberta con esa especie de terra amarela con
que se substitle a grava de rio, a condesa, que estaba sentada no pequeno salén daquela sorte de pavillén,
non oiu o coronel, pois estaba preocupada de mais polo éxito do seu asunto como para prestarlle a minima
atencion 06 lixeiro ruido que fixo o seu home. O vello soldado tampouco viu a sta muller arriba, no pequeno
pavillon.

—E logo, sefior Delbecq, ¢asinou? —preguntoulle a condesa 6 seu intendente que viu vir, sé, polo camifo,
por encima da sebe do foso.

—Non, sefiora. Nin sequera sei 6nde vai o noso home. O vello cabalo empinouse.
—Non quedara mais remedio que metelo en Charenton —dixo ela—, xa que o temos amarrado.

O coronel, que recuperou a elasticidade da xuventude para salta-lo foso, plantouse nun abrir e pecha-los
ollos diante do intendente, 6 que lle deu o mais fermoso par de labazadas que xamais recibiran duas fazulas
de procurador.

—Podes engadir que os vellos cabalos tamén saben dar couces —dixolle.



Disipada aquela cdlera, o coronel xa non tivo forza para saltar de novo o foso. A verdade mostrarase en toda
a sla nudez. As palabras da condesa e a resposta de Delbecq desvelaran a conspiracién da que ia ser
victima. Os coidados que lle prodigaran eran un cebo para pillalo nunha trampa. Aquelas palabras foron
coma unha pinga dun veleno sutil que determinou no vello soldado o retorno das suas dores fisicas e morais.
Volveu cara 6 quiosco pola porta do parque, camifiando lentamente, coma un home afundido. Asi que jnin
paz nin tregua para el! Desde ese momento, teria que comezar con aquela muller a guerra odiosa da que lle
falara Derville, entrar nunha vida de procesos, alimentarse de fel, beber cada mafia un caliz de amargura. E
ademais, horrible pensamento, jonde ia atopa-los cartos necesarios para paga-los gastos das primeiras
instancias? Entroulle un noxo tan grande pola vida que, de haber auga ali habiase tirar a ela, de ter pistola
meteria un tiro nos miolos. Despois, recaeu na incerteza de ideas que, desde a sua conversacion con
Derville na leiteria, lle cambiara a moral. Por fin, cando chegou 6 quiosco, subiu 6 gabinete aéreo, con
roseténs de cristal que ofrecian a visidon das encantadoras perspectivas do val, e ali atopou a sua muller
sentada nunha cadeira. A condesa examinaba a paisaxe e mantifia unha compostura chea de calma,
mostrando esa impenetrable fisionomia que saben adopta-las mulleres decididas a todo. Enxugou os ollos
coma se estivese a chorar e puxose a xogar cun xesto distraido coa longa fita rosa do cinto. Emporiso, malia
a sua aparente seguridade, non puido evitar un arreguizo 6 ver diante dela o seu venerable benfeitor, de pé,
cos brazos cruzados, a cara palida, a fronte severa.

—Sefiora —dixo despois de fitala un instante e forzala a ruborizarse—, sefiora, non a maldigo, desprézoa.
Agora, doulle as gracias 6 azar que nos desuniu. Non sinto nin tan sequera desexos de vinganza, xa non a
amo. Non quero nada de vostede. Viva tranquila confiando na mifia palabra, vale mais cds garabatos de
tédolos notarios de Paris. Non reclamarei xamais o nome 6 que eu dei lustre. S6 son un pobre diabo
chamado Hyacinthe, que non demanda mais c6 seu lugar baixo o sol. Adeus...

A condesa botouse 6s pés do coronel, e quixo retelo colléndolle as mans; pero el rexeitouna con noxo
dicindolle :

—Non me toque.

A condesa fixo un aceno intraducible cando oiu o ruido dos pasos do seu marido. Logo, coa profunda
perspicacia que da un alto grao de perversidade ou o feroz egoismo do mundo, considerou que poderia vivir
en paz sobre a promesa e o desprezo daquel leal soldado.

Chabert desapareceu, en efecto. O leiteiro arruinouse, e fixose conductor de cabriolé. Quiza o coronel se
dedicase 6 principio a algunha industria do mesmo xénero. Igual, coma unha pedra lanzada nun remuifio, de
fervenza en fervenza, fose abismarse nesa lama de farrapos que abunda polas ruas de Paris.

Seis meses despois deste acontecemento, Derville, que non oira falar mais nin do coronel Chabert nin da
condesa Ferraud, pensou que seguramente acordaran unha transaccién entre eles, que, por vinganza, a
condesa mandaria redactar noutro bufete. Entédn, unha mana, calculou as sumas adiantadas 6 chamado
Chabert, engadiu os gastos, e pediulle & condesa Ferraud que lle reclamase 6 sefor conde Chabert o
importe daquela memoria, presumindo que ela sabia onde se atopaba o seu primeiro marido.

O dia seguinte mesmo, o intendente do conde Ferraud, recentemente nomeado presidente do tribunal de
primeira instancia nunha vila importante, escribiulle a Derville estas desoladoras palabras:

"Sefor :

»A sefora condesa Ferraud encdrgame que lle comunique que o seu cliente abusou enteiramente da sua
confianza, e que o individuo que dicia se-lo conde Chabert recofieceu que se apropiara indebidamente de
falsas calidades.

»Reciba, etc...
DELBECQ."

—Atopa un xente que €, palabra de honor, demasiado parva. Réubanvos ata o bautismo. {Sede humanos,
xenerosos, filantropos e avogados e afundenvos! Velai un asunto que me custa mais de dous billetes de mil
francos.



Algun tempo despois da recepcion desta carta, Derville, buscaba no Xulgado un avogado co que queria falar
e que litigaba na policia correccional. O azar quixo que Derville entrase na sala sexta no momento en que o
presidente condenaba por vagabundaxe 6 chamado Hyacinthe a dous meses de prisidn, e ordenaba que se
conducise despois 6 asilo de mendicidade de Saint-Denis, sentencia que, segundo a xurisprudencia dos
prefectos de policia, equivale a unha detencion perpetua.

En oindo o nome de Hyacinthe, Derville mirou para o delincuente sentado entre dous xendarmes no banco
dos acusados e recofieceu, na persoa do condenado, o seu falso coronel Chabert. O vello soldado estaba
tranquilo, inmébil, case distraido. A pesar dos farrapos que levaba, a pesar da miseria gravada na sua
fisionomia, esta mostraba un nobre orgullo. A mirada tifia unha expresion de estoicismo que un maxistrado
non deberia descofecer; pero, desde o momento en que un home cae nas mans da xustiza, non é mais ca
un ser moral, unha cuestién de Dereito ou de Feito, igual que 6s ollos dos estatisticos se transforma nun
namero.

Cando conduciron o soldado a Escribania para que o levasen mais tarde coa fornada de vagabundos que se
xulgaba nese momento, Derville usou do dereito que tefien os avogados a entrar por tddalas partes no
Xulgado, acompafnouno a Escribania e observouno uns instantes, asi coma 6s curiosos mendigos entre os
que se atopaba. A antecamara da Escribania ofrecia entéon un deses espectaculos que desgraciadamente
nin os lexisladores, nin os filantropos, nin os pintores, nin os escritores vefien estudiar. Coma tddolos
laboratorios dos leguleios, esta antecamara é un apousento escuro e fedorento, todo 6 redor das paredes hai
un banco de madeira denegrida pola estancia perpetua dos desgraciados que vefien a esta cita de tddalas
miserias sociais, cita a que non falta ningun. Un poeta diria que o dia se avergonza de iluminar esa terrible
cloaca pola que pasan tantos infortunios. Non hai nin un sé6 lugar no que non se tefia sentado algun crime
inminente ou consumado; nin un soé lugar onde non tefia estado algin home que, desesperado pola lixeira
mancha que a xustiza imprimira a sta primeira falta, tefia comezado unha existencia 6 cabo da cal non se
alce a guillotina, ou detone a pistola do suicidio. Tédolos que caen nas ruas de Paris rebotan contra estes
muros amarelecidos, onde un filantropo que non fose un especulador poderia descifra-la xustificacién dos
numerosos suicidios dos que se queixan alguns escritores hipdcritas, incapaces de dar un paso para
previlos, e que se atopa escrita nesta antecamara, especie de prefacio dos dramas da morgue ou dos da
praza da Gréve.

Naquel momento, o coronel Chabert estaba sentado no medio daqueles homes de rostros enérxicos,
vestidos coas horribles libreas da miseria, silenciosos a intervalos, ou falando en voz baixa, pois tres
xendarmes de garda paseaban facendo resoa-los sables polo chan.

—¢ Lémbrase de min? —preguntoulle Derville 6 vello soldado, pofiéndose diante del.

—Si, sefor —respondeu Chabert, pofiéndose en pé.

—Se vostede é un home honrado —seguiu Derville en voz baixa—, como puido quedar a deberme cartos?
O vello soldado ruborizouse como o faria unha moza acusada por sta nai dun amor clandestino.
—¢Como? ;A sefiora Ferraud non lle pagou? —preguntou en voz alta.

—iPagar! —exclamou Derville—. Escribiume dicindo que era vostede un intrigante.

O coronel alzou a vista nun sublime xesto de horror e de imprecacion, coma para pofie-lo Ceo por testemufia
daquel novo engano.

—Sefior —dixo con voz tranquila a forza de alteracion—, pidalle 6s xendarmes o favor de me deixaren entrar
na Escribania, voulle asinar un recibo que certamente lle han pagar.

A unhas palabras de Derville 6 brigadier, permitiuselle leva-lo seu cliente & Escribania, onde Hyacinthe
escribiu unhas lifias dirixidas & condesa Ferraud.

—Envie isto & casa dela —dixolle o soldado—, e reembolsaranselle os gastos e mailos adiantos. Crea, sefior,
que se non lle testemufiei o recofiecemento que lle debo polos seus bos oficios non é por que non o sinta
aqui —dixo pofiendo a man sobre o corazén-. Si, esta aqui, pleno e total. Mais ¢que poden face-los
desgraciados? Amair, iso é todo.



—¢,Como? —preguntou Derville—, ¢ non se estipulou ningunha renda para vostede?

—iNon me fale diso! —respondeu o vello militar—. Non pode nin imaxinar ata onde chega o meu desprezo por
esa vida exterior que tanto lles importa & maioria dos homes. De supeto entroume unha enfermidade, o noxo
pola humanidade. Cando penso en que Napoleén esta en Santa Helena, aqui en baixo éme todo indiferente.
Xa non podo ser soldado, esa é toda a mifa desgracia. En fin —engadiu, facendo un xesto cheo de
infantilismo—, mais vale te-lo luxo nos sentimentos que na vestimenta. Eu non lle temo 6 desprezo de
ninguén.

E o coronel volveu 6 seu banco. Derville saiu. Cando regresou 6 seu bufete enviou a Godeschal, daquela o
seu segundo escriban, a casa da condesa Ferraud, quen, despois de le-la nota, fixo que se lle pagase
inmediatamente a suma debida 6 avogado do conde Chabert.

En 1840, cara a fin do mes de xufio, Godeschal, xa avogado, ia a Ris, en compafiia de Derville, o seu
predecesor. Cando chegaron a avenida que leva desde a estrada principal a Bicétre viron, baixo un olmo do
camifio, un deses vellos pobres encanecidos e gastados que tefien gafiado o bastén de mariscal dos
mendigos, vivindo en Bicétre como as mulleres indixentes viven na Salpétriere. Aquel home, un dos dous mil
desgraciados acollidos no Hospicio da vellez, estaba sentado nun marco e parecia concentrar toda a sua
intelixencia nunha operaciéon ben cofiecida dos invalidos, que consiste en facer secar 6 sol o tabaco dos
seus panos, para evitar lavalos quizais. Aquel vello tifia unha fisionomia interesante. ia vestido con esa roupa
de pano avermellado que lles da o Hospicio 6s seus asilados, especie de librea horrible.

—iMire, Derville! —dixolle Godeschal 6 seu compafieiro de viaxe—, mire para ese vello. ;Non se parece a
eses estrafalarios que nos vefien de Alemana? E vive, e se cadra é feliz.

Derville puxo os lentes, mirou para o pobre, deixou escapar un xesto de sorpresa e dixo:

—Ese vello, amigo meu, é todo un poema, ou, como din os romanticos, un drama. ¢ Tiveches ocasién de
conece-la condesa Ferraud?

—Si, € unha muller intelixente e moi agradable; ora que un chisco devota de mais —dixo Godeschal.

—Ese vello do asilo é o seu lexitimo marido, o conde Chabert, o antigo coronel; seguramente foi ela a que o
fixo meter ai. Se esta neste hospicio en lugar de vivir nunha mansién, € unicamente por lle ter lembrado a
linda condesa Ferraud que a recollera, coma un coche de punto, na rua. Ainda me acorda a ollada de tigre
que lle botou ela naquel momento.

Como estas palabras excitaran a curiosidade de Godeschal, Derville contoulle a historia precedente. Dous
dias mais tarde, o luns pola mana, volvendo para Paris, os dous amigos botaron unha ollada sobre Bicétre, e
Derville propuxo ir ve-lo coronel Chabert. A medio camifio pola avenida, os dous amigos atoparon, sentado
no toro dunha arbore abatida, o vello que tifia na man un bastén e entretifiase en trazar unhas raias na area.
Mirandoo atentamente, decataronse de que vifia de comer noutra parte, féra do establecemento.

—Bos dias, coronel Chabert —dixo Derville.

—iChabert non!, jChabert non!, chamome Hyacinthe —respondeu o vello—. Xa non son un home, son o
numero 164, sétima sala —engadiu mirando a Derville cunha ansiedade temerosa, cun temor de vello e de
neno—. ¢ Van vostedes ve-lo condenado a morte? —preguntou, despois dun momento de silencio—. jNon esta
casado! Feliz el.

—Pobre home —dixo Godeschal-. ;Quere cartos para mercar tabaco?

Con toda a candidez dun rapacifio de Paris, o coronel tendeulle avidamente a man a cada un dos dous
descofiecidos, que lle deron unha moeda de vinte francos; agradecéullelo cunha mirada estupida, dicindo:

—iBrava tropa!

Fixo coma se tivese unha arma, finxiu que apuntaba cara a eles e exclamou sorrindo:



—iFogo as duas pezas! jViva Napoleon!
E describiu no aire co seu caxato un arabesco imaxinario.
—A sua ferida debeu facer que volvese a infancia.

—iEl, na infancial —exclamou un vello hospiciano que os observaba—. jAh! Hai dias en que non se pode
molestar. E un vello listo, cheo de filosofia e de imaxinacion. Pero hoxe jque lle queren! anda de luns®. Xa
estaba aqui en 1820, sefor. Naquela época, un oficial prusiano que subia pola costa de Villejuif cunha
carruaxe que lle din calesa, chegou por aqui a pé. Nés estabamo-los dous, Hyacinthe e mais eu, na beira da
estrada. Aquel oficial ia falando con outro, cun ruso, ou calquera animal da mesma especie, cando 6 ve-lo
ancian, o prusiano, por rir, dixolle: "Mira un vello monicreque que debeu estar en Rosbach". "Era novo de
mais para estar ali", respondeulle el; "pero fun bastante vello para estar en Léna®". Asi que o prusiano
largou, sen dicir mais nada.

—ijQue destino! —exclamou Derville—. Saiu do Hospicio da infancia abandonada e volve para morrer 6
Hospicio da vellez, despois de lle axudar, no intervalo, a Napoledn a conquistar Exipto e Europa. ;Sabe
vostede, querido amigo —continuou Derville, logo dunha pausa—, que existen na nosa sociedade tres homes,
0 Sacerdote, o Médico e o Home de xustiza, que non poden estima-lo mundo? Visten de negro, tal vez
porque levan loito por tddalas virtudes, por tédalas ilusiéns. O mais desgraciado dos tres € o avogado.
Cando o home vai busca-lo sacerdote, faino empuxado polo arrepentimento, polo remordemento, por
crenzas que o fan interesante, que o engrandecen e consolan a alma do mediador, a tarefa deste ultimo
comporta unha especie de gozo: purifica, repara e reconcilia. Pero nés, os avogados, vemos repetirse os
mesmos malos sentimentos, nada os corrixe, 0os nosos bufetes son cloacas que non se poden limpar.
jCantas cousas non terei aprendido exercendo a mifa profesiéon! jVin morrer un pai nun faiado, sen un
céntimo, abandonado por duas fillas as que lles deixara corenta mil libras de renda! Vin queimar
testamentos; vin nais que desvalixaban 6s seus fillos, homes que roubaban as suas mulleres, mulleres que
mataban os seus homes servindose do amor que lles inspiraban para volvelos tolos ou imbéciles, co fin de
vivir en paz cun amante. Vin mulleres darlle a un fillo da primeira cama afeccions que lles debian provoca-la
morte, co fin de enriquecer a un fillo do amor. Non lle podo dicir todo o que tefio visto, pois vin crimes contra
0s que a xustiza é impotente. En fin, tédolos horrores que os novelistas cren que inventan estan sempre por
debaixo da realidade. Vai cofiecer vostede todas esas marabillas; eu retirome a vivir 6 campo coa mifia
muller. Paris horrorizame.

—Eu xa lle vin abondo no despacho de Desroches —respondeu Godeschal.

Paris, febreiro-marzo 1832.

1 Levita ou saion, de orixe inglesa, moi pasado de moda e que indica a pertenza do personaxe a outra
época.

2 Bailarina e acrdbata célebre, madame Saqui actuaba no bulevar do Temple nun teatro de funambulos.
3 Hospital psiquiatrico preto de Paris.
4 Napoleon visto polos ultras.

5 Spleen: especie de melancolia aparentemente inxustificada. Neurastenia. Algins poemas de Baudelaire
levan ese titulo.

6 Talleyrand anulara o primeiro matrimonio por conveniencia politica.

7 Coignard: famoso presidiario evadido que fixo unha honorable carreira co nome de conde de Sainte-
Hélene, sendo asemade xefe duna banda de foraxidos. Recofiecido por un antigo compafieiro da prision, foi
condenado a cadea perpetua e morreu en Brest 0 ano 1831.



8 Segundo o seu compainieiro, continuou divertindose e, seguramente, bebendo algo mais da conta, coma se
o luns fose domingo.

9 Os franceses vencidos polos prusianos en Rosbach en 1757, foron vencedores en Léna en 1806.
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