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Á señora condesa Ida de Bocarmé, de solteira de Chasteler.

—¡Vaia! ¡Aí volve o noso vello carrick!1.

Esta  exclamación  escapáballe  a  un  escribán  que  pertencía  ó  xénero  deses  que  chaman  nas  notarías 
recadeiro, e que mordía nese momento, con grande apetito, nun anaco de pan; arrincou un pouco de rafa 
para facer unha boliña e tirouna, por diversión, pola celosía da ventá na que estaba apoiado. Dirixida con  
destreza, a boliña rebotou case á altura do peitoril, despois de bater no sombreiro dun descoñecido que  
atravesaba o patio dunha casa situada na rúa Vivienne, onde vivía mestre Derville, avogado.

—Veña, Simonnin, non lle faga trasnadas á xente ou póñoo na porta. Por pobre que sexa un cliente non 
deixa de ser un home, ¡diaño! –dixo o Oficial maior, interrompendo a suma dunha memoria de gastos.

O recadeiro é polo regular, como era Simonnin, un rapaz de trece a catorce anos, que en tódolos bufetes se 
encontra baixo o dominio especial do escribán Principal,  e que se encarga dos seus recados e cartiñas  
románticas  mentres  vai  leva-las  notificacións  ós  alguacís  e  os  plácet ó  Pazo  de  Xustiza.  Ten  algo  do 
rapacete de París polos seus costumes e do avogado das silveiras polo seu destino. Este neno case sempre  
é desapiadado, non ten freo nin disciplina, é inventor de coplas, burlón, ávido e preguiceiro. Emporiso, case 
todos eses pequenos escribáns teñen unha nai vella que vive nun quinto piso, coa que comparten os trinta  
ou corenta francos que se lles adxudican ó mes.

—Se é un home ¿por que lle chama vostede vello carrick? –dixo Simonnin co aire dun escolante que pilla ó 
mestre en falta.

E volveu comer no pan e no queixo, apoiado de costas no montante da ventá; pois descansaba de pé, coma 
os cabalos de cuco, cunha perna repregada e apoiada contra a outra sobre a punta do zapato. 

—¿Que broma lle poderiamos gastar a ese tipo raro? –dixo en voz baixa o terceiro escribán,  chamado 
Godeschal, deténdose no medio dun razoamento que estaba a xerar para un requirimento estendido polo 
cuarto escribán e que copiaban dous neófitos chegados de provincias.

Despois continuou coa súa improvisación:

—...Pero, na súa nobre e benévola sabedoría, a Súa Maxestade Louis Dezaoito... póñano con letras, ¿eh?, 
Desroches sabio, o que fai a Copia en letra grande), no momento en que Ela volveu toma-las rendas do seu  
reino, comprendeu... (¿que comprendeu ese gran pillabán) ¡a alta misión á que estaba chamada pola divina  
Providencia!... (signo de admiración e seis puntos: son relixiosos abondo no xulgado para nolos perdoar), e 
o seu primeiro pensamento foi, como o proba a data da orde abaixo citada, repara-los infortunios causados  
polos horrorosos e tristes desastres dos nosos tempos revolucionarios, restituíndo ós seus fieis e numerosos  
servidores (o de numerosos é un afago que debe agradar ó tribunal) tódolos seus bens non vendidos, xa se  
atopasen  no  dominio  público,  xa  se  atopasen  no  dominio  ordinario  ou  extraordinario  da  coroa,  xa  se  
atopasen, en fin, nas dotacións dos establecementos públicos, pois somos e pretendémonos capaces de  
soster que tal é o espírito e o senso da famosa e tan leal orde promulgada en... Esperen –dixo Godeschal ós 
tres escribáns–, con esta maldita frase cheguei á fin da páxina. Pois –continuou, mollando coa lingua o canto 
do caderno  para  poder pasa-la  grosa  folla  de papel  timbrado–,  pois  se  lle  queren  gastar  unha broma,  
díganlle que o xefe non pode falar cos seus clientes máis que entre as dúas e as tres da mañá: ¡xa veremos 



se é que se presenta, ese vello malfeitor!

E Godeschal seguiu coa frase comezada:

—Promulgada en... ¿Estamos? –preguntou.

— Si, exclamaron os tres copistas.

Todo marchaba ó mesmo tempo, a demanda, a conversa e maila conspiración.

Promulgada en... ¿eh? papá Boucard, ¿cal é a data da orde? Hai que puntualizar todo, ¡concho! así vanse 
enchendo as páxinas.

—¡Concho! –repetiu un dos copistas antes de que Boucard, o Oficial maior, respondese.

—¿Como? ¿Escribiu vostede  concho?  –preguntou Godeschal mirando a un dos acabados de chegar con 
aire severo e burlón á vez.

—Pois si –dixo Desroches, o cuarto escribán, inclinándose sobre a copia do seu compañeiro–, escribiu: Hai 
que puntualizar todo, e koncho con k.

Romperon a rir tódolos escribáns ás gargalladas.

—¿Como, señor Huré, toma vostede  concho por un termo xurídico? ¡E di que é vostede de Mortagne! –
exclamou Simonnin.

—¡Bórreme iso! –dixo o Principal–. ¡Se o xuíz encargado de taxa-lo expediente vise tal cousa había dicir que  
tanto nos ten arre coma xo! Causaríalle problemas ó patrón. Veña, ¡non me faga máis parvadas desas señor 
Huré!  Un  normando  non  debe  escribir  descoidadamente  unha  demanda.  É  o  ¡Presenten  armas!  dos 
chupatintas.

—Promulgada en...¿en...? –preguntou Godeschal–. ¡Dígame cando, Boucard!

—Xuño de 1814 –respondeu o Primeiro sen deixa-lo seu traballo.

Un golpe dado á porta do bufete interrompeu a frase da prolixa demanda. Cinco escribáns con bos dentes, 
ollos vivos e burlóns e cabelo crencho, levantaron o nariz cara á porta, despois de berraren todos con voz de  
sochantre: 

—Pase. 

Boucard permaneceu co rostro sepultado nun montón de actas chamadas  broza, na xerga do Palacio de 
Xustiza, e continuou o seu traballo. 

O despacho era unha gran peza adornada coa estufa clásica que se atopa en tódolos antros dos leguleios. 
Os tubos atravesaban diagonalmente o cuarto e ían parar a unha cheminea condenada, sobre o mármore da 
cal se vían varios anacos de pan, triángulos de queixo de Brie, costeletas de porco en fresco, vasos, botellas 
e a cunca de chocolate do escribán Principal. O olor destes comestibles mesturábase tan perfectamente co 
mal olor da estufa desmesuradamente quente e co aroma particular dos despachos e do papelorio, que o  
fedor dun raposo non se sentiría alí. O chan xa estaba cuberto coa lama e a neve que traían os escribáns.  
Preto da ventá atopábase o secreter de cilindro do Principal, ó cal estaba arrimada a mesiña destinada ó  
segundo escribán. O segundo facía nese momento o Xulgado. Serían as oito ou as nove da mañá. Por todo 
adorno,  o  bufete  tiña  eses  grandes  carteis  amarelos  que  anuncian  embargos  inmobiliarios,  vendas, 
licitacións entre maiores e menores, adxudicacións definitivas ou preparatorias, ¡a gloria dos bufetes! Detrás 
do  Oficial  maior  había  un  enorme  ficheiro  que  cubría  a  parede  de  arriba  a  abaixo,  con  tódolos  
compartimentos abarrotados de cartapacios dos que penduraban un número infinito de etiquetas e deses 
cabos de fío vermello que lles dan unha fisionomía especial  ós expedientes dos procesos. Os estantes  
inferiores do ficheiro ateigábanse de cartóns amarelados polo uso, bordeados de papel azul, sobre os que se  
podían le-los nomes dos clientes importantes,  que tiñan os seus substanciosos asuntos a cociñar  nese 



momento. Os vidros sucios da ventá deixaban filtrar pouca luz. De tódolos xeitos, no mes de febreiro existen 
en París poucos bufetes onde se poida escribir sen a axuda dunha lámpada antes das dez, pois todos son  
obxecto dunha neglixencia bastante comprensible: todo o mundo pasa por alí, ninguén fica, ningún interese 
persoal se adhire a algo tan banal; nin o avogado, nin os litigantes, nin os escribáns se preocupan pola  
elegancia dun lugar que para uns é unha clase, para outros un lugar de paso, para o amo un laboratorio. O 
mobiliario cotroso transmítese de avogado a avogado cun escrúpulo tan relixioso que certos bufetes posúen 
aínda caixas de residuos, moldes de  liñas, sacas provenientes dos procuradores do  Chlet, abreviatura da 
palabra chatelet, xulgado que representaba na antiga orde de cousas ó tribunal de primeira instancia actual.  
Aquel bufete escuro, poeirento, tiña pois, coma tódolos outros, algo de repelente para os litigantes, que facía 
del unha das máis odiosas monstruosidades parisienses. Certamente, se as sancristías húmidas onde as 
preces se pesan e se pagan como especias, se as tendas de revenda onde flotan farrapos que murchan  
tódalas ilusións da vida amosándonos onde rematan as nosas festas, se estas dúas cloacas da poesía non 
existisen, un bufete de avogado sería de tódolos comercios sociais o máis horrible. Mais o mesmo ocorre 
coa casa de xogo, co tribunal, co despacho de lotería e cos prostíbulos. ¿Por que? Quizá nestes lugares o  
drama,  dado que ten lugar  na alma do home,  fai  indiferentes os accesorios:  o  que explicaría  tamén a  
simplicidade dos grandes pensadores e dos grandes ambiciosos.

—¿Onde anda o meu canivete? 

—¡Eu estou comendo!

—¡O que faltaba!, ¡un paté sobre a demanda!

—¡Chist!, señores.

Estas diversas exclamacións partiron á vez no momento en que o vello litigante pechou a porta con esa  
especie de humildade que desnaturaliza os movementos do home desgraciado. O descoñecido intentou 
sorrir, pero os músculos da súa cara distendéronse despois de buscar inutilmente algún síntoma acolledor 
nos rostros inexorablemente indiferentes dos seis escribáns. Acostumado, sen dúbida, a xulga-los homes, 
dirixiuse moi cortesmente ó recadeiro, esperando que aquel pandote lle respondese con suavidade.

—Señor, ¿pódese ve-lo seu xefe?

O malicioso do recadeiro respondeulle ó pobre home batendo repetidamente cos dedos da man esquerda na 
orella, como dicindo: Son xordo.

—¿Que  desexa  vostede,  señor?  –preguntou  Godeschal,  que,  mentres  facía  esta  pregunta  tragaba  un 
bocado de pan co que se podería cargar un canón do catro, brandía o seu coitelo e cruzaba as pernas  
poñendo á altura dos ollos o pé que se atopaba no aire.

—Veño aquí, señor, por quinta vez –respondeu o vello pacientemente–. Desexo falar co señor Derville. 

—¿É para algún asunto?

—Si, ora que só llo podo explicar ó señor...

—O patrón está durmindo; se desexa consultalo sobre algún problema, el non traballa en serio máis que á 
media noite. Mais se nos quixese explica-lo seu caso, nós poderiamos, tan ben coma el, darlle...

O descoñecido permaneceu impasible. Púxose a mirar modestamente ó seu arredor, coma un can que se 
mete nunha cociña allea e teme que o golpeen. Por unha gracia da súa condición, os escribáns nunca teñen  
medo dos ladróns; así que non desconfiaron do home do carrick e deixáronlle observa-lo local, onde buscou 
en van un asento para se pousar,  pois  estaba visiblemente fatigado.  Por sistema,  os avogados deixan 
poucas cadeiras nos seus bufetes. O cliente vulgar, canso de agardar de pé, marcha rosmando; pero non 
gasta un tempo que, segundo a expresión dun vello procurador, non está taxado.

—Señor –respondeu–, xa tiven o honor de avisalo de que só lle podía explica-lo meu caso ó señor Derville, 
vou agardar ata que se erga.



Boucard terminara a suma. Sentiu o aroma do seu chocolate, levantouse da butaca de cana, foi cara á  
cheminea, fitou ó ancián, mirou o carrick e fixo un xesto indescritible. Pensou probablemente que, por máis 
que o retorcesen sería imposible extraer un céntimo daquel cliente; daquela, interveu cunha frase breve, coa 
intención de libra-lo bufete dun mal negocio.

—Dinlle a verdade, señor. O patrón só traballa durante a noite. Se o seu caso é grave aconséllolle que volva 
á unha da mañá.

O  litigante  mirou  para  o  Oficial  maior  cunha  expresión  estúpida,  e  ficou  inmóbil  por  un  momento. 
Acostumados a tódolos cambios de fisionomía e ós singulares caprichos producidos pola indecisión ou pola  
reflexión que caracterizan ós que preitean,  os escribáns continuaron a comer,  facendo tanto ruído coas 
mandíbulas coma o que deben face-los cabalos no presebe, e non se preocuparon máis do vello.

—Virei esta noite, señor –dixo por fin o ancián que, por unha tenacidade particular coa xente desgraciada,  
quería pillar en falta á humanidade.

O único epigrama que lle está permitido á Miseria é obrigar á Xustiza e á Beneficencia a negativas inxustas.  
Cando os desventurados pillan á Sociedade en mentira, bótanse máis vivamente no seo de Deus.

—¡Será atrevido! –dixo Simonnin, sen agardar a que o vello pechase a porta.

—Parece un desenterrado –continuou o escribán.

—Debe ser un coronel que reclama algún atraso –dixo o Oficial maior.

—Non, é un antigo porteiro –dixo Godeschal.

—¿Que apostamos a que é nobre? –preguntou Boucard.

—Eu aposto a que foi porteiro –replicou Godeschal–. Os porteiros son os únicos dotados pola natureza dun 
carrick gastado, graxento e esfarrapado por baixo coma o deste pobre infeliz. ¿Non lle viron as botas sen 
talóns que lle collen a auga, e a gravata que lle fai de camisa? Este dorme debaixo dunha ponte.

—Podería ser nobre e ter aberto portas –exclamou Desroches–, ¡tense dado o caso!

—Non –retrucou Boucard, entre risadas–, eu sosteño que foi cervexeiro en 1789 e coronel coa República. 

—¡Ah! Aposto un espectáculo para todo o mundo a que non foi soldado –dixo Godeschal.

—Vale –replicou Boucard.

—¡Señor! ¡señor! –berrou o pequeno escribán abrindo a ventá.

—¿Que fas Simonnin? –preguntou Boucard.

—Chámoo para lle preguntar se é coronel ou porteiro, el débeo saber.

Tódolos escribáns botaron a rir. En canto ó vello, xa subía a escaleira.

—¿Que lle imos dicir? –preguntou Godeschal.

—Deixádeme a min –respondeu Boucard.

O pobre  home entrou  timidamente baixando os ollos,  quizais  para non  revela-la  súa  fame ollando  con 
demasiada avidez os comestibles.

—Señor –díxolle Boucard–, ¿quere face-lo favor de dárno-lo seu nome para que o xefe saiba se...?



—Chabert.

—¿É  o  coronel  que  morreu  en  Eylau?  –preguntoulle  Huré,  que  como  aínda  non  dixera  nada  estaba 
desexoso de engadir algunha broma ás demais.

—O mesmo, señor –respondeu o bo do home cunha simplicidade primitiva.

E retirouse.

—¡Hui!

—¡Pillado!

—¡Puff!

—¡Oh!

—¡Ah!

—¡Pumba!

—¡Ah, que vello tolo!

—¡Trin, trin, trin!

—¡Afundido!

—Señor Desroches, vai ir vostede ó espectáculo sen pagar –díxolle Huré ó cuarto escribán, dándolle unha  
pancada no lombo como para matar un rinoceronte.

Houbo tal torrente de berros, de risas e de exclamacións que se necesitarían tódalas onomatopeas da lingua 
para describilo.

—¿A que teatro iremos?

—Á Ópera –dixo o Principal.

—En primeiro  lugar,  o teatro non se mencionou –replicou Godeschal–.  Se quero,  podo levalos a ver  a 
madame Saqui2.

—Madame Saqui non é un espectáculo.

—¿Que é un espectáculo? –argumentou Godeschal–. Establezamos primeiro este punto. ¿Que apostei eu, 
señores? Un espectáculo. ¿Que é un espectáculo? Unha cousa que se ve...

—Pero,  segundo  eso,  cumpriría  levándonos  a  ve-la  auga  que  corre  por  baixo  da  pont  Neuf –berrou 
Simonnin, interrompendo.

—Que se ve pagando –continuaba Godeschal.

—Mais vense pagando moitas cousas que non son un espectáculo. A definición non é exacta –sentenciou 
Desroches.

—Pero escoiten, ¡ho!

—Non razoa vostede, amigo –dixo Boucard.



—¿Curtius é un espectáculo? –preguntou Godeschal.

— Non –respondeu o Oficial maior–, é un gabinete de figuras de cera. 

—Aposto cen francos contra  un pataco –replicou Godeschal–,  a que o gabinete  de Curtius constitúe o 
conxunto de cousas que merecen o nome de espectáculo. Comporta algo que ver por diferentes prezos, 
segundo os diferentes sitios onde se queira poñer un.

—E patatín e patatán –concluíu Simonnin.

—¡Ten coidado de que non che dea un sopapo, ti! –avisouno Godeschal.

Os escribáns encolleron os ombros.

—Ademais, aínda non está probado que ese vello mono non se burlase de nós –dixo, acabando a súa 
argumentación, enxordecida polas risas dos outros escribáns–. En conciencia, o coronel Chabert está ben 
morto, a súa muller volveu casar co conde Ferraud, conselleiro de Estado. ¡Madame Ferraud é unha das 
clientes do bufete!

—A causa queda aprazada ata mañá –dixo Boucard–. ¡Ó traballo, cabaleiros! Diaño, aquí non se fai nada.  
Termine dunha vez a demanda, ten que estar notificada antes da audiencia do tribunal número catro. O caso 
xúlgase hoxe. ¡Veña, ó trote!

—De se-lo coronel Chabert, ¿non había poñe-lo pé no traseiro deste leriante de Simonnin cando se fixo o 
xordo? –seguiu Desroches, considerando esta observación moito máis concluínte cá de Godeschal.

—Xa que aínda non hai nada decidido –engadiu Boucard–, ¿por que non quedamos en ir ós segundos 
palcos dos Franceses para ver a Talma en Nerón? Simonnin irá ó galiñeiro.

E, con estas, o Oficial maior sentouse ó escritorio, imitándoo todos.

—Promulgada en xuño de mil oitocentos catorce (en letra) –dixo Godeschal. ¿Estamos?

—Si –responderon os dous copistas e o da letra grande, e as plumas comezaron a chiar sobre o papel  
timbrado, facendo no bufete o ruído de cen moscardos encerrados por escolantes en cucuruchos de papel.

—E esperamos que os Señores que compoñen o tribunal... –dixo o improvisador. ¡Alto! Teño que reler a 
frase, xa non me aclaro nin eu.

—Corenta e seis... ( ¡Debe pasar a miúdo!...) e tres corenta e nove –dixo Boucard.

—Esperamos –continuou Godeschal, despois de reler todo– que os Señores que compoñen o tribunal non  
sexan  menos  grandes  có  augusto  autor  da  orde,  e  que  fagan  xustiza  ás  miserables  pretensións  da 
administración da grande chancelería da Lexión de honra fixando a xurisprudencia no amplo sentido que  
nosoutros establecemos aquí...

—Señor Godeschal, ¿quere un vaso de auga? –preguntou o pequeno escribán.

—¡Este bromista de Simonnin! –exclamou Boucard–. Anda, prepara os teus cabalos de dobre sola, colle este 
paquete e alanca ata os Invalides.

—Que nosoutros establecemos aquí –seguiu Godeschal–. Engada:  no interese da señora...  (con tódalas 
letras) vizcondesa de Grandlieu...

—¡Como! –exclamou o Oficial maior–. ¿Ocórreselle a vostede face-las demandas do caso da vizcondesa de 
Grandlieu contra a Lexión de Honra, un caso por conta do bufete, un traballo a comisión? ¡Ah! ¡que gran 
necio é vostede! Póñame a un lado as copias e a minuta, gárdeme todo iso para o caso Navarreins contra os  
Hospicios. É tarde, vou rematar unha solicitude, cos considerandos, e irei eu mesmo ó Xulgado...



Esta escena representaba un dos mil praceres que, máis tarde, fan exclamar lembrando a xuventude: "¡Que 
tempos aqueles!"

Contra a unha da mañá, o pretendido coronel Chabert foi petar á porta de mestre Derville, avogado no 
tribunal de primeira instancia do departamento do Sena. O porteiro respondeulle que o señor Derville non 
volvera. O vello alegou a cita e subiu á casa do célebre xurista, que, malia a súa xuventude, pasaba por ser  
unha das mellores cabezas do Pazo de Xustiza. Despois de chamar, o desconfiado solicitante non quedou 
pouco sorprendido de ve-lo Oficial maior ocupado en colocar, sobre a mesa do comedor do seu patrón, os 
numerosos  informes  dos  casos  que  viñan ó  día  seguinte  nunha  orde  útil.  O  escribán,  non  menos 
sorprendido, saudou ó coronel pregándolle que sentase, cousa que fixo o solicitante.

—Abofé, señor, pensei que estaban de broma onte cando me indicaron unha hora tan tardía para unha 
consulta –dixo o vello coa falsa alegría dun home arruinado que se esforza por sorrir.

—Os escribáns falaban en broma e dicían a verdade ó mesmo tempo –respondeu o Principal, continuando 
co seu traballo–. O señor Derville escolleu esta hora para examina-las súas causas, resumi-los medios,  
ordena-los  procedementos,  dispoñe-las  defensas.  A  súa  prodixiosa  intelixencia  está  máis  libre  neste 
momento, o único no que acada o silencio e a tranquilidade necesarias para a concepción das boas ideas.  
Vostede é, dende que el é avogado, o terceiro exemplo de consulta dada a esta hora nocturna. Cando volva  
o xefe discutirá cada caso, lerá todo, pasará, se cadra, catro ou cinco horas na tarefa; despois chamarame e 
explicarame as súas intencións. Pola mañá, dende as dez ata as dúas, escoita os clientes, logo emprega o 
resto da xornada nas súas citas. Contra a noite, sae para cultiva-las relacións sociais. Así que só lle queda a  
noite para estudia-los procesos, rebuscar nos arsenais do Código e face-los seus plans de batalla. Non  
quere perder nin unha soa causa, ama a súa arte. El non acepta, coma os seus colegas, calquera clase de 
casos. E velaí a súa vida, que é singularmente activa. Por iso gaña tanto diñeiro.

Logo de oír esta explicación, o vello quedou en silencio, e o seu estraño rostro adoptou unha expresión tan 
desprovista de intelixencia que o escribán, despois de observalo, non se preocupou máis del. Uns instantes  
despois, volveu Derville, en traxe de baile; o seu Oficial maior abriulle a porta e púxose de novo a remata-la 
clasificación dos informes. O mozo avogado ficou un instante estupefacto ó albiscar na semiescuridade o 
singular cliente que agardaba por el. O coronel Chabert estaba tan perfectamente inmóbil como pode estalo 
unha figura de cera daquel gabinete Curtius ó que Godeschal quixera leva-los seus camaradas. E aquela  
inmobilidade  tal  vez  non  sería  causa  de  asombro  se  non  completase  o  espectáculo  sobrenatural  que 
presentaba o conxunto do personaxe. O vello soldado era seco e fraco. A fronte, voluntariamente oculta  
baixo os cabelos da súa perruca lisa, dáballe algo de misterioso. Os ollos parecían cubertos por unha nube 
transparente: diríase nácara sucia con reflexos azulados que brillaban ó resplandor das candeas. A cara  
pálida, lívida e coma a folla dun coitelo, se que se nos permite o emprego desta expresión vulgar, parecía  
morta. Levaba o colo apertado por unha mala gravata de seda negra. A sombra ocultaba tan ben o corpo a  
partir da liña escura que describía aquel farrapo, que un home con imaxinación podería tomar aquela vella 
cabeza por unha silueta debida ó azar, ou por un retrato de Rembrandt, sen marco. Os bordos do chapeo  
que cubría a fronte do vello proxectaban un suco negro no alto do rostro. Este efecto estraño, aínda que 
natural,  facía  resaltar,  pola  brusquidade  do  contraste,  as  brancas  engurras,  as  sinuosidades  frías,  o 
descolorido sentimento daquela fisionomía cadavérica. En fin, a ausencia de todo movemento no corpo e de 
toda calor na ollada, coincidía cunha certa expresión de demencia triste e cos degradantes síntomas que 
caracterizan o idiotismo, para darlle a aquela face un non sei qué de funesto que ningunha palabra humana 
podería  expresar.  Mais  un  observador,  e  sobre  todo  un  avogado,  había  atopar  ademais  naquel  home 
fulminado os sinais dunha dor profunda, os indicios da miseria que degradara aquel rostro, coma as pingas 
de auga que caen do ceo sobre un fermoso mármore e, co tempo, desfigúrano. Un médico, un autor, un  
maxistrado, haberían presentir todo un drama ante o aspecto daquel sublime horror, o menor mérito do cal  
era o de parecerse a esas fantasías que se entreteñen en debuxa-los pintores nos baixos das súas pedras 
litográficas mentres conversan cos amigos.

Ó ve-lo avogado, o descoñecido estremeceu cun movemento convulsivo semellante ó que lles escapa ós 
poetas cando un ruído inesperado os vén distraer dun fecundo soño, no medio do silencio da noite. O vello  
descubriuse prontamente e púxose en pé para saudar ó mozo; o coiro que cubría o interior do seu chapeo 
debía estar moi graxento e a perruca quedou alí pegada, sen que el se decatase, deixando ver nu o seu 
cranio horriblemente mutilado por unha cicatriz transversal que empezaba no occipicio e viña morrer no ollo  
dereito, formando un costurón avultado. A retirada súbita daquela perruca sucia, que o pobre home levaba 
para oculta-la  súa ferida,  non lles deu ningunha gana de rir  ós dous homes de leis,  tan horrible  era  a 
aparencia daquel cranio fendido. O primeiro pensamento que suxería o aspecto daquela ferida era este: ¡Por 
aí fuxiu a intelixencia!



"¡Se non é o coronel Chabert debeu ser un fero soldado!" pensou Boucard.

—Señor –dixo Derville–, ¿con quen teño a honra de falar?

—Co coronel Chabert.

—¿Cal?

—O que morreu en Eylau –respondeu o vello.

Ó escoitar esta singular frase, o escribán e mailo avogado olláronse de xeito que significaba: "¡É un tolo!".

—Señor –continuou o coronel–, desexaría non lle confiar máis que vostede o segredo da miña situación.

A intrepidez natural dos avogados é unha cousa digna de reflexión. Sexa polo hábito de recibir un gran 
número  de  persoas,  sexa  polo  profundo  sentimento  de  protección  que  as  leis  lles  conceden,  ou  pola 
confianza no seu ministerio, entran en todas partes sen temer nada, coma os sacerdotes e os médicos.  
Derville fíxolle un sinal a Boucard, que desapareceu.

—Señor –dixo o avogado–, durante o día non son moi avaricioso co meu tempo; mais no medio da noite os 
minutos son preciosos para min. Así que, sexa breve e conciso. Vaia ós feitos sen digresións. Pedireille eu  
mesmo as aclaracións que crea necesarias. Fale.

Despois de facer que sentase o seu extraordinario cliente, sentou o mozo ante a mesa; ora, sen deixar de lle  
prestar atención ó discurso do falecido coronel, folleaba os seus expedientes.

—Señor –empezou o defunto–, quizais saiba vostede que eu mandaba un rexemento de cabalería en Eylau.  
Tiven moito que ver  no éxito da célebre carga que fixo  Murat,  e que decidiu  a victoria da batalla.  Por 
desgracia para min, a miña morte é un feito histórico consignado nas Victorias e Conquistas, onde se narra 
con todo detalle. Abrimos en dúas as tres liñas rusas, ás que, volvéndose pechar de seguida, tivemos que 
atravesalas de novo en sentido contrario. No momento en que volviamos cara ó emperador, despois de 
dispersa-los rusos, batín co groso da cabalería inimiga. Precipiteime sobre aqueles testáns. Dous oficiais 
rusos, dous verdadeiros xigantes, atacáronme a un tempo. Un deles mandoume tal golpe coa espada na  
testa que me fendeu todo, ata un bonete de seda negra que levaba, e abriume profundamente o cranio. Caín 
do cabalo. Murat veume socorrer, pasáronme sobre o corpo, el e maila súa tropa, mil cincocentos homes, 
¡case nada! Anunciáronlle a miña morte ó emperador, quen, por prudencia (¡queríame bastante o xefe!),  
quixo saber se non habería algunha posibilidade de salva-lo home ó que lle debía aquel vigoroso ataque. 
Enviou  a  dous  cirurxiáns  para  recoñecerme  e  levarme  ás  ambulancias  dicíndolles,  quizais  un  pouco 
descoidadamente porque tiña moito que facer: "Ide mirar se, por un casual, o meu pobre Chabert aínda 
vive". Aqueles malditos estudiantes de medicina, que acababan de ver cómo me atropelaban os cabalos de 
dous rexementos, seguramente nin me tomaron o pulso e dixeron que estaba ben morto. Así que a acta da 
miña defunción probablemente se levantou conforme as regras establecidas pola xurisprudencia militar.

En oíndo que o seu cliente se expresaba con perfecta lucidez e contaba uns feitos tan verosímiles, aínda 
que estraños, o mozo avogado deixou os seus expedientes, pousou o cóbado esquerdo sobre a mesa, 
apoiou a cabeza na man e fitou ó coronel.

—¿Sabe vostede, señor –preguntoulle interrompéndoo–, que eu son o avogado da condesa Ferraud, viúva 
do coronel Chabert? 

—¡A miña muller! Si, señor. Por iso, despois de cen dilixencias infructuosas con xente de leis, que todas me 
tomaron por tolo, determinei recorrer a vostede. Xa lle falarei das miñas desventuras máis tarde. Déixeme 
primeiro  establece-los  feitos,  explicarlle  máis  ben  cómo  deberon  de  ocorrer  que  cómo  ocorreron.  
Circunstancias que só Deus debe coñecer obríganme a presentar varias como hipóteses. Así,  señor, as 
feridas  que  recibín  debéronme produci-lo  tétano  ou  unha crise  análoga  a unha enfermidade chamada,  
segundo creo, catalepsia. Se non ¿como concibir que, segundo é costume na guerra, me despoxasen das 
roupas e botasen na fosa dos soldados os encargados de enterra-los mortos? Aquí, permítame que lle conte  
un detalle que só puiden coñecer posteriormente ó feito que hai que lle chama-la miña morte. En 1814 
atopei, en Stuttgart, cun antigo sarxento de cabalería do meu rexemento. Este bo home, o único que me 
quixo recoñecer, e de quen lle falarei de seguida, explicoume o fenómeno da miña conservación dicindo que 



o meu cabalo recibira unha bala no flanco no momento en que eu mesmo resultei ferido. O cabalo e mailo 
cabaleiro foron abatidos coma un castelo de naipes. Ó caer, fora á dereita, fora á esquerda, seguramente me 
cubriu o corpo da miña cabalgadura, o que impediu que me esmagasen os cabalos ou que me alcanzasen 
as balas. Cando volvín en min, estaba nunha posición e nunha atmosfera da que non lle daría unha idea nin  
falando ata mañá. O pouco aire que respiraba era mefítico. Quíxenme mover e non atopei espacio. Abrín os 
ollos e  non vin  nada.  A escaseza de aire  foi  o  accidente  máis  ameazador  e  o  que  me informou máis 
claramente sobre a miña posición. Comprendín que, alí onde estaba, o aire non se renovaba e que ía morrer. 
Esta  idea  quitoume  a  sensación  de  dor  indicible,  por  causa  da  cal  espertara.  Os  oídos  resoáronme 
violentamente. Oín, ou crin oír, non quero afirmar nada, os laios lanzados polo mundo dos cadáveres no  
medio dos que xacía. Anque a memoria daqueles momentos sexa tan tenebrosa, anque os meus recordos 
sexan  tan  confusos,  a  pesar  das  impresións  de  sufrimentos  aínda  máis  profundos  que  tiven  que 
experimentar máis tarde e que me confundiron algo as ideas, ¡hai noites nas que aínda creo que oio aqueles  
suspiros afogados! Pero houbo algo máis horrible cós berros, un silencio que non volvín atopar en ningures, 
o verdadeiro silencio da tumba. Por fin, levantando as mans, apalpando os mortos, descubrín un oco entre a  
miña cabeza e o esterco humano superior.  Así  puiden medi-lo espacio  que me deixara un azar  do cal  
descoñecía  a  causa.  Semella  que,  debido  ó  descoido  ou  á  precipitación  coa  que  nos  tiraran  en  gran 
confusión, dous mortos cruzáranse enriba de min de maneira que describían un ángulo semellante ó de dúas 
cartas apoiadas unha contra a outra por un neno que pon os fundamentos dun castelo de naipes. Furgando 
vivamente, pois cumpría non se descoidar, atopei moi a punto un brazo solto, ¡o brazo dun Hércules! un bo 
óso ó que lle debo a salvación. ¡Sen aquel socorro inesperado, tería perecido! Mais, cunha carraxe que ben 
pode concibir, púxenme a aparta-los cadáveres que me separaban da capa de terra que sen dúbida botaran 
por riba de nós, digo nós ¡coma se alí houbese vivos! ¡Traballei arreo, señor, pois que aquí estou! Mais aínda 
hoxe non sei como dei perforado a capa de carne que poñía unha barreira entre a vida e mais eu. ¡Dirame 
vostede que tiña tres brazos! Aquela panca que utilizaba con destreza proporcionábame un pouco do aire  
que se encontraba entre os cadáveres que ía desprazando, e eu intentaba non respirar moito. Por fin vin o  
día, señor, ¡mais a través da neve! Nese momento decateime de que tiña a cabeza aberta. Por sorte, o meu 
sangue, o dos meus compañeiros, ou a pel ferida do meu cabalo, ¿que sei eu?, ó coagularse recubrírame de  
algo así coma un emplasto natural. A pesar daquela costra, cando o cranio me entrou en contacto coa neve  
esvaecín. Emporiso, a pouca calor que me restaba fundiu a neve ó redor e, cando recobrei o coñecemento, 
atopeime no centro dunha pequena abertura pola que berrei canto puiden. Naquel momento saía o sol, tiña 
poucas probabilidades de que me oísen. ¿Xa andaría xente nos campos? Erguinme facendo un resorte cos  
pés, o punto de apoio eran os defuntos que tiñan os riles sólidos. Ben comprenderá que non era o momento 
de dicirlles:  ¡Respecto  ó  valor  infortunado!  Resumindo,  señor,  despois  de  te-la  dor,  se  a  palabra  pode 
expresa-la miña rabia de ver durante moito tempo, ¡oh si, moito tempo! cómo eses condenados alemáns 
fuxían cando oían unha voz e non vían a ninguén, extraeume por fin  unha muller  bastante ousada ou 
bastante curiosa para achegarse á miña cabeza que semellaba medrar na terra coma un cogomelo. Aquela 
muller foi buscar ó seu home e, entre os dous, leváronme á súa pobre casopa. Parece ser que sufrín unha  
recaída de catalepsia, desculpe por esta expresión para describir un estado do que non teño nin idea, pero  
que xulguei, polo que dixeran os meus anfitrións, que debía ser un efecto desa doenza. Durante seis meses  
estiven  entre  a  vida  e  a  morte,  sen  falar  ou  desvariando  cando  o  facía.  Ó  cabo,  os  meus  anfitrións 
conseguiron que me admitisen no hospital de Heilsberg. Como comprenderá, señor, eu saíra do ventre da 
fosa tan nu coma do ventre de miña mai; de maneira que, seis meses máis tarde, cando, unha boa mañá,  
lembrei que eu fora o coronel Chabert, e ó recupera-la razón quixen que os meus coidadores me tivesen 
máis respecto có que lle concedían a un pobre diabo, tódolos compañeiros da sala botaron a rir. Por sorte  
para min, o cirurxián respondera, por amor propio, da miña curación e interesárase espontaneamente polo 
seu doente. Cando lle falei de modo razoable da miña existencia anterior, aquel excelente home, chamado  
Sparchmann, fixo constar, nas formas xurídicas requiridas polas leis do país, a maneira milagrosa en que eu 
saíra da fosa dos mortos, o día e a hora en que me encontraran a miña benfeitora e mailo seu home, o tipo e 
a posición exacta das miñas feridas, unindo a estes diferentes testemuños unha descrición da miña persoa.  
Pois ben, señor, ¡non teño nin estes documentos importantes, nin a declaración que fixen ante un notario de 
Heilsberg, coa mira de establece-la miña identidade! Desde o día en que me botaron desa vila debido ós  
acontecementos da guerra, errei constantemente coma un vagabundo, mendigando o meu pan, considerado 
como tolo cando contaba a miña aventura, e sen atopar nin gañar un pataco para consegui-las actas que  
podían proba-las  miñas  palabras e  devolverme á vida  social.  Moitas veces,  as miñas dores retíñanme 
durante semestres enteiros en pequenas vilas onde lle prodigaban coidados ó francés doente, pero onde lle 
rían diante do nariz a este home en canto pretendía se-lo coronel Chabert. Durante moito tempo, aqueles  
risos, aquelas dúbidas producíanme un furor que me prexudicou e mesmo fixo que me encerrasen por tolo  
en Stuttgart. ¡A verdade, segundo pode xulgar polo meu relato, é que había razóns abondo para encerrar a 
un home! Despois de dous anos de detención que tiven que padecer, despois de lles oír mil veces ós meus 
gardiáns dicir: "¡Velaí un pobre home que se cre o coronel Chabert!", e á xente responder: "¡Pobre home!", 
quedei convencido da imposibilidade da miña propia aventura, virei triste, resignado, tranquilo, e renunciei a 
chamarme coronel Chabert para poder saír de prisión e volver ver a Francia. ¡Oh, señor!, ¡volver ver a París!  
Era un delirio que eu non...



Con esta frase inacabada, o coronel Chabert caeu nun profundo soño que Derville respectou. 

—Un bo día,  señor –continuou o cliente–,  un día  de primavera,  déronme a liberdade e dez táleros,  co 
pretexto de que falaba con moita sensatez sobre toda clase de asuntos e de que xa non dicía que era o 
coronel  Chabert.  Abofé  que  daquela,  e  aínda  agora,  por  momentos,  o  meu  nome  resulta  para  min  
desagradable. Querería non ser eu. O sentimento dos meus dereitos mátame. Se esta doenza me tivese 
quitado toda a memoria da miña existencia pasada, ¡sería feliz! Volvería ó servicio cun nome calquera, e, 
¿quen sabe? igual xa era mariscal de campo en Austria ou en Rusia. 

—Señor –interveu o avogado–, confúndeme vostede as ideas. Paréceme que estou soñando ó escoitalo. Por 
caridade, paremos un pouco. 

—É vostede –dixo o coronel cun aire melancólico– a única persoa que me escoitou con tanta paciencia. 
Ningún home de leis me quixo adiantar dez napoleóns para mandar vir de Alemaña as probas necesarias  
para comeza-lo proceso...

—¿Que proceso? –preguntou o avogado, que esquecía a dolorosa situación do seu cliente escoitando o 
relato das súas miserias pasadas.

—Pois, señor, ¿non é a condesa Ferraud a miña muller? Ela ten máis de trinta mil libras de renda que me 
pertencen, e non me quere dar nin dous oitavos. Cando lles digo estas cousas ós avogados, a homes 
sensatos; cando lles propoño, eu, esmoleiro, preitear contra un conde e unha condesa; cando me levanto,  
eu, morto, contra un acta de defunción, unha acta de matrimonio e actas de nacemento, bótanme fóra, 
segundo o seu carácter, ou co aire friamente cortés que vostede sabe adoptar para desembarazarse dun 
desgraciado, ou brutalmente, coma quen dá cun intrigante ou cun tolo. A min soterráronme baixo dos mortos;  
mais agora estou soterrado baixo vivos, actas, feitos, baixo a sociedade enteira, ¡que me quere volver meter 
baixo terra!

—Señor, teña a bondade de proseguir agora –dixo o avogado. 

—Teña a bondade –exclamou o infortunado vello, collendo a man do mozo–, velaí a primeira palabra amable 
que oio desde...

O coronel rompeu a chorar. A gratitude afogoulle a voz. Esa penetrante e inefable elocuencia, que está na  
ollada, no aceno, no silencio mesmo, acabou de convencer a Derville e emocionouno profundamente.

—Escoite, señor –díxolle ó seu cliente–, esta noite gañei trescentos francos no xogo; ben podo emprega-la  
metade desta suma en face-la felicidade dun home. Vou comeza-los trámites e dilixencias necesarios para  
conseguirlle esas probas das que me fala, e mentres non cheguen voulle dar cen moedas ó día. Se vostede 
é o coronel Chabert, saberalle perdoar o módico do préstamo a un mozo que aínda non fixo fortuna. Prosiga.

O presunto coronel permaneceu un momento inmóbil e estupefacto: sen dúbida, a súa extrema desgracia 
destruíralle as crenzas. Se corría tanto tras da súa reputación militar, tras da súa fortuna, tras de si mesmo, 
quizabes o fixese obedecendo a ese sentimento inexplicable que xermola no corazón de tódolos homes, e ó  
que debémo-las pescudas dos alquimistas, a paixón pola gloria, os descubrimentos da astronomía, da física,  
todo o que empuxa o home a medrar multiplicándose en feitos e en ideas. O ego, no seu pensamento non 
era máis que un obxecto secundario,  igual que a vaidade do triunfo ou o pracer de ganar se fan máis 
queridos ó xogador có obxecto da aposta. As verbas do mozo avogado foron, pois, coma un milagre para 
aquel home rexeitado durante dez anos pola súa muller, pola xustiza, pola sociedade enteira. ¡Atopar nun 
avogado aquelas dez moedas de ouro que se lle negaran tanto tempo, tantas persoas e de tantas maneiras!  
O coronel asemelláballe a aquela dama que, despois de ter febre durante quince anos, creu que cambiaba 
de enfermidade o día que sandou. Hai  felicidades nas que xa non se cre;  chegan e son coma o raio, 
consumen a un. De tal  xeito era o agradecemento do pobre home demasiado vivo para que o puidese 
expresar. A un observador superficial pareceríalle frío, pero Derville adiviñou toda a probidade que había 
naquel estupor. Se fose un galopín había dar coas palabras.

—¿Por onde ía eu? –preguntou o coronel, coa inxenuidade dun neno ou dun soldado, pois ás veces hai 
moito de neno no verdadeiro soldado, e case sempre hai algo de soldado no neno, sobre todo en Francia.

—Por Stuttgart. Saía vostede da prisión –respondeu o avogado.



—¿Coñece vostede a miña muller? –preguntou o coronel.

—Si –respondeu Derville, inclinando a cabeza.

—¿Como está?

—Encantadora, coma sempre.

O vello fixo un aceno coa man, e pareceu devorado por algunha dor secreta con esa resignación grave e  
solemne que caracteriza ós homes probados a sangue e fogo no campo de batalla.

—Señor –dixo cunha especie de alegría;  pois  respiraba aquel  pobre coronel,  saía  por  segunda vez da 
tumba, acababa de derreter unha capa de neve menos soluble ca aquela que un día lle xeara a testa, e 
aspiraba o ar coma se saíse dun calabozo–; señor –dixo–, se eu fose un guapo mozo non me ocorrería 
ningunha destas  desgracias.  As  mulleres  cren  á  xentes  cando lles  enche as  frases  coa  palabra  amor. 
Daquela trotan, van, fan por catro, intrigan, afirman os feitos, fan o diaño por quen lles gusta. ¿Como podería  
eu interesar a unha muller? Con aquela cara de réquiem, vestido coma un revolucionario, máis semellaba un 
esquimó que  un francés.  ¡Eu  que  pasaba por  se-lo  máis  xeitoso dos  soldados realistas,  en 1799!  Eu,  
Chabert, ¡conde do Imperio! En fin, o mesmo día en que me botaron á rúa coma un can, atopei ó sarxento de 
cabalería do que xa lle falei.  O camarada chamábase Boutin. O pobre diabo e mais eu faciámo-lo máis 
fermoso par  de  facos  que  endexamais  eu  vira.  Atopeino  no paseo;  se  ben  eu  o  recoñecín,  a  el  foille 
imposible adiviñar que era eu. Fomos xuntos a unha taberna. Alí, cando lle dixen o meu nome, a boca de 
Boutin abriuse nunha gargallada coma un morteiro que rebenta. ¡Esa alegría, señor, causoume unha viva  
pena! ¡Revelábame, sen disimulo, tódolos cambios que ocorreran en min! ¡Estaba irrecoñecible, mesmo para 
o ollo do máis humilde e do máis agradecido dos meus amigos! Noutro tempo eu salváralle a vida a Boutin;  
pero era un desquite que lle debía. Non lle direi cómo me fixo ese servicio. A escena tivo lugar en Italia, en 
Rávena. A casa onde Boutin impediu que me apuñalasen non era unha casa moi decente. Naquela época eu 
non era coronel, era un simple soldado de cabalería coma Boutin. Por sorte, aquela historia comportaba 
detalles que só podían ser coñecidos por nó-los dous: e cando llos recordei, a súa incredulidade diminuíu. 
Despois conteille os accidentes da miña insólita existencia. Aínda que os meus ollos e a miña voz estivesen,  
dicía el, singularmente alterados, que xa non tivese nin cabelos, nin dentes, nin cellas, e que estivese branco 
coma un albino, acabou por recoñecer ó seu coronel naquel mendigo, despois de mil preguntas ás que eu 
respondín victoriosamente. Contoume as súas aventuras, non eran menos extraordinarias cás miñas: volvía 
dos confíns da China, onde quixera penetrar despois de escapar de Siberia. Comunicoume os desastres da 
campaña de Rusia e a primeira abdicación de Napoleón. ¡Esta noticia foi unha das cousas que máis dano  
me causou! Eramos dúas escouras estrañas, despois de rodar así polo globo como rodan polo océano os 
coios que levan dunha ribeira á outra as tempestades. Nó-los dous viramos Exipto, Siria, España, Rusia,  
Holanda,  Alemaña,  Italia,  Dalmacia,  Inglaterra,  China,  Tartaria,  Siberia,  ¡só  nos faltaba ir  ás Indias e  a 
América! En fin, tendo as pernas máis lixeiras ca min, Boutin encargouse de ir a París o máis rapidamente 
posible co fin de informar á miña muller do estado en que me encontraba. Escribinlle a madame Chabert 
unha carta moi detallada. ¡Era a cuarta, señor! Se eu tivese parentes, todo isto non había pasar; pero, teño 
que llo confesar, son un fillo do hospicio, un soldado que tiña por todo patrimonio o seu valor, por familia todo 
o mundo, por patria Francia, por todo protector o Bo Deus. ¡Engánome! tiña un pai, ¡o Emperador! ¡Ah! ¡Se 
estivese de pé, aquel home querido! E se vise ó seu Chabert, como el me chamaba, no estado en que estou, 
cómo se había enfurecer. ¡Que lle quere! O noso sol púxose, agora todos temos frío. Despois de todo, os 
acontecementos políticos podían xustifica-lo silencio da miña muller. Boutin partiu. ¡El era feliz! Tiña dous 
osos brancos marabillosamente adestrados que lle daban para vivir. Eu non o podía acompañar; os meus 
padecementos non me permitían facer etapas longas. Chorei,  señor, cando nos separamos, despois de 
andar todo o que o meu estado me permitiu, na compaña dos seus osos e mais del. En Carlsruhe tiven un  
acceso de neuralxia na cabeza, ¡e estiven seis semanas na palla, nunha pousada! Non remataría nunca, 
señor, se tivese que lle contar tódalas desgracias da miña vida de mendicante. Os sufrimentos morais, que 
fan palidece-las dores físicas, provocan sen embargo menos compaixón, porque non se ven. Lembro que 
chorei diante dun pazo de Estrasburgo onde eu dera unha festa hai moito tempo, e onde non me deron  
nada, nin sequera un anaco de pan. Como determinara, de acordo con Boutin, o itinerario que había seguir,  
ía a cada despacho de correos preguntar se había unha carta e diñeiro para min. Cheguei ata París sen 
atopar nada. ¡Canta desesperación tiven que soportar!  "Se cadra Boutin morreu", pensaba. En efecto, o 
pobre diabo sucumbira en Waterloo. Souben da súa morte máis tarde e por casualidade. Seguramente que a 
súa misión ante a miña muller fora infructuosa. Por fin entrei en París, ó mesmo tempo cós cosacos. Para 
mín era dor tras dor. Vendo os rusos en Francia xa non pensaba en que non tiña nin zapatos nos pés nin  
cartos no peto. Si, señor, levaba a roupa esfarrapada. A véspera da miña chegada vinme forzado a acampar 
nas fragas de Claye. Debeu se-lo frescor da noite o que me causou un acceso de non sei que enfermidade,  



que se apoderou de min cando atravesaba o arrabalde de Saint-Martin. Caín case sen sentido á porta dun 
comerciante en ferros. Cando acordei estaba nunha cama do hospital do Hôtel-Dieu. Alí estiven durante un 
mes, bastante feliz. Logo, botáronme fóra; estaba sen cartos, pero ben de saúde e no bo pavimento de  
París. ¡Con que alegría e con que rapidez fun á rúa Mont-Blanc, onde a miña muller debía morar nun pazo 
de  meu!  ¡Bah!,  a  rúa  Mont-Blanc  chamábase  agora  rúa  Chaussée-d’Antin.  Non  vin  alí  o  meu  pazo, 
vendérano e demolérano. Os especuladores edificaran varias casas nos meus xardíns. Ignorando que a 
miña muller casara con monsieur Ferraud, non podía obter ningunha información. Finalmente fun cabo dun 
vello avogado que se encargara dos meus asuntos noutro tempo. O bo do home morrera tras cederlle a súa 
clientela a un rapaz novo. Este informoume, para grande asombro meu, da apertura da miña sucesión, a súa 
liquidación, o casamento da miña muller e o nacemento dos seus dous fillos. Cando eu lle dixen que era o  
coronel Chabert, botou a rir tan francamente que me fun de alí sen lle face-la máis mínima observación. A 
miña detención en Stuttgart fíxome pensar en Charenton3, así que resolvín actuar con prudencia. Entón, 
señor, sabendo onde vivía a miña muller, encamiñeime cara ó seu pazo, co corazón cheo de esperanza. 
Pois ben –dixo o coronel, cun movemento de rabia concentrada–, non me recibiron cando me anunciei cun 
nome falso; e, o día que utilicei o meu puxéronme na porta. Por ver á condesa ó volver do baile ou do 
espectáculo, de madrugada, permanecín noites enteiras pegado ó marco da porta cocheira. A miña mirada 
afundíase dentro daquel coche que me pasaba diante dos ollos coa velocidade dun lóstrego, e onde a penas 
albiscaba aquela muller que é miña e que xa non é a miña. ¡Oh!, desde ese día vivín para a vinganza –
exclamou o vello cunha voz xorda, erguéndose de repente diante de Derville–. Ela sabe que existo; desde 
que volvín, recibiu dúas cartas escritas por min mesmo. ¡Xa non me ama! ¡Eu, ignoro se a amo ou a se a 
odio! Tan pronto a desexo como a maldigo. Débeme a súa fortuna, a súa felicidade; ¡e non me mandou nin o 
máis mínimo socorro! Hai momentos en que xa non sei o que vai ser de min.

Tras  destas  palabras,  o  vello  soldado  deixouse  caer  na  cadeira  de  novo  e  quedou  inmóbil.  Derville 
permaneceu silencioso, contemplando o seu cliente.

—O asunto é grave –dixo por fin maquinalmente. Mesmo admitindo a autenticidade dos documentos que se 
deben encontrar en Heilsberg, non me parece seguro que poidamos triunfar tan axiña. O proceso pasará 
sucesivamente  por  tres tribunais.  Hai  que  meditar  coa  cabeza tranquila  sobre semellante  causa que é  
absolutamente excepcional. 

—¡Oh! –respondeu friamente o coronel, erguendo a cabeza cun aceno de orgullo –se sucumbo, saberei 
morrer, pero en compañía.

Agora, o vello desaparecera. Os ollos do home enérxico brillaban co lume do desexo e da vinganza.

—Tal vez haxa que transixir –dixo o avogado.

—¡Transixir! –repetiu o coronel Chabert–. ¿Eu estou morto ou vivo?

—Señor –retrucou o avogado–, vostede seguirá, así o espero, os meus consellos. A súa causa será a miña. 
De seguida se ha dar conta do interese que teño pola súa situación, sen parangón nos fastos xudiciais.  
Entrementres,  voulle dar unha carta para o meu notario,  quen lle dará,  contra un recibo seu,  cincuenta 
francos cada dez días. Non sería conveniente que vostede viñese aquí buscar esas axudas. Se vostede é o 
coronel Chabert, non debe estar á mercé de ninguén. Eses adiantos serán como un préstamo. Ten vostede 
bens que recuperar, é rico.

Esta última delicadeza arrincoulle bágoas ó ancián. Derville levantouse bruscamente, pois quizá non era o 
costume que un avogado se emocionase; pasou ó seu gabinete, de onde volveu cunha carta sen lacrar que 
lle entregou ó conde Chabert. Cando o pobre home a tivo entre os dedos, notou dúas moedas de ouro a  
través do papel.

—¿Quere face-lo favor de designarme as actas, darme o nome da vila e do reino? –dixo o avogado.

O coronel deulle a información, verificando a ortografía dos nomes dos lugares; despois colleu o chapeo  
cunha man, mirou a Derville, tendeulle a outra, unha man calosa, e dixo cun ton simple:

—¡Abofé, señor, despois do Emperador é vostede o home a quen máis lle debo! É vostede un valente.

O avogado bateu na man do coronel, acompañouno ata a escaleira e alumoulle.



—Boucard –díxolle Derville ó seu Oficial maior–, acabo de oír unha historia que quizais me custou vintecinco 
luíses. Se me rouban non hei sentir dos cartos, pois que terei visto o máis hábil comediante da nosa época.

Cando o coronel se encontrou na rúa, diante dun farol, retirou da carta as dúas moedas de vinte francos que  
lle dera o avogado e mirounas durante un momento á luz. Era a primeira vez que volvía ver ouro dende  
había nove anos.

"Ata vou poder fumar puros", pensou.

Arredor de tres meses despois desta consulta, feita a horas nocturnas polo coronel Chabert a Derville, o  
notario encargado de paga-lo medio soldo que o avogado lle daba ó seu especial cliente foino ver para falar 
sobre un asunto grave, e comezou por lle reclamar seiscentos francos entregados ó vello militar.

—¿Seica te divirtes en mante-lo vello exército? –díxolle, rindo, este notario, chamado Crottat, un rapaz que  
acababa de compra-la notaría na que fora Oficial maior, da que fuxira o seu patrón deixando unha tremenda 
quebra.

—Agradézoche,  querido  mestre,  que  me  lembres  ese  asunto.  A miña  filantropía  non  irá  máis  aló  de 
vintecinco luíses, xa temo que fose víctima do meu patriotismo.

No momento en que Derville terminaba a frase, viu sobre o seu escritorio uns paquetes que o seu Oficial 
maior  depositara  alí.  Chamoulle  a  atención  o  aspecto  duns  timbres  oblongos,  cadrados,  triangulares, 
vermellos e azuis, estampados sobre unha carta polos correos prusiano, austríaco, bávaro e francés.

— ¡Ah! –dixo, rindo–, velaquí o desenlace da comedia. Imos ver se me atraparon.

Colleu a carta e abriuna, mais non puido ler cousa porque estaba escrita en alemán.

—Boucard, vaia vostede mesmo a que lle traduzan esta carta, e volva inmediatamente –díxolle Derville, 
abrindo un pouco a porta do seu gabinete e dándolle a carta ó Oficial.

O notario de Berlín a quen se dirixira o avogado anunciáballe que lle habían chega-las actas solicitadas uns 
días despois daquela carta de aviso. As probas estaban, dicía, perfectamente en regra, e acompañadas das  
legalizacións  necesarias  para  testificar  perante  a  xustiza.  Ademais,  comunicáballe  que  case  tódalas 
testemuñas dos feitos establecidos polas declaracións vivían en Prussich-Eylau; e que a muller á que o 
señor conde Chabert debía a vida aínda vivía nun dos arrabaldes de Heilsberg.

—Isto empeza a ir en serio –exclamou Derville, cando Boucard rematou de darlle a substancia da carta–. 
Pero  entón,  meu fillo  –seguiu,  dirixíndose  ó notario–,  vou  necesitar  información  que debe estar  na túa 
notaría. Non foi na casa dese vello galopín de Rouguin...

—Nós dicímo-lo infortunado, o coitado Rouguin, replicou o letrado Alexandre Crottat, rindo e interrompendo a 
Derville.

—¿Non foi na casa dese infortunado que acaba de marchar con oitocentos mil francos dos seus clientes e 
de reducir varias familias á desesperación onde se fixo a liquidación da herdanza Chabert? Paréceme que 
vin iso nos nosos documentos Ferraud.

—Si –respondeu Crottat–, eu era daquela terceiro escribán, copiei e estudiei ben aquela liquidación. Rose 
Chapotel, esposa e viúva de Hyacinthe, nomeado Chabert, conde do Imperio, grande oficial da Lexión de  
Honra; estaban casados sen contrato, polo tanto tiñan bens comúns. Polo que eu podo recordar, o activo  
elevábase a seiscentos mil francos. Antes do seu casamento, o conde Chabert fixera un testamento a favor  
dos hospicios de París, polo cal lles asignaba a cuarta parte da fortuna que posuíse no momento do seu  
pasamento, o erario público herdaría a cuarta parte restante. Houbo licitación, venda e partillas, porque os 
avogados  apuraron  moito.  No  momento  da  liquidación,  o  monstro  que  gobernaba  entón  en  Francia4 

concedeu por decreto a parte do fisco á viúva do coronel.

—Logo a fortuna persoal do coronel non ascendería máis que a trescentos mil francos.



—¡Obviamente, amigo meu! –respondeu Crottat–. Vós, os avogados, atinades, ás veces, aínda que se vos 
acuse de falsidade preiteando tanto a favor coma en contra.

O conde Chabert, do que se podía le-lo enderezo debaixo do primeiro recibo que lle entregara ó notario, 
vivía no barrio de Saint-Marceau, rúa do Petit-Banquier, na casa dun antigo sarxento da garda imperial, que 
agora vendía leite e que se chamaba Vergniaud. Cando chegou aló, Derville tivo que ir a pé en busca do seu 
cliente pois o cocheiro negouse a entrar por unha rúa sen pavimentar e coas rodeiras fondas de máis para  
as rodas dun cabriolé. Mirando para tódolos lados, o avogado acabou por atopar, na parte desta rúa que 
toca ó bulevar, entre dous valados construídos con osamenta e terra, dúas ruíns pilastras de coios, que o 
paso dos coches esportelara malia  dous anacos de madeira postos a modo de marcos.  Esas pilastras 
sostiñan unha trabe  cuberta  cun  capucho de tellas,  sobre a  cal  estaba  escrito  en vermello:  vergniaud,  
LEITERÍA. Á dereita deste nome víanse uns ovos e á esquerda unha vaca, todo pintado en branco. A porta 
estaba aberta, e así quedaba sen dúbida todo o día. Ó fondo dun patio bastante espacioso elevábase, fronte  
á porta, unha casa, se é que se lle pode dar ese nome a un deses chamizos construídos nos arrabaldes de 
París, que non son comparables con nada, nin sequera coas máis ruíns casopas do campo, das que teñen a  
miseria sen te-la poesía. En efecto, no medio dos campos, as cabanas aínda teñen esa gracia que lles dá a 
pureza do aire, o verdor, a vista dunhas leiras, un outeiro, un camiño tortuoso, as viñas, unha sebe, os liques  
das pallozas e os utensilios campestres; pero, en París, a miseria só se engrandece polo seu horror. Aínda 
que construída recentemente, aquela casa semellaba estar a piques de se derrubar. Ningún dos materiais  
tiña alí o seu verdadeiro destino, todos proviñan das demolicións que se fan diariamente en París. Derville  
leu nunha contra feita coas táboas dun rótulo: Almacén de novidades. As ventás non se parecían nada entre 
si e estaban estrañamente colocadas. A planta baixa, que parecía se-la parte habitable, alzábase nunha 
banda, mentres que na outra os cuartos quedaban enterrados por unha prominencia. Entre a porta e a casa 
estendíase unha charca chea de esterco por onde corrían as augas pluviais e domésticas. A parede sobre a  
que  se  apoiaba  aquela  pobre  vivenda,  e  que  parecía  ser  máis  sólida  cás  outras,  estaba  provista  de 
compartimentos con reixas onde auténticos coellos criaban as súas numerosas familias. Á dereita da porta 
cocheira atopábase a vacariza cuberta por unha palleira, que comunicaba coa casa por unha leitería. Á  
esquerda había un curral, a corte dos cabalos e un cuberto para os porcos rematado, coma o da casa, con  
táboas ruíns de madeira branca cravadas unhas noutras e mal recubertas con xuncos. Coma case tódolos  
lugares onde se cociñan os elementos da gran comida que París devora cada día, o patio no que Derville 
puxo os pés mostraba as trazas da precipitación esixida pola necesidade de chegar a horas fixas. Eses  
grandes xerros de latón abolados nos que se transporta o leite, e os cacharros que conteñen a tona, estaban 
tirados en desorde diante da leitería, cos seus tapóns de trapo. Os farrapos afuracados que servían para 
limpalos flotaban ó sol, estendidos nunhas cordas atadas a estacas. Un pacífico cabalo, desa raza que só se 
atopa nas leiterías, dera uns pasos diante da carreta e permanecía ante a porta pechada da súa corte. Unha 
cabra comía nos pámpanos da videira feble e poeirenta que cubría a parede amarelecida e agretada da 
casa.  Había  un  gato  encollido  sobre  os  cacharros  da  tona,  lambéndoos.  As  galiñas,  asustadas ante  a 
proximidade de Derville, voaron cacarexando, e o can de garda ladrou.

"¡Vaites, vaites! ¡O home que decidiu a sorte da batalla de Eylau vivirá aquí!" –pensou Derville, abranguendo 
cunha soa ollada o conxunto daquel innobre espectáculo.

A casa quedara so a protección de tres rapacetes. Un, empoleirado no cumio dun carro cargado de herba 
verde,  tiraba  pedras  no  conducto  da  cheminea  da  casa  veciña  esperando que  caesen  no  pote.  Outro 
intentaba montar un porco na parte do carro que tocaba ó chan; mentres que o terceiro, colgado no outro  
extremo, esperaba que o porco estivese alí para levantalo facendo bascula-lo carro. Cando Derville lles 
preguntou se era alí onde vivía o señor Chabert, non respondeu ningún, e mirárono os tres cunha estupidez 
espiritual, se se permite aliar estas dúas palabras. Derville repetiu as preguntas sen éxito. Impacientado polo 
aire burlón dos tres pillabáns díxolles uns deses insultos divertidos que os mozos cren que teñen dereito a  
lles dirixir ós meniños, e os rapacetes romperon o silencio cun riso brutal. Derville enfadouse. O coronel, que 
o oíra, saíu dun pequeno cuarto baixo situado a carón da leitería e apareceu no limiar da súa porta cunha  
flegma  militar  indicible.  Levaba  na  boca  unha  desas  pipas  moi  ben  curadas (expresión  técnica  dos 
fumadores), unha desas humildes pipas de louza chamadas brûle-gueules. Levantou a viseira dunha gorra 
horriblemente graxenta,  viu  a  Derville  e  atravesou polo  esterco,  para chegar  antes ata  o  seu benfeitor, 
berrándolles amigablemente ós mociños : "¡Silencio nas filas!". Os nenos gardaron de contado un silencio 
respectuoso que mostraba o imperio que exercía sobre eles o vello soldado.

—¿Por que non me escribiu? –díxolle a Derville–. Veña pola beira da vacariza. Mire, por alí, o camiño está  
pavimentado –indicoulle, ó ve-la indecisión do avogado, que non quería luxa-los pés no esterco.

Saltando, Derville chegou ó limiar da porta por onde saíra o coronel. Chabert parecía bastante contrariado  



por verse obrigado a recibilo no cuarto que ocupaba. En efecto, Derville non viu máis ca unha soa cadeira. O  
leito do coronel consistía nuns feixes de palla sobre os que a súa anfitriona estendera dous ou tres retallos 
desas vellas tapicerías, recollidas quen sabe ónde, que lles serven ás leiteiras para gornece-los bancos das 
súas  carretas.  O  chan  era  simplemente  de  terra  batida.  As  paredes,  cubertas  de  salitre,  verdosas  e 
agretadas, desprendían unha humidade tan forte, que o muro contra o que durmía o coronel estaba tapizado 
por unha capa de xunco. O famoso carrick pendía dun cravo. Nun recanto había dous ruíns pares de botas. 
Ningún vestixio de roupa branca. Sobre a mesa relada, os Bulletins de la Grande Armée, reimprimidos por 
Plancher, estaban abertos e semellaban se-la lectura do coronel, a fisionomía do cal aparecía tranquila e 
serena no medio daquela miseria. A súa visita a Derville parecía que cambiara o carácter dos seus trazos 
nos que o avogado atopou vestixios dun pensamento feliz, un resplandor especial que lle dera a esperanza.

—¿Moléstao o fume da pipa? –preguntoulle ó avogado, achegándolle a cadeira medio esportelada.

—Pero, coronel, vive vostede horriblemente mal aquí.

A desconfianza natural  dos avogados e a deplorable experiencia que lles dan moi cedo os espantosos 
dramas descoñecidos ós que asisten, arrincáronlle aquela frase a Derville.

"Velaí",  pensou,  "un  home  que  seguramente  empregou  os  meus  cartos  en  satisface-las  tres  virtudes 
teologais da tropa: o xogo, o viño e as mulleres".

—É verdade, señor, aquí non brillamos polo luxo. É un campamento temperado pola amizade, mais... –aquí,  
o soldado lanzoulle unha ollada profunda ó home de leis–, eu non fago mal a ninguén, nunca rexeitei a 
ninguén, e durmo tranquilo.

O avogado pensou que sería pouco delicado pedir  contas ó seu cliente das sumas que lle adiantara e 
contentouse con dicirlle:

—¿Por que non quere logo vir a París, onde podería vivir tan economicamente como vive aquí e estaría 
mellor?

—¡Pero –respondeu o coronel– esta boa xente coa que vivo recolleume na súa casa e dáme de comer gratis 
desde hai un ano! ¿Como os ía abandonar agora que teño un pouco de diñeiro? Ademais o pai destes tres  
cativos é un exipcio...

— ¿Como, un exipcio?

—Chamámoslle así á tropa que volveu da expedición de Exipto na que eu tomei parte. Non só todos eses  
que volveron son un pouco meus irmáns, senón que ademais Vergniaud estaba daquela no meu rexemento, 
compartímo-la auga no deserto. Ademais, aínda non acabei de lles ensinar a ler ós seus meniños.

—Pois podíao albergar mellor, cos cartos que ten vostede.

—¡Boh! –dixo o coronel–, os seus fillos dormen coma min, ¡na palla! A súa muller e mais el non teñen un leito 
mellor; son moi pobres, ¿sabe? Colleron un negocio superior ás súas forzas. ¡Pero se eu recupero a miña 
fortuna!... En fin, ¡xa abonda!

—Coronel, vou recibir mañá ou pasadomañá as súas actas de Heilsberg. ¡A súa salvadora aínda vive!

—¡Maldito diñeiro! ¡E pensar que eu non o teño! –exclamou, guindando a cachimba no chan.

Unha pipa curada é unha pipa preciosa para un fumador; pero foi un xesto tan natural, un movemento tan 
xeneroso, que tódolos fumadores e mesmo a Compañía de Tabacos lle habían perdoar aquel crime de leso  
tabaco. Os anxos quizais recollerían os anacos.

—Coronel, ó seu caso é excesivamente complicado –díxolle Derville, saíndo do cuarto para ir pasear ó sol 
rentes da casa.

—A min paréceme perfectamente simple –dixo o soldado–. Pensaron que estaba morto, ¡pero aquí estou!  



Devólvanme a miña muller e a miña fortuna; déanme o grao de xeneral ó que teño dereito pois era coronel  
da garda imperial a véspera da batalla de Eylau.

—As cousas non lle son así no mundo xudicial –retrucou Derville–. Escoite. Vostede é o conde Chabert, eu 
créoo, pero hai que llo probar xudicialmente a xentes que teñen moito interese en nega-la súa existencia. Xa 
que logo, as súas actas serán discutidas. Esta discusión traerá dez ou doce cuestións preliminares. Todas 
irán  contradictoriamente  ata  a  corte  suprema,  e  constituirán  outros  tantos  procesos  custosos,  que  se 
alongarán,  por moito que eu faga.  Os seus adversarios demandarán unha investigación á que non nos 
podemos negar, e que necesitará, se cadra, unha comisión rogatoria en Prusia. Mais botemos de conta que 
ocorre  o  mellor:  admitamos que  sexa  recoñecido  con  prontitude  pola  xustiza  que  é  vostede  o  coronel  
Chabert.  ¿Sabemos  como  será  xulgada  a  cuestión  suscitada  pola  bigamia,  tan  inocente,  da  condesa 
Ferraud? Na súa causa o punto de dereito está fóra do código, e só pode ser xulgado polos xuíces segundo 
as leis da conciencia, como fai o xurado nas cuestións delicadas que comporta a rareza social dalgúns 
procesos criminais. Agora ben, vostede non tivo fillos do seu matrimonio, e o señor conde Ferraud ten dous 
do seu, os xuíces poden declarar nulo o matrimonio no que se atopan os lazos máis febles, en proveito do 
matrimonio que comporta os máis fortes, desde o momento en que houbo boa fe por parte dos contraentes. 
¡Estaría vostede nunha bonita posición moral pretendendo tenazmente ter, á súa idade e nas circunstancias 
en que se atopa, unha muller que xa non o ama! Vai ter en contra a unha muller e ó seu home, dúas persoas  
poderosas que poderán influír nos tribunais. O proceso ten, polo tanto, elementos como para durar. Terá 
tempo de envellecer coas coitas máis magoantes.

—¿E a miña fortuna?

—¿Cre que ten unha gran fortuna?

—¿Non tiña trinta mil libras de renda?

—Meu querido coronel, vostede fixera en 1799, antes do seu matrimonio, un testamento no que legaba a 
cuarta parte dos seus bens ós hospicios.

—Certo.

—Pois, crendo que vostede estaba morto, ¿non houbo que proceder a un inventario e a unha liquidación 
para dar ese cuarto ós hospicios? A súa muller non tivo escrúpulos en enganar ós pobres. O inventario, no  
que sen dúbida ela tivo moito coidado de non menciona-lo diñeiro en efectivo, as xoias, a prata, e no que se  
estimou o valor do mobiliario en dous tercios por debaixo do prezo real, ben fose para favorecela, ben fose 
para  pagar  menos  dereitos  ó  fisco,  e  tamén  porque  os  peritos  taxadores  son  responsables  das  súas 
estimacións, o inventario, así feito, ascendeu a seiscentos mil francos en valores. Pola outra parte, a súa 
viúva tiña dereito á metade. Vendeuse todo, comprouno ela, beneficiouse de todo, e os hospicios levaron os 
seus setenta e cinco mil francos. Despois, como o fisco herdaba de vostede, xa que non mencionara a súa 
muller  no testamento,  o  Emperador  restituíulle  por  decreto  á  súa  viúva  a  parte  que lle  correspondía ó  
dominio público. Agora, ¿a que ten vostede dereito? Só a trescentos mil francos, menos os gastos. 

—¿E vostede chámalle a iso xustiza? –dixo o coronel, pasmado.

—Mais, certamente... 

—¡Vaiche boa!

—Élle así, meu pobre coronel. Xa ve que o que parecía doado non o é. A señora Ferraud mesmo pode 
querer conserva-la parte que lle foi concedida polo Emperador.

—Pero ela non era viúva, o decreto é nulo...

—De acordo. Pódese preitear sobre todo. Escoite. Nestas circunstancias, creo que para vostede e para ela, 
unha transacción sería a mellor solución do proceso. Vostede gañaría unha fortuna máis considerable ca 
aquela á que ten dereito.

—¿Iso sería vende-la miña muller?



—Con vintecatro mil francos de renda, na posición en que se encontra, terá mulleres que lle han convir máis 
cá súa, e que o farán máis feliz. Eu conto con ir hoxe mesmo ver á señora condesa de Ferraud para sonda-
lo terreo; mais non quixen facer esa xestión sen previlo.

—Vamos xuntos á súa casa...

—¿Coas trazas que ten? –dixo o avogado–. Non, non, coronel, non. Podería perder de todo o seu proceso...

—¿E logo pódese gañar?

—Claro que si –respondeu Derville–. Pero, meu querido coronel Chabert, vostede non repara nunha cousa. 
Eu non son rico, o meu cargo non está totalmente pago. Se os tribunais lle conceden unha provisión, é dicir 
unha cantidade anticipada sobre a súa fortuna, non o farán máis ca despois de recoñece-la súa condición de 
conde Chabert, grande oficial da Lexión de Honra.

—Vaites, son grande oficial da Lexión, nin pensaba niso –dixo con inxenuidade.

—Pois ata alí –continuou Derville–, ¿non hai que preitear, pagar avogados, levantar e liquidar xuízos, facer 
funciona-los alguacís, e vivir? Os gastos das instancias preparatorias elevaranse, a ollo, a máis de doce ou 
quince mil francos. Eu non os teño, que ando esmagado polos intereses enormes que lle pago ó que me 
prestou os cartos para o meu cargo. ¿E vostede? ¿Onde os vai atopar?

Grosas bágoas caeron dos ollos murchos do pobre soldado e rularon pola súas meixelas engurradas. Ante 
estas dificultades, desanimouse. O mundo social e o mundo xudicial pesábanlle no peito coma un pesadelo.

—Irei ó pé da columna da praza Vendôme –exclamou–, e berrarei alí: "¡Son o coronel Chabert que afundiu o  
gran cadro dos rusos en Eylau!". ¡O bronce, el, hame recoñecer!

—E hano meter en Charenton. 

Ante aquel temido nome, a exaltación do militar desapareceu.

—¿E non tería algunha oportunidade favorable no ministerio da guerra?

—¡Oficinas! –exclamou Derville–. Vaia, pero cunha sentencia do xuíz, ben en regra, que declare nula a súa 
partida de defunción. As oficinas o que queren é poder aniquila-las xentes do Imperio.

O coronel quedou desconcertado por un momento, inmóbil, mirando sen ver, abismado nunha desesperación 
sen límites. A xustiza militar é franca, rápida, decide á turca, e case sempre xulga ben; esta xustiza era a  
única que coñecía Chabert. Ó percibi-lo dédalo de dificultades nas que se había que meter e ó ver canto  
diñeiro cumpría para viaxar, o pobre soldado recibiu un golpe mortal nesa potencia particular do home que 
se chama  vontade. Pareceulle imposible vivir preiteando, era para el mil veces máis simple seguir sendo 
pobre, mendigando, enrolarse na cabalería se algún rexemento o aceptaba. Os seus sufrimentos físicos e  
morais  xa  lle  danaran  o  corpo  nalgúns  dos  órganos  máis  importantes.  Estaba  ó  bordo  dunha  desas 
enfermidades para as que a medicina non ten nome, o centro das cales é, dalgunha maneira, móbil coma o  
aparello nervioso que semella o máis atacado entre tódolos da nosa máquina, afección que habería que 
chamar o spleen5 da desgracia. Por grave que fose xa este mal invisible, pero real, aínda era curable cunha 
feliz conclusión. Para trastornar completamente esa vigorosa organización, abondaría cun obstáculo novo, 
un  feito  imprevisto  que  lle  rompería  os  resortes  debilitados  e  produciría  esas  dúbidas,  eses  actos 
incomprensibles, incompletos, que os fisiólogos observan nos seres estragados pola dor.

Recoñecendo entón os síntomas dun profundo abatemento no seu cliente, Derville díxolle:

—Teña valor, a solución deste asunto só lle pode ser favorable. Unicamente, mire se me pode dar toda a súa 
confianza, e aceptar cegamente o resultado que eu crea mellor para vostede.

—Faga como queira –dixo Chabert.

—Si, mais ¿abandónase a min coma quen vai á morte?



—¿Non vou quedar sen posición, sen nome? ¿É isto tolerable?

—Eu  non  o  vexo  así  –dixo  o  avogado–.  Iniciaremos  un  xuízo  amigable  para  anula-la  súa  partida  de 
defunción e o matrimonio, a fin de que recupere os seus dereitos. Será mesmo ascendido a xeneral do 
exército pola influencia do conde Ferraud e obterá, tal vez, unha pensión.

—De acordo –respondeu Chabert–, confío totalmente en vostede.

—Enviareille un poder para que o asine –dixo Derville–. Adeus, ¡ánimo! Se lle fan falta cartos conte comigo.

—Chabert apertou calorosamente a man de Derville e ficou apoiado de costas na parede, sen te-la forza de 
o seguir máis que coa vista. Coma a tódolos que entenden pouco de asuntos xudiciais, asustábao aquela 
loita imprevista.

Por varias veces, durante esta conversa, asomara detrás dunha pilastra da porta cocheira a cara dun home 
apostado na rúa para asexa-la partida de Derville, que o abordou cando saía. Era un vello vestido cunha 
chaqueta azul, un mandil branco plisado coma os dos cervexeiros, que levaba na cabeza un gorro de lontra.  
Tiña a cara morena, moi engurrada, mais os pómulos arrubiados polo exceso de traballo e curtidos polo aire  
libre.

—Desculpe, señor –díxolle a Derville, colléndoo polo brazo–, se me permito falarlle, pero ó velo imaxinei que 
era vostede amigo do noso xeneral.

—E logo –dixo Derville–, ¿por que se interesa por el? ¿Pero quen é vostede? –replicou o avogado, receoso.

—Son Louis Vergniaud –respondeu–, e teño algo que lle dicir.

—¿Foi vostede quen albergou ó conde Chabert desta maneira?

—Perdoe, desculpe, señor, ten o mellor cuarto. Daríalle o meu, se non tivese máis ca un. Eu durmiría na  
corte. Un home que sufriu coma el, que lles aprende a ler ós meus cativos, un xeneral, un exipcio, o primeiro 
tenente  ó  que  servín...  ¿dubidaría?  Nada diso,  está  no  mellor  sitio.  Compartín  con  el  o  que  tiña.  Por  
desgracia, non era moito: pan, leite, ovos; en fin, ¡faise o que se pode! Co corazón. Pero el ofendeunos.

—¿El?

—Si, señor, ofendeunos, así, o que se di completamente. Eu collín un negocio superior ás miñas forzas, el 
ben o vía. Iso contrariábao, e el mesmo coidaba do cabalo. Eu díxenlle: "Pero, ¡meu xeneral!". "¡Boh!", dixo 
el, "non quero estar coma un preguiceiro, e hai moito que entendo de cabalos". Eu asináralle uns recibos 
polo prezo da miña vacariza a un tal Grados... ¿Coñéceo, señor?

—Mire, amigo, non teño tempo de o atender. Dígame só en qué o ofendeu o coronel.

—Ofendeunos, señor, tan certo coma que me chamo Louis Vergniaud e que a miña muller chorou. El soubo 
polos veciños que nós non tiñamos nin o primeiro pataco para paga-los recibos. O vello roñón, sen dicir 
nada, xuntou todo o que vostede lle daba, procurou o recibo e pagouno. ¡Condenado! A miña muller e mais  
eu sabiamos que non tiña para tabaco, o pobre do vello, e que pasaba sen fumar. ¡Oh! ¡Agora tódalas 
mañás anda cos seus cigarros! Eu, antes me vendía... ¡Non! Estamos ofendidos. Así que, xa que el nos dixo 
que vostede era unha boa persoa, eu queríalle propoñer que nos prestase uns cen escudos avalados polo 
noso negocio, para mandarlle facer roupa e amoblarlle o cuarto. El pensou que nos pagaba, ¿non é? Pois é 
o contrario, ve, o ancián endebedounos... ¡e ofendeunos! Non nos debía facer ese agravio. ¡Ofendeunos!  
¡Sendo amigos! Palabra de home honrado, tan verdade coma que me chamo Louis Vergniaud, empéñome 
antes que non devolverlle eses cartos... 

Derville mirou para o leiteiro e deu uns pasos atrás para observar de novo a casa, o curro, o esterco, as  
cortes, os coellos, os nenos.

"Abofé, creo que un dos carácteres da virtude é o de non ser propietario", pensou. 



—Veña, halos ter ¡ho!, os teus cen escudos e aínda máis. Pero non hei ser eu quen chos dea, o coronel ha 
ser bastante rico para axudarche, e eu non quero quitarlle ese gusto.

—¿E ha ser pronto?

— Si, home, si.

— ¡Ai, Deus! ¡Que contenta se vai poñe-la miña muller!

E a faciana curtida do leiteiro pareceu que ensanchaba.

"Agora, dixo Derville para si, subindo ó seu cabriolé, "vaiamos onda a nosa adversaria. Non deixemos ve-lo  
noso xogo, intentemos coñece-lo seu, e ganémo-la partida nunha xogada. ¿Habería que asustala? É muller.  
¿Que é o que máis asusta ás mulleres? Mais, as mulleres só lle temen a..."

Púxose a estudia-la posición da condesa, e caeu nunha desas meditacións ás que se entregan os grandes 
políticos concibindo os seus planos, tratando de adiviña-lo segredo dos gabinetes inimigos. ¿Non son os 
avogados, dalgunha forma homes de Estado encargados de asuntos privados? Aquí cómpre botar unha 
ollada sobre a situación do señor conde Ferraud e da súa muller para comprende-lo enxeño do avogado.

O señor conde Ferraud era fillo dun antigo conselleiro do parlamento de París, que emigrara durante o  
tempo do Terror e que, se ben salvou a cabeza, perdeu a fortuna. Volveu baixo o Consulado e permaneceu 
constantemente fiel ós intereses de Louis XVIII, entre os íntimos do cal estivera seu pai antes da Revolución.  
Pertencía, pois, a esa parte do barrio de Saint-Germain que resistiu nobremente á seducción de Napoleón. A 
reputación de competente que se forxou o conde mozo, daquela  simplemente chamado señor Ferraud, 
converteuno  en  obxecto  das  coqueterías  do  Emperador,  que  con  frecuencia  era  tan  feliz  coas  súas 
conquistas entre a aristocracia coma no campo de batalla. Prometéuselle ó conde a restitución do seu título 
e dos seus bens non vendidos, mostróuselle, ó lonxe, un ministerio, unha senadoría. O Emperador fracasou. 
No momento da morte do conde Chabert,  o señor Ferraud era un mozo de vinteseis anos, sen fortuna,  
dotado de maneiras agradables, que tiña un certo éxito e que o barrio de Saint-Germain adoptara como unha 
das súas glorias; mais a señora condesa Chabert soubera sacar tan bo partido da herdanza do seu home,  
que tras dezaoito meses de viuvez posuía ó redor de corenta mil libras de renda. A súa voda co conde mozo 
non foi ningunha novidade para as camarillas do barrio de Saint-Germain. Feliz por aquel matrimonio que 
respondía ás súas ideas de fusión, Napoleón devolveulle á señora Chabert a parte que herdaba o fisco na  
sucesión do coronel; pero as esperanzas de Napoleón víronse de novo defraudadas. A señora Ferraud non 
quería só o amante no mozo, tamén resultara seducida pola idea de entrar naquela sociedade desdeñosa 
que, malia a súa degradación,  dominaba a corte imperial.  Tanto a súa vaidade coma as súas paixóns, 
quedaban gratificadas con aquel casamento. Íase converter nunha muller como é debido. Cando o barrio de 
Saint-Germain soubo que a voda do conde mozo non era unha defección, os salóns abríronse á súa muller.  
Veu a Restauración. A fortuna política do conde Ferraud non foi rápida. Este comprendía as esixencias da 
posición na que se encontraba Louis XVIII, estaba entre os iniciados que agardaban a que se pechase o 
abismo das revolucións, pois esta frase rexia, da que se burlaran tanto os liberais, escondía un sentido 
político. Non obstante a ordenanza citada na longa frase clerical coa que comeza esta historia, devolvéralle 
dous  bosques  e  unha  terra  que  aumentara  considerablemente  de  valor  durante  o  secuestro.  Naquel 
momento, aínda que o conde Ferraud fose conselleiro de Estado e director xeral, non consideraba a súa 
posición máis que como o principio da súa fortuna política. Acaparado polas preocupacións dunha ambición 
devoradora, contratara como secretario a un antigo avogado arruinado chamado Delbecq, home máis que 
hábil,  que coñecía admirablemente os recursos dos leguleios,  e a quen lle confiara a xestión dos seus 
asuntos privados. O astuto avogado comprendera suficientemente ben a súa posición con respecto ó conde 
como para ser probo por especulación. Esperaba chegar a algún posto polo crédito do seu patrón, a fortuna 
do cal era o obxecto de tódolos seus desvelos. A súa conducta desmentía de tal xeito a súa vida anterior,  
que pasaba por ser un home calumniado. Co tacto e coa finura de que están máis ou menos dotadas tódalas  
mulleres, a condesa, que adiviñara as intencións do seu intendente, vixiábao habilmente, e sabíao manexar  
tan ben que xa sacara del un extraordinario partido para o incremento da súa fortuna particular. Soubera 
persuadir a Delbecq de que ela gobernaba ó señor Ferraud, e prometéralle facelo nomear presidente dun 
tribunal de primeira instancia nunha das máis importantes vilas de Francia de se consagrar el por enteiro ós 
seus intereses. A promesa dunha praza inamovible que lle permitiría casar con vantaxe, e conquistar máis  
tarde unha alta posición na carreira política chegando a deputado, converteu a Delbecq en escravo da 
condesa. Non deixou perder ningunha das oportunidades favorables que os movementos da Bolsa e a alza 
das propiedades presentaran en París ás xentes hábiles durante os tres primeiros anos da Restauración.  
Triplicara os capitais da súa protectora con tanta máis facilidade como que á condesa tódolos medios lle  



parecían bos con tal de facer rapidamente unha inmensa fortuna. Así,  empregaba os emolumentos dos 
cargos  ocupados polo  conde nos  gastos  da casa para  poder  capitaliza-las  súas ganancias,  e  Delbecq 
prestábase ós cálculos daquela avaricia sen tratar de comprende-los motivos. Esa clase de xente só se 
preocupa de descubri-los segredos que lles cómpren para os seus intereses. Por outra banda, atopaba tan 
natural a razón nesa sede de ouro que padecen a maioría das parisienses, e cumpría unha fortuna tan  
grande para apoia-las pretensións do conde Ferraud, que o intendente cría, ás veces, albiscar na avidez da 
condesa o efecto da súa entrega ó home do que seguía namorada. A condesa enterrara os segredos da súa 
conducta no fondo do corazón. Alí había segredos de vida e de morte para ela, alí estaba precisamente o nó  
desta  historia.  A  principios  do  ano  1818,  asentouse  a  Restauración  sobre  bases  aparentemente 
inquebrantables, as súas doutrinas gobernamentais, comprendidas polos espíritos elevados, pareceulles que 
debían traer para Francia unha era de prosperidade nova: daquela, a sociedade parisiense cambiou de cara. 
A señora condesa de Ferraud descubriu que fixera, por azar, un casamento de amor, fortuna e ambición ó  
mesmo tempo. Aínda nova e fermosa, madame Ferraud desempeñou o papel de muller de moda, e viviu no 
ambiente da corte. Rica por ela mesma, rica polo seu esposo, que, enxalzado como un dos homes máis 
capaces do partido realista e amigo do rei, semellaba abocado a algún ministerio, pertencía á aristocracia e  
compartía o seu esplendor. No medio deste triunfo, foi atacada por un cancro moral. Hai uns sentimentos 
que as mulleres adiviñan por moito coidado que poñan os homes en escondelos. Ó primeiro retorno do Rei,  
o conde Ferraud concibiu un certo pesar polo seu matrimonio. A viúva do conde Chabert non lle achegaba 
ningunha alianza, estaba só e sen apoio para avanzar nunha carreira chea de atrancos e chea de inimigos.  
Ademais, cando puido xulgar friamente á súa muller, quizais recoñecera nela algúns vicios de educación que 
a facían impropia para secundalo nos seus proxectos. Unhas palabras que dixera sobre o casamento de 
Talleyrand6 abríronlle os ollos á condesa, quen tivo a proba de que se tivese que volver celebrarse a voda  
endexamais había ser ela a señora Ferraud. Este arrepentimento, ¿que muller o perdoaría? ¿Non contén  
tódalas inxurias,  tódolos crimes,  tódalas repudiacións en xerme? Mais,  ¡que ferida non causarían estas 
palabras no corazón da condesa, de supoñer que temía ver volve-lo seu marido primeiro! Soubérao vivo e 
rexeitárao. Despois, durante o tempo en que non tivo noticias del, compraceuse en pensar que morrera en 
Waterloo coas aguias imperiais, en compañía de Boutin. Nembargantes, resolveu ata-lo conde a ela polo  
máis forte dos lazos, pola cadea de ouro, e quixo ser tan rica que a súa fortuna fixese indisoluble o seu 
segundo casamento, se por un casual o coronel Chabert reaparecese. E el reaparecera, sen que ela se 
explicase por que a loita que temía aínda non comezara. Tal vez os sufrimentos e a enfermidade a libraran 
daquel home. Tal vez estaba medio tolo, podía estar en Charenton. Non lles quixera facer estas confidencias 
nin a Delbecq nin á policía, por medo a ter un amo, ou a precipita-la catástrofe. Hai en París moitas mulleres 
que, semellantes á condesa Ferraud, viven cun monstro moral descoñecido, ou bordean o abismo; fan un  
calo no sitio do seu mal, e aínda poden rir e divertirse. 

Hai algo ben estraño na situación do señor conde Ferraud, pensou Derville saíndo da súa longa meditación, 
no momento en que o cabriolé se detivo na rúa de Varenne, á porta do pazo Ferraud. ¿Como é que el, tan  
rico, tan amado polo Rei, aínda non é par de Francia? É certo que quizá na política do Rei, como me dicía a 
señora de Grandlieu, estea a idea de lle dar unha grande importancia á categoría de par non prodigando 
este título. Por outra parte, un fillo de conselleiro do parlamento non é nin un Crillon nin un Rohan. O conde 
Ferraud só pode entrar subrepticiamente na Cámara alta. Mais, se o seu matrimonio crebase, ¿non podería 
pretender, para grande satisfacción do Rei, o título de par dun deses vellos senadores que só teñen fillas? 
"Mira que bo farol para asustar á nosa condesa", dixo para si mentres subía a escalinata.

Derville, sen o saber, puxera o dedo na chaga secreta, afundira a man no cancro que devoraba á señora 
Ferraud. Foi recibido nun bonito comedor de inverno, onde ela xantaba xogando cun mono atado por unha  
cadea a unha especie de pequeno poste provisto de barras de ferro. A condesa ía envolta nunha elegante 
bata, os bucles dos seus cabelos, descoidadamente recollidos, escapaban dun gorro que lle daba un aire 
revoltoso. Era unha muller fresca e riseira. A prata, os dourados, a nácara, escintilaban na mesa, estando  
rodeada de flores raras en magníficos floreiros de porcelana. Vendo a muller do coronel Chabert, enriquecida 
co seu espolio, rodeada de luxo, no cumio da sociedade, mentres que o desventurado vivía na casa dun 
pobre leiteiro entre os animais, o avogado pensou: "A lección disto é que unha muller bonita endexamais  
quererá recoñecer ó seu home, nin sequera ó seu namorado, nun home cun carrick vello, perruca de grama 
e botas furadas". Un sorriso malicioso e mordaz expresou as ideas medio filosóficas, medio burlonas, que lle 
debían pasar  pola  cabeza  a un home tan ben situado  para coñece-lo  fondo das  cousas,  a  pesar  das  
mentiras baixo as que a maior parte das familias parisienses ocultan a súa existencia.

—Bos días, señor Derville –dixo ela, seguindo a darlle café ó mono.

—Señora –dixo el  bruscamente,  molesto  polo ton lixeiro co que a condesa lle  dixera:  "Bos días,  señor 
Derville"–, veño falar con vostede dun asunto bastante grave.



—Laméntoo moitísimo, o señor conde está ausente...

—Pois eu estou encantado, señora. Sería de lamentar que asistise á nosa conversación. Ademais, ben sei 
por Delbecq, que lle gusta arranxa-los seus asuntos a vostede mesma sen molestar ó señor conde.

—Daquela, vou mandar chamar a Delbecq –dixo ela.

—Seríalle inútil, a pesar da súa habilidade –replicou Derville–. Escoite, señora, unha palabra abondará para 
poñela seria. O conde Chabert existe.

—¿Dicindo semellantes bufonadas é como pretende que me poña seria? –retrucou ela, rompendo a rir. 

Pero a condesa ficou de repente dominada polo estraño brillo da mirada fixa con que a interrogaba Derville,  
parecendo ler no fondo da súa alma.

—Señora –respondeu el cunha gravidade fría e punxente–, vostede ignora o alcance dos perigos que a 
ameazan.  Non lle  falarei  da indiscutible  autenticidade  dos  documentos,  nin  da certeza das probas que 
testemuñan a existencia do conde Chabert. Eu non son home para me encargar dunha mala causa, ben o 
sabe. De se opoñer á nosa inscrición contra a falsa acta de defunción, perderá este primeiro proceso; e, 
sentenciada esta cuestión no noso favor, gañaremos tódalas demais.

—¿De que pretende, logo, falarme?

—Nin do coronel, nin de vostede. Non lle falarei tampouco das memorias que poderían escribir avogados  
enxeñosos,  armados cos curiosos  feitos  desta  causa,  nin  do partido que habían sacar  das cartas  que 
vostede recibiu do seu primeiro marido antes da celebración do matrimonio co segundo.

—¡Iso é falso! –exclamou ela,  con toda a violencia dunha pequena petulante–.  Nunca recibín cartas do  
conde Chabert; e, se alguén di que é o coronel, non é máis ca un intrigante, se cadra algún presidiario  
liberado, coma Coignard7. Tremo só de o pensar. ¿Pode o coronel resucitar, señor? Á morte del, Bonaparte  
envioume as súas condolencias por un axudante de campo, e aínda hoxe cobro tres mil francos da pensión 
concedida á súa viúva polas Cámaras. Fixen mil veces ben en rexeitar a tódolos Chabert que se teñen  
presentado, como hei rexeitar a tódolos que se presenten.

—Por sorte estamos sós,  señora. Podemos mentir  canto queiramos –dixo el,  friamente,  divertíndose en 
aguilloa-la cólera que axitaba á condesa co fin de arrincarlle algunha indiscreción a través dunha manobra 
familiar ós avogados, habituados a permanecer tranquilos cando os seus adversarios ou os seus clientes se  
ofuscan. "Pois ben, a ver quen dos dous gana", dixo para si, imaxinando ó instante unha trampa para lle  
demostra-la súa debilidade–. Existe a proba da entrega da primeira carta, señora –continuou en voz alta–,  
contiña valores...

—¡Oh! Valores non contiña.

—Logo vostede recibiu esa primeira carta –proseguiu Derville sorrindo–. Cae na primeira trampa que lle 
tende un avogado e pensa que vai poder loitar contra a xustiza...

A condesa ruborizouse, palideceu, ocultou a cara entre as mans. Logo sacudiu a vergonza e replicou co 
sangue frío natural a estas mulleres:

—Xa que é vostede o avogado do pretendido Chabert, fágame o favor de... 

—Señora –dixo Derville, interrompéndoa–, neste momento aínda son o seu avogado igual que o do coronel.  
¿Pensa que quero perder unha clientela tan prezada como é a súa? Mais, non me escoita...

—Fale, señor –dixo ela graciosamente. 

—A súa fortuna provén do señor conde Chabert,  e vostede rexéitao. A súa fortuna é colosal, e vostede 
déixao mendigar. Señora, os avogados sonlle moi elocuentes cando as causas son elocuentes por elas 
mesmas, concorren aquí circunstancias capaces de levantar contra vostede a opinión pública. 



—Pero,  señor  –dixo  a  condesa,  impaciente  pola  maneira  en  que  Derville  lle  apertaba  as  caravillas–, 
admitindo que o seu señor Chabert exista, os tribunais manterán o meu segundo matrimonio a causa dos  
fillos, e eu quedarei libre con devolverlle dous centos vintecinco mil francos ó señor Chabert.

—Señora, non sabemos cómo han toma-los tribunais a cuestión sentimental. Se, por un lado, temos unha 
nai e os seus fillos, polo outro temos un home abatido pola desgracia, envellecido por vostede, polo seu 
rexeitamento. ¿Onde vai atopar el unha muller? ¿E poden os xuíces ir en contra da lei? O seu matrimonio co 
coronel ten, para el, o dereito e a prioridade. Mais se a presentan a vostede baixo este odioso aspecto, 
podería atopar cun adversario co que non conta. Ese é, señora, o perigo do que a quería preservar.

—¿Un novo adversario? –preguntou ela–. ¿Quen?

—O señor conde Ferraud, señora.

—O señor Ferraud sente por min un vivo afecto, e pola nai dos seus fillos demasiado respecto... 

—Non lle diga esas necidades –dixo Derville, interrompéndoa– a un avogado acostumado a ler no fondo dos 
corazóns. Neste momento, o señor Ferraud non ten o menor desexo de rompe-lo seu matrimonio, e estou 
convencido de que a adora; ora que se alguén lle viñese dicir que o seu matrimonio pode ser anulado, que a  
súa muller será levada como criminal ó banco da acusación pública... 

—Defenderíame, señor.

—Non, señora.

—¿Que razón tería para abandonarme, señor?

—Pois a de casar coa filla única dun par de Francia, e transmitiríaselle o título por unha orde do Rei... 

A condesa palideceu.

"¡Aí estamos!, pensou Derville. "Ben, xa te teño. A causa do pobre coronel está ganada".

—Ademais, señora –dixo en voz alta–, non tería moitos remordementos porque un home cuberto de gloria, 
xeneral, conde, grande oficial da Lexión de Honra, non está tan mal; e se ese home lle pide que lle devolva a 
súa muller...

—¡Abonda! ¡Abonda, señor! –exclamou ela–. Nunca terei outro avogado máis que vostede. ¿Que hai que 
facer?

—¡Transixir! –dixo Derville.

—¿Aínda me ama? –preguntou ela.

—Pois non creo que poida ser doutro xeito. 

Ante estas palabras, a condesa levantou a cabeza. Un lóstrego de esperanza brillou nos seus ollos; quizais  
contaba  con  especular  coa  tenrura  do  seu  primeiro  marido  para  gana-lo  proceso  con  algunha  argucia 
feminina.

—Agardarei polas súas ordes, señora, para saber se lle hai que notifica-las nosas actas, ou se quere vir ó  
meu despacho para inicia-las bases dunha transacción –dixo Derville, saudando á condesa. 

Oito días despois das dúas visitas que fixera Derville, nunha fermosa mañá do mes de xuño, os esposos 
desunidos por un azar case sobrenatural saíron dos dous puntos máis opostos de París para írense atopar 
no despacho do seu avogado común.

Os anticipos que lle entregara Derville ó coronel Chabert permitíanlle a este ir vestido segundo o seu rango. 



O defunto  chegou,  así,  nun  cabriolé  moi  digno.  Cubría  a  súa  cabeza  cunha  perruca  apropiada  á  súa 
fisionomía, ía vestido de pano azul, con camisa branca, e levaba, debaixo do chaleco, o colar vermello dos 
grandes  oficiais  da  Lexión  de  Honra.  Ó  volver  á  práctica  de  persoa  acomodada,  recuperara  a  antiga  
elegancia marcial. Ía ben dereito. O rostro, grave e misterioso, no que se debuxaban a felicidade e tódalas 
súas esperanzas, semellaba rexuvenecido e máis cheo, por usar unha das expresión máis pintorescas da 
pintura. Non lle asemellaba máis ó Chabert co vello carrick que un céntimo a unha moeda de corenta francos 
acabada de bater. Ó velo, os viandantes poderían recoñecer facilmente nel a un deses fermosos restos do 
noso antigo exército, un deses homes heroicos reflexo da nosa gloria nacional, que a representan igual que 
un fragmento de xeo iluminado polo sol parece reflectir tódolos seus raios. Eses vellos soldados son, ó 
mesmo tempo, cadros e libros. Cando o conde descendeu do coche para subir á casa de Derville, deu un  
saltiño coma un home novo. Non ben o seu cabriolé dera a volta,  cando chegou un bonito  coupé todo 
pintado con escudos de armas. A señora condesa de Ferraud saíu del cun atavío sinxelo, mais habilmente 
calculado para mostra-la  finura do talle.  Levaba un lindo sombreiro  forrado de rosa que lle  enmarcaba 
perfectamente a cara, disimulándolle o contorno e dándolle vida. Se ben os clientes rexuveneceran, o bufete 
seguía igual, e ofrecía o cadro descrito ó comezo desta historia. Simonnin xantaba, apoiado de costas á 
fiestra, que se encontraba aberta, e miraba o azul do ceo pola abertura daquel patio rodeado de catro negros  
edificios de vivendas.

—¡Ah! –exclamou o pequeno escribán–, ¿quen quere apostar un espectáculo a que o coronel Chabert é  
xeneral e cordón vermello?

—¡O xefe é un demo de bruxo! –dixo Godeschal.

—¿Logo non nos podemos meter con el desta vez? –preguntou Desroches.

—Agora encárgase diso a súa muller, a condesa Ferraud, dixo Boucard. 

—Vaia –dixo Godeschal–, ¿a condesa Ferraud terá que ser de dous?... 

—¡Aí vén ela! –dixo Simonnin. 

Nese momento, entrou o coronel e preguntou por Derville. 

—Está aí, señor conde –respondeu Simonnin. 

—¿Ai  logo  non  eras  xordo,  tunante?  –dixo  Chabert,  collendo  ó  pequeno  recadeiro  por  unha  orella  e  
retorcéndolla  para  gran  satisfacción  dos  escribáns  que  botaron  a  rir  e  miraron  ó  coronel  coa  curiosa 
consideración debida a tan especial personaxe. 

O conde Chabert estaba nos apousentos de Derville no momento en que a súa muller entrou pola porta do 
bufete.

—Carafio, Boucard, ¡vai ter lugar unha escena curiosa no despacho do xefe! Aí tes unha muller que pode i-
los días pares á casa do conde Ferraud e os impares á do conde Chabert.

—Nos bisestos –dixo Godeschal–, saen as contas. 

—¡Calen, señores! Poden oílos –dixo, severamente, Boucard–. Nunca vin un bufete onde se chancease 
tanto á conta dos clientes como o fan vostedes. 

Derville introducira o coronel no seu dormitorio, cando se presentou a condesa.

— Señora –díxolle–, non sabendo se lle sería agradable ver ó señor conde Chabert, separeinos. Con todo, 
se vostede desexa... 

—Señor, é unha atención que lle agradezo. 

—Preparei  a  minuta  dunha acta,  as  condicións  poderán  ser  discutidas  por  vostede  e  mais  polo  señor  
Chabert, agora mesmo. Irei alternativamente de vostede a el, para presentarlles a ámbolos dous as súas 



razóns respectivas. 

—Vexamos, señor –dixo a condesa, deixando escapar un xesto de impaciencia. 

Derville leu:

"Entre os abaixo asinantes: 

»O señor Hyacinthe, coñecido por Chabert, conde, mariscal de campo, e grande oficial da Lexión de Honra, 
con domicilio en París, rúa do Petit-Banquier, dunha parte; e a señora Rose Chapotel,  casada co señor 
conde Chabert, antes citado, nacida..."

—Aforre iso –dixo ela–, deixémo-los preámbulos, vaiamos ás condicións.

—Señora –dixo o avogado–, o preámbulo explica de modo sucinto a posición na que se encontran vostedes, 
un e mailo outro. Ademais, polo artigo primeiro, vostede recoñece, en presencia de tres testemuñas, que son 
dous notarios e o leiteiro, na casa do cal viviu o seu marido, ós que confiei baixo segredo a súa causa e que  
gardarán o máis profundo silencio; recoñece, digo, que o individuo designado nas actas anexas ó documento 
subscrito, pero establecido por unha acta notarial preparada por Alexandre Crottat, o seu notario, é o conde 
Chabert, o seu primeiro esposo. Polo artigo segundo, o conde Chabert, no interese da felicidade de vostede,  
comprométese a non facer uso dos seus dereitos máis que nos casos previstos pola mesma acta. Nestes 
casos  –dixo  Derville,  facendo  unha  especie  de  paréntese–,  non  son  outros  que  a  non  execución  das 
cláusulas deste convenio secreto. Pola súa parte –continuou–, o señor Chabert consente en proseguir polas 
boas con vostede un preito que anulará a súa acta de defunción e declarará a disolución do seu matrimonio.

—Iso non me convén nada –dixo a condesa sorprendida–, eu non quero proceso. Vostede sabe por qué. 

—Polo artigo tres –continuou o avogado, cunha flegma imperturbable–, vostede comprométese a constituír a  
nome de Hyacinthe, conde Chabert, unha renda vitalicia de vintecatro mil francos, inscrita no libro maior da  
débeda pública, séndolle devolto o capital desta a vostede cando fine el... 

—Pero, ¡é demasiado! –exclamou a condesa. 

—¿Pode vostede transixir por menos?

—Quizá. 

—Señora, ¿que é o que quere vostede? 

—Quero... non quero proceso, quero... 

—¿Que siga morto? –preguntou vivamente Derville, interrompéndoa. 

—Señor –dixo a condesa–, se fan falta vintecatro mil libras de renda iremos a xuízo... 

—Si, iremos a xuízo –exclamou co voz xorda o coronel, que abriu a porta e apareceu de súpeto diante da 
súa muller, cunha man no chaleco e a outra estendida cara ó parqué, xesto ó que o recordo da súa aventura  
daba unha horrible enerxía. 

"É el", dixo para si a condesa.

—¡Demasiado caro! –continuou o vello soldado–. Deille a vostede case un millón, e vostede relea coa miña 
desgracia. Pois ben, agora quéroa a vostede, a vostede e maila súa fortuna. Os nosos bens son comúns, o 
noso matrimonio non cesou... 

—Pero este señor non é o coronel Chabert –exclamou a condesa, finxindo sorpresa. 

—¡Ah! –dixo o ancián,  cun ton profundamente irónico–,  ¿quere probas? Recollina a vostede no Palais-



Royal... 

A condesa palideceu. Véndoa palidecer baixo o colorete, o vello soldado, entristecido pola profunda dor que 
lle inflixía a unha muller outrora amada con ardor,  detívose;  pero recibiu unha ollada tan velenosa que  
continuou de repente: 

—Estaba vostede na casa da...

—Por  piedade,  señor  –díxolle  a  condesa  ó  avogado–,  permita  que  me  vaia.  Non  vin  aquí  para  oír  
semellantes atrocidades. 

Levantouse e saíu. Derville precipitouse ó bufete. A condesa parecía que tivese ás e xa voara. En volvendo ó  
seu  gabinete,  o  avogado  atopou  o  coronel  presa  dun  violento  acceso  de  rabia  paseando  a  grandes 
alancadas. 

—Naquel tempo, cada quen sacaba a súa muller de onde quería –dicía el–; pero eu trabuqueime ó escollela, 
ó fiarme das aparencias. Non ten corazón.

—E logo, coronel, ¿non tiña eu razón en pregarlle que non viñese? Agora estou certo da súa identidade.  
Cando vostede apareceu, a condesa fixo un xesto inequívoco. Mais vostede perdeu o seu proceso, a súa  
muller sabe que está irrecoñecible.

—Vouna matar...

—¡Toleadas!  Collerano  e  levarano  á  guillotina  coma  un  miserable.  Ademais,  ¡se  cadra  falla!  Sería 
imperdoable, nunca un debe fallar se quere mata-la súa muller. ¡Déixeme repara-las súas estupideces, neno 
grande! Marche. Teña coidado, ela é quen de facelo caer nalgunha trampa para que o metan en Charenton. 
Eu voulle notifica-las nosas actas para evitarlle calquera sorpresa.

O pobre do coronel obedeceulle ó mozo seu benfeitor e saíu a balbucir escusas. Baixaba lentamente os 
banzos da escaleira escura, perdido en sombrías cavilacións, abatido quizá polo golpe que acababa de 
recibir,  para  el  o  máis  cruel,  o  máis  fondamente  cravado  no  corazón,  cando  oíu,  chegando  ó  último 
descanso, o roce dun vestido, e apareceu a súa muller.

—Veña, señor –díxolle ela, colléndoo polo brazo cun movemento semellante ós que lle eran habituais noutro  
tempo. 

A acción da condesa,  o  ton da súa voz,  agora outra  vez graciosa,  abondaron para calma-la  cólera  do 
coronel, que se deixou levar ata o coche.

—¡Veña, suba! –díxolle a condesa, cando o criado acabou de desprega-lo estribo.

E atopouse, coma por encantamento, sentado a carón da súa muller no cupé.

—¿A onde vai a señora? –preguntou o criado. 

—A Groslay –dixo ela. 

Os cabalos partiron, e atravesaron todo París.

—¡Señor! –díxolle a condesa ó coronel, cun acento de voz que revelaba unha desas emocións raras na vida,  
que fan que todo se axite dentro de nós.

Neses momentos, corazón, fibras, nervios, fisionomía, alma e corpo, todo, cada poro mesmo, trema. A vida  
parece que non está máis en nós; sae e xorde, comunícase coma un contaxio, transmítese pola mirada, polo 
ton da voz, polo xesto, impoñendo a nosa vontade ós demais. O vello soldado estremeceuse ó oír aquela 
soa  palabra,  aquel  primeiro,  terrible  "¡Señor!".  Era  asemade  un  reproche,  un  rogo,  un  perdón,  unha 
esperanza, unha desesperación, unha interrogación, unha resposta. Aquela palabra comprendía todo. Había 



que ser comediante para poñer tanta elocuencia,  tanto sentimento nunha palabra.  A verdade non é tan 
completa  na  súa  expresión,  non  bota  todo  fóra,  deixa  ve-lo  que  está  dentro.  O  coronel  tivo  mil 
remordementos polas súas sospeitas, as súas demandas, a súa cólera, e baixou a mirada para non deixar 
adiviña-la súa turbación.

—¡Señor –proseguiu a condesa, despois dunha pausa imperceptible–, eu ben o recoñecín!

—Rosina –dixo o vello soldado–, esa palabra contén o único bálsamo que me poida facer esquece-las miñas 
desgracias.

Dúas grosas bágoas correron quentes polas mans da súa muller, que el apertou para expresar unha tenrura  
paternal.

—Señor –seguiu ela–, ¿como non se decatou de que me custaba horriblemente aparecer diante dun estraño 
nunha posición tan equívoca como é a miña? Se teño que me ruborizar da miña situación, que sexa polo  
menos  en  familia.  Este  segredo  ¿non  debería  quedar  enterrado  nos  nosos  corazóns?  Espero  que  me 
absolva pola miña aparente indiferencia ante as desgracias dun Chabert, na existencia do cal non tiña por 
qué  crer.  Recibín  as  súas  cartas  –dixo  con  viveza,  lendo  nos  trazos  do  seu  home  a  obxección  que 
expresaban–, pero só me chegaron trece meses despois da batalla de Eylau; estaban abertas, manchadas,  
a  escritura  era  irrecoñecible;  e  despois  de  obte-la  sinatura  de  Napoleón  no  meu  novo  contrato  de 
matrimonio, tiven que crer que un hábil intrigante me quería enganar. Así que para non turba-la paz do señor 
conde Ferraud, nin altera-los lazos da familia, vinme obrigada a adoptar precaucións contra un falso Chabert. 
¿Non fixen ben, dígame?

—Si, fixeches ben; son eu quen son un idiota, un animal, unha besta, por non saber calcular mellor as 
consecuencias de semellante situación. Pero ¿a onde imos? –preguntou o coronel, véndose na barreira de 
la Chapelle. 

—Á miña casa de campo, preto de Groslay, no val de Montmorency. Aló, señor, pensaremos xuntos sobre o 
partido que hai que tomar. Coñezo os meus deberes. Se son de vostede por dereito, non lle pertenzo de  
feito. ¿Pode desexar que sexámo-la murmuración de todo París? Non informemos ó público desta situación 
que presenta un aspecto tan ridículo para min, e gardémo-la nosa dignidade. Vostede aínda me ama –seguiu 
ela, botándolle ó xeneral unha ollada triste e doce; pero eu, ¿non recibín autorización para contraer outros 
lazos? Nesta estraña posición, unha voz secreta dime que confíe na súa bondade, que tan ben coñezo.  
¿Enganaríame en facelo o único árbitro da miña sorte? Sexa xuíz e parte. Confíome á nobreza do seu 
carácter. Terá a xenerosidade de me perdoa-lo resultado de faltas inocentes. Confesareille que eu amo ó 
señor Ferraud. Crin que tiña o dereito de amalo. Non me ruborizo por esta confesión ante vostede; se o  
ofende, non nos deshonra. Non lle podo oculta-los feitos. Cando o azar me deixou viúva, non era nai. 

O coronel fíxolle un aceno coa man á súa muller, para impoñerlle silencio, e deixaron de proferir palabra  
durante unha media legua. Chabert cría ve-los dous meniños diante del. 

—¡Rosina! 

—¿Señor?

—¿Os mortos fan mal en volver? 

—¡Oh! señor, ¡non, non! Non me crea ingrata. Só é que atopa vostede unha amante e unha nai alí onde 
deixou unha esposa. Se xa non está no meu poder o amalo, sei todo o que lle debo e aínda lle podo dar todo  
o afecto dunha filla. 

—Rosina –continuou o ancián con voz doce–, xa non teño ningún resentimento contra ti. Esqueceremos todo 
–engadiu cun deses sorrisos que teñen o encanto de ser sempre o reflexo dunha alma fermosa–. Non estou 
tan falto de delicadeza como para esixir aparencia de amor nunha muller que xa non ama. 

A condesa botoulle unha ollada tan chea de agradecemento que o pobre Chabert desexou volver á fosa de 
Eylau. Algúns homes teñen a alma forte abondo para semellantes sacrificios, a súa recompensa atópase na 
convicción de face-la felicidade dunha persoa amada.



—Amigo meu, falaremos de todo isto máis tarde, sosegadamente –dixo a condesa. 

A conversa tomou outro rumbo, pois era imposible continuala moito tempo sobre aquel tema. Aínda que os  
dous esposos volvesen con frecuencia á súa estraña situación, por alusións ou directamente, fixeron unha 
viaxe encantadora, lembrando acontecementos da súa pasada unión e as cousas do Imperio. A condesa 
sóubolles imprimir un doce encanto a aqueles recordos, e difundiu na conversación o cariz de melancolía  
necesario para mante-la gravidade. Facía revivi-lo amor sen excitar ningún desexo, e deixáballe entrever ó 
seu primeiro esposo tódalas riquezas morais que ela adquirira, intentando afacelo á idea de limita-la súa 
felicidade ós únicos goces que goza un pai cunha filla querida. O coronel coñecera a condesa do Imperio,  
descubría unha condesa da Restauración. Ó cabo, os dous esposos chegaron por un atallo a un gran parque 
situado no pequeno val que separa os outeiros de Margency do bonito poboado de Groslay. A condesa  
posuía alí unha agradable casa onde o coronel viu, ó chegar, tódolos dispositivos necesarios para a súa 
estancia  e  maila  da súa muller.  A desgracia  é  unha especie  de talismán,  a  virtude  do  cal  consiste  en 
corrobora-la nosa primitiva constitución: aumenta a desconfianza e a maldade nalgúns homes, da mesma 
maneira que acrecenta a bondade dos que teñen un excelente corazón.

O infortunio fixera o coronel máis compasivo e mellor do que fora antes; podía así iniciarse no segredo dos  
sufrimentos femininos que son descoñecidos pola maioría dos homes. Con todo, a pesar da súa escasa 
desconfianza, non puido evitar dicirlle á súa muller: 

—¿Vostede estaba moi segura de me poder traer aquí?

—Si –respondeu ela–, se atopaba que o litigante era o coronel Chabert. 

—A aparencia de verdade que soubo poñer nesta resposta disipou as lixeiras sospeitas que o coronel se 
avergonzou de ter concibido. Durante tres días, a condesa estivo admirable xunto ó seu primeiro marido.  
Con tenros coidados e constante  dozura,  parecía  que lle  quería  borra-la  memoria  dos sufrimentos que 
soportara,  facer que lle perdoase as desgracias que, segundo a súa confesión,  causara inocentemente;  
compracíase en despregar para el, facéndolle sentir unha especie de melancolía, os encantos ós que o 
sabía especialmente sensible; pois somos máis particularmente accesibles a certas formas, a certas gracias 
do corazón ou do espírito ás que non resistimos; quería que se interesase pola súa situación, conmovelo 
abondo para poder apoderarse do seu espírito e dispoñer soberanamente del. Decidida a todo para alcanza-
los seus fins, aínda non sabía o que tiña que facer con aquel home, mais claro é que o quería aniquilar  
socialmente. Ó terceiro día, pola tarde, sentiu que, malia os seus esforzos, non podía oculta-la inquietude 
que lle  causaba o resultado das súas intrigas.  Subiu  ó seu cuarto  para ter  un momento de descanso,  
sentouse ante o secreter, deixou cae-la máscara de tranquilidade que conservaba diante do conde Chabert, 
coma unha actriz que, volvendo fatigada ó seu camerino despois dun quinto acto esgotador,  cae medio 
morta e deixa no teatro unha imaxe dela mesma á que xa non se asemella. Púxose a rematar unha carta 
que comezara para Delbecq, dicíndolle que lle fose pedir a Derville, no seu nome, as actas que concernían ó 
coronel Chabert, que as copiase e que viñese de contado falar con ela a Groslay. A penas terminara cando 
oíu no corredor o ruído dos pasos do coronel, que, moi inquedo, a viña buscar.

—¡Ai! –dixo en voz alta a muller–, ¡quen me dera morrer! A miña situación é intolerable...

—¿E logo que ten? –preguntou o bo do home.

— Nada, nada –dixo ela. 

Ergueuse, deixou o coronel e baixou para falar sen testemuñas coa súa doncela, á que mandou saír para  
París, encomendándolle que lle entregase en man a Delbecq a carta que acababa de escribir e que lla  
volvese traer en canto el a lese. Despois, a condesa foi sentar nun banco ben á vista para que o coronel  
viñese a carón súa cando quixese. O coronel, que xa buscaba a súa muller, acudiu e sentou cabo dela.

— Rosina –dixo–, ¿que lle pasa? 

Esta non respondeu. O serán era un deses seráns magníficos e sosegados, con esas secretas harmonías  
que esparexen, no mes de xuño, tanta suavidade no solpor. O ar era puro e o silencio profundo, de maneira 
que se podían oír ó lonxe, no parque, as voces duns nenos que lle engadían unha especie de melodía ó  
sublime da paisaxe. 



—¿Non me responde? –preguntoulle o coronel á súa muller. 

—O  meu  home...  –dixo  a  condesa,  que  calou,  fixo  un  movemento  e  interrompeuse  para  preguntarlle 
ruborizándose: –¿Como lle hei chamar ó señor conde Ferraud? 

—Chámalle o teu home, miña filla –respondeu o coronel con bondade–; ¿non é o pai dos teus fillos? 

—Pois  ben  –continuou  ela–,  se  me pregunta  qué  vin  facer  aquí,  se  sabe  que  estou  aquí  choída  cun  
descoñecido, ¿que lle vou dicir? Escoite, señor –proseguiu, cunha actitude chea de dignidade–, decida a 
miña sorte, estou resignada a todo... 

—Querida –dixo o  coronel,  collendo as mans da súa muller–,  resolvín  sacrificarme enteiramente á  súa 
felicidade... 

—Iso é imposible –replicou ela, cun movemento convulsivo–. Pense que nese caso debería renunciar a 
vostede mesmo, e dunha forma auténtica... 

—¿Como? –preguntou o coronel–. ¿A miña palabra non lle abonda? 

A palabra  auténtica caera  no  corazón  do ancián espertando desconfianzas  involuntarias.  Botoulle  unha 
mirada que a fixo ruborizarse e baixa-los ollos, e tivo medo de verse obrigado a desprezala. A condesa 
temeu espanta-lo  salvaxe  pudor  e  a  severa  probidade daquel  home de carácter  xeneroso,  de  virtudes 
primitivas que tan ben coñecía. Mais, aínda que estas ideas lles puxeran algunhas nubes nas frontes, a boa 
harmonía restableceuse de seguido entre eles. E así foi como ocorreu. O berro dun neno soou ó lonxe. 

—Jules, ¡deixa en paz a túa irmá! –exclamou a condesa. 

—¿Como? ¿Os seus fillos están aquí? –preguntou o coronel. 

— Si, pero téñolles prohibido que o importunen. 

O vello soldado comprendeu a delicadeza, o tacto da muller, que se escondía naquel proceder tan xentil, e  
colleu a man da condesa para bicala. 

—Que veñan, logo –dixo. 

A meniña viña da-las queixas de seu irmán. 

—¡Mamá! 

—¡Mamá!

—Foi el... 

—Foi ela, que...

As mans tendíanse cara á nai, e as dúas voces infantís mesturábanse. Foi un cadro repentino e delicioso. 

—¡Pobres fillos! –exclamou a condesa, sen poder reter máis as bágoas–, terei que deixalos. ¿A quen llos 
dará o xuíz? Un corazón de nai non se comparte. ¡Eu quéroos para min! 

—¿É vostede quen fai chorar á mamá? –preguntou Jules, cunha ollada de ira para o coronel. 

— ¡Cala, Jules! –exclamou a nai, imperiosamente.

Os dous nenos ficaron de pé, en silencio, examinando a súa nai e mais ó descoñecido cunha curiosidade 
imposible de expresar con palabras.



—¡Oh!, si –continuou ela–. Se me separan do conde que me deixen os meus nenos, e sometereime a todo... 

Foron unhas palabras decisivas, que obtiveron todo o éxito que ela esperara.

—Si –exclamou o coronel coma se acabase unha frase comezada mentalmente–,  teño que volver para 
debaixo da terra. Xa o pensara. 

—¿Como podo aceptar tal sacrificio? –interveu a condesa–. Se algúns homes morreron por salva-lo honor 
da súa amante, non deron a vida máis ca unha vez. Pero, neste caso, ¡daría vostede a vida tódolos días! 
Non, non, é imposible. Se só se tratase da súa existencia, aínda pasaría; pero asinar que non é o coronel  
Chabert, recoñecer que é un impostor, perde-lo seu honor, mentir a tódalas horas do día... a abnegación 
humana non pode ir tan lonxe. ¡Imaxine! Non. De non ser polos meus pobres fillos, xa tería fuxido con 
vostede á fin do mundo... 

—Mais –replicou Chabert–, ¿non podo vivir aquí, na súa casiña, coma un dos seus parentes? Estou gastado 
coma un canón para a chatarra, só me fai falla un pouco de tabaco e o Constitutionnel. 

A condesa botou a chorar. Houbo entre a condesa Ferraud e o coronel Chabert un combate de xenerosidade 
do que o soldado saíu vencedor. Unha noite, vendo aquela nai no medio dos seus fillos, o soldado quedou 
seducido  pola  conmovedora  gracia  dun  cadro  de  familia,  no  campo,  na  sombra  e  o  silencio;  tomou a 
resolución de permanecer morto e, sen temer á autenticidade dunha acta, preguntou qué había que facer 
para asegurar irrevogablemente a felicidade daquela familia. 

—Faga como queira –respondeulle a condesa–, declárolle que non hei intervir para nada neste asunto. Non 
debo. 

Delbecq chegara había uns días e, seguindo as instruccións verbais da condesa, o intendente soubera gana-
la  confianza do vello militar.  Así  pois,  o día  seguinte pola mañá, o coronel Chabert  marchou co antigo 
avogado para Saint-Leu-Taverny, onde Delbecq lle fixera preparar ó notario unha acta concibida en termos 
tan crus que o coronel saíu bruscamente da notaría despois de oí-la súa lectura.

—¡Érache boa! ¿Como quedaría eu? Quedaría coma un falsario –exclamou. 

—Señor –díxolle Delbecq–, non lle aconsello que asine en seguida. Se eu fose vostede, sacaría polo menos 
trinta mil libras de renda deste proceso, porque a señora ben que as daría. 

Despois de fulminar a aquel tramposo emérito coa mirada luminosa do honesto home indignado, o coronel  
marchou,  levado  por  mil  sentimentos  encontrados.  Volveu  desconfiar,  encolerizándose  e  acalmando 
alternativamente. Ó fin, entrou no parque de Groslay por unha porteliña do valado, e foi andando a modiño,  
para descansar e meditar con tranquilidade, ata unha estancia practicada debaixo dun quiosco desde o que 
se podía ve-lo camiño de Saint-Leu. Como a avenida estaba cuberta con esa especie de terra amarela con 
que se substitúe a grava de río, a condesa, que estaba sentada no pequeno salón daquela sorte de pavillón,  
non oíu o coronel, pois estaba preocupada de máis polo éxito do seu asunto como para prestarlle a mínima 
atención ó lixeiro ruído que fixo o seu home. O vello soldado tampouco viu a súa muller arriba, no pequeno 
pavillón.

—E logo, señor Delbecq, ¿asinou? –preguntoulle a condesa ó seu intendente que viu vir, só, polo camiño, 
por encima da sebe do foso. 

—Non, señora. Nin sequera sei ónde vai o noso home. O vello cabalo empinouse. 

—Non quedará máis remedio que metelo en Charenton –dixo ela–, xa que o temos amarrado. 

O coronel, que recuperou a elasticidade da xuventude para salta-lo foso, plantouse nun abrir e pecha-los 
ollos diante do intendente, ó que lle deu o máis fermoso par de labazadas que xamais recibiran dúas fazulas  
de procurador. 

—Podes engadir que os vellos cabalos tamén saben dar couces –díxolle. 



Disipada aquela cólera, o coronel xa non tivo forza para saltar de novo o foso. A verdade mostrárase en toda 
a súa nudez. As palabras da condesa e a resposta de Delbecq desvelaran a conspiración da que ía ser  
víctima. Os coidados que lle prodigaran eran un cebo para pillalo nunha trampa. Aquelas palabras foron  
coma unha pinga dun veleno sutil que determinou no vello soldado o retorno das súas dores físicas e morais. 
Volveu cara ó quiosco pola porta do parque, camiñando lentamente, coma un home afundido. Así que ¡nin 
paz nin tregua para el! Desde ese momento, tería que comezar con aquela muller a guerra odiosa da que lle 
falara Derville, entrar nunha vida de procesos, alimentarse de fel, beber cada mañá un cáliz de amargura. E 
ademais, horrible pensamento, ¿onde ía atopa-los cartos necesarios para paga-los gastos das primeiras 
instancias? Entroulle un noxo tan grande pola vida que, de haber auga alí habíase tirar a ela, de ter pistola 
metería  un tiro nos miolos.  Despois,  recaeu na incerteza de ideas que, desde a súa conversación con 
Derville na leitería, lle cambiara a moral.  Por fin, cando chegou ó quiosco, subiu ó gabinete aéreo, con 
rosetóns de cristal que ofrecían a visión das encantadoras perspectivas do val, e alí atopou a súa muller 
sentada  nunha  cadeira.  A condesa  examinaba  a  paisaxe  e  mantiña  unha compostura  chea  de  calma, 
mostrando esa impenetrable fisionomía que saben adopta-las mulleres decididas a todo. Enxugou os ollos  
coma se estivese a chorar e púxose a xogar cun xesto distraído coa longa fita rosa do cinto. Emporiso, malia  
a súa aparente seguridade, non puido evitar un arreguizo ó ver diante dela o seu venerable benfeitor, de pé,  
cos brazos cruzados, a cara pálida, a fronte severa. 

—Señora –dixo despois de fitala un instante e forzala a ruborizarse–, señora, non a maldigo, desprézoa. 
Agora, doulle as gracias ó azar que nos desuniu. Non sinto nin tan sequera desexos de vinganza, xa non a 
amo. Non quero nada de vostede. Viva tranquila confiando na miña palabra, vale máis cós garabatos de 
tódolos notarios de París.  Non reclamarei  xamais o nome ó que eu dei  lustre.  Só son un pobre diabo 
chamado Hyacinthe, que non demanda máis có seu lugar baixo o sol. Adeus... 

A condesa botouse ós pés do coronel,  e quixo retelo colléndolle as mans; pero el  rexeitouna con noxo  
dicíndolle : 

—Non me toque. 

A condesa fixo un aceno intraducible cando oíu o ruído dos pasos do seu marido.  Logo, coa profunda 
perspicacia que dá un alto grao de perversidade ou o feroz egoísmo do mundo, considerou que podería vivir  
en paz sobre a promesa e o desprezo daquel leal soldado.

Chabert desapareceu, en efecto. O leiteiro arruinouse, e fíxose conductor de cabriolé. Quizá o coronel se  
dedicase ó principio a algunha industria do mesmo xénero. Igual, coma unha pedra lanzada nun remuíño, de 
fervenza en fervenza, fose abismarse nesa lama de farrapos que abunda polas rúas de París.

Seis meses despois deste acontecemento, Derville, que non oíra falar máis nin do coronel Chabert nin da 
condesa Ferraud, pensou que seguramente acordaran unha transacción entre eles, que, por vinganza, a  
condesa mandaría redactar noutro bufete. Entón, unha mañá, calculou as sumas adiantadas ó chamado 
Chabert,  engadiu os gastos,  e pediulle á condesa Ferraud que lle reclamase ó señor conde Chabert  o  
importe daquela memoria, presumindo que ela sabía onde se atopaba o seu primeiro marido.

Ó día seguinte mesmo, o intendente do conde Ferraud, recentemente nomeado presidente do tribunal de 
primeira instancia nunha vila importante, escribiulle a Derville estas desoladoras palabras:

"Señor :

»A señora condesa Ferraud encárgame que lle comunique que o seu cliente abusou enteiramente da súa 
confianza, e que o individuo que dicía se-lo conde Chabert recoñeceu que se apropiara indebidamente de 
falsas calidades.

»Reciba, etc...

DELBECQ."

—Atopa un xente que é, palabra de honor, demasiado parva. Róubanvos ata o bautismo. ¡Sede humanos, 
xenerosos, filántropos e avogados e afúndenvos! Velaí un asunto que me custa máis de dous billetes de mil 
francos.



Algún tempo despois da recepción desta carta, Derville, buscaba no Xulgado un avogado co que quería falar 
e que litigaba na policía correccional. O azar quixo que Derville entrase na sala sexta no momento en que o  
presidente condenaba por vagabundaxe ó chamado Hyacinthe a dous meses de prisión, e ordenaba que se 
conducise despois ó asilo de mendicidade de Saint-Denis, sentencia que, segundo a xurisprudencia dos 
prefectos de policía, equivale a unha detención perpetua.

En oíndo o nome de Hyacinthe, Derville mirou para o delincuente sentado entre dous xendarmes no banco 
dos acusados e recoñeceu, na persoa do condenado, o seu falso coronel Chabert. O vello soldado estaba 
tranquilo,  inmóbil,  case distraído.  A pesar dos farrapos que levaba, a pesar da miseria gravada na súa 
fisionomía, esta mostraba un nobre orgullo. A mirada tiña unha expresión de estoicismo que un maxistrado  
non debería descoñecer; pero, desde o momento en que un home cae nas mans da xustiza, non é máis ca  
un ser moral, unha cuestión de Dereito ou de Feito, igual que ós ollos dos estatísticos se transforma nun 
número.

Cando conduciron o soldado á Escribanía para que o levasen máis tarde coa fornada de vagabundos que se  
xulgaba nese momento, Derville usou do dereito que teñen os avogados a entrar por tódalas partes no 
Xulgado, acompañouno á Escribanía e observouno uns instantes, así coma ós curiosos mendigos entre os 
que se atopaba. A antecámara da Escribanía ofrecía entón un deses espectáculos que desgraciadamente 
nin  os  lexisladores,  nin  os  filántropos,  nin  os  pintores,  nin  os  escritores  veñen estudiar.  Coma tódolos  
laboratorios dos leguleios, esta antecámara é un apousento escuro e fedorento, todo ó redor das paredes hai 
un banco de madeira denegrida pola estancia perpetua dos desgraciados que veñen a esta cita de tódalas  
miserias sociais, cita á que non falta ningún. Un poeta diría que o día se avergonza de iluminar esa terrible  
cloaca pola que pasan tantos infortunios. Non hai nin un só lugar no que non se teña sentado algún crime 
inminente ou consumado; nin un só lugar onde non teña estado algún home que, desesperado pola lixeira  
mancha que a xustiza imprimira á súa primeira falta, teña comezado unha existencia ó cabo da cal non se 
alce a guillotina, ou detone a pistola do suicidio. Tódolos que caen nas rúas de París rebotan contra estes  
muros amarelecidos, onde un filántropo que non fose un especulador podería descifra-la xustificación dos 
numerosos  suicidios  dos  que  se  queixan  algúns  escritores  hipócritas,  incapaces  de  dar  un  paso  para 
previlos, e que se atopa escrita nesta antecámara, especie de prefacio dos dramas da morgue ou dos da 
praza da Grève.

Naquel  momento,  o  coronel  Chabert  estaba  sentado  no  medio  daqueles  homes  de  rostros  enérxicos,  
vestidos  coas  horribles  libreas  da  miseria,  silenciosos  a  intervalos,  ou  falando  en  voz  baixa,  pois  tres 
xendarmes de garda paseaban facendo resoa-los sables polo chan.

—¿Lémbrase de min? –preguntoulle Derville ó vello soldado, poñéndose diante del.

—Si, señor –respondeu Chabert, poñéndose en pé. 

—Se vostede é un home honrado –seguiu Derville en voz baixa–, ¿como puido quedar a deberme cartos? 

O vello soldado ruborizouse como o faría unha moza acusada por súa nai dun amor clandestino. 

—¿Como? ¿A señora Ferraud non lle pagou? –preguntou en voz alta. 

—¡Pagar! –exclamou Derville–. Escribiume dicindo que era vostede un intrigante. 

O coronel alzou a vista nun sublime xesto de horror e de imprecación, coma para poñe-lo Ceo por testemuña  
daquel novo engano. 

—Señor –dixo con voz tranquila a forza de alteración–, pídalle ós xendarmes o favor de me deixaren entrar 
na Escribanía, voulle asinar un recibo que certamente lle han pagar. 

A unhas palabras de Derville  ó brigadier,  permitíuselle leva-lo  seu cliente á Escribanía,  onde Hyacinthe 
escribiu unhas liñas dirixidas á condesa Ferraud. 

—Envíe isto á casa dela –díxolle o soldado–, e reembolsaránselle os gastos e mailos adiantos. Crea, señor,  
que se non lle testemuñei o recoñecemento que lle debo polos seus bos oficios non é por que non o sinta  
aquí  –dixo  poñendo  a  man  sobre  o  corazón–.  Si,  está  aquí,  pleno  e  total.  Mais  ¿que  poden  face-los 
desgraciados? Amar, iso é todo. 



—¿Como? –preguntou Derville–, ¿non se estipulou ningunha renda para vostede? 

—¡Non me fale diso! –respondeu o vello militar–. Non pode nin imaxinar ata onde chega o meu desprezo por  
esa vida exterior que tanto lles importa á maioría dos homes. De súpeto entroume unha enfermidade, o noxo 
pola humanidade. Cando penso en que Napoleón está en Santa Helena, aquí en baixo éme todo indiferente.  
Xa  non  podo  ser  soldado,  esa  é  toda  a  miña  desgracia.  En  fin  –engadiu,  facendo  un  xesto  cheo  de 
infantilismo–,  máis  vale  te-lo  luxo  nos  sentimentos que  na vestimenta.  Eu non lle  temo ó desprezo de 
ninguén. 

E o coronel volveu ó seu banco. Derville saíu. Cando regresou ó seu bufete enviou a Godeschal, daquela o 
seu segundo escribán, á casa da condesa Ferraud, quen, despois de le-la nota, fixo que se lle pagase 
inmediatamente a suma debida ó avogado do conde Chabert. 

En 1840, cara a fin do mes de xuño, Godeschal, xa avogado, ía a Ris, en compañía de Derville, o seu  
predecesor. Cando chegaron á avenida que leva desde a estrada principal a Bicêtre viron, baixo un olmo do 
camiño,  un  deses  vellos  pobres  encanecidos  e  gastados que  teñen  gañado o  bastón  de  mariscal  dos 
mendigos, vivindo en Bicêtre como as mulleres indixentes viven na Salpêtrière. Aquel home, un dos dous mil  
desgraciados acollidos no  Hospicio da vellez, estaba sentado nun marco e parecía concentrar toda a súa 
intelixencia nunha operación ben coñecida dos inválidos, que consiste en facer secar ó sol o tabaco dos 
seus panos, para evitar lavalos quizais. Aquel vello tiña unha fisionomía interesante. Ía vestido con esa roupa 
de pano avermellado que lles dá o Hospicio ós seus asilados, especie de librea horrible. 

—¡Mire, Derville! –díxolle Godeschal ó seu compañeiro de viaxe–, mire para ese vello. ¿Non se parece a 
eses estrafalarios que nos veñen de Alemaña? E vive, e se cadra é feliz. 

Derville puxo os lentes, mirou para o pobre, deixou escapar un xesto de sorpresa e dixo: 

—Ese vello, amigo meu, é todo un poema, ou, como din os románticos, un drama. ¿Tiveches ocasión de 
coñece-la condesa Ferraud? 

—Si, é unha muller intelixente e moi agradable; ora que un chisco devota de máis –dixo Godeschal. 

—Ese vello do asilo é o seu lexítimo marido, o conde Chabert, o antigo coronel; seguramente foi ela a que o 
fixo meter aí. Se está neste hospicio en lugar de vivir nunha mansión, é unicamente por lle ter lembrado á 
linda condesa Ferraud que a recollera, coma un coche de punto, na rúa. Aínda me acorda a ollada de tigre 
que lle botou ela naquel momento. 

Como estas palabras excitaran a curiosidade de Godeschal, Derville contoulle a historia precedente. Dous 
días máis tarde, o luns pola mañá, volvendo para París, os dous amigos botaron unha ollada sobre Bicêtre, e  
Derville propuxo ir ve-lo coronel Chabert. A medio camiño pola avenida, os dous amigos atoparon, sentado 
no toro dunha árbore abatida, o vello que tiña na man un bastón e entretíñase en trazar unhas raias na area. 
Mirándoo atentamente, decatáronse de que viña de comer noutra parte, fóra do establecemento. 

—Bos días, coronel Chabert –dixo Derville. 

—¡Chabert  non!, ¡Chabert  non!, chámome Hyacinthe –respondeu o vello–. Xa non son un home, son o 
número 164, sétima sala –engadiu mirando a Derville cunha ansiedade temerosa, cun temor de vello e de 
neno–. ¿Van vostedes ve-lo condenado a morte? –preguntou, despois dun momento de silencio–. ¡Non está  
casado! Feliz el. 

—Pobre home –dixo Godeschal–. ¿Quere cartos para mercar tabaco? 

Con toda a candidez dun rapaciño de París, o coronel tendeulle avidamente a man a cada un dos dous 
descoñecidos, que lle deron unha moeda de vinte francos; agradecéullelo cunha mirada estúpida, dicindo: 

—¡Brava tropa! 

Fixo coma se tivese unha arma, finxiu que apuntaba cara a eles e exclamou sorrindo: 



—¡Fogo ás dúas pezas! ¡Viva Napoleón! 

E describiu no aire co seu caxato un arabesco imaxinario. 

—A súa ferida debeu facer que volvese á infancia. 

—¡El, na infancia! –exclamou un vello hospiciano que os observaba–. ¡Ah! Hai días en que non se pode 
molestar. É un vello listo, cheo de filosofía e de imaxinación. Pero hoxe ¡que lle queren! anda de luns8. Xa 
estaba aquí en 1820, señor.  Naquela época, un oficial prusiano que subía pola costa de Villejuif  cunha 
carruaxe que lle din calesa, chegou por aquí a pé. Nós estabámo-los dous, Hyacinthe e mais eu, na beira da 
estrada. Aquel oficial ía falando con outro, cun ruso, ou calquera animal da mesma especie, cando ó ve-lo  
ancián, o prusiano, por rir, díxolle: "Mira un vello monicreque que debeu estar en Rosbach". "Era novo de 
máis para estar alí",  respondeulle el;  "pero fun bastante vello para estar en Léna9".  Así que o prusiano 
largou, sen dicir máis nada. 

—¡Que destino!  –exclamou Derville–.  Saíu  do  Hospicio  da infancia  abandonada e  volve  para morrer  ó 
Hospicio da vellez, despois de lle axudar, no intervalo, a Napoleón a conquistar Exipto e Europa. ¿Sabe 
vostede, querido amigo –continuou Derville, logo dunha pausa–, que existen na nosa sociedade tres homes,  
o Sacerdote, o Médico e o Home de xustiza, que non poden estima-lo mundo? Visten de negro, tal vez 
porque levan loito por tódalas virtudes, por tódalas ilusións. O máis desgraciado dos tres é o avogado. 
Cando  o  home  vai  busca-lo  sacerdote,  faino  empuxado  polo  arrepentimento,  polo  remordemento,  por 
crenzas que o fan interesante, que o engrandecen e consolan a alma do mediador, a tarefa deste último 
comporta unha especie de gozo: purifica, repara e reconcilia. Pero nós, os avogados, vemos repetirse os 
mesmos malos sentimentos,  nada  os corrixe,  os  nosos bufetes son  cloacas  que non  se poden limpar.  
¡Cantas cousas non terei aprendido exercendo a miña profesión! ¡Vin morrer un pai nun faiado, sen un 
céntimo,  abandonado  por  dúas  fillas  ás  que  lles  deixara  corenta  mil  libras  de  renda!  Vin  queimar 
testamentos; vin nais que desvalixaban ós seus fillos, homes que roubaban ás súas mulleres, mulleres que  
mataban os seus homes servíndose do amor que lles inspiraban para volvelos tolos ou imbéciles, co fin de 
vivir en paz cun amante. Vin mulleres darlle a un fillo da primeira cama afeccións que lles debían provoca-la 
morte, co fin de enriquecer a un fillo do amor. Non lle podo dicir todo o que teño visto, pois vin crimes contra  
os que a xustiza é impotente. En fin, tódolos horrores que os novelistas cren que inventan están sempre por 
debaixo da realidade. Vai coñecer vostede todas esas marabillas; eu retírome a vivir ó campo coa miña  
muller. París horrorízame. 

—Eu xa lle vin abondo no despacho de Desroches –respondeu Godeschal. 

París, febreiro-marzo 1832.

___________________

1  Levita ou saión, de orixe inglesa, moi pasado de moda e que indica a pertenza do personaxe a outra 
época.

2 Bailarina e acróbata célebre, madame Saqui actuaba no bulevar do Temple nun teatro de funámbulos.

3 Hospital psiquiátrico preto de París.

4 Napoleón visto polos ultras.

5  Spleen: especie de melancolía aparentemente inxustificada. Neurastenia. Algúns poemas de Baudelaire 
levan ese título.

6 Talleyrand anulara o primeiro matrimonio por conveniencia política.

7  Coignard:  famoso presidiario evadido que fixo  unha honorable carreira co nome de conde de Sainte-
Hélène, sendo asemade xefe duna banda de foraxidos. Recoñecido por un antigo compañeiro da prisión, foi  
condenado a cadea perpetua e morreu en Brest o ano 1831.



8 Segundo o seu compañeiro, continuou divertíndose e, seguramente, bebendo algo máis da conta, coma se  
o luns fose domingo.

9 Os franceses vencidos polos prusianos en Rosbach en 1757, foron vencedores en Léna en 1806.


	Honoré de Balzac
	O coronel Chabert
	Versión galega de Emma Lázare Rodríguez



