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FLORVILLE E COURVAL
OU

O FATALISMO

O sr. de Courval acaba de cumprir os cincuenta anos; louzán e de boa saúde, 
podía apostar por vinte anos máis de vida. Non tendo máis que desgustos cunha 
primeira muller, que o abandonara había moito tempo, para entregarse á libertinaxe, 
e  debendo  supoñer  a  esta  criatura  na  tumba,  segundo  os  testemuños  menos 
equívocos, pasóuselle pola testa unirse unha segunda vez a unha persoa razoábel, 
que mediante a bondade do seu carácter e a excelencia da súa conduta conseguise 
facerlle esquecer as súas primeiras desgrazas.

Desafortunado cos fillos como coa esposa, o sr. de Courval, que non tivera máis 
que dous,  unha rapaza que perdera moi nova e un rapaz que aos quince anos o 
abandonou  como  a  súa  muller,  e,  por  desgraza,   polos  mesmos  principios  de 
libertinaxe, ao non crer que ningún proceder debera encadealo algunha vez a ese 
monstro, o sr. de Courval, como digo, proxectaba, xa que logo, desherdalo, e dar os 
seus  bens  aos  fillos  que  esperaba  obter  da  nova esposa  que devecía  por  tomar. 
Posuía quince mil libras de renda; empregado noutrora nos negocios, eran o froito 
dos seus traballos, e consumíaas como home honesto con algúns amigos que lle 
tiñan apego,  todos  o  estimaban e  víano ben en París  onde  ocupaba un fermoso 
apartamento  na  rúa  Saint-Marc,  ou  máis  a  miúdo  aínda,  nunha  pequena  e 
encantadora propiedade próxima a Nemours, onde o sr. de Courval pasaba os dous 
terzos do ano.

Este honesto home confiou o seu proxecto aos amigos, e véndoo aprobado por 
eles, pregoulles moi encarecidamente informarse entre os seus coñecidos sobre unha 
persoa de trinta a trinta e cinco anos, viúva ou solteira e que puidese cumprir o seu 
obxectivo.

Dous  días  despois,  un  dos  seus  antigos  confrades  veu  dicirlle  que  cría  ter 
atopado positivamente o que lle conviña. 

-A señorita que vos ofrezo, díxolle este amigo, ten dúas cousas na súa contra; 
debo comezar por dicírvolas co fin de consolarvos despois, facéndovos o relato das 
súas boas calidades; tense a certeza de que non ten nin pai nin nai, mais ignórase por 
completo quen foron e onde os perdeu; o que se sabe, continuou o intermediario, é 
que é a prima do sr. de Saint-Prât, home coñecido, que a recoñece e estima e que 
vos fará dela o eloxio menos sospeitoso e máis merecido. Non posúe ningún ben dos 
seus pais mais ten catro mil francos de pensión do tal sr. de Saint-Prât, en cuxa casa 
foi criada e onde pasou toda a súa mocidade; velaí un primeiro defecto; pasemos ao 
segundo, dixo o amigo do sr. de Courval: unha intriga aos dezaseis anos, un fillo 
que xa non existe e cuxo pai nunca volveu ver; iso é todo o malo; unhas verbas do 
bo agora.
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A srta. de Florville ten trinta e seis anos, apenas aparenta vinte e oito; resulta 
difícil ter unha fisionomía máis agradábel e interesante; os seus trazos son doces e 
delicados,  a  súa  pel  ten  a  brancura  dos  lirios  e  os  seus  cabelos  acastañados 
arrástranse polo chan; a súa boca fresca, moi agradabelmente adornada, é a imaxe da 
rosa na primavera. É moi alta, mais tan fermosamente feita, hai tanta graza nos seus 
movementos,   que  non  atopariamos  nada  que  dicir  en  contra  da  altura  da  súa 
estatura; sen ela quizais tería un aire un pouco duro; os brazos, o pescozo, as pernas, 
todo está moldeado, ten un tipo de beleza que non envellecerá por moito tempo. No 
tocante á súa conduta, a súa extrema regularidade, talvez poida non agradarvos; non 
lle  gusta a xente,  vive moi  retirada,  é moi  piadosa,  moia asidua aos deberes do 
convento  onde  habita  e  edifica  canto  a  rodea  polas  súas  calidades  relixiosas, 
engaiola  a  todo  o  que  a  ve  polos  encantos  do  seu  enxeño  e  o  agrado  do  seu 
carácter… Nunha palabra,  é  un  anxo neste  mundo,  que  o  ceo  reservaba  para  a 
felicidade da vosa vellez.

O sr. de Courval, encantado cun encontro así, non tivo nada máis urxente que 
pregar ao seu amigo que lle fixese ver a persoa de quen se trataba.

-O seu nacemento non me preocupa nada, dicía el; se o seu sangue é puro, que 
me importa quen llo transmitiu? A súa aventura, aos dezaseis anos, tampouco me 
asusta moito, ela reparou esta falta cun gran número de anos de sensatez; casarei con 
ela como viúva; ao decidir casar só cunha persoa de entre trinta e trinta e cinco anos, 
era moi difícil unir a esta cláusula a tola pretensión das primicias. Así que nada nas 
vosas proposicións me desagrada, só me resta apresurarvos para que me deixedes 
ver o obxecto.

O amigo do sr. de Courval satisfíxoo axiña; tres días despois convidouno a cear 
na súa casa coa señorita en cuestión. Era difícil non sentirse engaiolado de boas a 
primeiras  por  esta  encantadora  moza;  tiña  os  trazos  da  propia  Minerva, 
enmascarados polos do Amor. Como ela sabía de que se trataba,  aínda foi  máis 
reservada, e a súa decencia, o  comedimento, a nobreza da súa porte, unidas a tantos 
encantos físicos, a un carácter tan doce, a uns razoamentos tan atinados e adornados, 
fixeron perder a cabeza ao pobre Courval de tal xeito que suplicou ao seu amigo que 
tivera a ben apremar a conclusión.

Volveron verse dúas ou tres veces máis, ben na mesma casa, ben na casa do sr. 
de  Courval  ou  na  do  sr.  de  Saint-Prât  e,  á  fin,  a  srta.  de  Florville,  apurada 
insistentemente, declarou ao sr. de Courval que nada a afagaría tanto como o honor 
que tiña a ben facerlle, mais que a súa delicadeza non lle permitía aceptar ren antes 
de que non fose informado por ela mesma dos incidentes da súa vida.

-Non vos informaron de todo, señor, dixo esta encantadora rapaza, e non podo 
consentir  ser  vosa,  sen  que  o  saibades  antes.  A  vosa  estima  éme  demasiado 
importante para poñerme en situación de perdela, e abofé que non a merecería, se, 
aproveitándome da vosa ilusión, fose consentir en converterme na súa muller, sen 
que xulgásedes se son digna de selo.

O sr. de Courval aseguroulle que o sabía todo, que non era senón a el a quen lle 
correspondía crearse as inquedanzas que ela manifestaba, e que se el tiña a dita 
suficiente  de  agradala,  non  debía  amolarse  máis  por  nada.  A  srta.  de  Florville 
impúxose; declarou firmemente que non consentiría baixo ningún concepto que o sr. 
de Courval non fose informado a fondo do que lle afectaba. Houbo entón que pasar 
por iso; todo o que o sr. de Courval puido conseguir foi que a srta. de Florville  fose 
á súa propiedade ao carón de Nemours, que todo se dispoñería para a celebración do 
himeneo que el desexaba, e que, escoitada a historia da srta. de Florville, esta se 
convertería na súa muller o día seguinte….
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-Mais,  señor,  díxolle  esta  amábel  rapaza,  se  todos  os preparativos poden ser 
inútiles,  por  que  facelos?...  E  se  vos  convenzo  de  que  non  nacín  para 
pertencervos?...

-Iso xamais mo demostraredes, señorita, respondeu o honrado Courval, aposto a 
que non me convenceredes diso; partamos entón, suplícovolo, e non vos opoñades 
aos meus designios.

Non houbo  forma  de  acadar  nada  no  tocante  a  este  último  punto.  Todo foi 
disposto  e  partiron  para  Courval.  Non  obstante,  foron  sos,  a  srta.  de  Florville 
esixírao; as cousas que tiña que dicir só debían ser reveladas ao home que tiña a ben 
unirse a ela. Xa que logo, ninguén foi admitido e ao día seguinte da súa chegada, 
esta  fermosa  e  interesante  persoa,  tras  rogar  ao  sr.  de  Courval  que  a  escoitase, 
contoulle os sucesos da súa vida nos seguintes termos:

Historia da srta. de Florville.

-As  intencións  que  tedes  para  comigo,  xa  non  permiten  que  vos  enganen. 
Vostede viu ao sr. de Saint-Prât, do cal se vos dixo que eu era parente e el mesmo se 
dignou certificárvolo. Así e todo, sobre este punto fostes enganado por todas partes. 
Descoñezo a miña orixe, nunca tiven a satisfacción de saber a quen lla debo; fun 
atopada, poucos días despois de recibir a vida, nunha berce de tafetá verde na porta 
do pazo do sr. de Saint-Prât, cunha carta anónima atada ao teito do meu berce onde 
simplemente tiña escrito: 

 “Vostede non ten fillos dende hai dez que casou, e todos os días os desexa,  
adoptade  esta;  o  seu  sangue  é  puro,  é  o  froito  do  himeneo  máis  casto  e  non  da  
libertinaxe,  é  de  orixe  honesta.  Se  a  rapaciña  non  vos  agrada,  facédea  levar  ao  
Hospicio.  Non  fagades  pescudas,  ningunha  terá  éxito,  é  imposíbel  deixarvos  saber  
máis”.

As  honradas  persoas  da  casa  en  que  fora  depositada  acolléronme  axiña, 
educáronme, proporcionáronme todos os coidados posíbeis e podo dicir que lles debo 
todo. Como nada indicaba o meu nome, a sra. de Saint-Prât quixo darme o de Florville.

Acababa de cumprir os quince anos canto tiven a desgraza de ver morrer a miña 
protectora. Nada pode expresar a dor que sentín por esta perda; tíñame tanto agarimo, 
que suplicou ao seu marido, ao expirar,  que me asegurase catro mil libras de pensión e 
que nunca me abandonase; as dúas cláusulas foron executadas puntualmente e o sr. de 
Saint-Prât  uniu  a  estas  bondades  a  de  recoñecerme  como  prima  da  súa  muller  e 
asinarme, a este título, o contrato que vostede viu. Con todo, eu non podía quedar mais 
naquela casa. O sr. de Saint-Prât fíxomo notar:

-Eu son viúvo e novo aínda, díxome este home virtuoso; vivir baixo o mesmo 
teito faría nacer dúbidas que nosoutros non merecemos;  a vosa felicidade e a vosa 
reputación sonme prezadas, non quero comprometer nin a unha, nin a outra. Cómpre 
separármonos, Florville, pero, non vos afastarei da miña vida, mesmo non quero que 
saiades da miña familia. Teño unha irmá viúva en Nancy, vou enviarvos alí, respondo 
da súa amizade como da miña, e alí, sempre baixo os meus ollos, por así dicilo, serei 
quen de continuar  velando aínda por  todo o que esixirá  a vosa educación e  a  vosa 
situación.

Non coñecín esta nova sen verter bágoas; este novo incremento de pesar renovou 
moi  amargamente  o  que  acababa  de  sentir  pola  morte  da  miña  benfeitora.  Pero 
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convencida dos excelentes motivos do sr.  de Saint-Prât,  decidinme a seguir  os seus 
consellos e partín para Lorena, baixo a dirección dunha dama desa rexión á cal fun 
recomendada e que me puxo nas mans da sra. de Verquin, irmá do sr. de Saint-Prât, coa 
cal debía vivir.
 A casa da sra. de Verquin tiña un aire completamente diferente á do sr. de Saint-
Prât; se nesta vira reinar a decencia, a relixión e os bos costumes, a frivolidade, o gusto 
polos praceres e a independencia estaban na outra como no seu refuxio.

A sra.  de Verquin advertiume dende os primeiros días que deploraba o meu 
airiño monxil, que era inaudito chegar de París cuns modais tan torpes, un fondo de 
prudencia tan ridícula, e que se tiña ganas de estar a ben con ela, tiña que adoptar outra 
actitude. Este comezo alarmoume. Non pretendería parecer aos vosos ollos mellor do 
que son, señor, mais todo o que se afasta dos bos costumes e da relixión desagradoume 
tan soberanamente durante toda a miña vida, sempre fun tan inimiga do que chocaba 
coa virtude e as vicisitudes ás que fun arrastrada, moi ao meu pesar, causáronme tantos 
remorsos que, confésovolo, non é un favor volverme poñer no mundo, non estou feita 
para vivir nel, síntome salvaxe e feroz; o retiro máis escuro é o que máis convén ao 
estado da miña alma e ás disposicións do meu espírito.

Estas reflexións mal feitas aínda, non maduras de abondo para idade que tiña, 
non me preservaron dos malos consellos da sra. de Verquin, nin dos males onde as súas 
seducións me debían mergullar. O mundo perpetuo que eu vía, os praceres barullentos 
dos que estaba rodeada, o exemplo, as conversas, todo me arrastrou; asegurábanme que 
era bonita e ousaba crelo para a miña desgraza.

O rexemento da Normandía estaba por aquel entón de gornición naquela capital; 
a casa da sra. de Verquin era a cita dos oficiais; todas as mozas se atopaban alí tamén e 
nela se tecían, se rompían e se recompoñían todas as intrigas da vila.

É probábel que o  sr. de Saint-Prât ignorase unha parte da conduta desta muller. 
Como, coa austeridade dos seus costumes, podería consentir en enviarme á súa casa se a 
coñecese ben? Esta consideración retívome e empeceu queixarme ante el; quizais, todo 
hai que dicilo, incluso non me preocupaba; o aire impuro que respiraba comezaba a 
luxar o meu corazón, e como Telémaco na Illa de Calipso quizais xa non escoitei os 
consellos de Mentor.

A  impudente  Verquin,  que  dende  había  tempo  pretendía  seducirme, 
preguntoume un día se era certo que eu trouxera un corazón puro a Lorena e se botaba 
en falta algún amante en París.

-Ai señora!, díxenlle, nunca concibín sequera a idea dos erros que sospeitades en 
min, e o voso señor irmán pode respondervos da miña conduta...

-Erros?,  interrompeu  a  sra.  de  Verquin,  se  cometestes  algún,  é  estar  aínda 
demasiado nova para a vosa idade, mais espero que os corrixiredes.

-Señora! É esa a linguaxe que debería escoitar nunha persoa tan respectábel?
-Respectábel?... ah! Nin en pintura! Asegúrovos miña querida que o respecto é 

de todos os sentimentos o que menos me preocupa facer nacer, é o amor o que quero 
inspirar…, mais o respecto! Ese sentimento aínda non se corresponde coa miña idade. 
Imítame, querida, e serás feliz… A propósito, fixácheste en Senneval?, engadiu esta 
serea, falándome dun novo oficial de dezasete anos que frecuentaba a súa casa.

-Non moito, señora, respondín, podo asegurarvos que os miro a todos con igual 
indiferenza.

-Mais iso non pode ser así, amiguiña, quero que a partir de agora compartamos 
as nosas conquistas…. Cómpre que teñas a Senneval, é a miña obra, tomeime a molestia 
de formalo, el ámate, tes que telo…
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-Oh señora!  Se  tiverades a  ben dispensarme! En realidade non me preocupa 
ninguén.

-É preciso, son compromisos adquiridos co seu coronel, o meu amante  de día, 
como ves.

 -Rógovos que me deixedes  libre no que atinxe a  este  asunto;  ningunha das 
miñas inclinacións me leva aos praceres que vos amades.

-Oh! Iso cambiará! Gustaranche un día coma a min, é moi doado non amar o que 
aínda non se coñece; mais non está permitido non querer coñecer o que está feito para 
ser adorado. Nunha palabra, é un designio formado; señorita, Senneval declararavos a 
súa paixón esta noite, e teredes a ben non facela esmorecer, ou enfadareime convosco… 
seriamente.

As  cinco  formouse  a  xuntanza.  Como  ía  demasiada  calor,  as  partidas 
organizáronse no arboredo e todo foi tan ben concertado que o sr. de Senneval e mais 
eu, sendo os únicos que non xogabamos, vímonos obrigados a conversar.

É inútil disimulalo,  señor,  así  que este mozo  amábel,  e cheo de enxeño me 
declarou a súa paixón, sentinme arrastrada cara a el por un movemento incontrolábel e 
cando,  despois,  quixen decatarme desta  simpatía,  non atopaba máis que escuridade, 
semellábame que esta inclinación non era o efecto dun sentimento ordinario, un veo 
enmascaraba aos meus ollos o que a caracterizaba; por outra banda, no mesmo intre que 
o meu corazón voaba cara a el, unha forza invencíbel parecíao reter, e neste tumulto…, 
neste fluxo e refluxo de ideas incompresíbeis, non podía discernir se facía ben en amar a 
Senneval ou debía fuxir del para sempre.

Déuselle todo o tempo para confesarme o seu amor… Ai! Déuselle demasiado. 
Eu tíveno todo para parecer sensíbel aos seus ollos, el aproveitouse da miña turbación, 
esixiu unha confesión dos meus sentimentos e fun demasiado fébel para dicirlle que non 
me desagradaba o máis mínimo e, tres días despois, demasiado culpábel de deixarlle 
gozar da súa vitoria.

É unha cousa realmente senlleira o gozo maligno do vicio nestes trunfos sobre a 
virtude; nada igualou o gozo da sra. de Verquin dende que me soubo na trampa que ela 
me preparara, burlábase de min, divertíase e acabou por asegurarme que o que fixera era 
a cousa máis simple do mundo, a máis razoábel e que podía recibir sen temor o meu 
amante todas as noites na súa casa, que ela non vería nada…, que estaba demasiado 
ocupada co seu como para ter conta desas miserias; non por iso aprobaría menos a miña 
virtude, xa que era probábel que só me limitaría a el, namentres que ela, obrigada a 
facer fronte a tres, atoparíase seguramente moito máis lonxe da miña reserva e da miña 
modestia. Cando quixen tomarme a liberdade de dicirlle que aquel desenfreo era odioso, 
que non levaba consigo nin delicadeza, nin sentimento e que rebaixaba o noso sexo á 
máis vil especie animal, a sra. de Verquin botouse a rir.

-Heroína gala, díxome, admírote e non te culpo; sei moi ben que á túa idade a 
delicadeza e o sentimento son deuses aos cales se inmola o pracer. Á miña non é o 
mesmo,  perfectamente  desenganada  desas  ilusións,  outórgaselle  algo  menos  de 
importancia; prefírense as voluptuosidades máis reais ás sandeces que te entusiasman; e 
por que, entón, a fidelidade cos que nunca a tiveron cara a nós?  Non abonda con ser as 
máis débiles sen converternos por enriba nas máis enganadas? Moi tola é a muller que 
pon reparos a tales accións… Creme, querida, varía os teus praceres namentres a túa 
idade e os teus encantos cho permitan e deixa a túa quimérica constancia, a túa virtude 
tristeira e esquiva, tan pouco satisfactoria de seu e que nunca engana aos demais.

Estas  verbas  facíanme  estarrecer  pero  tiña  claro  que  xa  non  tiña  dereito  a 
combatelas; os coidados criminais desta muller inmoral volvíanseme necesarios e debía 
tratala con consideración; fatal inconveniente do vicio, xa que nos introduce, dende que 
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nos entregamos a el, baixo as ataduras daqueles que, sen aquel, abafallariamos.  Polo 
tanto, aceptei todas as compracencias da sra. de Verquin; cada noite, Senneval dábame 
novas probas do seu amor e seis meses pasaron así en tal embriaguez, que apenas tiven 
tempo de reflexionar.

As funestas  consecuencias  axiña  me abriron  os  ollos;  quedei  preñada  e  crin 
morrer de desesperación ao verme nun estado que divertía á sra. de Verquin.

-Así e todo, díxome, hai que salvar as aparencias, non é demasiado decente que 
des a luz na miña casa. O coronel de Senneval e mais eu xa o amañamos: vaille dar un 
permiso ao mozo, ti partirás algúns días antes ca el para Metz, el seguirate de preto, e 
alí, coa súa  axuda, darás a luz a ese froito ilícito da túa tenrura; logo, volveredes aquí 
un despois do outro, tal e como partistes.

Houbo que obedecer. Como xa vos dixen, señor, poñémonos a mercé de todos os 
homes e ao azar de calquera situación, cando temos a desgraza de cometer unha falta; 
confiamos a todo o mundo os dereitos sobre a nosa persoa, convertémonos en escravos 
de todo o que respira, dende o momento en que nos esquecemos de nós mesmos ata o 
punto de converternos no das nosas paixóns.

Todo se dispuxo como dixera a sra. de Verquin; o terceiro día Senneval e mais 
eu atopámonos xuntos en Metz, na casa dunha comadroa, cuxo enderezo collera ao saír 
de Nancy e din a luz a un varón. Senneval, que non cesara de amosar os sentimentos 
máis tenros e delicados, semellou amarme aínda máis dende que, como dicía, dobrei a 
súa existencia; prestoume todas as atencións posíbeis e suplicoume que lle deixara ao 
seu fillo, xuroume que se ocuparía del cos máximos coidados durante toda a súa vida, e 
non pensou en reaparecer en Nancy ata que o que me debía fose cumprido.

Foi no momento da súa partida cando me atrevín a facerlle sentir ata que punto a 
falta  que  me fixera  cometer  me  ía  facer  desgrazada  e  cando lle  propuxen reparala 
uníndonos aos pés dos altares. Senneval, que non agardaba esta proposición, turbouse…

-Ai!, díxome, son eu dono diso? Aínda en idade de dependencia, non me faría 
falla o consentimento do meu pai? Que sería do noso himeneo se non estivera revestido 
con esta formalidade? E, por outra banda, é necesario que eu sexa un partido favorábel 
para vós; como sobriña da sra. de Verquin (así se cría en Nancy), podedes aspirar a 
moito máis. Crédeme Florville, esquezamos os nosos extravíos e estade segura da miña 
discreción.

Estas verbas, que estaba moi lonxe de esperar, fixéronme sentir cruelmente a 
desmesura da miña falta; o meu orgullo impediume responder mais a miña dor non foi 
senón  máis  amarga.  Se  algo  me  tería  ceibado  do  arrepío  da  miña  conduta,  era, 
confésovolo, a esperanza de reparala casando un día co meu amante. Rapaza crédula! 
Eu non imaxinaba,  malia  a  perversidade  da sra.  de  Verquin,  que,  sen dubida,  tería 
debido instruírme, non cría que se puidese xogar a seducir unha malpocada rapaza e 
abandonala despois. E ese honor, ese sentimento tan respectábel aos ollos dos homes, eu 
non supoñía que a súa acción non tivese enerxía respecto a nosoutras e que a nosa 
febleza puidese lexitimar un insulto que eles non arriscarían entre si máis que co prezo 
do sangue. Víame, pois, como vítima e, asemade, enganada por aquel polo cal tería 
dado mil veces á miña vida; pouco faltou para que aquela terríbel revolución me levase 
á tumba. Senneval non me abandonou, os seus coidados foron os mesmos mais non me 
volveu falar  da miña proposición,  e  eu tiña demasiado orgullo  para  ofrecerlle  unha 
segunda vez o motivo da miña desesperación. Finalmente, cando me viu recuperada, 
desapareceu.

Decidida  a  non  volver  máis  a  Nancy  e  decatándome  de  sobra  que  era  a 
derradeira vez da miña vida que vía o meu amante, as miñas feridas volveron abrirse no 
momento da partida. Tiven, con todo, forza para termar deste último golpe… Que cruel! 
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Partiu, afastouse do meu seo inundado nas miñas bágoas sen que eu lle vise derramar 
tan só unha! 

Velaquí o que resulta dos xuramentos de amor nos cales cometemos a loucura de 
crer!  Canto  máis  sensíbeis  somos,  máis  nos  deixan  de  lado  o  nosos  sedutores… 
pérfidos! Afástanse de nós cantos máis medios empregamos para retelos.

Senneval collera o seu fillo, deixárao nun aldea onde me foi imposíbel achalo… 
quixo privarme da dozura de querer e criar eu mesma aquel tenro froito da nosa unión; 
diríase que desexaba que esquecese todo o que podía encadearnos o un ao outro, e eu 
fíxeno, máis ben, crin facelo.

Nese momento determinei abandonar Metz e non volver a Nancy. Non quería 
enfadarme coa sra. de Verquin; abondaba, malia os seus erros, con que fose parente tan 
achegada ao meu benfeitor,  para  que a  tratase con consideración toda a  miña vida; 
escribinlle  a  carta  máis  honesta  do mundo,  poñía como pretexto para  non volver  a 
aparecer máis na súa vila, a vergoña da acción que cometera e pedinlle permiso para 
volver a París  preto do seu irmán. Ela respondeume decontado que era dona de facer 
canto desexase, que conservaría a súa amizade cara a min para sempre; engadiu que 
Senneval aínda non estaba de volta, que se ignoraba o seu paradoiro e que era parva por 
aflixirme por esas miserias.

Recibida esta  carta,  regresei  a París  e  corrín  botarme aos xeonllos do sr.  de 
Saint-Prât. O meu silencio e as miñas bágoas axiña lle fixeron saber o meu infortunio. 
Mais tiven a delicadeza de acusarme só a min mesma, nunca lle falei das seducións da 
súa irmá.  O sr.  de  Saint-Prât,  seguindo o  exemplo de todos  os  bos  carácteres,  non 
sospeitaba  nada  dos  desenfreos  da  súa  parente,  considerábaa  a  máis  honesta  das 
mulleres; deixeille toda a súa ilusión, e esta conduta que a sra. de Verquin non ignorou, 
conservoume a súa amizade.

O sr.  de Saint-Prât  compadeceuse de min...  fíxome realmente decatarme dos 
meus erros e acabou por perdoalos.

Oh, miña filla!, díxome coa doce compunción dun alma honesta, tan diferente da 
embriaguez odiosa do crime, oh, querida rapaza! Xa ves que caro resulta abandonar a 
virtude…  a  súa  adopción  é  tan  necesaria,  está  tan  intimamente  vinculada  a  nosa 
existencia  que axiña que a  abandonamos,  non hai máis que infortunios.  Compara a 
tranquilidade  do  estado  de  inocencia  no  que  estabas  ao  partir  da  miña  casa,  coa 
arrepiante turbación con que volves. Os fébeis praceres que puideches saborear na túa 
caída,  resárcenche dos tormentos que esgazan o teu corazón? A felicidade non está 
senón na virtude, miña filla, e todos os sofismas dos seus detractores non conseguirán 
xamais un só dos seus goces. Ai Florville! Quen nega ou combate estes goces tan doces, 
só o  fai  por  celos,  estate  segura diso,  polo  pracer  bárbaro  de  facer  aos  demais  tan 
culpábeis  e  desgrazados  coma  eles.  Céganse  e  querrían  cegar  a  todo  o  mundo, 
engánanse e quererín que todo o mundo se engane; mais se puidésemos ler o fondo da 
súa alma, veriamos cantas dores e arrepentimentos. Eses apóstolos do crime non son 
máis  que  malvados  e  desesperados;  non  atopariamos  un  sincero,  nin  un  que  non 
confesase, se fose certo, que as súas palabras infestadas ou os seus escritos perigosos só 
teñen as súas paixóns por guía. De feito, que home poderá dicir con sangue frío que as 
bases da moral poden ser crebadas sen risco? Que ser ousará soster que facer o ben, 
desexar o ben non debe ser necesariamente a verdadeira meta do home? E como aquel 
que non fará senón o mal pode esperar ser feliz no medio dunha sociedade cuxo interese 
máis poderoso é que o ben se multiplique arreo? Mais non tremerá este apoloxista do 
crime en todo momento cando teña arrincado de todos os corazóns a única cousa cuxa 
conservación debe esperar? Quen se oporá a que os seus criados o arruínen se deixaron 
de ser virtuosos? Quen empecerá que a súa muller o deshonre se el a persuadiu de que a 
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virtude non é nada útil? Quen reterá a man dos seus fillos, se el ousou deshonrar as 
sementes  do  ben  no  seu  corazón?  Como  será  respectada  a  súa  liberdade,  as  súas 
posesións se dixo aos grandes, a impunidade acompáñavos e a virtude non é mais que 
unha quimera? Sexa cal for o estado deste desventurado, sexa esposo ou pai, rico ou 
pobre, amo ou escravo, naceranlle perigos de todas partes,  de todos lados alzaranse 
puñais sobre o seu seo; se ousou destruír no home, os únicos deberes que fan vacilar a 
súa perversidade, non o dubidemos, o infortunado perecerá, tarde ou cedo, vítima dos 
seus horríbeis sistemas1.

Deixemos por un intre a relixión, se se quere, consideremos só ao home; cal será 
o ser babeco de abondo para crer que transgredindo todas as leis  da sociedade,  esa 
sociedade que el aldraxa poderá deixalo en paz? Non é do interese do home e das leis 
que el crea para a súa seguridade, tender sempre a destruír o que amola ou fai dano? 
Quizais  algún crédito  ou riquezas asegurarán ao malvado un resplandor  efémero de 
prosperidade,  mais  que  curto  será  o  seu  reinado!  Recoñecido,  desenmascarado  e 
convertido axiña en obxecto da xenreira e desprezo público, atopará como consoladores 
entón,   os  apoloxistas  da  súa  conduta  ou  os  seus  seguidores?  Ninguén  o  quererá 
confesar;  non  tendo  máis  que  ofrecerlles,  todos  o  rexeitarán  como  unha  carga; 
envolvéndoo a desgraza por todas partes, esmorecerá no oprobio e  infortunio e, non 
tendo, nin sequera o seu propio corazón como abeiro, axiña expirará na desesperación. 
Cal é, pois, ese razoamento absurdo dos nosos adversarios? Cal é ese esforzo impotente 
para atenuar a virtude, de ousar dicir que todo o que non é universal é quimera e que as 
virtudes, non sendo senón locais, ningunha delas podería ter realidade? Que? Seica non 
hai virtude porque cada pobo tivo que facerse as súas? Porque os diferentes climas, 
tipos de temperamentos necesitan diferentes especies de freos, porque, nunha palabra, a 
virtude se  multiplicou baixo miles de formas,  acaso non hai virtude na terra? Sería 
equivalente  a  dubidar  da  realidade  dun  río  porque  se  separa  en  moreas  de  leitos 
diferentes. E que amosa mellor a existencia da virtude e da súa necesidade que a que o 
home ten de adaptala a todos os diferentes costumes e de facela a base de todos?  Que 
alguén me atope un só pobo que viva sen virtude, tan só un no que a beneficencia e a 
humanidade non sexan os vencellos fundamentais, vou máis lonxe, que me atope unha 
asociación de perversos que non estea alicerzada por algún dos principios da virtude e 
eu abandono a súa causa. Pero se, polo contrario, se demostra útil en todas partes, se 
non hai  ningunha nación,  ningún estado,  ningunha sociedade,  ningún individuo que 
poida  prescindir  dela,  se  o  home,  nunha  palabra,  non  pode  vivir  feliz,  nin  con 
seguridade sen ela, ¿estarei enganado, miña filla, ao exhortarte a que non te afastes dela 
xamais? Xa ves, Florville, continuou o meu benfeitor apertándome nos seus brazos, xa 
ves onde te fixeron caer os teus primeiros extravíos; se o erro te solicita de novo, se a 
sedución ou a  túa  febleza te  preparan novas trampas,  pensa nas  desgrazas das  túas 
primeiras desviacións, pensa nun home que te quere como a súa propia filla…, ao que 
as túas faltas esgazarán o corazón e atoparás nestas reflexións toda a forza que esixe o 
culto ás virtudes, onde eu quero renderte para sempre.

O sr. de Saint-Prât, sempre con eses mesmos principios, non me ofreceu a súa 
casa, mais propúxome ir vivir cunha das súas parentes, muller tan célebre pola elevada 
piedade  na  que  vivía  como  a  sra.  de  Verquin  polos  seus  desencarrilamentos.  Esta 
proposición agradoume moito. A sra. de Lérince aceptoume co maior  agrado do mundo 
e fun instalada na súa casa dende a mesma semana do meu regreso a París.
1 Oh meu amigo! Non tentes nunca corromper a persoa que amas, iso pode chegar máis lonxe do que se 
pensa, dicía un día unha muller sensíbel ao amigo que quería seducila. Muller adorábel déixame citar as 
túas propias verbas; describen tan ben a alma daquela que pouco despois salvou a vida dese home, que 
quixera gravar estas conmovedoras palabras no templo da memoria onde as túas virtudes che aseguran un 
lugar.
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Ai señor, que diferenza entre esta respectábel muller e a que abandonaba! Se o 
vicio e a depravación establecerán nunha o seu imperio, diríase que o corazón da outra 
era  o  abeiro  de  todas  as  virtudes.  Tanto  a  primeira  me  horrorizara  coas  súas 
depravacións,  como  me  sentía  consolada  cos  principios  edificantes  da  segunda;  ao 
escoitar á sra. de Verquin non atopara máis que amargura e remorsos, ao entregarme á 
sra. de Lérince non atopaba máis que dozura e consolo… Ai! Señor, permitídeme que 
vos describa esta adorábel muller  que amarei sempre; é unha homenaxe que o meu 
corazón debe as súas virtudes, éme imposíbel resistilo.

A sra. de Lérince, de arredor de corenta anos de idade, estaba aínda moi louzá, 
un aire de candor e de modestia embelecía moito máis os seus trazos que as divinas 
proporcións que nela facía reinar a natureza. Segundo dicían, un exceso de nobreza e de 
maxestade facíana impoñente a  primeira  vista,  mais iso que se  podería tomar como 
fachenda adozábase dende que abría a boca; tiña unha alma tan fermosa e tan pura, unha 
amabilidade tan perfecta, unha franqueza tan completa, que un sentía insensibelmente, 
malia o seu pesar, unir á veneración que ela inspiraba primeiro, todos o sentimentos 
máis tenros. Nada de esaxerado, nada de supersticioso na relixión da sra. de Lérince; era 
na sensibilidade máis  extrema onde se atopaban os principios da súa fe.  A idea da 
existencia de Deus, o culto debido a este ser supremo, eran os gozos máis vivos desta 
alma amante; confesaba abertamente que sería a máis desgrazada das criaturas se as 
pérfidas luces lle obrigasen algunha vez a destruír nela o respecto e o amor que sentía 
polo seu culto. Aínda máis ligada, se é posíbel, á moral sublime desta relixión que as 
súas  prácticas  ou  cerimonias,  facía  desta  excelente  moral  a  regra  de  todas  as  súas 
accións.  A calumnia nunca lixara  os seus beizos,  non se permitía  nin sequera unha 
broma que puidese aflixir ao seu próximo; chea de tenrura e de sensibilidade polos seus 
semellantes, atopando os homes dignos de interese, mesmo cos seus defectos, a súa 
única ocupación era agochar eses defectos con esmero ou corrixilos con dozura. Se se 
sentían desgrazados, para ela nada igualaba o encanto de alivialos; non esperaba que os 
indixentes viñesen implorar o seu auxilio, ela buscábaos… presentíaos e un vía a ledicia 
estoupar nas súas faccións, despois de ter consolado a viúva ou atender o orfo, despois 
de proporcionar desafogo a unha familia pobre, ou cando as súas mans crebaban as 
cadeas do infortunio. Nada de aspereza, nada de austeridade en todo isto; os praceres 
que se lle propoñían eran castos e a eles se entregaba con delicia, incluso os imaxinaba 
por temor a que se aburriran preto dela. Prudente…, ilustrada co moralista…, profunda 
co teólogo, inspiraba ao novelista e  sorría ao poeta, sorprendía ao lexislador ou político 
e dirixía os xogos dun neno. Posuidora de todas clases de enxeño, o que máis destacaba 
nela,  distinguíase  principalmente  no  particular  esmero…  na  especial  atención,  na 
encantadora delicadeza que tiña en facer ver o dos outros ou en descubrírllelo sempre. 
Vivindo no retiro  por  gusto,  cultivando os seus  amigos por  eles  mesmos,  a  sra.  de 
Lérince, nunha palabra, o modelo para o un e o outro sexo, facía gozar a todo aquel que 
a rodeaba desa felicidade tranquila… desa voluptuosidade celeste prometida ao home 
honrado polo santo Deus, do cal ela era a imaxe.

Non vos vou aburrir,  señor, cos detalles monótonos da miña vida durante os 
dezasete anos que tiven a dita de vivir con esta adorábel criatura. Conferencias sobre a 
moral e a piedade, o maior número de actos de beneficencia que nos era posíbel, tales 
eran os deberes que compartían os nosos días.

-Os homes só se asustan da relixión, miña querida Florville, dicíame a sra. de 
Lérince,  porque os guías torpes non fan máis que facerlles sentir as cadeas sen lles 
ofrecer as dozuras. Pode existir un home absurdo de abondo para ousar, ao abrir ollos 
ante o universo, non recoñecer que tantas marabillas só poden ser a obra dun Deus 
todopoderoso? Tendo clara esta primeira verdade… cómpre outra cousa que non sexa o 
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seu corazón para convencerse? Cal pode ser, pois, ese individuo cruel e bárbaro que 
negaría entón a súa homenaxe ao Deus benfeitor que o creou? Mais a diversidade de 
cultos  confunde, un cre descubrir a súa falsidade na súa multitude; que sofisma! E non 
é nese punto, nesa unanimidade dos pobos á hora de recoñecer e servir a un deus, non é 
nesa confesión tácita gravada no corazón de todos os homes, onde se atopa máis aínda, 
se é posíbel,  que na natureza sublime, a proba irrevogábel da existencia deste Deus 
supremo? Como! O home non pode vivir sen adoptar un Deus, non pode interrogarse 
sen atopar probas del en si mesmo, non pode abrir os ollos sen atopar por todas partes 
pegadas deste Deus e aínda ousa dubidar del! Non Florville, non, non hai ateo con boa 
fe; a facehenda, a porfía, as paixóns, esas son as armas destrutivas dese deus que se 
revivifica  arreo no corazón do home ou no seu entendemento; cando cada latexo dese 
corazón,  cando  cada  pegada  luminosa  dese  entendemento  me  ofrecen  ese  ser 
indiscutíbel,  negaríalle  a miña homenaxe? Usurparíalle  o  tributo que a  súa bondade 
permite a miña debilidade, non me humillaría na presenza da súa grandeza, non lle 
pediría a graza, nin soportar as miserias da vida, nin facerme participar un día da súa 
gloria? Non ambicionaría o favor de pasar a eternidade no seu seo ou arriscaría esa 
mesma eternidade nun abismo arrepiante de suplicios  para ser rexeitado por negarme ás 
probas irrefutábeis da certeza da súa existencia que tivo a ben ofrecerme ese gran ser? 
Miña filla, esta pavorosa alternativa, ¿permite sequera un intre de reflexión? Oh, vós 
que resistides teimosamente ás verbas inflamadas lanzadas por este Deus mesmo no 
fondo do voso corazón, sede cando menos xustos un intre, e só por piedade de vosoutros 
mesmos admitide este argumento irrefutábel de Pascual: “Se non existe Deus, que vos 
importa crer nel, que mal vos fai esta adhesión? E se existe, que perigos non correredes 
ao negarlle a vosa fe?” Non sabedes, segundo dicides, incrédulos, que homenaxe ofrecer 
a  este  deus,  a  multitude  de  relixións  ofúscavos;  pois  ben!  Examinádeas  todas, 
concédovolo,  e  despois  vide  dicir  de  boa  fe,  en  cal  atopades  maior  grandeza  e 
maxestade; negade, se vos é posíbel, oh cristiáns! que aquela na cal tivestes a dita de 
nacer vos parece de entre todas a dos carácteres máis santos e máis sublimes, buscade 
noutros lugares misterios tan grandes, dogmas tan puros, unha moral tan consoladora; 
buscade noutra relixión o sacrificio inefábel dun Deus a prol da súa criatura; vede aí as 
promesas máis belas e un futuro más afagador, un deus máis grande e máis sublime! 
Non, non podes, filósofo do día; non podes, escravo dos teus praceres cuxa fe cambia co 
estado físico dos teus nervios, impío nas chamas das paixóns, crédulo dende que son 
calmadas, ti non podes, dígocho eu. O sentimento confesa sen cesar ese Deus que o teu 
espírito combate, existe sempre preto de ti, mesmo no medio dos teus erros; rompe esas 
cadeas que te atan ao crime e ese Deus santo e maxestoso xamais se afastará do templo 
erixido para el no teu corazón. É no fondo dese corazón, máis aínda que na súa razón, 
onde hai, miña querida Florville, que buscar a necesidade dese deus que nos indica e 
nos demostra todo; é dese mesmo corazón de onde hai asemade que recibir a necesidade 
do culto que nós lle rendemos e é ese corazón só, o que te convencerá axiña, querida 
amiga, que o máis nobre e purificado de todos é aquel no cal nacemos. Practiquemos 
pois con regularidade e con gozo este culto doce e consolador; que ocupe aquí abaixo os 
nosos momentos máis fermosos e, conducidos insensibelmente, amándoo, ata o último 
termo da nosa vida, que sexa por un vieiro de amor e de delicias como nos vaiamos 
depositar no seo do eterno, esta alma emanada del, unicamente concibida para coñecelo 
e da que nós non debemos gozar senón para crer nel e para adoralo.   

Así  me  falaba  a  sra.  de  Lérince,  así  o  meu  espírito  se  fortalecía  cos  seus 
consellos e a miña alma se rarificaba baixo a súa protección sagrada. Mais, como xa vos 
dixen, paso por alto todas as miudezas dos acontecementos da miña vida nesta casa, 
para non detervos máis que no esencial, son as miñas faltas as que vos teño que revelar, 
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home xeneroso e sensíbel, e cando o ceo quixo permitirme vivir en paz no camiño da 
virtude só llo teño que agradecer sen chistar.

Eu non deixara de escribir á sra. de Verquin; recibía novas súas regularmente, 
dúas veces ao mes, e malia que, sen dúbida, debese renunciar a este trato, malia que a 
reforma da miña vida e mellores principios, me obrigasen en certo senso a rompelo, o 
que lle debía ao sr.  de Saint-Prât,   e algo maior, teño que confesalo, un sentimento 
secreto que me arrastraba sempre de modo invencíbel,  cara aos lugares onde tantos 
obxectos queridos me encadearan noutrora, a esperanza, quizais de ter algún día novas 
do meu fillo. Nunha palabra, todo me obrigou a continuar un trato que a sra. de Verquin 
tivo  a  honradez  de  manter  regularmente.  Eu  tentaba  convertela,  loaba  ante  ela  as 
dozuras da vida que eu levaba mais ela cualificábaas de quimeras, non cesaba de rir das 
miñas resolucións, ou de combatelas, e sempre firme nas súas, asegurábame que nada 
no mundo sería capaz de debilitalas, falábame dos novos prosélitos que se divertía en 
crear, poñía a súa docilidade moi por enriba da miña; as súas caídas multiplicadas eran, 
dicía esta muller perversa, pequenos trunfos que xamais lograba sen delicias, e o pracer 
de arrastrar ao mal estes novos corazóns consolábaa por non poder facer todo o que o 
seu maxín lle ditaba. Eu pregáballe a miúdo á sra. de Lérince que me deixase a súa 
pluma elocuente para converter a miña adversaria e ela consentía con xúbilo. A sra. de 
Verquin respondíanos e os seus sofismas, algunhas veces moi fortes, obrigábannos a 
recorrer a argumentos vitoriosos, cunha alma sensíbel en todo caso, nos que a sra. de 
Lérince  supoñía,  con  razón,  que  se  atopaba  inevitabelmente  todo  aquilo  que  debía 
destruír o vicio e confundir a incredulidade. De cando en vez, pedía á sra. de Verquin 
novas  daquel  que  aínda  amaba,  mais  ela  ou  ben  non puido,  ou  ben  non me  quixo 
informar nunca.

Xa é o momento, señor; cheguemos a esta segunda catástrofe da miña vida, a 
esta anécdota sanguenta que escachiza o meu corazón cada vez que se presenta no meu 
maxín, e que vos fará saber o arrepiante crime do cal son culpábel e vos fará renunciar, 
sen dúbida, aos proxectos demasiado afagadores que formastes comigo.

A casa da sra. de Lérince, por moi rutineira que vola puidera describir abríase, 
no entanto, a algúns amigos; a sra. de Dulfort,  muller  de certa idade, noutro tempo 
vinculada á princesa de Piemonte e que nos viña ver moi a miúdo solicitou un día  á sra. 
de  Lérince  o  permiso  para  presentarlle  un  mozo  que  lle  fora  expresamente 
recomendado, e que estaría moi contenta de colocar nunha casa, onde os exemplos da 
virtude que recibiría arreo, non poderían senón contribuír a darlle forma ao seu corazón. 
A miña protectora puxo a escusa de que ela nunca recibía xente nova. Despois, vencida 
polos teimosos rogos da súa amiga, accedeu a ver o cabaleiro de Saint-Ange; apareceu.

Fora presentimento…, fora o que vos praza, señor, ao ver este home sentín un 
arrepío universal cuxa causa me foi imposíbel discernir…, estiven a piques de esvaecer. 
Non buscando o motivo deste efecto estraño, eu atribuíao a calquera doenza interior, e 
Saint-Ange deixou de impresionarme. Mais se o mozo me axitara deste xeito a simple 
vista, un efecto semellante se manifestara nel…, sóubeno da súa boca ao final. Saint-
Ange estaba cheo dunha veneración tan grande pola morada cuxa porta lle abriran que 
non ousaba esquecerse ata o  punto de deixar  escapar  nela o  lume que o consumía. 
Transcorreron tres meses antes de que se atrevera a dicirme algo, mais os seus ollos 
expresábanme unha linguaxe tan viva que era imposíbel que me enganase. Totalmente 
decidida a non volver caer nun xénero de falta á cal debía a desgraza dos meus días, moi 
fortalecida polos mellores principios, estiven disposta case vinte veces a previr á sra. de 
Lérince  dos  sentimentos  que  eu  cría  distinguir  neste  mozo.  Contida  despois  polo 
desacougo que temía provocarlle,  tomei  partido polo silencio.  Funesta  decisión,  sen 
dúbida, xa que foi a causa da arrepiante desgraza que axiña vos vou facer saber.
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Adoitabamos pasar todos os anos seis meses nunha bonita casa de campo que a 
sra. de Lérince posuía a dúas leguas de París. O sr. de Saint-Prât víñanos ver a miúdo. 
Para a miña desgraza, a gota retívoo aquel ano, foille imposíbel aparecer. Digo para a 
miña  a  desgraza,  señor,  porque  tendo  naturalmente  máis  confianza  nel  que  na  súa 
parente, teríalle confesado cousas que nunca podía decidirme a dicir a outros e cuxas 
confesións, terían, sen dúbida, prevido o funesto contratempo que tivo lugar.

Saint-Ange solicitoulle permiso á sra. de Lérince para ir de viaxe, e como a sra. 
de Dulfort tamén solicitara esta graza para el, foille concedida.

Estabamos bastante preocupados na sociedade por saber quen era este mozo; 
sobre a súa existencia non había nada claro nin nada firme; a sra. de Dulfort dábanolo 
como o fillo dun fidalgo de provincias, co cal ela estaba emparentada. El, esquecendo ás 
veces  o  que  dicía  a  sra.  de  Dulfort,  facíase  pasar  por  piemontés,  opinión  que  se 
fundamentaba bastante na súa maneira de falar o italiano. Non se ocupaba de nada; 
malia  que  estaba  en  idade  de  facer  algo,  aínda  non  o  viramos  tomar  ningunha 
determinación.  Por  outra  banda,  unha  faciana  fermosa,  digna  de  ser  pintada,  unha 
compostura  moi  decente,  verbas  moi  honestas,  toda  a  impresión  dunha  excelente 
educación, mais no medio unha vivacidade prodixiosa, unha especie de impetuosidade 
no carácter  que ás veces nos asustaba.

Dende que o sr. de Saint-Ange fora ao campo, os seus sentimentos, non facendo 
máis que aumentar polo freo que el tentara impoñerlles, fíxoselle imposíbel ocultarmos; 
eu tremía… mais fíxenme dona de abondo de min mesma para non amosarlle máis que 
piedade.

-En verdade,  señor,  díxenlle  cómpre  que  non  vos  valoredes  ou  que  teñades 
tempo de sobra que perder para empregalo cunha muller que ten o dobre da vosa idade. 
Mais no mesmo supoñer que eu fose tola de abondo para escoitarvos, que pretensións 
ridículas ousariades formarvos sobre min?

-As  de  unirme  a  vós  polos  nós  máis  sagrados,  señorita.  Ben  pouco  me 
estimariades  se puiderades supoñer en min outros!

-En realidade, señor, non ofrecería ao público a senlleira escena de ver casar 
unha muller de trinta e catro anos cun rapaz de dezasete.

-Ah, cruel! Veriades estas fébeis desproporcións se existise no fondo do voso 
corazón a milésima parte do lume que devora o meu?

-O certo señor, é que en canto a min, eu estou moi tranquila… estouno despois 
de moitos anos, e espero estalo o tempo que Deus queira deixarme languidecer na terra.

-Arrancádesme ata a esperanza de abrandarvos algún día?
-Vou máis  lonxe,  atrévome a prohibirvos  falarme por  máis  tempo das vosas 

loucuras.
-Ah, fermosa Florville! Queredes entón a desgraza na miña vida?
-O que quero é repouso e felicidade.
-Todo iso non pode existir senón é con vostede.
-Si…  mentres  destruades  os  sentimentos  ridículos  que  endexamais  debestes 

concibir; tentade vencelos, tentade ser dono de vós e a vosa tranquilidade renacerá.
-Non podo.
-Non queredes. É preciso que nos separemos para conseguilo. Pasade dous anos 

sen verme, este afervoamento esmorecerá, esquecerédesme e seredes feliz.
-Ah, xamais, xamais! A miña felicidade non será senón aos vosos pés.
E como a compaña se achegaba a nós, a nosa primeira conversa ficou así.
Tres días despois, Saint-Ange, tras achar unha forma de atoparme outra vez soa, 

quixo retomar o ton da antevéspera. Esta vez impúxenlle silencio con tanto rigor que as 
súas bágoas esvararon con abundancia;  marchou de súpeto, e díxome que eu o poñía a 
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piques da desesperación, e que se arrancaría axiña a vida se continuaba tratándoo dese 
xeito… Volvendo despois como un furibundo:

-Señorita,  díxome,  non  coñecedes  a  alma  que  aldraxades…,  non,  non  a 
coñecedes…,  sabede  que  eu  son  capaz  de  chegar  ata  as  últimas  consecuencias…, 
mesmo ás que vostede quizais está ben lonxe de imaxinar…, si chegarei mil veces a 
elas, antes que renunciar á dita de ser voso.

E afastouse nunha dor arrepiante. 
Nunca  estiven  máis  tentada  que  entón  a  falar  coa  sra.  de  Lérince,  mais 

repítovolo, o temor de prexudicar a este mozo retívome, calei. Saint-Ange estivo oito 
horas fuxindo de min; apenas me falaba, evitábame na mesa…, no salón… nos paseos e 
todo iso, sen dúbida, para ver se ese cambio de conduta producía algunha impresión en 
min. Se eu compartise os seus sentimentos, o procedemento era seguro, mais estaba tan 
lonxe que apenas parecía decatarme das súas manobras.

Ao final achégase a min no fondo dos xardíns…
-Señorita,  díxome  no  estado  máis  violento  do  mundo,  por  fin  conseguín 

calmarme, os vosos consellos produciron en min o efecto que vostede agardaba…, vede 
como xa acouguei… só tentei buscarvos para darvos o meu último adeus…, si,  vou 
fuxir de vós para sempre, señorita…, vou fuxir de vós, xa non veredes máis ao que 
odiades… oh! Non, xa non o volveredes ver máis!

- Esta decisión agrádame, señor, gústame crervos por fin razoábel, pero, engadín 
sorrindo, a vosa conversa aínda non me parece moi críbel.

-Como! Que teño que facer, señorita, para convencervos da miña indiferenza?
-Totalmente o contrario do que facedes.
-Mais polo menos cando parta..., cando xa non teñades a dor de verme, creredes 

quizais nesa razón na cal facedes tantos esforzos por facerme entrar?
-É  certo  que  ese  é  o  único  paso  que  pode  persuadirme  e  non  deixarei  de 

aconsellárvolo sen cesar.
-Ah! Daquela son para vostede un obxecto moi horríbel?
-Sodes,  señor,  un home moi amábel que debedes aspirar a conquistas doutro 

prezo e deixar en paz a unha muller que é imposíbel que vos escoite.
-Escoitarédesme,  non obstante,  dixo  entón  alporizado,  si,  cruel,  escoitaredes, 

digades o que digades, os sentimentos da miña alma en chamas, a seguridade de que 
non haberá nada no mundo que non faga…, ou para merecervos ou para conseguirvos… 
Non creades polo menos, repuxo impetuosamente, non creades nesta saída disimulada, 
só a finxín para probarvos, deixarvos! Arrincarme da casa que vos posúe! Privaríame 
mil  veces  antes  da  luz  do  día…  Odiádeme,  pérfida,  odiádeme  pois  é  tal  a  miña 
desgrazada sorte, mais non esperedes xamais vencer en min o amor no que ardo por vós.

E Saint-Ange estaba en semellante estado ao pronunciar estas últimas verbas, 
conseguira emocionarme tanto, por unha fatalidade que nunca puiden comprender, que 
revireime para agocharlle os meus choros e deixeino no fondo do bosque no que el 
atopara  a  forma  de  xuntarse  comigo.  El  non  me  seguiu;  oíno  botar  ao  chan  e 
abandonarse  aos  excesos  do  máis  espantoso  delirio.  A  min  mesma,  teño  que 
confesárvolo, señor, aínda que ben segura de non experimentar ningún sentimento de 
amor  por  este  mozo,  fose  a  conmiseración,  fose  a  lembranza,  foime imposíbel  non 
estoupar á miña vez.

Ai!, dicía para min entregándome á miña dor…, eran as verbas de Senneval tal 
cal! Eran os mesmos termos cos que me expresaba os sentimentos da súa chama, tamén 
nun xardín… nun xardín coma este, acaso  non me dicía que me amaría sempre?..  e 
acaso non me enganou cruelmente? Xusto ceo! Tiña a mesma idade… Ai Senneval! 
Senneval es ti quen tentas quitarme de novo o meu repouso? Non reapareces ti baixo 
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eses trazos sedutores para arrastrarme unha segunda vez ao abismo?... Foxe, covarde, 
foxe! Agora aborrezo ata a túa lembranza!

Enxuguei as miñas bágoas e funme pechar na miña casa ata a hora de cear; entón 
baixei… mais  Saint-Ange  non  apareceu,  mandou dicir  que  estaba  doente,  e  ao  día 
seguinte,  foi  o  bastante  hábil  para  non deixarme ler  máis  que  tranquilidade  na  súa 
fronte…, enganeime; crin realmente que fixera bastantes esforzos consigo mesmo para 
vencer a súa paixón. Eu equivocábame, pérfido!... Ai que digo, señor!, non lle debo 
máis invectivas…, só ten dereito ás miñas bágoas, só ten dereito aos meus remorsos.

Saint-Ange só semellaba tan tranquilo porque os seus plans estaban trazados. 
Dous días transcorreron así, e cara á noitiña do terceiro anunciou publicamente a súa 
partida; tomou coa sra. de Dulfort, a súa protectora, as disposicións relativas aos seus 
asuntos comúns en París.

Deitámonos… Perdoade,  señor,  a  turbación  que  me embarga  antes  do relato 
desta terríbel catástrofe, nunca se pinta na miña memoria sen me estarrecer.

Como ía unha calor extrema, boteime na miña cama case espida; a miña doncela 
estaba  fóra,  acababa  de  apagar  a  miña  vela… Por  desgraza  unha  bolsa  de  labores 
quedara aberta sobre a miña cama, porque acababa de cortar gasas que necesitaba para o 
día seguinte. Apenas os meus ollos comezaron a pecharse cando escoito un ruído… 
érgome da cama con vivacidade…, síntome agarrada por unha man…

-Xa non fuxirás máis, Florville, díxome Saint-Ange, (era el). Perdoa o exceso da 
miña paixón, mais non trates de subtraerte a ela…, cómpre que sexas miña.

-Sedutor infame!, berrei,  lisca decontado ou teme os efectos da miña furia.
-O único que temo é non poder posuírte, muller cruel…, proseguiu este ardente 

mozo, botándose sobre min tan habilmente e nun estado de furia tal que me convertín na 
súa vítima antes de podelo impedir… Enfurecida por tal exceso de audacia, decidida a 
todo  antes  que  sufrir  as  consecuencias,  abalanceime,  desfacéndome  del,  sobre  as 
tesoiras que tiña aos meus pés; dominando, no entanto, a miña furia, busquei o seu 
brazo máis para ferilo e para asustalo por medio desta decisión pola miña parte, que 
para  castigalo  como  merecía;  ante  o  movemento  que  me  sente  facer  el  redobra  a 
violencia dos seus.

-Lisca  traidor!,  berraba  crendo que  lle  golpeaba  no  brazo,  foxe  decontado e 
avergóñate do teu crime…!

Oh, señor! Unha man fatal dirixira os meus golpes…, o desgrazado home lanza 
un berro e cae sobre as lousas… Prendida de novo a miña vea, achégome…, xusto ceo! 
Dinlle no corazón…, expira!... Bótome sobre o seu cadáver ensanguentado…, apértoo 
con delirio sobre o meu seo axitado…, a miña boca pegada a súa quere volver en si un 
alma que exhala, lavo a súa ferida coas miñas bágoas…

-Oh,  ti,  cuxo  único  crime  foi   amarme  demasiado!,  dixen  no  extravío  da 
desesperación. Merecías un suplicio así? Debías perder a vida a mans daquela pola cal 
terías sacrificado a túa? O malpocado rapaz!… Imaxe do que eu adoraba; se só é preciso 
amarte para devolverche a vida, que saibas, neste cruel intre, no que por desgraza xa 
non me podes escoitar…, que saibas, se a túa alma latexa aínda, que saibas que quixera 
reanímala co prezo dos meus días, que saibas que ti nunca me fuches indiferente…, que 
nunca te vin sen turbación e que os sentimentos que tiña cara a ti eran quizais moito 
máis superiores aos do fébel amor que ardía no teu corazón.

Con estas verbas, caín sen coñecemento sobre o corpo deste infortunado rapaz; a 
miña doncela entrou, escoitara un roído, ocúpase de min, une os seus esforzos aos meus 
para  devolver  a  Saint-Ange  á  vida…  ai!  Todo  é  en  balde.  Saímos  deste  fatal 
apartamento, pechamos a porta con coidado, collemos a chave e marchamos decontado 
a París,  á casa do sr.  de Saint-Prât… Fago que o esperten, entrégolle a chave desta 
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funesta habitación e cóntolle a miña horríbel aventura. Compadéceme, consólame, e co 
enfermo que está, diríxese deseguido á casa da Señora de Lérince. Como esta casa de 
campo estaba moi preto de París,  a noite abondou para todas estas xestións. O meu 
protector chegou á casa da súa parente no momento no que se erguían e no que aínda 
nada  translucira.  Nunca  os  amigos  nin  os  parentes  se  portaron  mellor  que  naquela 
circunstancia; lonxe de imitar esa xente estúpida ou feroz que só ten encantos en crises 
semellantes para espallar todo canto pode deshonrar ou facer desgrazados a eles e mais 
aos que os rodean, apenas os criados sospeitaron o que acontecera.

-Eh ben,  señor!,  dixo  aquí  a  srta.  de  Florville,  interrompéndose  a  causa  das 
bágoas  que  a  afogaban,  casaredes  agora  cunha  rapaza  capaz  de  tal  asasinato? 
Aguantaredes  nos  vosos  brazos  unha  criatura  que  mereceu  o  rigor  das  leis?  Unha 
desgrazada, en definitiva, que o seu crime a atormenta arreo, que non tivo unha soa 
noite tranquila despois dese cruel momento. Non señor, non hai unha na que a miña 
desgrazada vítima non se presente perante min asolagada co sangue que eu quitei do seu 
corazón.  

-Tranquilizádevos, señorita, tranquilizádevos, suplícovolo, dixo o sr. de Courval, 
unindo as súa bágoas ás desta interesante muller. Coa alma sensíbel que recibistes da 
natureza, comprendo os vosos remorsos, mais non hai sequera aparencia de crime nese 
fatal  incidente,  é  unha  desgraza  horríbel,  sen  dúbida,  mais  soamente  iso;  nada 
premeditado, nada atroz, o único desexo de vos afastar do máis odioso atentado…, un 
asasinato,  nunha  palabra,  cometido  por  azar,  defendéndovos…  Tranquilizádevos, 
señorita, tranquilizádevos, pois, esíxovolo; o máis severo dos tribunais non faría senón 
enxugalas vosas bágoas, oh! Que enganada estades se temedes que un suceso así vos 
faga perder todos os dereitos sobre o meu corazón que as vosas calidades vos aseguran. 
Non, non, fermosa Florville, ese incidente, lonxe de vos deshonrar, realza ante os meus 
ollos  o  resplandor  das  vosas  virtudes;  non  vos  fai  senón  máis  digna  dunha  man 
consoladora que vos faga esquecer as vosas coitas.

-Iso que tedes a bondade de me dicir, repuxo a srta. de Florville, tamén mo di o 
sr. de Saint-Prât, mais as excesivas bondades de ambos, non apagan os reproches da 
miña consciencia, nada calmará xamais os meus remorsos. Non importa, prosigamos, 
señor, debedes estar ansioso polo desenlace de todo. 

A sra. de Dulfort quedou indubidabelmente apesarada; ese mozo tan digno de 
interese por si mesmo fóralle especialmente recomendado como para non lamentar a súa 
perda. Mais ela sufriu as razóns do seu silencio, viu que o escándalo, perdéndome a 
min, non volvería o seu protexido á vida e calou. A sra. de Lérince, malia a severidade 
dos  seus  principios  e  a  excesiva  regularidade  dos  seus  hábitos,  comportouse  aínda 
mellor, se cabe, porque a prudencia e a humanidade son as características distintivas da 
verdadeira piedade. Primeiro fixo público na casa que eu cometera a loucura de querer 
regresar a París durante a noite para aproveitar a frescura do tempo, que ela estaba 
perfectamente informada desta pequena extravagancia; que, polo resto, fixera o mellor 
xa que o seu proxecto era ir cear alí a mesma noite. Baixo este pretexto enviou alí a toda 
a súa xente. Unha vez a soas co sr. de Saint-Prât e a súa amiga, enviou buscar ao cura; o 
pastor da sra.  de Lérince debía ser un home tan prudente e tan ilustrado coma ela; 
enviou sen dificultade un atestado en regra á sra. de Dulfort e soterrou el mesmo en 
segredo con dous dos seus criados á desgrazada vítima da miña furia.

Cumpridos estes coidados, reapareceu todo o mundo; o segredo foi xurado por 
ambas as dúas partes e o sr. de Saint-Prât veu calmarme poñéndome en coñecemento de 
todo  o  que  acababa  de  ser  feito  para  soterrar  a  miña  falta  no  máis  profundo 
esquecemento. Parecía desexar que volvese á miña rutina na casa da sra. de Lérince…, 
ela  estaba  disposta  a  recibirme….,  eu  non  podía  aturalo;  entón  el  aconselloume 
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distraerme. A sra. de Verquin, coa cal nunca deixei de ter trato como xa vos dixen, 
insistíame sempre en que fose pasar outra vez algúns meses con ela; falei deste proxecto 
co seu irmán, el aprobouno e oito días despois partín para Lorena. Mais a lembranza do 
meu crime perseguíame por todas partes, nada conseguía acougarme.

Acordaba no medio do soño crendo escoitar de novo os xemidos e os berros do 
desgrazado  Saint-Ange,  víao  sangrando  aos  meus  pés,  reprochándome  a  barbarie  e 
asegurándome  que  a  lembranza  desa  horríbel  acción  me  perseguiría  ata  os  meus 
derradeiros intres e que eu non coñecía o corazón que esgazara.

Unha  noite  de  tantas,  Senneval,  ese  desgrazado  amante  que  eu  non  tiña 
esquecido, xa que só el me arrastraba outra vez a Nancy…, Senneval facíame ver dous 
cadáveres á vez, o de Saint-Ange, e o dunha muller descoñecida2, regaba os dous coas 
súas bágoas e amosábame, non lonxe de alí, un ataúde de espiñas que semellaba abrirse 
para min... Espertei nunha terríbel axitación, moreas de sentimentos confusos alzáronse 
entón  na  miña  alma,  unha  voz  secreta  parecía  dicirme:  “si,  mentres  respires,  esa 
desgrazada vítima arrancarache bágoas de sangue que se farán cada día máis mordaces e 
o aguillón dos teus remorsos afiarase arreo en lugar de esmorecer”.

Nese estado chegaba a Nancy, señor; mil novas mágoas me agardaban alí; unha 
vez a man do destino insiste sobre nós, só redobrándose os seus golpes nos esmagan. 

Apeeime na casa da sra. de Verquin, suplicáramo na súa última carta, e sería un 
gusto, segundo ela, volver verme. Mais en que situación! Xusto ceo! Como iamos as 
dúas saborear esa alegría! Estaba no leito da morte cando cheguei, quen mo ía dicir, 
gran  Deus!  Non  había  quince  día  que  me  escribira…,  falábame  dos  seus  praceres 
presentes,  e  anunciábame os  vindeiros...  E  velaí,  pois,  como son  os  proxectos  dos 
mortais.  No momento no que os fan,  no medio das súas diversións,   a  desapiadada 
morte ven cortar o fío dos seus días, e vivindo, sen ocuparse nunca deste intre fatal, 
vivindo  coma  se  deberan  existir  sempre,  desaparecen  nesa  nube  escura  da 
inmortalidade, inseguros da sorte que alí lles agarda.  

Permitídeme, señor, que interrompa un momento o relato das miñas aventuras, 
para falarvos desta perda, e para describirvos o tremendo estoicismo que acompañou 
esta muller á tumba.

A sra. de Verquin, que xa non era nova e que tiña daquela cincuenta e dous anos, 
despois dunha partida tola para a súa idade, botouse a auga para refrescarse; atopouse 
mal  e  levárona  á  súa  casa  nun  estado  terríbel;  ao  día  seguinte  declaróuselle  unha 
pleuresía. O sexto día anunciáronlle que apenas lle quedaban vinte e catro horas de vida. 
Esta nova non a colleu por sorpresa; sabía que eu ía vir, encomendou que me recibiran. 
Chego e segundo a sentenza do médico, era a mesma noite en que ela debía expirar. 
Fixo que a puxeran nunha habitación amoblada co maior gusto e elegancia posíbeis. 
Estaba deitada, vestida de xeito descoidado, sobre unha cama voluptuosa, cuxas cortinas 
de grosos Tours lila, estaban agradabelmente alzadas por grilandas de flores naturais; 
ramos  de  caraveis,  xasmíns,  nardos  e  rosas  enfeitaban  todas  as  esquinas  da  súa 
habitación, esfollábaas nun cesto e cubría con elas a habitación e a cama. Téndeme a 
man no momento que me ve.

-Achégate,  Florville,  díxome,  apértame  no  meu  leito  de  flores… Que alta  e 
fermosa te volviches…, oh, miña nena abofé que a virtude che prestou!  Dixéronche o 
meu estado?, dixéroncho, Florville? Eu tamén o sei…, dentro de poucas horas xa non 
estarei; non pensei volver verte por tan pouco tempo… 

E cando viu os meus ollos encherse de bágoas:

2 Non esquezamos a expresión: Unha muller decoñecida para min co fin de non confundirnos. A Florville 
aínda lle quedan perdas por sufrir antes de que o veo se alce e lle deixe ver a muller que vía nos soños.
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-Vamos tola,  díxome,  non sexas  nena… cresme,  pois,  moi  desgrazada?  Non 
gocei acaso máis que calquera muller do mundo? Só perdo os anos nos que tiven que 
renunciar ao pracer, e que tería feito sen eles? A verdade é que non me queixo de non 
chegar a máis vella; dentro de pouco ningún home me querería e eu nunca desexei vivir 
máis que o necesario para non inspirar noxo. Só teñen que temer a morte, miña nena, 
aqueles que cren; sempre entre o inferno e o paraíso, inseguros do que se abrirá para 
eles, esta ansiedade desólaos. En canto a min, que non agardo nada, eu que estou moi 
segura de non ser máis desgrazada despois da miña morte do que fun antes da miña 
vida, vou durmir tranquilamente no seo da natureza, sen pesar, sen dor, sen remorsos, 
sen preocupacións. Pedín que me puxesen no meu berce de xasmíns, xa preparan alí 
meu sitio, alí estarei, Florville, e os átomos emanados deste corpo destruído servirán 
para alimentar…, para facer xerminar a flor que máis amei de todas. Mira, continuou, 
xogando nas miñas meixelas cun ramo daquela planta, o ano que vén ao cheirar estas 
flores, respirarás no seu seo a alma da túa antiga amiga; lanzándose cara ás fibras do teu 
cerebro, daranche novas ideas e obrigaranche a pensar outra vez en min.  

As  miñas  bágoas  volveron  abrir  un  novo  carreiro…,  apertei  as  mans  desta 
desgrazada  muller  e  quixen cambiar  estas  arrepiantes  ideas  materialistas  por  algúns 
sistemas  menos  impíos  pero  apenas  manifestei  este  desexo,  a  sra.  de  Verquin 
rexeitoume con pavor…

-Oh Florville!, exclamou, non envelenes máis cos teus erros, prégocho, os meus 
derradeiros momentos e déixame morrer tranquila; non é cuestión de adoptalos á miña 
morte cando os detestei toda a miña vida.

Calei, que faría a miña cativa elocuencia fronte a tanta firmeza? Desolaría á sra. 
de  Verquin  sen  convertela,  a  humanidade  opoñíase  a  iso.  Tocou  a  campaíña  e  ao 
momento  escoitei  un  concerto  doce  e  melodioso,  cuxos  sons  semellaban  saír  dun 
gabinete veciño.

-Velaquí, dixo esta epicúrea, como pretendo morrer; Florville non é mellor que 
rodeada de sacerdotes, que encherían os meus derradeiros momentos de turbación, de 
alarmas e de desesperanza? Non, eu quero ensinar aos teus devotos que sen semellarnos 
a eles,  podemos morrer tranquilos,  quero convencelos que non é a relixión o que é 
preciso para morrer en paz, senón soamente coraxe e razón.

A hora avanzaba: entrou un notario, ela solicitárao; a música cesa, dita algunhas 
vontades; sen fillos,  viúva había varios anos e,  por conseguinte,  dona de moreas de 
cousas, deixou o legado aos amigos e aos  criados. Deseguido sacou un pequeno cofre 
dun secreter situado ao carón da súa cama.

-Velaquí  agora  o  que me queda,  dixo,  algúns  cartos  en  metálico e  algunhas 
xoias. Divirtámonos o resto da noite. Sodes seis na miña habitación, vou facer seis lotes 
con isto, será un sorteo que xogaredes entre vosoutros e colleredes o que vos toque en 
sorte.

Eu non daba creto do sangue frío desta muller.  Parecíame incríbel ter  tantas 
cousas que reprocharse e chegar ao seu derradeiro momento cunha calma así, funesto 
efecto da incredulidade. Se a horríbel fin dalgúns perversos fainos tremer, canto máis 
non debe asustarnos unha dureza tan sostida!

Así e todo, execútase o que ela desexou; fai  servir  unha magnífica colación, 
come varios pratos, bebe viños de España e licores, tras dicirlle o médico que no estado 
en que se atopaba daba igual.

Faise o sorteo, tócanos a cada un preto de cen luíses, ben en ouro, ben en xoias. 
Este pequeno xogo apenas remataba cando foi presa dunha crise violenta.

-E ben! É agora?, díxolle ao médico sempre coa máis completa serenidade.
-Coido que si, señora.
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-Vén  pois,  Florville,  díxome,  tendéndome  os  brazos,  ven  recibir  o  meu 
derradeiro adeus, quero expirar no seo da virtude…

Apertoume  con  forza  contra  ela  e  os  seus  fermosos  ollos  pecháronse  para 
sempre.

Estraña  nesa  casa,  non  tendo  máis  nada  que  puidese  reterme  alí,  saín 
decontado… podedes  imaxinar  en  que  estado,  e  como ensombrecía  ese  espectáculo 
aínda de novo a miña mente.

Existía demasiada distancia entre a forma de pensar da sra. de Verquin e a miña 
para que a puidese querer moi sinceramente: seica non fora ela a primeira causa da miña 
deshonra e de todas as vicisitudes que seguiran? Así todo, esa muller, irmá do único 
home que se ocupara realmente de min, sempre tivo excelentes procederes respecto a 
min, aínda incluso expirando me colmaba deles; as miñas bágoas foron, pois, sinceras e 
a súa amargura aumentou ao reflexionar que, con excelentes calidades, aquela miserábel 
criatura se perdera involuntariamente, e que xa, sen dúbida, rexeitada no seo do eterno, 
sufriría cruelmente as mágoas debidas a unha vida tan depravada. A bondade suprema 
de Deus veu, porén, ofrecerse a min, para aplacar estas ideas desoladoras; eu boteime 
aos seus xeonllos, atrevinme a rogar ao ser dos seres que perdoara a esta malpocada; eu 
que precisaba tanto a misericordia do ceo, atrevinme a implorala para os demais e para 
facela sucumbir todo canto podía depender de min, xuntei dez luíses dos meus cartos do 
sorteo gañados na casa da sra. de Verquin e fixen distribuílos no acto a todos os pobres 
da súa parroquia. 

En canto ao resto, as intencións desta infortunada foron seguidas puntualmente; 
ela tomara disposicións demasiado seguras para que se puidesen obviar: depositárona no 
seu pequeno bosque de xasmíns, sobre o cal estaba gravada a única palabra: VIXIT.

Así  pereceu  a  irmá  do  meu  amigo  máis  querido;  chea  de  enxeño  e  de 
coñecementos, ateigada de grazas e de talentos, a sra. de Verquin tería podido, con outra 
conduta, merecer o aprecio e o amor de todo aquel que a coñecese; non obtivo máis que 
o desprezo. As súas desordes aumentaban ao envellecer; un non é nunca máis perigoso, 
cando non ten principios, que na idade no que cesa de arroibarse; a depravación produce 
gangrena no corazón, refina os seus primeiros defectos e un chega insensibelmente ás 
falcatruadas  imaxinando aínda que só cometeu un erro. Mais a incríbel cegueira do seu 
irmán non deixaba de  abraiarme:  tal  é  o  sinal  do candor  e  da bondade,  as persoas 
honestas non sospeitan nunca do mal  do que eles mesmos son incapaces, e por iso son 
tan doadamente enganados polo primeiro pícaro que se apodera deles e de aí vén tanta 
facilidade e tan pouca gloria ao enganalos. O insolente pillo que o intenta non traballou 
senón envilecéndose e sen incluso ter probado os seus talentos para o vicio, non prestou 
senón máis esplendor á virtude.

Ao perder á sra. de Verquin, perdía toda a esperanza de ter novas do meu amante 
e do meu fillo. Como ben supoñedes, no terríbel estado no que eu a vira, non me atrevín 
a falarlle deles.

Abatida por esta catástrofe, moi fatigada por unha viaxe feita nun cruel estado de 
ánimo, decidín descansar por algún tempo en Nancy, no albergue onde me establecera, 
sen  ver  absolutamente  a  ninguén  xa  que  o  sr.  de  Saint-Prât  parecía  desexar  que 
disimulase  alí  o  meu  nome.  Foi  dende  alí  onde  escribín  a  este  querido  protector, 
decidida a non partir senón despois da súa resposta.

Unha desgrazada muller, que non é nada vosa, señor,  dicíalle eu, que só ten 
dereito á vosa piedade, enturba eternamente a vosa vida; en lugar de falarvos da dor  
que debedes sentir verbo da perda que acabades de sufrir, ela ousa falar de s, pedir as  
vosas ordes e agardalas, etc.
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Mais  xa  dixen  que  a  desgraza  me  perseguía  por  todas  partes  e  que  sería 
perpetuamente ou testemuña ou vítima dos seus sinistros efectos.

Unha noite volvía de tomar o aire bastante tarde, coa miña doncela; eu só estaba 
acompañada por esta moza e un lacaio de arrendamento que collera ao chegar a Nancy. 
Xa estaba deitado todo o mundo. Xusto cando entrei  na miña casa, unha muller  de 
cincuenta anos aproximadamente, aínda bastante fermosa, que eu coñecía de vista dende 
que me aloxaba na mesma casa ca ela, sae de súpeto da súa habitación, veciña á miña, e 
lánzase, armada cun puñal,  a outro cuarto de enfronte… A acción instintiva é mirar…, 
eu corro, os meus criados séguenme; nun abrir e pechar de ollos, sen que tivesemos 
tempo nin de chamar nin socorrer… vimos precipitarse a esa miserábel  sobre outra 
muller,  cravar vinte  veces a súa arma no corazón e  volver entrar na súa habitación 
despistada,  sen poder descubrirnos.  Ao principio cremos que esta criatura perdera a 
cabeza;  non  podíamos  entender  un  crime  cuxo  motivo  non  descubriamos;  a  miña 
doncela  e  criado  quixeron  berrar;  un  movemento  máis  imperioso,  cuxa  causa  non 
puiden adiviñar, obrigoume a facelos calar, a collelos polo brazo e levalos comigo ao 
meu apartamento, onde nos pechamos deseguido.

Axiña se escoitou un barullo arrepiante. A muller que acababa de ser apuñalada, 
botouse como puido polas  escaleiras,  emitindo uns  ouveos espantosos.  Tivo tempo, 
antes de expirar, de dicir o nome da que a asasinara. Como se sabía que nos foramos os 
últimos en volver ao albergue, fomos arrestados ao mesmo tempo que a culpábel. Malia 
que  a  confesión  da  moribunda  non  deixaba  ningunha  dubida  sobre  nosoutros, 
contentáronse con notificarnos a prohibición de saír do albergue ata a conclusión do 
proceso. A criminal, conducida á prisión, non confesou nada e defendeuse con firmeza. 
Non había máis testemuñas que os meus criados e mais eu, houbo que comparecer…, 
houbo  que  falar,  houbo  que  agochar  con  coidado  a  turbación  que  me  devoraba 
secretamente, eu…, que merecía a morte igual que aquela á cal as miñas declaracións 
forzadas ían arrastrar ao suplicio, xa que en circunstancias parellas, era culpábel dun 
crime semellante. Non sei o que tería dado por evitar aquelas crueis declaracións...; ao 
ditalas,  parecíame  que  arrancaban  tantas  pingas  de  sangue  do  meu  corazón  como 
palabras profería. Non obstante, había que dicilo todo: confesamos o que viramos. Por 
moito convencemento que  tivesen, por outra banda, sobre o crime daquela muller, cuxa 
historia era a de asasinar a súa rival, por moi seguro, digo eu, que se estivese sobre o 
delito, soubemos positivamente despois, que sen nós, tería sido imposíbel condenala, 
porque había no suceso un home involucrado, que escapou, e do que ben se podería ter 
sospeitado. Mais as nosas confesións, as do lacaio de arrendamento sobre todo, que era 
o home do albergue…, o home vinculado á casa onde o  crime tivera lugar…, esas 
crueis declaracións, que nos eran imposíbeis de negar sen comprometernos, selaron a 
morte desta infortunada.

Na miña derradeira confrontación, esa muller, examinándome co maior abraio, 
preguntoume a miña idade.

-Trinta e catro anos, díxenlle.
-Trinta e catro anos?... e sodes desta provincia?
-Non, señora.
-Chamádesvos Florville?
-Si, respondín, así me chaman.
-Eu non vos coñezo, proseguiu ela, mais sodes honrada, apreciada, din, nesta 

vila; eso é abondo, desgrazadamente para min…
Despois continuou con turbación:
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-Señorita, un soño presentouvos ante min no medio dos horrores nos que aquí 
me tedes; estabades co meu fillo… porque eu son nai, como vedes…, tiñades a mesma 
faciana…,  a  mesma porte…,  a  mesma roupa… e  o  cadafalso  estaba  ante  os  meus 
ollos…

-Un soño!,  exclamei,  un  soño,  señora!,  e  evocándose  ao  instante  o  meu  no 
maxín,  os  trazos  daquela  muller  impresionáronme;  recoñecina  como aquela  que  se 
presentara  ante  min  con  Senneval  preto  do  ataúde  de  espiñas…   Os  meus  ollos 
inundáronse de bágoas.  Canto máis examinaba aquela  muller,  máis tentada estaba a 
desdicirme… quería pedila morte no seu lugar…, quería fuxir e non podía afastarme… 
Cando se viu o estado espantoso no que me poñía e, como estaban persuadidos da miña 
inocencia, contentáronse con separarnos. Volvín a casa aniquilada, abafada por moreas 
de sentimentos distintos cuxa causa non podía discernir e ao día seguinte, a miserábel 
foi conducida á morte.

O  mesmo  día  recibín  a  resposta  do  sr.  de  Saint-Prât;  invitábame  a  volver. 
Abandonei Nancy decontado, non debendo serme moi agradábel despois das funestas 
escenas que acababa de ofrecerme, e encamiñeime cara á capital, perseguida pola nova 
pantasma daquela muller que semellaba gritarme a cada intre:  es ti, desgrazada, es ti  
quen me envías á morte, e non sabes a quen a túa man arrastra.

Axitada por tantas calamidades, perseguida por tantos pesares, preguei ao  sr. de 
Saint-Prât  que  me  procurase  algún  retiro  no  que  puidese  rematar  os  meus  días  na 
soidade máis profunda e nos deberes máis rigorosos da miña relixión. Propúxome aquel 
onde me atopastes, señor. Establecinme alí a mesma semana, saíndo soamente para ir 
ver dúas veces ao mes ao meu querido protector e para pasar algúns intres na casa da 
sra. de Lérince. Mais o ceo, que quere cada día baterme con golpes notábeis, non me 
deixou gozar por moito tempo desta última amiga, tiven a desgraza de perdela o ano 
pasado; a súa tenrura cara a min non quixo que me separase dela neses crueis instantes, 
e tamén deu nos meus brazos os seus derradeiros suspiros.

Mais quen o había de pensar, señor? Esta morte non foi tan apacíbel como a da 
sra. de Verquin. Esta, ao non esperar nunca nada, non temeu perder todo; a outra parecía 
tremer  ao  ver  desaparecer  o  verdadeiro  obxecto  da  súa  esperanza.  Ningún 
remordemento me chamou a atención na muller á cal debían asaltar moreas…, pero 
aquela que nunca se puxo en situación de telos, concibiunos. A sra. de Verquin, ao 
morrer,  só  lamentaba  non  ter  feito  mal  de  abondo.  A  sra.  de  Lérince  expiraba 
arrepentida polo ben que non tiña feito. Unha cubríase de flores, non deplorando máis 
que a perda dos seus praceres; a outra quería morrer sobre unha cruz de cinzas, desolada 
atormentada pola lembranza das horas que non ofrecera á virtude.

Estas  contradicións  sorprendéronme;  algo  de  relaxación  apoderouse  da  miña 
alma, e por que, pois, dixen para min, a calma en tales momentos non é unha parte da 
prudencia pero semella selo da mala conduta? Mais no acto, fortalecida por unha voz 
celestial, que semellaba retumbar no fondo do meu corazón exclamaba: tócame a min 
sondar as vontades do eterno! O que vexo asegúrame un mérito máis; os medos da sra. 
de Lérince son as solicitudes da virtude; a cruel apatía da sra. de Verquin non é senón o 
derradeiro extravío do crime. Ai! Se podo elixir nos meus derradeiros intres, que Deus 
me conceda antes a graza de asustarme como a primeira que atordarme co exemplo da 
segunda.

Ese é, ao cabo, o último dos meus incidentes, señor. Hai dous anos que vivo na 
Asunción, onde me situou o meu benfeitor; si, señor, hai dous anos que vivo alí, sen que 
aínda haxa un intre de repouso para min, sen que pase unha soa noite na que a imaxe 
daquel infortunado de Saint-Ange e da coitada que fixen condenar en Nancy non se 
presenten ante os meus ollos; velaquí o estado no que me atopades, velaquí as cousas 
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secretas que vos tiña que revelar, non era o meu deber dicírvolas antes que ceder aos 
sentimentos que vos enganan? É posíbel agora que poida ser digna de vós?...   Aquela 
cuxa alma está apesarada pola dor pode achegar algún gozo á vosa vida? Crédeme, 
señor, deixade de facervos ilusións!, deixádeme volver ao retiro severo que soamente 
me  convén;  só  me  arrancaredes  del  para  ter  perpetuamente  ante  vós  o  terríbel 
espectáculo dos remorsos, da dor e do infortunio. 

A  srta.  Florville  non  rematou  a  súa  historia  sen  atoparse  nunha  axitación 
violenta. Impulsiva, sensíbel e delicada por natureza, era imposíbel que o relato das súas 
desgrazas non lle afectase considerabelmente.

O sr. de Courval que, nos últimos acontecementos da historia non vía, máis que 
nos primeiros, motivos plausíbeis que debesen alterar os seus proxectos, puxo todo en 
práctica para acougar aquela que amaba.  

-Repítovolo, señorita, dicía el, hai cousas fatais e senlleiras no que me acabades 
de contar, mais non vexo unha soa que poida alarmar a vosa conciencia ou prexudicar a 
vosa reputación…, unha intriga aos dezaseis anos… recoñézoo, mais cantas escusas non 
tedes…, a vosa idade, as seducións da sra. de Verquin…, un mozo quizais moi amábel, 
que non volvestes ver,  non é  así  señorita?,  continuou o sr.  de Courval  con algo de 
inquedanza, que probabelmente non volveredes ver xamais.

-Oh,  xamais  seguramente!,  respondeu  Florville  adiviñando  as  causas  da 
inquedanza do sr. de Courval.

-Pois  ben!  Concluamos  señorita,  proseguiu,  rematemos  suplícovolo,  e 
deixádeme convencervos canto antes, de que non hai nada no relato da vosa historia que 
poida minguar algunha vez no corazón dun home honesto, nin a extrema consideración 
debida a tantas virtudes, nin a homenaxe esixida por tantos atractivos.

A  sra.  de  Florvile  solicitou  o  seu  permiso  para  volver  outra  vez  a  París  e 
consultar  co  seu  protector  por  derradeira  vez  e  prometeulle  que  ningún  obstáculo 
nacería, sen dúbida, pola súa banda. O sr. de Courval non puido negarse a este honesto 
deber.  Ela  partiu  e  regresou ao cabo de  oito  días  con Saint-Prât.  O sr.  de  Courval 
colmou a este último de honores; confesoulle da maneira máis delicada a satisfacción 
que  lle  producía  unirse  con  aquela  que  se  dignaba  protexer  e  suplicoulle  conceder 
sempre o título de parente súa a esta amábel persoa. Saint-Prât respondeu como debía 
aos honores do sr. de Courval e continuou outorgándolle á personalidade da Srta de 
Florville os cualificativos máis vantaxosos.

Por fin chegou o día tan desexado para Courval, celebrouse a cerimonia e, tras a 
lectura do contrato, quedou ben sorprendido cando viu que, sen advertir diso a ninguén, 
o sr. de Saint-Prât fixo engadir catro mil libras de renda máis á pensión de idéntica suma 
que xa deixara á Srta de Florville e un legado de cen mil francos tras a súa morte a prol 
do matrimonio. 

 Esta interesante muller derramou abundantes bágoas ao ver as novas bondades 
do seu protector e, no fondo, sentiuse afagada por poder ofrecer a aquel que tiña a ben 
pensar nela unha fortuna cando menos igual á que el posuía.

A amabilidade,  a  alegría pura,  as  promesas recíprocas de estima e  de apego 
presidiron a celebración deste himeneo…, deste  himeneo fatal cuxas Furias apagarían 
en segredo os fachos.

O sr. de Saint-Prât pasou oito días con Courval, así como os amigos do noso 
recentemente casado, mais os dous esposos non os seguiron ata París, decidiron quedar 
ata a entrada do inverno na súa casa de campo, co fin de dar aos seus asuntos a orde 
debida para poñelos despois en condicións de ter unha boa residencia en París. O sr. de 
Saint-Prât estaba encargado de buscarlles unha boa casa en París, co fin de verse máis a 
miúdo e, coa esperanza de todas estas agradábeis disposicións, o sr. e a sra. de Courval 
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xa  pasaran  preto  de  tres  meses  xuntos.  Incluso  xa  había  a  certeza  de  embarazo, 
apresuráronse a comunicarllo ao amábel Saint-Prât,  cando un suceso inesperado veu 
murchar cruelmente a prosperidade destes felices esposos e tornar en horríbel ciprés as 
tenras rosas do himeneo.

Aquí a miña pluma detense…, debería pedir a graza dos lectores, suplicarlle, que 
non  vaian  máis  lonxe… si…,  si,  que  se  deteñan  no  acto  se  non queren  tremer  co 
arrepío…  Triste  condición  a  da  humanidade  sobre  a  terra…,  crueis  efectos  da 
extravagancia do destino… Por que a desgrazada Florville, o ser máis virtuoso, o máis 
amábel  e  delicado  ten  que  converterse,  por  un  encadeamento  de  fatalidades 
inconcibíbel, no monstro máis abominábel que puido crear a natureza?

Esta tenra e amábel esposa lía unha tarde ao carón do seu marido unha novela 
inglesa dunha incríbel perfidia que estaba moi de moda por aquel entón.

-Velaquí  seguramente,  dixo  arrebolando  co  libro,  unha  criatura  case  tan 
desgrazada coma min.

-Tan desgrazada coma ti?, dixo o sr. de Courval estreitando a súa querida esposa 
nos seus brazos. Oh Florville! Crin que che fixera esquecer as túas desgrazas…, ben 
vexo que me enganei…, debías dicirmo con tanta dureza?

Mais  a  sra.  de  Courval  volvérase  como insensíbel;  non  respondeu nin  unha 
palabra  a  eses  aloumiños  do  seu  esposo;  cun  movemento  involuntario  rexéitao  con 
pavor, e vai botarse lonxe del sobre un sofá, no que se funde en bágoas. En van vai este 
honrado esposo botarse aos seus pés, en van suplícalle á muller que idolatra, que se 
calme  ou  que  lle  deixe  saber,  cando  menos,  a  causa  de  semellante  ataque  de 
desesperación. A sra. de Courval continua a rexeitalo, a afastarse cando quere enxugar 
as súas bágoas ata o punto de que Courval, non sospeitando máis que nunha lembranza 
funesta da antiga paixón de Florville viñese reavivala de novo, non puido evitar facerlle 
algúns reproches. A sra. de Courval  escóitaos sen responder nada mais erguéndose ao 
final:

-Non , señor, di ao seu esposo, non.., enganádesvos ao interpretar así o ataque de 
dor  do  que  veño de  ser  presa;  non  son  as  lembranzas  as  que  me  alarman,  son  os 
presentimentos os que me arrepían… Síntome feliz con vostede, señor…, si, moi feliz… 
e non nacín para selo; é imposíbel que o sexa por moito tempo, a fatalidade da miña 
estrela é tal,  que a aurora da felicidade non será para min senón como lóstrego que 
precede a treboada… velaí o que me fai tremer, temo que non esteamos destinados a 
vivir xuntos. Hoxe a vosa esposa, quizais xa non o serei mañá… Unha voz secreta grita 
no fondo do meu corazón que toda esta felicidade non é para min senón unha sombra 
que  se  vai  disipar  coma a  flor  que  nace  e  se  apaga nun día.  Non me acusedes  de 
capricho,  nin  de  arrefriamento;  señor,  só  son  culpábel  de  demasiado  exceso  de 
sensibilidade,  do desgrazado don de  ver  todos  os  obxectos  polo  lado  máis  sinistro, 
consecuencia cruel das miñas vicisitudes…

E o sr.  de Courval  aos pés da súa esposa,  esforzábase por  calmala cos seus 
agarimos, coas súas palabras, sen, porén, logralo, cando, de socato… eran preto das sete 
da tarde do mes de outubro…, un criado vén dicir que un descoñecido, solicita falar de 
présa co sr. de Courval… Florville estarreceu… as bágoas involuntarias sucan as súas 
meixelas, vacila; quere falar, a súa voz expira sobre os beizos.

Os señor de Courval, máis interesado polo estado da súa muller que polo home 
que lle anuncian, responde acedamente que agarde e acode ao auxilio da súa esposa 
mais  a  sra.  de  Courval  temendo sucumbir  ao  movemento  secreto  que  a  arrastra…, 
querendo agochar o que experimenta ante o estraño que se anuncia erguese con forza e 
di:

-Non é nada, señor, non é nada, que lle fagan entrar.
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O lacaio sae, volve xusto despois, seguido dun home de trinta e sete a trinta e 
oito anos, levando na súa fisionomía agradábel por outra parte,  sinais do pesar máis 
inveterado.

-Oh, meu pai!, exclamou o descoñecido, botándose aos pés do sr. de Courval, 
recoñeceredes a un desgrazado fillo separado de vós hai vinte e dous anos, demasiado 
castigado polas súas crueis faltas coas vicisitudes que non cesaron de abafalo dende 
entón?

-Quen,  vós  meu  fillo…?  Gran  Deus!  Que  acontecemento,  ingrato,  puido 
facerche lembrar da miña existencia?

-O  meu  corazón…  este  corazón  culpábel,  que  nunca  cesou,  con  todo,  de 
amarvos…, escoitádeme, meu pai, escoitádeme teño desgrazas maiores que as miñas 
que revelarvos; dignádevos a sentar e escoitarme;  e vós, señora, continuou o Courval 
novo  dirixíndose á esposa do seu pai, perdoade se vos rendo homenaxe por primeira 
vez na miña vida, véxome obrigado a desvelar ante vós terríbeis desgrazas de familia 
que xa non é posíbel agochar ao meu pai.

-Falade, señor, falade, dixo a sra. de Courval balbucindo e dirixindo unha mirada 
extraviada a este mozo, a linguaxe da desgraza non é nova para min, coñézoa dende a 
infancia.

E o noso viaxeiro, fitando entón á sra. de Courval, respóndelle cunha especie de 
turbación involuntaria.

-Vostede  desgrazada,  señora?  Oh,  xusto  ceo!  Podedes  selo  tanto  coma 
nosoutros?

Sentan, o estado da sra. de Courval dificilmente se describiría…, dirixe a mirada 
a este cabaleiro… fúndea de novo no chan…, suspira con axitación… O sr. de Courval 
chora  e  o  seu  fillo  tenta  calmalo,  suplicándolle  que  lle  preste  atención.  Por  fin  a 
conversa segue un curso máis normal.

-Teño  tantas  cousas  que  dicirvos,  señor,  dixo  o  Courval  mozo,  que  me 
permitiredes suprimir os detalles para non vos informar máis que dos feitos; e pido a 
vosa palabra, así como a da señora, de non interrompelos ata que remate de expoñelos.

Abandoneivos con quince anos de idade, señor. O meu primeiro movemento foi 
seguir a miña nai, á cal eu tiña a cegueira de preferir fronte a vós; estaba separada de 
vós  dende  había  moitos  anos.  Xunteime  con  ela  en  Lión,  onde  a  súas  desordes 
asustáronme ata tal punto que para conservar o resto dos sentimentos que lle debía, 
vinme  obrigado  a  fuxir.  Pasei  a  Estrasburgo  onde  se  atopaba  o  rexemento  de 
Normandía… 

A sra. de Courval conmoveuse mais contívose.
Eu inspiraba certo interese no coronel, proseguiu o novo Courval, deixei que me 

coñecera, el ofreceume unha subtendencia; o ano seguinte fun co corpo en gornición a 
Nancy, alí namoreime dunha parente da sra. de Verquin…, seducín a esta moza, tiven 
un fillo con ela e abandonei cruelmente a nai.

Ante estas palabras, a sra. de Courval estremeceu, o seu peito exhalou un laído 
xordo mais continuou firme.

-Esta desgrazada aventura foi a causa de todas as miñas desgrazas, deixei o fillo 
desta señorita infortunada na casa dunha muller que me prometeu coidalo e volvín algún 
tempo despois ao meu corpo. Censuraron a miña conduta; ao non poder reaparecer a 
señorita en Nancy, culpáronme de causar a súa perdición; demasiado amábel para non 
interesar a toda a cidade, nela atopou vingadores; eu batinme, matei o meu adversario, e 
pasei a Turín co meu fillo que volvín buscar preto de Metz. Servín doce anos ao rei de 
Cerdeña. Non vos falarei das desgrazas que alí experimentei, son innumerábeis. É ao 
abandonar Francia, cando se aprende a botala en falta. Mais o meu fillo medraba  e 
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prometía moito. Tras coñecer en Turín unha francesa que acompañara a unha das nosas 
princesas que casou nesa corte, e, estando esta respectábel persoa interesada polas miñas 
desgrazas, atrevinme a propoñerlle que levara ao meu fillo a Francia para perfeccionar 
alí a súa educación, prometéndolle poñer en suficiente orde os meus asuntos para vir 
sacalo das súas mans en seis anos; ela aceptou, levou a París ao meu desgrazado fillo, 
non descoidou nada para educalo ben e deume novas súas moi puntualmente.  

Eu aparecín un ano antes do que prometera, chego á casa destas dama, cheo co 
doce consolo de bicar ao meu fillo, de estreitalo nos meus brazos, aquel testemuño dun 
sentimento traizoado… mais que aínda queimaba o meu corazón… O voso fillo xa non 
está,  díxome aquela digna amiga vertendo bágoas,  foi  vítima da mesma paixón que 
provocou  a  desgraza  do  seu  pai.  Levámolo  ao  campo,  namorouse  dunha  rapaza 
encantadora  cuxo  nome  xurei  calar;  arrastrado  pola  violencia  do  seu  amor,  quixo 
arrebatar pola forza o que se lle negaba pola virtude…, unha puñalada soamente dirixida 
para asustalo penetrou ata o seu corazón e abateuno ata a morte.

Aquí a sra. de Courval caeu nunha especie de estupefacción que nun momento 
fixo temer que perdese de súpeto a vida; a súa mirada estaba fixa, o seu sangue xa non 
circulaba.  O  sr.  de  Courval  que  comprendía  de  máis  a  funesta  relación  daquelas 
desgrazadas  aventuras,  interrompeu  ao  seu  fillo  e  foi  cara  a  súa  muller…,  ela 
reanimouse e cunha coraxe heroica:

-Deixemos proseguir o voso fillo, señor, dixo, quizais non estou no final das 
miñas desgrazas.

Pero, o Courval mozo, non comprendendo nada das coitas desta dama por uns 
feitos que só semellan atinxila indirectamente, mais distinguindo algo incomprensíbel, 
nos trazos da esposa do seu pai, non cesa de observala plenamente conmovido. O sr. de 
Courval agarrou a man do seu fillo e distraendo a súa atención por Florville, ordenoulle 
proseguir, limitarse só ao esencial e suprimir os detalles porque estes relatos conteñen 
particularidades misteriosas que se volven de poderoso interese.

-Ante a desesperación pola morte do meu fillo, continúa o viaxeiro, xa non tendo 
máis nada que me puidese reter en Francia… vostede unicamente, oh meu pai! mais a 
quen non me atrevía a achegar, e de cuxa cólera fuxía, decidín viaxar ata Alemaña… 
Desgrazado autor dos meus días, velaquí o máis cruel do que me resta por facervos 
saber,  dixo o Courval  novo,  regando de  bágoas  as  mans do seu pai;  armádevos de 
coraxe, atrévome a suplicárvolo.

-Ao chegar a Nancy, decátome de que unha sra. Desbarres, o nome que adoptara 
a miña nai nas súas desordes así que vos fixo crer na súa morte, decátome, digo, que 
esta sra. Desbarres, acaba de ser posta en prisión por apuñalar a súa rival e que quizais 
sería executada o vindeiro día.

-Oh señor!,  exclamou  aquí  a  desgrazada  Florville,  botándose  ao  seo  do  seu 
marido con bágoas e berros esgazadores, oh señor! vedes todo o resultado das miñas 
desgrazas?

-Si,  señora,  véxoo  todo,  dixo  o  sr.  de  Courval,  véxoo  todo,  señora,  mais 
prégovos que deixedes rematar ao meu fillo.

Florville  contívose,  mais  apenas  respiraba,  non  tiña  un  sentimento  que  non 
estivese comprometido, nin un nervio cuxa contracción non fose pavorosa.

-Proseguide meu fillo, proseguide, di este malpocado pai, dentro dun momento 
explicaréivolo todo.

-Pois  ben,  señor,  continuou  Courval  o  novo,  infórmome  se  hai  algún 
malentendido nos nomes; por desgraza era demasiado certo que aquela criminal era a 
miña nai, solicito vela, consígoo, caio nos seus brazos… “Morro culpábel, díxome esta 
infortunada, mais hai unha fatalidade arrepiante no suceso que me conduciu á morte. 
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Debía sospeitarse doutro, tería sido el, todas as probas estaban contra el; unha muller e 
os seus dous criados, que o azar fixo atopar naquel albergue viron o meu crime, sen que 
a preocupación que me ocupaba me permitise percibilos; as súas disposicións son as 
únicas causas da miña morte; non importa, non perdamos con queixas vas os poucos 
intres nos que podo falarvos; teño segredos de importancia que dicirvos, escoitádeos 
meu  fillo.  Unha  vez  os  meus  ollos  estean  pechados,  iredes  buscar  o  meu  esposo, 
dirédeslle  que  entre  os  meus  crimes  hai  un  que  el  xamais  soubo,  e  que  eu  debo 
finalmente confesar… Tedes unha irmá, Courval…, veu ao mundo un ano despois de 
vós… Eu adorábavos, temía que esta filla vos prexudicase, que co propósito de casala 
un día, se collese a fortuna que debía pertencervos. Para conservala máis intacta, decidín 
desembarazarme desa rapaza e dispoñer todo para que o meu esposo non recollese máis 
no futuro o froito  dos nosos  nós.  As miñas desordes botáronme noutros tropezos  e 
impediron o efecto deses novos crimes, facéndome cometer outros máis terroríficos; 
mais no caso desta nena, estaba decidida, sen ningunha piedade, a darlle a morte. Ía 
executar  esa  infamia  de  común  acordo  coa  ama  de  cría,  que  eu  compensaría 
amplamente, cando aquela muller me dixo que coñecía un home, casado dende había 
anos, que cada día desexaba fillos e que non podía telos, e que ela se desfaría do meu 
sen crime quizais dunha maneira que a faría feliz. Eu aceptei axiña; a miña filla foi 
levada a mesma noite á porta daquel home cunha carta no seu berce. Ide a París cando 
eu  xa  non  exista,  suplicade  ao  voso  pai  que  me  perdoe,  que  non  maldiga  a  miña 
memoria e que recolla esta nena preto del.”

Con estas verbas a miña nai abrazoume…, tentou calmar a espantosa turbación 
na que me afundía todo canto acababa de saber dela…, oh, meu pai! Foi executada ao 
día seguinte. Unha doenza terríbel acurraloume cara á tumba, estiven dous anos entre a 
vida e a morte, sen ter nin a forza, nin a  ousadía de vos escribir. O primeiro uso da 
recuperación da miña saúde é o de vir botarme aos vosos xeonllos, de vir suplicarvos o 
perdón desa desgrazada esposa e  darvos a  coñecer o  nome da persoa en cuxa casa 
teredes novas da miña irmá; é a casa do sr. de Saint-Prât.

O sr. de Courval túrbase, todos os seus sentidos paralízanse, as súas facultades 
aniquílanse…o seu estado vólvese espantoso.

En canto a Florville, escachizada en anacos había un cuarto de hora, ergueuse 
coa tranquilidade de alguén que ven de tomar a súa decisión:

-E ben, señor!, díxolle a Courval, credes vos agora que pode existir no mundo 
unha criminal máis horríbel que a miserábel Florville? Recoñéceme Senneval, recoñece 
á vez a túa irmá, a que seduciches en Nancy, a asasina do teu fillo, a esposa do teu pai, a 
nefanda criatura que arrastrou a túa nai ao cadafalso… Si, señores, eses son os meus 
crimes; sobre calquera de vós a quen dirixo a mirada, non vexo senón un obxecto de 
arrepío; si, vexo un amante no meu irmán, vexo o meu esposo no autor dos meus días, e 
se  é  a  min  a  quen  se  dirixen  as  miñas  miradas,  non distingo  máis  que  o  monstro 
execrábel que apuñalou o seu fillo e deixou morrer a súa nai. Credes vos que o ceo pode 
ter tormentos de abondo para min? Ou supoñedes que podo sobrevivir por un intre ás 
calamidades que atormentan o meu corazón…? Non, aínda me resta un crime e este 
vingaraos todos.

E nese momento, a desgrazada, botándose sobre unha das pistolas de Senneval, 
arríncalla impetuosamente e vóase a tapa dos miolos antes de que houbese tempo de 
poder adiviñar a súa intención. Expira sen pronunciar unha palabra máis.

O  sr.  de  Courval  esvaeceu,  o  seu  fillo  absorto  na  presenza  de  escenas  tan 
horríbeis, pediu, como puido, auxilio. Xa non era preciso para Florville, as sombras da 
morte estendíanse xa sobre a súa fronte, todos os seus trazos descompostos non ofrecían 
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máis que a espantosa mestura da conmoción por unha morte violenta e as convulsións 
pola desesperación… Flotaba no seu sangue.

Levaron ao sr. de Courval á cama; alí estivo dous meses nas últimas. O seu fillo, 
tamén nun estado cruel, foi, así e todo, bastante afortunado, para que a súa tenrura e os 
seus coidados puidesen volver o seu pai á vida; mais os dous, tras uns golpes do destino 
tan cruelmente multiplicados sobre a súa testa, decidiron abandonar o mundo. Unha 
soidade severa tenos agochados para sempre dos ollos dos seus amigos, e así, os dous 
no seo da piedade e da virtude, rematan tranquilamente unha vida triste e penosa, que 
non lles foi dada nin a un nin a ao outro máis que para convencelos, a eles e aqueles que 
lean esta lamentábel historia, que non é senón na escuridade das tumbas onde o home 
pode atopar a calma, a cal a maldade dos seus semellantes, a desorde das súas paixóns, e 
ante todo, a fatalidade do seu destino lle negarán eternamente sobre a terra.

MISS HENRIETTE STRALSON
OU

OS EFECTOS DA DESESPERACIÓN

Unha tarde, na que o Ranelagh de Londres estaba en todo o seu esplendor, lord 
Granwel, de trinta e seis anos de idade aproximadamente, o home máis libertino, máis 
perverso, máis cruel de toda Inglaterra e, por desgraza, un dos máis ricos, viu pasar 
preto da mesa na que, a forza de ponche e viño de Champagne,  adormecía os seus 
remorsos con tres amigos, unha encantadora moza, que aínda nunca vira en ningures.

-Quen é esa moza? dixo Granwel con solicitude a un dos seus convidados; é como 
pode ser que haxa en Londres unha cariña tan fina que se me teña escapado? Aposto a 
que esta non ten dezaseis anos, ti que dis, Sir Jacques?

Sir Jacques.- Un talle coma o das Grazas! Wilson, coñécela?
Wilson.- Velaquí a segunda vez que a atopo; é filla dun baronete de Herreford.
Granwel.- Aínda que sexa filla do demo, teño que tela ou que un raio me parta! 

Gave, encárgote a ti das pescudas.
Gave.- Cal é o seu nome Wilson?
Wilson.- Miss Henriette Stralson. Esa muller alta que vedes alí con ela é a súa nai; o 

pai morreu. Hai moi tempo que está namorada de Williams, un fidalgo de Herreford; 
van casar. Williams veu aquí para recoller a herdanza dunha vella tía; constitúe toda a 
súa fortuna; durante ese tempo lady Stralson quere que a súa filla vexa Londres e cando 
rematen os negocios de Williams, partirán de novo xuntos cara a Herreford onde debe 
concluír o matrimonio.

Granwel.- Que todas as furias do inferno se apoderen da miña alma se Williams a 
toca antes ca min!... Nunca vin nada tan fermoso… Está aí ese Williams? Non coñezo a 
ese truán, amosádemo.

Wilson.- É o que as segue… Sen dúbida detívose con algún dos seus coñecidos… 
Volve xuntarse con elas… Mirádeo…, é el…, velaí o tedes.

Granwel.- Ese mozo alto, de tan bonita feitura? 
Wilson.- Precisamente.
Granwel.- Recoiro! Apenas ten vinte anos!
Gave.- Abofé que é un home guapo, milord…, velaí un rival....
Granwel.- Do cal me desfarei como de moitos outros… Gave érguete e segue ese 

anxo… Realmente  impresionoume… Séguea,  Gave,  tenta  saber  canto poidas  acerca 
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dela…, pon espías  sobre o seu rastro… Tes cartos,  Gave?  Tes cartos?...  Toma cen 
guineas: que mañá non quede unha e que eu saiba todo… Eu namorado?... Ti que dis 
Wilson?… Así  e  todo,  é  certo  que  ao  ver  esta  moza  tiven  un  presentimento… Sir 
Jacques, esta criatura celeste terá a miña fortuna…, ou a miña vida.

Sir Jacques.- Que sexa a fortuna, mais a vida… non creo que teñas ganas de morrer 
por unha muller.

Granwel.- Non…
E milord,  ao pronunciar  esta  palabra estarreceu involuntariamente… Despois 

proseguiu:
-Todo iso son maneiras de falar, meu amigo; non se morre por eses animais. Mais  a 

realidade  é  que  hai  algúns  que  conmoven  a  alma  dos  homes  dun  xeito  ben 
extraordinario! Oian, mozos! Que traian viño de Borgoña! A miña cabeza quéntase e 
nunca a calmo se non é con ese viño.

Wilson.- De verdade, milord, que te sentes capaz de facer a toleada de amolar os 
amores dese pobre Williams?

Granwel.- Que me importa Williams? Que me importa todo o mundo? Sabe, meu 
amigo,  que  cando  este  corazón  de  lume  concibe  unha  paixón,  non  existe  ningún 
obstáculo que lle poida empecer satisfacerse; cantos máis nacen, máis me alporizo; a 
posesión dunha muller só resulta afagadora para min pola multitude de freos que rompín 
para conseguila. A cousa do mundo máis mediocre é a posesión dunha muller,  meu 
amigo;  quen tivo  unha  tivo  centos.  A  única  maneira  de  afastar  a  monotonía  deses 
trunfos insípidos é non deberllos senón á astucia e é sobre as ruínas dunha morea de 
prexuízos vencidos, onde un pode atopar algúns atractivos.

Wilson.- Non sería mellor tentar agradar a unha muller…, tratar de obter os seus 
favores das mans do amor, que debela á violencia?

Granwel.- O que ti dis estaría ben se as mulleres fosen máis sinceras, pero como non 
hai unha soa no mundo que non sexa falsa e pérfida, cómpre actuar con elas como se fai 
coas víboras que se empregan para a medicina… Cortarlle a cabeza para ter o corpo…, 
tomar, ao prezo que sexa, o pouco bo do seu físico, forzando a moral de maneira que 
nunca se poidan sentir os seus efectos.

Sir Jacques.- Esas son as máximas que me gustan.
Granwel.- Sir Jacques é o meu alumno e algún día farei del unha figura… Mais 

velaquí Gave que volve, escoitemos o que nos vai dicir…
E Gave, sentando despois de beber un vaso de viño:
-A vosa deusa marchou, dixo a Granwel; subiu nunha carroza de arrendamento con 

Williams e lady Stralson e dixéronlle ao cocheiro: a Cecil Street.
Granwel.- Como! Tan preto da miña casa?... Fixeches que os sigan?
Gave.- Teño tres homes detrás…, tres dos máis agudos pícaros que escaparan de 

Newgate3 algunha vez.
 Granwel.- E ben, Gave, é bonita?
Gave.-  É  a  persoa  máis  fermosa  que  hai  en  Londres,  Stanley,  Stafford,  Tilner, 

Burcley…, todos a seguiron, todos a rodearon, todos estiveron de acordo en que non 
existía unha moza igual a ela nos tres reinos.

Granwel. (Enerxicamente)- Escoitácheslle algo? Falou? O son afagador da súa voz 
penetrou nos teus órganos? Respiraches o aire que acababa de purificar? Eh, fala…! 
Fala, pois, meu amigo!, non ves que a cabeza me dá voltas…, que cómpre que sexa 
miña ou que abandone para sempre Inglaterra?

Gave.-  Escoiteina,  milord…,  falou,  díxolle  a  Williams  que  ía  moita  calor  no 
Ranelagh e que prefería retirarse que pasear por alí máis tempo.

3 Cárcere de Londres.
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Granwel.- E ese Williams?
Gave.-  Semella estar moi apegado… Devorábaa cos ollos…, diríase que o amor o 

encadeaba aos seus pasos.
Granwel.- É un perverso ao cal detesto e moito me temo que as circunstancias me 

obriguen a desfacerme dese home… Saiamos,  amigos meus.  Wilson agradézoche as 
túas informacións. Gárdame o segredo, ou difundo por todo Londres a túa intriga con 
lady Mortmart; e a ti, sir Jacques, emprázote mañá no parque para irmos xuntos a casa 
desa pequena bailarina de ópera… Que digo? Non, non irei… Non teño máis que unha 
idea na cabeza… A única cousa do mundo que me pode ocupar é miss Stralson, só teño 
ollos para ela, só teño alma para adorala… Ti, Gave, virás cear mañá comigo co que 
terás podido recoller sobre esta moza celestial…, único arbitrio dos meus destinos… 
Adeus, amigos meus.

 Milord precipítase ao coche e vai a toda présa á cerimonia de deitar ao rei, onde os 
deberes do seu cargo o reclamaban.

Nada máis exacto que os poucos detalles dados por Wilson sobre a beleza que 
facía perder a cabeza de Granwel.

Miss Henriette Stralson, nacida en Herreford, viña efectivamente para ver Londres, 
a  cal  non  coñecía,  namentres  Williams  remataba  os  seus  asuntos  e  despois  todos 
regresarían á súa patria onde o himeneo debía coroar os seus votos.

Polo resto, non era moi de sorprender, que miss Stralson tivera xuntado todo ao seu 
favor no Ranelagh. Cando a unha compostura encantadora, aos ollos máis doces e máis 
sedutores,  aos  cabelos  máis  fermosos  do  mundo,  aos  trazos  máis  finos,  aos  máis 
espirituais  e  delicados,  se  une un son de voz delicioso,  moito enxeño,  amabilidade, 
vivacidade, moderado por un aire de pudor e de virtude, que facían estas grazas aínda 
máis excitantes… e todo iso con dezasete anos, débese necesariamente agradar; por iso 
Henriette causara unha sensación prodixiosa, e era o único tema en Londres.   

Canto a Williams, era o que se chama un mozo honrado, bo, leal, sen dobrez, nin 
falsidade,  que adoraba a  Henriette  dende a  súa infancia,  que sacrificaba toda a  súa 
felicidade para posuíla un día,  e  tiña,  para aspirar a ela,  sentimentos sinceros,  unha 
fortuna bastante considerábel se gañaba o seu proceso, unha liñaxe algo inferior á da 
miss, mais honrada e unha faciana moi agradábel. 

Lady Stralson tamén era unha excelente criatura que, vendo a súa filla como o ben 
máis prezado que tiña no mundo, a quería como unha verdadeira nai de provincias; 
porque todos os sentimentos se depravan nas capitais: a medida que se respira o aire 
corrompido, as virtudes deterióranse, e como a corrupción é xeral, hai ou que afastarse 
dela ou sufrir a gangrena.

Granwel, afervoadísimo de viño e de amor, non foi moi cedo á antecámara do rei 
tras decatarse de que non estaba en estado de presentarse. Volveu á súa casa, onde, en 
lugar de durmir, entregouse aos proxectos máis tolos e máis extravagantes para posuír o 
obxecto dos seus delirios. Despois de atopar e rexeitar, un por un, unha morea deles, 
cada un máis atroz que o outro, detívose no de sementar a discordia entre Williams e 
Henriette, no de tentar, se era posíbel, poñer a Williams en apuros, que lle resúltase 
imposíbel saír adiante por moito tempo e aproveitar, durante todo iso, os momentos que 
o azar lle ofrecese xunto a súa beleza, para deshonrala no mesmo Londres ou raptala e 
conducila  a  unha  das  súas  propiedades,  nos  confíns  de  Escocia,  onde,  o  seu  dono 
absoluto,  nada  puidese  empecerlle  facer  dela  o  que  quixese.  Este  proxecto,  abondo 
fornecido de atrocidades, converteuse, só por isto, no que máis lle conveu ao pérfido 
Granwel, e, xa que logo, dende o día seguinte, todo foi posto en marcha para facelo 
trunfar.
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Gave era  o  íntimo amigo de Granwel;  dotado aínda de  sentimentos  moito  máis 
baixos, cumpría ao carón de milord esa tarefa tan común nos nosos días que consiste en 
servir as paixóns dos outros, multiplicar os seus desenfreos e enriquecerse coas súas 
loucuras, todo deshonrándose un mesmo. Non faltou á cita do día seguinte. Mais as 
poucas informacións que puido dar ese día, foron que lady Stralson e a súa filla estaban 
aloxadas, como se tiña dito, en Cecil Street, na casa dunha das súas parentes, e que 
Williams se hospedaba no Hotel de Polonia, en Covent Garden.

-Gave, dixo milord, é preciso que respondas dese Williams; cómpre que, baixo o 
nome e a  vestimenta dun escocés,  chegues mañá ao mesmo hotel  dese  canalla  cun 
séquito, que o coñezas, que o roubes..., que o arruínes. Durante ese tempo, eu actuarei 
preto das mulleres e verás, amigo meu, como, en menos dun mes, imos perturbar todos 
os pequenos plans honrados deses virtuosos campesiños.

Gave gardouse ben de buscar algún inconveniente aos proxectos do seu patrón; a 
aventura esixía moito ouro e estaba claro que, canto máis gastase milord nela, máis 
lucrativa  se  convertería  a  execución  para  o  ministro  infame  dos  caprichos  deste 
perverso.  Prepárase,  pois,  para  actuar,  mentres  milord,  pola  súa  banda,  coloca  con 
coidado arredor de Henriette unha morea de axentes subalternos, que lle deben dar conta 
exacta dos máis insignificantes pasos desta encantadora moza.

Miss  Henriette  estaba  aloxada  na  casa  dunha  parente  da  súa  nai,  viúva  había 
dezasete anos, á que chamaban Lady Wateley.

Entusiasmada con Henriette, á cal, no entanto, non coñecía senón dende a estadía 
desta moza na capital, lady Wateley, non desatendía nada do que podía facer brillar con 
resplandor o obxecto do seu apego e orgullo.  Mais esta amábel prima, retida dende 
había  quince anos na  súa  habitación por  unha  pleuresía,  non soamente  non puidera 
participar no último Ranelagh, senón que incluso se vía privada do pracer de acompañar 
a súa prima á ópera, onde debía ir ao día seguinte.

Axiña que Granwel foi informado deste proxecto de diversión polos espías situados 
aos talóns da súa amada, non deixou de lle querer sacar partido; ademais, informacións 
extensas fanlle saber que se servirán dun coche de punto, xa que lady Watson necesita 
os seus cabalos para enviar buscar o seu médico. Granwel vai axiña á casa do dono da 
carruaxe que debe ser alugada a Henriette e consigue doadamente que unha roda da 
carroza escache a tres ou catro rúas de distancia do punto de onde deben partir estas 
damas e, sen reflexionar tan sequera en que un accidente así pode custarlle a vida a 
aquela que ama e, unicamente ocupado coa súa estrataxema, paga con abundancia a 
execución, e regresa totalmente feliz á súa casa, da cal volve partir á hora xusta na que 
lle fan saber que Henriette debe saír, e, ordena ao cocheiro que o conduce ir esperar aos 
arredores de Cecil Street, que unha carroza de tal e cal forma saia da casa de Lady 
Wateley, seguir inmediatamente ese coche así que o vexa e non deixar entremeterse 
outro.

Granwel sospeitaba atinadamente que ao saír da casa de Lady Wateley, as damas 
irían recoller a Williams ao Hotel de Polonia. Non esquecían iso, mais a súa aventura 
non foi  moi  aló;  a  roda  escacha...,  as  mulleres  berran....,  un  dos  lacaios  rompe  un 
membro e Granwel, a quen todo lle dá igual con tal de trunfar, únese decontado ao 
coche  estragado,  salta  embaixo  dende o  seu  e  ofrece  a  man a  Lady Straltson  para 
propoñerlle os auxilios que o seu séquito lles ofrece.

-Realmente sodes moi bo, milord, responde esta; estas carrozas de alugamento son 
horríbeis  en  Londres,  non  se  vai  nelas  sen  arriscar  a  vida;  debería  haber  leis  para 
remediar estes inconvenientes.
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Granwel.- Teredes a ben que non me queixe diso señora, xa que me parece que nin 
vostede, nin a moza que vos acompaña, sufriron ningún accidente, e con el obteño a 
prezada vantaxe de servirvos para calquera cousa.

Lady Stralson.- Sodes demasiado servicial, milord... Mais o meu lacaio semella mal, 
este incidente desagrádame.

E o lord,  facendo chamar decontado aos portadores,  ordena que  depositen alí  o 
criado ferido..., as damas despídense del; montan na carruaxe de Granwel e apresúranse 
ao Hotel de Polonia.

Non se pode describir o estado do lord dende que se atopa ao carón daquela que 
ama e dende que a circunstancia que o achega a ela aseméllase a un servizo prestado.

 -Vai a señorita facer unha visita a algún estranxeiro do Hotel de Polonia, non si? di 
a Henriette, dende que o coche se puxo en marcha.

-É moito máis que unha visita a un estranxeiro, milord, di miss Stralson con candor, 
é un amante..., é un marido a quen imos ver.

Granwel.- Cal non tería sido a mágoa desta señorita se este accidente tivera atrasado 
o pracer que ela se promete, e canto máis me felicito pola dita de poder servila!

Miss  Stralson.-  Milord  é  demasiado  bo  por  ocuparse  de  nosoutras,  sentimos 
inquedanza  por  molestalo,  e  a  miña  nai  me  permitirá  dicirlle  que  temo  teñamos 
cometido unha indiscreción. 

Granwel.- Ah! Señorita, que inxusta sodes por considerar así o maior pracer da miña 
vida! Mais se eu mesmo me atrevo a cometer unha indiscreción, non vos será necesario 
o meu coche para continuar as excursións da tarde? E nese caso, sería eu afortunado de 
abondo para que tivesen a ben aceptalo?

Miss  Stralson.-  Sería  unha  descaro  demasiado  grande  pola  nosa  parte,  milord; 
dirixímonos á ópera mais pasaremos a velada na casa dun amigo que imos ver.

Granwel.- É pagarme moi mal polo servizo confesado por vosoutras o negarme o 
permiso  de  continualo.  Non  vos  privedes,  suplícovolo,  do  pracer  co  que  contades. 
Melico4 canta hoxe por derradeira vez, sería horríbel perder esta ocasión de escoitalo; 
non imaxinedes, por outra banda, ningunha molestia para min na proposición que vos 
fago,  xa  que  eu  mesmo me dirixo  a  ese  espectáculo.  Só  se  trata,  pois,  de  que  me 
permitades acompañarvos alí.

Tería sido descortés por parte de Lady Stralson rexeitar a Granwel; por iso non o 
fixo e chegaron ao Hotel de Polonia. Williams agardaba ás damas. Gave, non debendo 
comezar o seu papel senón ao día seguinte, malia que chegase ese mesmo día ao hotel, 
aínda non se atopaba con el, grazas ao cal o noso home estaba só cando as súas amigas 
chegaron. Fíxolles o mellor recibimento, colmou o lord de honores e agradecementos. 
Mais como a hora apuraba, dirixíronse á ópera; Williams deu a man a Lady Stralson, e 
mercé a esta disposición na que Granwel confiaba, tivo a posibilidade de conversar coa 
miss  nova,  na  cal  descubriu  un  enxeño  infinito,  amplos  coñecementos,  un  gusto 
delicado, e todo o que quizabes sería moi difícil  de atopar na moza do status máis 
elevado, que algunha vez tivera abandonado a capital.

Granwel,  despois  do  espectáculo,  levou  as  dúas  damas  a  Cecil  Street  e  Lady 
Stralson, non tendo máis que motivos de loanza cara a el, convidouno a entrar na casa 
da  súa  parente.  Lady  Wateley,  que  só  coñecía  a  Granwel  moi  superficialmente, 
recibiuno, así e todo, de marabilla; convidouno a cear, mais o lord, demasiado destro 
para botarse así á dianteira, puxo coma pretexto un asunto importante e retirouse mil 
veces máis acendido que nunca.

A  un  carácter  como  o  de  Granwel  non  lle  gusta  languidecer  comunmente;  as 
dificultades irrítano mais aquelas que non poden vencerse extinguen as paixóns nunha 

4 Célebre castrado italiano.
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alma así en lugar de inflamalas; e como nestes tipos de individuos cómpre un alimento 
perpetuo, o obxecto cambiaría sen dúbida se a idea do trunfo, esmorecese sen esperanza.

Granwel tiña claro que, por moito que traballase para sementar a discordia entre 
Williams e a súa amada, ese proceso podía ser longo e debía ocuparse, por outra banda, 
en desunir aquela encantadora moza da súa nai, moi seguro de que non chegaría xamais 
ao obxectivo do seu plan en tanto elas estivesen xuntas. Unha vez introducido na casa 
de Lady Wateley, parecíalle imposíbel, engadido tamén a isto a axuda dos seus axentes, 
que ningún paso de Henriette se lle puidese chegar a escapar. Este novo proxecto de 
desunión ocupouno, pois, exclusivamente.

Tres  días  despois  da  aventura  da ópera,  Granwel  foi  informarse  pola  saúde  das 
damas, mais quedou moi sorprendido cando viu a Lady Stralson chegar soa á sala e 
escusar  a  súa  parente  pola  imposibilidade  na  que  se  atopaba  de  convidalo  a  subir. 
Alegouse un pretexto de saúde, e aínda que Granwel estaba moi molesto, non amosou 
por iso menor interese polo estado da dona da vivenda. Mais non puido evitar preguntar 
por Henriette; Lady Stralson respóndelle que un pouco afectada pola caída, non saíra da 
súa habitación dende aquel día, e ao cabo dun intre, o lord, solicitando autorización para 
volver, retirouse moi descontento coa súa xornada.

Namentres,  Gave  xa  trabara  coñecemento  con  Williams,  e  ao  día  seguinte  da 
irritante visita do lord á casa de Lady Wateley, foille dar conta das súas operacións.

-Progresei máis do que creriades nos vosos asuntos, milord, dixo a Granwel. Vin a 
Williams e a persoas de negocios perfectamente ao caso do que lle concirne; a herdanza 
que agarda, a cal constitúe a fortuna que espera ofrecer a Henriette, é moi susceptíbel de 
ser disputada; en Herreford hai un parente máis achegado ca el que non sospeita dos 
seus dereitos; hai que escribir a este home para que chegue decontado, protexelo cando 
estea aquí..., poñelo en posesión da herdanza, e, durante ese tempo, eu esgotarei a bolsa 
do insolente individuo que ousa declararse o voso rival. Entregouse a min cun candor 
digno realmente da súa idade, xa me fixo partícipe dos seus amores; ata me falou de 
vós..., das bondades que vostede dispensou á súa amada o outro día. Tédelo collido, 
asegúrovolo, podédesme encargar a min só esta faena, garántolle que a vítima é nosa.

-Estas novas resárcenme de algo, dixo o lord, que me chegou a ser irritante onte.
E contou ao seu amigo o xeito forma como fora recibido na casa de lady Wateley.
-Gave, continuou, estou tolo de amor, todo isto dá un xiro moi longo, éme imposíbel 

reprimir ata entón o desexo violento que teño por posuír esa moza... Escoita o meu novo 
proxecto, escóitao e pono en marcha decontado. Confesa a Williams as ganas que terías 
de coñecer aquela que el adora, e que dada a imposibilidade que tes de ir buscala a casa 
dunha muller que non coñeces, cómpre que el pretexte unha indisposición e que convide 
vivamente a súa amada a servirse dunha cadeira de posta para acudir con presteza xunto 
a el... Traballa niso, Gave, traballa, sen descoidar o resto, e déixame actuar despois das 
túas operacións.

Gave, o máis hábil de todos os galopíns de Inglaterra, trunfou de tal xeito no seu 
cometido,  que,  sen  perder  o  gran  proxecto  de  vista,  e   facendo,  ao  mesmo tempo, 
escribir ao cabaleiro Clark, segundo herdeiro da tía de Williams, que viñese canto antes 
a Londres, consigue por medio do seu amigo ver a Henriette, e xustamente da forma que 
propuxera  Granwel.  Miss  Stralson  é  avisada  da  indisposición  do  seu  amante.  Ela 
comunícalle por escrito que, co pretexto de ir de compras, buscará un momento para ir 
velo; e, no mesmo intre, avisan polos dous lados a milord, de que o martes seguinte, ás 
catro da tarde, miss Henriette sairá soa nunha cadeira para dirixirse a Covent Garden.

-Oh ti a quen idolatro!, exclamou Granwel no cumio da felicidade, desta vez non me 
escaparás! Por moi violentos que sexan os medios que uso para posuírte, consolado co 
teu  goce,  non  me  causan  remorsos...  Remordementos?...  Acaso  son  eses  pulos 
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coñecidos por un corazón tal e coma o meu? Despois de moito tempo o hábito do mal, 
extinguiunos na miña alma endurecida. Moreas de belezas, seducidas como Henriette..., 
enganadas coma ela, abandonadas coma ela...,  dicide se fun conmovido polos vosos 
choros, se os vosos combates me asustaron, se a vosa vergoña me conmoveu..., se os 
vosos encantos me contiveron… Pois ben! É unha máis na lista de ilustres vítimas dos 
meus desenfreos; e de que utilidade serían entón as mulleres se non fosen soamente para 
iso?... Que alguén me amose que a natureza as creou para outra cousa. Deixemos aos 
necios a ridícula manía de erixilas en deusas: con eses principios bonachóns facémolas 
insolentes;  ao  vernos  poñer  tanto  prezo  a  súa  fútil  posesión,  crense  no  dereito  de 
supoñerse así e de facernos perder en lamentacións novelescas un tempo que só está 
destinado ao pracer... Ai! Que digo? Henriette..., un só raio dos teus ollos apaixonados 
destruirá a miña filosofía e, quizais, caería aos teus xeonllos, mentres xuro ofenderte... 
Quen? Eu? Eu coñecer o amor! Fóra..., fóra ese sentimento vulgar... Se houbese unha 
muller  no mundo que puidese facermo sentir,  iría, creo,  voarlle a cabeza, antes que 
someterme baixo a súa arte infernal. Non..., non, sexo fébel e enganador..., non agardes 
nunca  encadearme;  saboreei  demasiado os  teus  praceres  para  que  aínda  me  poidan 
enganar...; é a forza de alporizar o deus como aprendemos a romper o templo  e cando 
queremos absorber o culto, non abondan as aldraxes.

Granwel,  despois  destas  reflexións,  moi  dignas  dun  malvado  coma  el,  envía 
decontado alugar todas as cadeiras dos arredores de Cecil Street. Coloca os seus lacaios 
en todos os cruces para non deixar achegar á vivenda de Lady Wateley ningunha das 
que poderían ir buscar donos e aposta unha para el, guiada por dous portadores nos que 
confía, coa orde de conducir a Henriette, unha vez que a teñan, preto do parque Saint-
James, á casa dunha tal  Señora Schmit,  dedicada dende hai vinte anos ás aventuras 
secretas de Granwel, e á que xa tivo o coidado de avisar. Henriette, sen preocuparse, 
non sospeitando da fidelidade dos homes públicos dos cales cre servirse,  sitúase na 
cadeira que lle ofrecen, envolta nunha capa; ordena que a leven ao Hotel de Polonia, e, 
ao non coñecer as rúas, ningunha sospeita no traxecto a vén amolar tan sequera un 
minuto. Chega a onde a agarda Granwel. Os portadores, ben instruídos, penetran na 
alameda da  casa  da  tal  Schmit  e  non se  deteñen senón na  porta  dunha  sala  baixa. 
Abren...

Vaia  coa  sorpresa  de  Henriette  cando se  ve  nunha casa  descoñecida!  Berra, 
recúa, dille aos portadores que non a conduciron a onde ela tiña ordenado…

-Miss, dixo Granwel avanzando deseguido, que de grazas non lle debo dar ao ceo 
por  deixarme servos  útil  unha segunda vez!  Recoñezo nas  vosas  verbas,  vexo polo 
estado dos vosos portadores, que están ebrios e enganados; non resulta afortunado que, 
nesta circunstancia, sexa a casa de lady Edward, a miña parente, onde ten lugar este 
lixeiro incidente? Tomádevos a molestia de entrar, señorita, despedide a estes pillabáns 
cos cales a vosa vida non está segura, e permitide aos mozos da miña prima que vos 
vaian buscar homes de fiar.

Resultaba difícil rexeitar unha proposición como aquela; Henriette non vira a milord 
máis que unha vez, non tivera de que queixarse, volvíao ao atopar na entrada dunha casa 
cuxas dependencias non lle presaxiaban máis que honradez. Mesmo no supoñer de que 
houbese calquera perigo en aceptar o que se lle propoñía, ¿non existía máis en quedar 
nas mans de homes ebrios e que, xa molestos polos reproches que lle dirixía Henriette, 
se  propoñían  deixala  alí?  Entra  pois,  pedindo  miles  de  escusas  a  Granwel;  o  lord 
despide el mesmo aos portadores; semella dar ordes a algúns mozos de ir na procura 
doutros.  Miss  Stralson  entra  no  fondo  das  dependencias  onde  a  dona  do  lugar  a 
conduce, e, cando chega a un salón encantador, a suposta lady inclínase e di a Granwel 
cun ton desvergoñado:
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-Canto pracer, milord! De feito, eu non vola tería dado máis fermosa.
Aquí Henriette, estarrece, as súas forzas están a piques de abandonala, sente todo o 

arrepío da súa situación; mais ten forza para conterse..., dela depende a súa seguridade; 
ármase de coraxe.

-Que significan esas verbas señora? di collendo o brazo da Schmidt, e por quen se 
me toma aquí?

-Por unha moza engaionte, miss, responde Granwel, por unha criatura anxélica, que 
nun intre, iso agardo, vai converter o máis afortunado dos homes no máis namorado dos 
amantes.

-Milord, di Henriette sen soltar a Schmit, ben sei que a miña imprudencia me fai 
depender de vós mais imploro a vosa xustiza; se abusades da miña situación, se me 
obrigades a  detestarvos,  seguramente non gañaredes tanto como os sentimentos  que 
tedes creado en min por vós.

-Hábil  señorita,  non me seducirás  nin coa  túa  encantadora  faciana,  nin coa  arte 
inconcibíbel que te inspira neste intre; non me amas nin saberías amarme, eu non aspiro 
ao teu amor,  coñezo o que te  abrasa,  e  créome máis  feliz  ca el;  non ten senón un 
sentimento frívolo que eu nunca conseguirei de ti.... Eu teño a túa deliciosa persoa, que 
vai mergullar os meus sentidos no delirio.

-Detédevos, milord, enganádesvos: eu non son a amante de Williams, entréganme a 
el sen que o meu corazón o consinta; este corazón é ceibe, pode amarvos como pode 
amar a outro, odiaravos, sen dúbida, se queredes non deber máis que á forza o que só de 
vós depende merecer.

-Non amas a Williams? Como é que ías á súa casa se non o amas? Cres que ignoro 
que te dirixías á súa casa porque o crías enfermo?

-Pode ser, mais non tería ido se a miña nai non o quixese; informádevos, non fago 
máis que obedecer...

-Artificiosa criatura!
-Oh, milord, entregádevos ao sentimento que eu creo ler agora nos vosos ollos...! 

Sede xeneroso, Granwel, non me obriguedes a odiarvos, cando só de vós depende ser 
estimado.

-Estima?
-Xusto ceo! Daquela prefeririades a xenreira?
-Non sería senón un sentimento máis ardente o que podería entenrecerme por ti.
-Coñecedes, pois, tan mal o corazón dunha muller para ignorar o que pode nacer do 

agradecemento?  Deixádeme volver,  milord,  e  saberedes  un  día  se  Henriette  é  unha 
ingrata, se é digna ou non de ter obtido a vosa piedade! 

-Que? Eu piedade? Piedade por unha muller…?, di Granwel afastándoa da Schmit. 
Eu perder a máis fermosa ocasión da miña vida e privarme do maior dos praceres por 
aforrarche un momento de mágoa...? Por que o faría? Achégate, serea, achégate, xa non 
te escoito...

E tras pronunciar estas palabras, arrinca o pano que cubre o belo seo de Henriette e 
faino voar ata o fondo da habitación.

-Pola  bondade  do  ceo!  exclamou  a  señorita  botándose  aos  pés  do  milord,  non 
permitades que me converta na vítima dun home que quere obrigarme a detestalo...! 
Tede  piedade  de  min  milord,  tede  piedade,  suplícovolo;  que  as  miñas  bágoas  vos 
abranden e que a virtude sexa de novo escoitada polo voso corazón! Non esmaguedes a 
unha  desgrazada  que  non  é  culpábel  de  nada  respecto  de  vós,  á  cal  inspirarades 
agradecemento e que quizabes non se quedaría así...

E, ao dicir estas palabras, estaba de xeonllos aos pés do lord, os brazos erguidos ao 
ceo...  As  bágoas  asolagaban as  súas  fermosas  meixelas  que  animaban o  temor  e  a 
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desesperación e volvían caer sobre o seu seo descuberto, mil veces máis branco que o 
alabastro.

-Onde estou?, dixo Granwel perdido. Que sentimento indicíbel vén turbar todas as 
facultades da miña existencia? De onde sacaches esa mirada que me desarma? Quen che 
prestou  esa  voz  sedutora,  cuxos  sons  amolecen  o  meu  corazón?  Es,  pois,  un  anxo 
celestial, ou non es máis que unha criatura humana? Fala, quen es? Xa non me coñezo, 
xa non sei nin o que quero nin o que fago; todas as miñas facultades, aniquiladas en ti 
mesma, xa non me deixan máis que formar os teus desexos...  Erguédevos,  señorita, 
erguédevos, tócame a min caer aos pés do deus que me encadea; erguédevos, o voso 
imperio está demasiado ben alicerzado. Resulta imposíbel...., absolutamente imposíbel, 
que ningún desexo impuro poida espelilo na miña alma....

E, devolvéndolle o seu pano:
-Tomade, agochade de min eses encantos que me embriagan; non necesito aumentar 

con nada o delirio a onde tantos atractivos acaban de mergullarme!
-Home sublime!, exclamou Henriette, agarrando unha das mans do lord; que non 

merecedes por unha acción tan xenerosa?
-O que quero merecer, miss, é o voso corazón; velaí o único premio ao cal aspiro, 

velaí o único trunfo que é digno para min. Lembrade eternamente que fun dono da vosa 
persoa, e que non abusei dela... E se este detalle non logra de vostede os sentimentos 
que  eu  esixo,  lembrade  que  terei  o  dereito  de  vingarme  e  que  a  vinganza  é  un 
sentimento  terríbel  nunha alma coma a miña...  Sentade,  miss,  e  escoitade...  Deume 
esperanzas, Henriette, díxome que non amaba a Williams, e deixoume crer que podería 
amarme.... Velaí os motivos que me deteñen..., velaí aos cales debedes a vitoria. Prefiro 
merecer de vós o que só de min depende arrancar; non me fagades arrepentir da virtude, 
non me obriguedes a dicir que a perfidia dos homes só se debe á falsidade das mulleres, 
e que se elas fosen connosco como deben, nos seriamos sempre á nosa vez como elas 
desexan que sexamos.

-Milord,  respondeu  Henriette,  é  imposíbel  que  poidades  disimular,  que  nesta 
desgrazada aventura, a primeira falta vén pola vosa banda. Con que dereito tentastes 
amolar  o  meu repouso?  Por  que  me facedes  traer  a  unha  casa  descoñecida,  cando, 
confiándome a homes públicos, imaxino que me conducirán a onde eu lles ordene? De 
acordo con esta verdade, correspóndelle a vostede darme ordes? Non me deberiades 
escusas en lugar de impoñerme condicións...?

E ao ver a Granwel poñer un xesto de desagrado:
-Pero,  permitídeme,  milord,  proseguiu  con  vivacidade,  permitide  que  me 

explique: esa primeira falta que escusades, se queredes, o amor que pretendedes sentir, 
repararédela co sacrificio máis xeneroso, máis nobre... Debo agradecérvolo, sen dúbida, 
prométollo, non me desdigo. Vide a casa dos meus parentes, milord, farei que vos traten 
como merecedes; o hábito de vervos reanimará arreo no meu corazón os sentimentos de 
agradecemento que vós fixestes nacer nel; esperade todo diso, menosprezariádesme se 
vos dixese máis.

-Mais como ides contar esta aventura aos vosos amigos?
-Como debe ser....  como un erro dos portadores,  que,  por unha casualidade moi 

singular,  me fixeron caer unha segunda vez nas mans daquel,  que despois de terme 
prestado xa un servicio, aproveitou con gusto a ocasión que lle permitía prestarme outro 
novo 

-E asegurádesme, miss, que non amades a Williams?
-Éme imposíbel sentir xenreira por un home que sempre tivo bo proceder cara a 

min;  el  ámame,  non o  podo negar,  mais  a  elección  é  da  miña  nai  e  nada  empece 
revogala.
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Despois, erguéndose:
-Permitídesme,  milord,  continuou,  rogar  que  avisedes  algún  portador?  Unha 

entrevista  máis  longa,  facéndome  sospeitosa,  quizais  prexudicaría  o  que  vou  dicir. 
Facédeme volver, milord, e non tardedes en vir ver  aquela a quen as vosas bondades 
enchen de agradecemento, e que vos perdoa un proxecto bárbaro en prol da maneira, 
chea de sabedoría e de virtude, coa cal queredes facelo esquecer.

-Rapaza cruel, dixo o lord erguéndose tamén...., si, vouvos obedecer... Mais conto 
co voso corazón Henriette..., conto con el... Lembrade que as miñas paixóns enganadas 
me  levan  á  desesperación...  Servireime  das  mesmas  expresións  ca  vós:  non  me 
obriguedes  a  odiarvos;  terían  sido  poucos  os  perigos  se  vostede  fose  obrigada  con 
respecto a min, serían enormes se me apoucara con respecto a vostede.

-Non,  milord,  non,  xamais  vos  obrigarei  a  odiarme;  teño  máis  orgullo  do  que 
imaxinades, e saberei sempre conservarme os dereitos á vosa estima.

Ante  estas  palabras,  Granwel  pide  portadores;  había  moitos  preto  de  alí... 
Anúncianos e o lord, collendo a man de Henriette:

-Filla anxélica, díxolle levándoa, non esquezas que acabas de conseguir unha vitoria 
á cal ningunha muller ousaría aspirar..., un trunfo que só debes aos sentimentos que me 
inspiras... e que se algunha vez enganas eses sentimentos, substituíranse por todos os 
crimes que a vinganza me poida ditar.

-Adeus,  milord, respondeu Henriette subindo á súa cadeira, nos vos arrepintades 
xamais  dunha  fermosa  acción  e  pensade  que  o  ceo  e  todas  as  almas  xustas  vos 
recompensarán.

Granwel retírase á súa casa nunha axitación inexpresábel e Henriette volve a casa da 
súa nai nunha conmoción tal que creron que ía esvaecer.

Ao  reflexionar  verbo  da  conduta  de  miss  Stralson  distínguese  doadamente,  sen 
dúbida, que en todo que dixera a Granwel só había falsidade e política; cría que esas 
artimañas, pouco propias da súa alma inxenua, lle estaban permitidas para fuxir dos 
perigos que a ameazaban. Non tememos que, por actuar así, esta interesante criatura, 
acaso teña que ser censurada por alguén: ás veces a virtude máis depurada obriga a 
certos extravíos. 

Cando chegou a casa e xa non tendo ningún motivo para finxir,  contou ás súas 
parentes todo o que lle acababa de acontecer; non ocultou o que lle dixera para fuxir, 
nin os compromisos que, cos mesmos obxectivos, estivo obrigada a adoptar. Agás a 
imprudencia de querer saír soa, nada do que fixera Henriette foi desaprobado, mais as 
súas amigas opuxéronse á execución da palabra que dera. Decidiron que miss Stralson 
evitaría por todas partes a lord Granwel coa máxima precaución e que a porta de lady 
Wateley estaría totalmente pechada ás tentativas deste impudente.  Henriette creu deber 
informar  que  esa  maneira  de  actuar  alporizaría  infinitamente  a  un  home  cuxa 
desesperación podería ser funesta, que de feito, se cometera unha falta, reparáraa como 
home cabaleiroso e que cría que despois diso, sería mellor acollelo que alporizalo. Creu 
poder responder que esa tamén sería a opinión de Williams; mais a dúas parentes non se 
afastaron da súa e déronse as ordes conseguintes.

Mentres tanto, Williams, que agardara toda a tarde pola súa amada, impaciente por 
non vela chegar, despediuse do cabaleiro O`Donnel (era o nome que se atribuíra Gave 
ao chegar ao hotel de Polonia); suplícoulle que lle permitise ir el mesmo informarse da 
causa dunha demora que o desacougaba tan cruelmente. Chegou á casa de lady Wateley 
unha hora despois do regreso de Henriette. Esta chorou ao velo..., colleulle a man e 
díxolle con tenrura:  

-Meu amigo! Que pouco faltou para que xa non fose digna de ti!
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E como tiña a liberdade de conversar soa, canto tempo quixese, cun home que a súa 
nai xa miraba como a un xenro, deixáronos falar xuntos sobre todo o que acababa de 
acontecer.

-  Oh miss! exclamou Williams unha vez soubo todo, iádesvos perder pola miña 
culpa, por procurarme un intre de satisfacción, iádesvos volver a máis desgrazada das 
criaturas...! Si, miss, por unha fantasía, teño que confesárvolo. Non estaba enfermo; un 
amigo desexaba vervos e eu quería disfrutar ante os seus ollos da felicidade de posuír a 
tenrura dunha muller tan fermosa. Velaí todo o misterio, Henriette; xa vedes como son 
dobremente culpábel.

-Deixemos  iso,  meu  amigo,  respondeu  Miss  Stralson,  volvo  atoparte,  todo  está 
esquecido. Mais recoñece, Williams, engadiu, deixando levar na súa mirada o fogo máis 
doce ao interior da alma daquel que adoraba, recoñece, que nunca te volvería ver se este 
desastre  chega  a  acontecer...  Xa  non  quererías  nada  máis  da  vítima  dun  home 
semellante..., eu tería, coa miña propia dor, a desesperación de perder o que me é máis 
prezado no mundo.

-Nin o imaxines, Henriette, reprochou Williams; non hai nada baixo o ceo que poida 
impedir que sexas amada polo que pon toda a súa gloria en posuírte ...  Oh ti a que 
adorarei ata o meu derradeiro suspiro!, convéncete, pois, de que os sentimentos que ti 
acendes están por enriba de todas as accións humanas, e que é tan imposíbel non telos 
como que xamais poidas volverte indigna de inspiralos!

Estes dous amantes falaron a continuación con algo máis de sangue frío sobre esta 
catástrofe. Consideraron que lord Granwel era un inimigo moi perigoso e que o partido 
que se tomaba non serviría máis que para acedalo. Mais non había forma de facelo 
cambiar, as mulleres non querían escoitar. Williams falou do seu novo amigo e o candor 
e a tranquilidade destas honestas criaturas eran tales que nunca chegaron a sospeitar que 
o falso escocés era un axente de milord. Nada máis lonxe, os eloxios que Williams fixo 
del inspiraron en Henriette o desexo de coñecelo e ela estívolle agradecida por ter feito 
un  bo  amigo.  Mais  abandonemos  estes  seres  respectábeis,  que  cearon  xuntos, 
consoláronse, adoptaron medidas para o futuro e despedíronse ao final. Deixémolos, 
digo, un momento para volver co seu perseguidor.

-Polo inferno e todos os demos que o habitan!, dixo milord a Gave, que veu velo ao 
día seguinte, son indigno da luz do día, meu amigo... Non son máis que un escolar, non 
son máis que un necio, dígocho eu... Tíñaa entre os meus brazos..., vina ante os meus 
xeonllos, e non tiven a coraxe de sometela aos meus desexos...  Púidome o de ousar 
humillala...  Non  é  unha  muller,  meu  amigo,  é  unha  porción  da  mesma  divindade, 
descendida sobre a terra para espertar na miña alma uns sentimentos virtuosos que na 
miña vida concibín. Deixoume crer que quizabes me podería amar algún día, e eu..., eu, 
que non podía comprender que o amor dunha muller tivese o máis lixeiro valor no seu 
goce, renunciei a ese goce seguro por un sentimento imaxinario, que me esgaza e me 
amola, sen que aínda o conciba.

Gave reprobou enerxicamente a milord. Fíxolle lamentar ter sido o xoguete dunha 
rapaciña; aseguroulle que quizais non se lle ofrecería unha ocasión semellante durante 
moito tempo,  que agora estarían a velas vir...

-Si,  lembrádevos  milord,  engadiu,  haberedes  de  vos  arrepentir  pola  falta  que 
acabades de cometer, e a vosa indulxencia custaravos caro. Deben, uns choros e uns 
fermosos ollos, amolecer a un home coma vostede? E recibiredes desta mol situación na 
que deixastes caer a vosa alma, a dose de voluptuosidade lograda desa apatía estoica  da 
cal xurarades non vos afastar xamais? Arrepentirédesvos da vosa compaixón, dígovolo 
eu..., pola miña alma que vos arrepentiredes.
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-Saberémolo  axiña,  dixo  milord;  mañá  preséntome  sen  falta  na  casa  de  lady 
Wateley, estudarei a esa hábil miss, examinareina, Gave, lerei os seus sentimentos na 
mirada, e se me engana, que trema, non escatimarei enganos para volvela facer caer nas 
miñas trampas e non terá sempre a arte máxica de fuxir delas como fixo... Canto a ti, 
Gave, continúa arruinando a ese galopín de Williams; cando apareza o cabaleiro Clark, 
diríxeo a sir Jacques; advertireille de todo, el aconsellaralle demandar a herdanza que 
tentan quitarlle,  e  nosoutros  axudarémolo  perante  os  xuíces...  Estaremos libres  para 
romper  todos  eses  preparativos  se  é  certo  que  son  amado polo  meu anxo,  ou  para 
apuralos do xeito máis vivo se a infernal criatura me enganou... Mais repítocho, non son 
máis que un neno, non me perdoaría xamais a idiotez que fixen... Agocha esta falta aos 
meus  amigos,  Gave,  disfrázaa  coidadosamente;  abafaríanme  cos  reproches  e 
mereceríaos todos.

Separáronse e ao día seguinte, é dicir, o terceiro día despois da aventura na casa da 
Schmit,  Granwel  presentouse  na  casa  de  lady  Wateley  con  todo  o  seu  luxo  e 
magnificencia.

Nada  mudara  nas  resolucións  das  mulleres:  milord  foi  rexeitado  cruelmente... 
Insiste,  fai  dicir  que debe falar  con lady Stralson e  a súa filla dun asunto de suma 
importancia... respóndenlle que as damas que solicita xa non están aloxadas naquela 
casa; e retírase furioso. A súa primeira arroutada foi ir na procura de Williams, facerlle 
valorar o servizo que prestara á súa amada, contando todo como acordara con Henriette 
na casa da Schmit, esixirlle que o levase a casa de lady Stralson ou cortarse a gorxa 
xuntos se o seu rival non estaba conforme co seu punto de vista. Pero este proxecto non 
lle pareceu malvado de abondo. Granwel só quere a miss Stralson... É probábel que ela 
non  participase  á  súa  familia  as  cousas  como lle  prometera;  só  a  ela  se  deben  as 
negativas que sofre, só a ela quere volver  atopar e castigar, e só nisto debe traballar.

Por moitas precaucións que un se propuxese tomar na casa de lady Wateley, non se 
trataba de pecharse, polo que lady Stralson mais a súa filla non reducían os recados que 
esixían os seu asuntos en Londres, nin mesmo aqueles que só podían satisfacer o seu 
pracer  ou  curiosidade.  Lady  Wateley,  con  mellor  saúde,  acompañábaas  aos 
espectáculos; algúns amigos se atopaban alí con elas; Williams acudía ao seu carón. 
Milord Granwel,  sempre ben atendido,  non ignoraba ningún dos  pasos,  e procuraba 
sacarlle partido a todos, co fin de atopar neles os medios para satisfacer a súa vinganza e 
os seus culpábeis desexos. Así e todo, transcorre un mes, sen que aínda os poida atopar, 
e sen que cesase de actuar secretamente por outra parte.

Clark,  chegado de Herreford,  instruído por sir  Jacques, tramaba xa a historia da 
herdanza apoiado por Granwel e os seus amigos.

Todo isto amolaba ao desgrazado Williams, a quen o suposto capitán O´Donnel, 
estafándoo cada día,  estábao reducindo, por outra parte, a non saber axiña onde pousar 
a testa. Mais estas manobras entrañaban demasiado tempo para o gusto dos fogosos 
desexos do lord e devecía coa maior présa unha ocasión máis próxima de humillar á 
desgrazada Henriette. Quería vela de novo perante os seus xeonllos, quería castigala 
polas artimañas que empregara con el. Tales eran os funestos proxectos concibidos pola 
súa maldita cabeza, cando viñeron avisalo de que toda a compaña de Wateley, que non 
frecuentaba demasiado a alta sociedade dende que os negocios de Williams tomaran un 
xiro tan nefasto, debía, no entanto, dirixirse ao día seguinte ao teatro de Drury Lane, 
onde Garrick, que  preparaba por aquel entón a súa retirada, debía facer a súa derradeira 
interpretación en Hamlet.
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O atroz espírito de Granwel concibe, dende ese momento, o proxecto máis escuro 
que poida inspirar a perversidade: decídese, nin máis nin menos, a facer deter a miss 
Stralson na comedia e conducila dende esa mesma tarde a Bridewell5.

Desprendamos algunha luz sobre ese execrábel designio.
Unha moza, chamada Nancy, cortesá moi célebre, acababa de escapar novamente de 

Dublín. Despois de ter cometido alí moreas de roubos e, molestar publicamente a varios 
irlandeses, pasara a Inglaterra, onde, malia que recentemente chegada, xa se declarara 
culpábel dalgúns delitos. A xustiza, por medio dunha orde de arresto, trataba de detela. 
Granwel ten coñecemento deste caso, diríxese á comisaría do oficial encargado da orde 
e, ao ver que este home coñece con imprecisión á moza que debe arrestar, convénceo 
doadamente de que esa criatura estará pola noite en Drury Lane, no palco onde el sabe 
que se situará miss Henriette, a cal, grazas a esta estratexia, ao estar pechada en lugar da 
cortesá  que buscan,  atoparase á  mercé  dos  seus  odiosos  proxectos.  El  presentaríase 
deseguido para a fianza: se esta infortunada consentía aos seus desexos, estaría libre...; 
de non asentir, o lord axudaría a escapar a Nancy, fortalecería máis que nunca a idea de 
que Henriette non era senón aquela aventureira de Dublín e así faría eternas as cadeas 
da súa desgrazada vítima. A compaña coa que se atopaba miss Stralson apurábao ben 
pouco mais apoiaríanse na Wateley, que, de feito, só vira a lady Stralson e a súa filla 
despois de que ambas as dúas estiveran en Londres..., que sabía ben que tiña parentes 
con ese nome en Herreford mais que podía ter sido enganada sobre as peculiaridades 
deses parentes;  convenceríana doadamente,  dicía Granwel, de que cometera o maior 
erro; e que podería obxectar para defender aquelas mulleres e ceibalas das ordes da 
xustiza? Só pensan en poñer en marcha este proxecto, deseñado na cabeza de Granwel, 
confiado a Gave e a sir Jacques que o tentean, que lle dan todas as voltas, e que non lle 
ven ningún inconveniente. Granwel parte axiña á casa do xuíz de paz encargado do caso 
de Nancy; asegura que a viu a véspera, e con toda certeza debe estar ese mesmo día en 
Drury Lane coas honestas mulleres que seduciu e ante as que ousa chamarse muller de 
condición. O xuíz e o oficial non vacilan; o mesmo día dáse a orde, todo se dispón para 
deter sen falta, á desgrazada Henriette na comedia.

A terríbel cohorte de Granwel non falta ao encontro desa noite no teatro. Pero, tanto 
por  decencia,  como  por  política,  os  suxeitos  desta  infame  tropa  só  debían  ser 
espectadores.  O palco énchese:  Henriette  colócase entre  Lady Wateley e  a  súa  nai; 
detrás delas están Williams e milord Barwill, un amigo de Lady Wateley, membro do 
parlamento e moi respectado en Londres... A obra remata; lady Wateley quere que se 
deixe saír a xente.... Semella presentir a desgraza que ameaza aos seus amigos. Mentres 
tanto, o oficial e mais os seus arqueiros non perden de vista a Henriette; e Granwel, así 
coma os seus asociados, non perden de vista ao oficial; unha vez disipada a multitude, 
por fin saen. Williams dálle a man a lady Wateley, lady Stralson camiña soa e Barwill é 
o escudeiro de Miss Henriette. Á saída dos corredores, o oficial de xustiza avanzou coa 
man erguida sobre a desafortunada miss, tócaa coa súa variña e ordénalle que o siga. 
Henriette esvaece; a Wateley e a Stralson caen unha nos brazos da outra, e Barwill, 
secundado por Williams, detén aos oficiais...

-Enganádesvos, canallas! exclama Barwill; afastádevos ou farei que vos castiguen.
Este cadro arrepía a aqueles que aínda se atopan na sala, observan, circundan... O 

oficial,  amosando a  súa orde a  Barwill,  faille  ver  por  quen toma a  Henriette.  Nese 
momento, sir Jacques, asesorado por Granwel, achégase a Barwill.

-Milord,  permitídeme  facerlle  ver,  di  este  trampulleiro,  que  estará  anoxado  por 
tomar partido por esta moza descoñecida para vós. Non dubidedes, milord, de que é a 
Nancy de Dublín, xurareino se é necesario.

5 Asilo de mulleres de mala vida.
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Barwill que só coñece a este estraño dende hai pouco, achégase á Wateley mentres 
que Williams auxilia a súa amada.

-Señora, dille, velaí a orde e velaí un señor que eu considero un xentilhome, incapaz 
de enganar, que asegura a xustiza desta orde e que o oficial non se equivoca; dignádevos 
explicar todo isto.

-Por  todo  o  máis  sagrado  que  teño,  exclama  deseguido  lady  Stralson,  esta 
infortunada é a miña filla, non é a criatura que buscan; dignádevos non abandonarnos, 
dignádevos servirnos de defensor,  convencédevos da verdade,  milord,  protexédenos, 
auxiliade a inocencia.

-Retirádevos,  pois,  di  entón Barwill  ao oficial,  eu respondo desta  persoa.  Agora 
mesmo vou levala ao xuíz de paz; ide agardarnos; executaredes alí as novas ordes que 
recibades; ata ese intre eu sirvo de fianza a Henriette, e a vosa misión está cumprida.     

   Con estas verbas todo se disipa, o oficial sae polo seu lado, sir Jacques, Granwel e 
a súa tropa polo outro. E Barwill falando con estas damas:

-Fuxamos axiña, dilles, non sirvamos de espectáculo máis tempo.
Dálle  a  man  a  Henriette,  ségueno;  as  tres  mulleres  e  el  soben  ao  seu  coche  e 

abondan algúns minutos para levalos á casa do célebre Fielding, xuíz encargado deste 
caso.

Este maxistrado, ante a palabra de lord Barwill, amigo seu había moito tempo, 
ante as respostas honestas e inxenuas das tres mulleres, non pode evitar comprender que 
foi enganado. Para convencerse aínda máis, compara a descrición de Nancy coa propia 
persoa de Henriette atopando nela diferencias apreciábeis, e colma a estas damas de 
escusas e de honores. Aquí sepáranse de milord Barwill, a quen lle testemuñan o seu 
agradecemento, e regresan tranquilamente á súa casa, onde Williams as agardaba.

-Oh  meu  amigo!,  díxolle  Henriette  ao  velo  de  novo,  aínda  totalmente 
emocionada,  que  poderosos  inimigos  temos  nesta  maldita  cidade!  Oxalá  nunca 
entraramos!

-Non  cabe  dúbida,  dixo  Lady  Stralson,  de  que  todo  isto  parte  dese  pérfido 
Granwel. Non quixen emitir ningunha das miñas opinións por deferencia, mais cada 
novo pensamento apóiaas; é imposíbel non sospeitar que sexa ese malvado o que nos 
amola así por vinganza; e quen sabe, continuou, se non é tamén el o que lle creou a 
Williams ese novo competidor pola herdanza da súa tía! Apenas si coñecemos o tal 
cabaleiro Clark; en Herreford ninguén sospeitou dese parentesco; e velaí tes a este home 
trunfando, protexido por todo Londres e o meu desgrazado Williams a piques de ser 
arruinado! Non importa, dicía deseguido esta boa e honesta criatura, aínda que se volva 
máis  pobre  que  Xob,  obterá  a  man  da  miña  filla…  Prométocho,  meu  amigo, 
prométocho. Williams, soamente ti  agradas a esta querida filla e eu só aspiro a súa 
felicidade.

E Henriette,  co seu amado, botábase en bágoas nos brazos de lady Stralson; 
ambos os dous abafábana coas mostras do seu agradecemento.

Williams sentíase culpábel mais non ousaba confesalo. Engaiolado por Gave, 
que adoptara o nome do capitán O´Donnel, perdera, ben por este falso amigo, ben polas 
compañas que lle presentara, case todos os cartos que trouxera a Londres. Ao non ver 
ningunha relación entre Granwel e o capitán escocés, lonxe estaba e sospeitar que este 
debera ser o axente do outro… El calaba, suspiraba en silencio, recibía con confusión os 
sinais de tenrura de Henriette e da súa nai e non se atrevía a confesar as súas faltas; 
esperaba sempre que un momento máis afortunado talvez o volvese levar á súa pequena 
fortuna;  mais  se  este  momento  non  chegaba,  se,  por  outra  banda,  Clark  gañaba  o 
proceso, Williams…, o desgrazado Williams, indigno das vontades que o abafaban, está 
decidido a todo antes de enganalas.
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Canto a Granwel, non fai falla describir a súa ira, concíbese sen ningún esforzo.
-Non é unha muller, repetía arreo aos seus amigos, é un ser que esta por enriba 

do  humano…  Ah!  Por  moitas  conspiracións  que  forme  en  contra  dela,  ceibarase 
sempre…. Que  continúe  así…,  aconséllollo… Se a  miña  estrela  tomase  ascendente 
sobre a dela, pagaría caro o seu infame engano.

Mentres tanto, estaban tomadas todas as medidas para a ruína do desgrazado 
Williams, aínda con máis arte e inminencia que nunca; o proceso pola sucesión estaba a 
piques  de  ser  xulgado,  e  Granwel  non  escatimaba  atencións,  nin  xestións  para  os 
intereses do cabaleiro Clark, o cal, non tratando nunca máis que con Sir Jacques, non 
sospeitaba tan sequera cal era a man que o apoiaba tan poderosamente.

Ao  día  seguinte  do  incidente  en  Drury  Lane,  Granwel  foi  escusarse  pola 
equivocación á casa de Fielding. Fíxoo con tanta boa fe que o xuíz non pareceu senón 
agradecerllo,  e  o  canalla  saíu de  alí  para  inventar  máis  enganos,  cuxo éxito  menos 
desafortunado puidese por fin facer vir abaixo o obxecto infortunado da súa idolatría.

A ocasión non tardou en aparecer.  Lady Wateley posuía  unha finca bastante 
bonita entre Newmarket e Hosden, ao redor de quince millas de distancia de Londres. 
Pensou en levar alí á súa nova parente para distraela algo das escuras preocupacións que 
comezaban  a  desacougala.  Granwel,  ao  tanto  de  todos  os  pasos  da  súa  amada, 
informouse do día fixado para a partida; debían pasar oito días nese terreo e regresar o 
noveno á tardiña. Disfrázase, leva consigo unha ducia deses malvados que deambulan 
por Londres, que se poden converter en satélites do primeiro que aparece por algunhas 
guineas, e sae coma unha chispa ao fronte destes bandidos a agardar pola carroza de 
Lady  Wateley,  na  esquina  dunha  fraga  algo  afastada  de  Newmarket,  famosa  polos 
asasinatos que nela se cometen diariamente, e que había que cruzar ao regresar. O coche 
pasa, é detido… escachan as rendas… os criados son golpeados… os cabalos foxen…. 
as mulleres esvaecen… Miss Stralson é levada, sen coñecemento, a un coche a dous 
pasos de alí. O seu raptor monta con ela, os vigorosos corceis bótanse a galope e chegan 
a Londres. O lord, que aínda no se dá a coñecer a Henriette e que non lle dixo unha 
palabra durante o camiño, entra axiña na mansión coa súa presa. Apouséntaa nunha 
habitación afastada, despídese da súa xente…, e desenmascárase.

-Eh ben pérfida! di entón enfurecido, recoñeces aquel que ousaches traizoar 
impunemente?

-Si,  milord,  recoñézovos,  reponde  con  afouteza  Henriette.  Cando  me  acaece 
unha  desgraza,  acaso é  posíbel  non nomearvos inmediatamente? Vós sodes a  única 
causa de todas as que estou a sufrir, o voso único encanto é o de amolarme. Aínda que 
fose a vosa inimiga máis mortal, non actuariades de xeito diferente.

-Muller cruel, acaso non sodes vós a que facedes de min o máis infortunado dos 
homes, tendo abusado da miña boa fe? E coa vosa infame dobrez, non me convertestes 
por completo na vítima dos sentimentos que tiña concibidos por vós?

-Críavos  máis  xusto  milord,  eu  imaxinaba  que  antes  de  condenar  á  xente, 
dignabádesvos polo menos a escoitala.

-Deixarme atrapar unha segunda vez nos teus condenábeis artificios… eu?   
-Desgrazada  Henriette!  Serás,  pois,  castigada  por  exceso  de  franqueza  e 

credulidade e este será o único home que viches no mundo que será a causa de todas as 
catástrofes da túa vida!

-Que  queredes  dicir,  miss?  Explicádevos.  Quero  escoitar  outra  vez  a  vosa 
xustificación  mais  non vos  xactedes  de  enganarme…, non imaxinedes  enganar  este 
amor fatal que moito me fai arroibarme, sen dúbida… Non, miss non me induciredes 
máis ao erro… Xa non me interesades. Henriette, agora véxovos con sangue frío e ós 
únicos desexos que alumades en min son os do crime e a vinganza.
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  -A modo,  milord,  acusádesme con  demasiada  lixeireza;  unha  muller  que  vos 
enganase, recibiríavos, prolongaría a vosa esperanza, tentaría desarmarvos, e coa arte 
que  me  presupoñedes,  tería  trunfado…  Examinade  a  conduta  diferente  que  eu 
mantiven…, distinguide o motivo e condenádeme se vos atrevedes.

-Como…!  Na  nosa  última  conversa,  deixástesme  crer  que  eu  non  vos  son 
indiferente,  convidástesme  á  vosa  casa…  Aplácome  a  ese  prezo…,  é  baixo  esa 
condición que a delicadeza substitúe no meu corazón os sentimentos que eu vos vexo 
censurar…, cando eu fago todo para compracervos, cando sacrifico todo por conseguir 
un  corazón…  cuxa  posesión  me  sería  inútil,  se  só  escoitara  os  meus  desexos,  a 
recompensa é ver pechar a vosa porta! Non, non, pérfida, non esperedes fuxir de min de 
novo…, non o esperedes, miss, os vosos intentos serán en balde.

-Facede de min o que queirades, milord, estou nas vosas mans… (e derramando 
involuntariamente algunhas bágoas),  obtédesme, sen dúbida,  a  expensas dos  días da 
miña nai… Non me importa, dígovos que fagades de min o que queirades, non quero 
empregar ningún medio de defensa… Mais se fose posíbel que escoitarades a verdade, 
sen acusala de mentira, preguntaríavos milord, se as negativas que recibistes non son 
probas verdadeiras da  confesión que fixen dos sentimentos que me inspirabades, e do 
temor que provocaron polo seu poder sobre min… habería necesidade de excluírvos se 
non se vos temera? E temeríanvos  se eu non confesara publicamente o que sentía por 
vós? Vingádevos milord,  vingádevos,  castigádeme por  entregarme demasiado a  este 
erro encantador…  Merezo toda a vosa cólera, nunca faredes os seus efectos notorios de 
abondo nin nunca  chegarán lonxe de abondo.

-Pois ben! dixo Granwel, nunha incríbel axitación, non tiña previsto que esta astuta 
criatura tentara atraparme de novo! Oh, non, non! Vostede xa non ten máis culpas miss, 
son eu o que as teño todas, son eu o único culpábel, tócame a min ser castigado; era con 
toda certeza un monstro xa que puiden conspirar  contra  aquela  que me adoraba no 
fondo da súa alma… Non o vía, miss, ignorábao… perdoádello á extrema humildade do 
meu carácter; como podía concibir o orgullo de ser amado por unha muller coma vós? 

-Tede a ben que vos diga, milord, que nin vostede nin eu estamos en momento de 
escarnio ou de bromas: vostede fai de min a máis desgrazada das mulleres e eu o que 
menos desexaba era que vostede fora o máis infortunado dos homes. Iso é todo o que 
teño que dicirvos, milord; é tan sinxelo que non o credes. Permitídeme ter pola miña 
parte  orgullo  bastante,  por  moi  humillada  que  estea,  para  non tentar  convencervos. 
Bastante  cruel  é  para min arroibarme da miña  falta  ante  a  miña familia  e  os  meus 
amigos,  sen  estar  obrigada  a  chorala  aínda ante  aquel  que  ma fixo cometer… Non 
creades nada do que vos digo, milord: engánovos en todo, son a máis falsa das mulleres, 
non vos debe ser permitido que me vexades doutro xeito… Non me creades, insisto…

-Mais miss, se fose certo que os vosos sentimentos son como os que semellades 
porfiar, quen vos impedía escribirme cando podiades verme? Non debiades supoñerme 
moi inquedo ante a negativa que sufrira?

 -Eu non dependo de min mesma, milord, non esquezades xamais esta circunstancia, 
e estaredes de acordo en que unha moza da miña idade, cuxos sentimentos responden á 
bondade da educación,  non debe senón loitar  por afogar no seu corazón todo canto 
desaproba a súa familia.

-E arestora que xa non dependedes máis desa bárbara familia, que tanto se opoñía 
aos vosos votos como aos meus, consentiriades concederme a man agora mesmo?

-Eu?  Cando  a  miña  nai  quizais  expira  e  son  as  vosas  actuacións  as  que  ma 
arrebatan? Ah! Permitide non preocuparme máis que daquela a quen lle debo a luz do 
día, antes de ocuparme da miña felicidade.
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-Estade tranquila por iso, miss; a vosa nai está segura, está na casa de Lady Wateley, 
e as dúas están tan sas coma vós. A orde de socórrellas tan axiña coma vostede fora 
raptada foi executada aínda con máis intelixencia que a de poñervos no meu poder; que 
ese asunto non vos cause ningunha sorte de preocupación, que non enturbe en nada a 
resposta decisiva que vos rogo me deades. Aceptades a miña man ou non a aceptades?

-Nin pensedes que vou decidir sobre algo así sen o consentimento da miña nai. Non 
é  a  vosa  amante,  milord,  o  que  eu  quero  ser.  É  a  vosa  muller;  converteríame 
lexitimamente se, dependendo da miña familia, caso convosco sen o seu consentimento?

-Mais, miss, non vos decatades de que eu son dono da vosa persoa e que non lle 
corresponde ao escravo querer impoñer condicións?

-Oh, milord! Daquela non casarei convosco… Non quero ser a escrava daquel que 
ha de elixir o meu corazón.

-Criatura fachendosa, non conseguirei humillarte xamais!
-E que pracer obteriades nun trunfo conseguido a conta dunha escrava? Entón só o 

que se debe á violencia, pode afagar o amor propio?
-Non sempre é certo que ese pracer, tan gabado, é tan precioso como imaxinan as 

mulleres.
-Deixade  esa  dureza  de  principios,  milord  a  aqueles  que  non  están  feitos  para 

merecer os corazóns que eles pretenden domar; esas aborrecíbeis máximas non están 
feitas para vós.

-Mais ese Williams, miss…, ese Williams…, quixera que todas as desgrazas coas 
que a natureza pode esmagar aos homes se xuntaran sobre a testa dese malvado.

-Non chamedes así ao máis honesto dos homes.
-El arrebátame o voso corazón, el é a causa de todo, sei que o amades.
-Xa  vos  respondín  sobre  este  asunto  e  continuarei  dicíndovos  a  mesma  cousa: 

Williams ámame, iso é todo. Ah milord! Non teñades nunca nada que combata máis 
perigosamente os vosos proxectos e non seredes tan desgrazado como imaxinades.

-Non sedutora, non, non te creo (e turbándose)… Vamos, miss, preparádevos, xa 
vos dei todo o tempo de reflexión; de sobra debedes saber que non vos trouxen aquí 
para ser outra vez a vosa vítima. Cómpre que esta noite sexades ou a miña muller…, ou 
a miña amante…

 E, nese mesmo intre, agárraa con dureza polo brazo e arrástraa cara  ao altar impío 
onde o bárbaro quere sacrificala.

-Unha palabra, milord…, di Henriette reprimindo as bágoas e resistindo con todas as 
súas forzas ás tentativas de Granwel, unha soa palabra, suplícovolo… Que esperades do 
crime que ides cometer?

-Todos os praceres que me poida achegar.
-Tan só os coñeceredes un día, milord: mañá xa non serei nin a vosa escrava, nin a 

vosa amante, maña só teredes ante os vosos ollos o cadáver daquela que deshonrastes… 
Oh  Granwel!  Non  coñecedes  o  meu  carácter,  descoñecedes  ata  que  excesos  pode 
levarme. Podedes, pois, se é certo que tedes por min o máis lixeiro sentimento, mercar o 
desgrazado goce dun carto de hora polo prezo da miña perda? Eses mesmos praceres 
que  vostede  quere  arrincar  eu  ofrézovolos;  por  que  non  queredes  obtelos  do  meu 
corazón?... Home xusto e sensíbel, prosegue, medio inclinada, tendendo as man unidas 
cara ao seu tirano, deixádevos amolecer polos meus choros…, que os berros da miña 
desesperación cheguen unha vez máis á vosa alma, non vos arrepentiredes de escoitalos. 
Oh milord! Vede diante vosa, en actitude suplicante, aquela que poñía toda a súa gloria 
en  encadearvos  un  día  aos  seus  pés.  Queredes  que  sexa  a  vosa  muller?  Pois  ben! 
Védeme coma tal,  e,  baixo ese título, non deshonredes aquela cuxo destino está tan 
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unido ao voso… Devolvede Henriette á súa nai, ela suplícavolo e ela pagará a súa boa 
acción cos sentimentos máis vivos e ardentes.

Mais  Granwel  xa  non  a  miraba;  paseaba  a  grandes  pasos  pola  habitación…, 
afervoado de  amor….,  atormentado pola  sede  de  gozar…,  devorado pola  vinganza, 
vencido  pola  compaixón  que  aquela  doce  voz,  que  aquela  atractiva  situación,  que 
aqueles choros que corrían a mares, excitaban, a pesar seu, na súa alma e que nacían do 
seu amor… Unhas veces disposto a tomala, outras queréndoa perdoar, era imposíbel 
dicir  a  cal  deses  dous  arrebatos  se  ía  a  entregar,  cando  Henriette  captando  a  súa 
turbación:

-Vide, milord, dille, vide ver se desexo enganarvos; levádeme vos mesmo á casa da 
miña nai, vide pedirlle a miña man e veredes se me prestarei aos vosos desexos.

-Incomprensíbel rapaza, dixo o lord, pois ben!... si ben! Cedo ante ti unha segunda 
vez; mais se por degraza me enganas outra vez, non hai ningunha forza humana que te 
poida ceibar dos efectos da miña vinganza… Lembra que será terríbel…, que custará o 
sangue dos obxectos que che serán máis queridos, e que non haberá un só, de todos 
cantos te rodean, que a miña man non inmole ante os teus pés.

-Sométome a todo, milord, partamos, non me deixedes máis tempo co desacougo 
que sinto por mor da miña nai; só falta o seu consentimento para a miña felicidade…, 
vela sen perigo… e os vosos desexos realizaranse decontado.

Milord pide os seus cabalos.
 -Eu non vos acompañarei, dixo a Henriette; non debo escoller este momento para 

aparecer ante os vosos amigos; xa vedes que confianza teño. Mañá, xusto ás doce, un 
coche irá buscar á vosa nai e a vós da miña parte; chegaredes á miña casa, seredes 
recibidas pola miña familia, os notarios estarán alí, convertereime no voso esposo ese 
mesmo día. Mais se sinto de novo, por parte dos vosos parentes ou de vós, a aparencia 
do  máis  mínimo rexeitamento,  non o esquezades,  miss,  non teredes  en Londres  un 
inimigo  máis  mortal  ca  min…  Partide,  o  coche  agárdavos,  nin  sequera  quero 
conducirvos a el… Non sería quen de abandonar tan cedo as miradas cuxos efectos son 
tan singulares no meu corazón, que nel atopo ao mesmo tempo todo o que determina ao 
crime e todo o que leva a virtude.

Henriette, cando retornou, atopou toda a casa en alarma; lady Stralson estaba ferida 
na cabeza e no brazo; a súa prima Wateley gardaba cama por mor do terríbel susto que 
sufrira; dous criados case foran machucados no lugar. Malia todo, Granwel non mentira 
en nada:  no momento despois  da súa partida,  a  mesma xente que atacou a  carroza 
converteuse na defensora; reatraparon os cabalos, axudaron ás mulleres a volver montar 
no coche e escoltáronas ata as portas de Londres.

Lady Stralson choraba con moita máis amargura a perda da súa filla que as dores 
momentáneas que sufría. Era imposíbel consolala e íanse decidir medidas máis serias 
cando apareceu Henriette e se arrebolou ao seo da súa nai. Unha palabra esclareceu 
todo, máis non puxo ao corrente de nada a lady Wateley, que non dubidara que fora o 
pérfido lord o único autor daqueles novos desastres. Miss Stralson deu conta do que 
pasara, e non fixo senón preocupar máis. Se se aceptaba a invitación, xa non poderían 
recuar: tiña que converterse na muller de Granwel ao día seguinte…pero que inimigo 
non terían na súa contra se faltaban?

No  medio  desta  terríbel  perplexidade,  Lady  Stralson  quería  regresar  no  acto  a 
Herreford; mais por moi excesivo que fora este plan, quedarían esta desgrazada nai e a 
súa filla ao abeiro, fronte un home rabioso que xuraba perseguila a unha e mais a outra 
ata  o  fin  do  mundo  se  lle  faltaban  á  palabra?  Queixarse…,  empregar  potentes 
proteccións, convertíase nun medio máis seguro? A súa posta en marcha non faría senón 
acedar mil veces máis un home cuxas paixóns eran terríbeis e a vinganza temíbel. Lady 
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Wateley decantábase polo matrimonio; era difícil que miss Henriette atopase un mellor, 
un lord da máis alta condición…, bens inmensos… E, co ascendente que ela tiña sobre 
el, non debía convencer a Henriette de que faría o que quixese toda a súa vida? 

Mais o corazón de miss Stralson estaba moi lonxe dese partido; todo o que ela 
experimentaba, entregándollo ao seu amante máis querido, non servía senón para facer 
detestar máis ao home horríbel que se asañaba con ela. Asegurou que prefería a morte ás 
proposicións de lady Wateley e que a terríbel necesidade que tivera de finxir con lord 
Granwel facíao aínda máis odioso. Decidiron, pois, deixarse levar, recibir o lord con 
cortesía e  continuar a nutrir as súas chamas mediante a esperanza, mentres que, por 
outra parte, extinguiríanas a forza de demoras; rematar, durante ese tempo, os asuntos 
que tiña en Londres, casar en segredo con Williams e regresar un bo día a Herreford sen 
que Granwel puidese desconfiar. Unha vez alí, se ese home perigoso proseguía os seus 
pasos, dirixidos contra unha muller baixo o poder dun marido, aqueles adquirirían un 
xénero de gravidade que garantía a lady Stralson e a súa filla a protección das leis. Mais 
convíñalle este partido? Un home tan fogoso como Granwel, enganado xa dúas veces, 
non tería fundamentos para crer que se afanaban para que o fora unha terceira? E nese 
caso, moito tiñan que temer. Porén, estas reflexións non  se lle ocorrían ás amigas de 
Henriette; ativéronse ao proxecto adoptado, e, ao día seguinte, a miss escribía a seu 
perseguidor que o estado de saúde da súa nai non lle permitía poder levar a cabo a 
promesa que fixera; suplicaba encarecidamente ao lord que non se enfadase senón que 
viñese consolala pola mágoa que sentía por non poder cumprir a súa palabra e pola 
tristeza que a acoraba xunto a unha nai enferma.

A primeira arroutada de Granwel foi de despeito.
-Velaquí  estou  outra  vez  enganado!,  exclamou,  outra  vez  a  vítima  desta  falsa 

criatura!... E fun o seu dono… e puiden obrigala aos meus desexos… facela escrava da 
miña  vontade!...  Deixeina  vencer…,  a  pérfida…,  fuxe  de  min  outra  vez…  Mais 
vexamos que quere…, vexamos se realmente o estado da súa nai lle pode servir de 
escusa lexítima.

Granwel  chega  á  casa  de  lady  Wateley,  e  sen  confesarse,  como  doadamente 
imaxinamos,  autor das catástrofes da véspera, convén soamente que se lle informou 
delas, e que o interese que era imposíbel non tomar por lady Stralson, dende que tivo a 
dita de coñecela, lle facía apresurarse cara a ela para informarse do seu estado de saúde 
e do das persoas queridas para ela. Aceptan esta posta en escena e séguenlle a corrente. 
Ao cabo dun momento, Granwel leva a Henriette aparte; pregúntalle se cre que aquela 
lixeira  indisposición  da  súa  nai  interpoñerá  grandes  obstáculos  á  felicidade  de 
pertencerlle  e  se  podería,  malia  os  contratempos,  aventurar  algunhas  proposicións. 
Henriette cálmao, prégalle que non se desacougue; dille que, pese a que as súas amigan 
finxen, non están menos convencidas de que sexa o único autor de todo o que sufriron a 
véspera, e que, xa que logo, non é un bo momento para emprender un negociación así.

-Non é xa moito, continuou, que nos permitan vernos? E acusarédesme outra vez de 
enganarvos, cando veño de abrirvos para sempre a porta dunha casa que vostede ateiga 
de amargura e loito?

Mais milord, que nunca cría que se fixese algo por el en tanto que os seus desexos 
non fosen satisfeitos, só respondeu balbucindo e dixo a miss Stralson que lle concedía 
outra vez vinte e catro horas, e que ao seu termo, quería saber con firmeza a que aterse. 
Por fin remata a visita, e ese pequeno momento de repouso vainos volver a levar a 
Williams, a quen todo isto nolo fixo perder de vista.

Cos coidados criminais de Granwel e de Gave era difícil que os asuntos deste pobre 
mozo estivesen peor do que estaban. En poucos días a causa ía ser xulgada e o cabaleiro 
Clark, apoiado por toda a cidade de Londres, víase xa, non sen fundamento, como o 
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único herdeiro dos bens que Williams contaba ofrecer coa súa man á amábel Henriette. 
Granwel  non negaba  nada  do  que  puidese facer  tornar  este  xuízo  en prol  dos  seus 
desexos; aquela artimaña, que nun principio só era accesoria, convertíase agora en algo 
do cal agardaba todo o éxito das súas operacións. Decidiríase Henriette a desposar o tal 
Williams  se  quedaba  completamente  arruinado?  Mesmo  supoñendo  que  a  súa 
delicadeza a obrigase a iso, podería consentilo a súa nai? Malia todo o que Granwel 
sabía de miss Stralson pola súa última entrevista, era imposíbel que aquel sedutor non 
tivera recoñecido, nas palabras da que amaba, máis política e precaución que tenrura e 
verdade. Por outra banda, os seus espías informábano e non podía dubidar de que os 
dous mozos continuaban a verse. Decidiuse pois a apurar a ruína de Williams, tanto 
para enfastiar ás Stralson como para obter con esta catástrofe un último medio de volver 
a poñer a Henriette nas súas mans… das cales xuraba que xa non escaparía máis.

Canto  ao  capitán  O´Donnel,  despois  de  ter  sacado  de  Williams  canto  puido, 
abandonouno cruelmente e retirouse á casa de Granwel, da cal saía moi pouco por temor 
a ser recoñecido. O seu protector esixíralle esta precaución ata o desenlace de toda esta 
intriga, que, segundo o lord, non debía tardar moitos días.

  Namentres, Williams, reducido ás catro derradeiras guineas, sen ter sequera con 
que facer fronte aos gastos do proceso que tiña por diante, decidiu ir confesar as súas 
faltas ante os pés da boa Stralson e a súa adorábel filla. Alí se dirixía cando os últimos 
lampos do lóstrego suspendido  sobre a  súa cabeza  caeron de  súpeto.  O seu  asunto 
xúlgase, recoñécese a relación de Clark coa parente cuxa herdanza se litiga, en dous 
grados máis próximos que Williams, e este desgrazado mozo vese privado asemade da 
pouca fortuna presente  que gozaba,  e da que podía esperar un día.  Aniquilado pola 
morea de vicisitudes, incapaz de soportar o arrepío da súa situación, está disposto de 
arrincarse a vida mais elle imposíbel atentar contra os seus días sen ver por derradeira 
vez o único ser que os fai queridos. Vai lixeiro á casa de lady Wateley, sabía que alí 
vían a lord Granwel, coñecía os motivos, e por moita preocupación que lle provocasen, 
non ousaba, así e todo, desaprobalos; era el quen de ditar leis na fatal posición en que se 
atopaba? Acordaran, segundo a política que guiaba os pasos actuais, non recibir nunca a 
Williams  senón  en  segredo.  Chegou,  pois,  de  noite,  nun  momento  no  que  estaban 
seguros de que Granwel non aparecería. Aínda non se sabía nada sobre a perda do seu 
preito; particípao e une ao mesmo tempo a terríbel nova das súas desgrazas no xogo.

-Oh miña querida Henriette!, exclama botándose ao pés da que adora, douvos os 
meus derradeiros adeuses, veño desprendervos dos vosos vencellos, e romper tamén os 
da miña vida. Tratade con consideración ao meu rival, miss, e non lle neguedes a vosa 
man; só el pode conseguir a vosa ledicia no presente; os meus erros e os meus reveses 
xa non me permiten ser voso. Convertédevos na esposa do meu rival, Henriette, é o 
voso mellor amigo quen volo suplica; esquecede para sempre un desgrazado só é digno 
da vosa piedade.

-Williams, dixo Henriette erguendo o seu amado, e achegándoo a ela, oh ti a 
quen eu xamais cesei de adorar un intre, como puideches crer que os meus sentimentos 
dependen das fantasías da fortuna? E que inxusta criatura non sería, pois, se cesase de 
amarte  polas  imprudencias  ou  as  desgrazas?  Acaso  cres,  Williams,  que  a  miña  nai 
tamén te vai abandonar. Eu encárgome de facerlle saber todo o que che acontece, quero 
aforrarche o pesar de confesarllo; mais respóndeme pola túa vida, xúrame, Williams, 
que  mentres  que  esteas  seguro  do  corazón  de  Henriette,  ningunha desgraza  poderá 
obrigarche a cortar o fío dos teus días.

-Oh adorada amada! Fago xuramento ante os teus xeonllos, que teño máis sagrado 
que o teu amor? Que desgraza podo temer, sempre querido pola miña Henriette? Si, 
vivirei xa que ti me amas mais, non me esixas desposarte, non deixes xuntar a túa sorte 
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coa dun miserábel que xa non está feito para ti; convértete na muller do lord; se o sei 
con pesar, vereino polo menos sen celos, e o esplendor que este home poderoso te fará 
deleitar consolárame, se é posíbel, de non ter podido aspirar á mesma felicidade.

A tenra Henriette non escoitaba estas verbas sen verter bágoas; repugnábanlle ata tal 
punto que non puido deixalas rematar.

    -Home inxusto!, exclamou agarrando a man de Williams, pode existir a miña 
felicidade sen a túa? E serías ti feliz se eu estivese nos brazos doutro? Non meu amigo, 
non, xamais te abandonarei; ademais agora teño unha débeda que satisfacer…., a que o 
teu infortunio me impón. Só o amor me encadeaba a ti outrora, a el estou atada polo 
deber arestora… Déboche consolos, Williams; os de quen quererías se non fosen os da 
túa Henriette? Non lle corresponde á miña man enxugar as túas bágoas? Por que queres 
privarme  deste  goce?  Desposándome coa  fortuna  que  che  debía  pertencer,  non  me 
deberías nada, meu amigo, e eu únote agora a min cos vencellos do amor e cos tenros 
nós da gratitude.

Williams rega coas súas bágoas as mans da súa amada, e o exceso de sentimento que 
o envolve impídelle atopar expresións que poidan describir o que sinte. Lady Stralson 
aparece cando o nosos dous amantes, abatidos,  o un nos brazos do outro, fan pasar 
mutuamente á súa alma o lume divino que os consume; a súa filla faille saber o que 
Williams non se atreve a dicir e remata a exposición pedíndolle a súa nai a graza de non 
cambiar nada das disposicións que sempre adoptou.

-Vén, meu querido,  dixo a  boa Stralson despois de coñecer  todo, vén,  dixo ela, 
botando  os  brazos  arredor  do  pescozo  de  Williams,  quixémoste  rico,  quererémoste 
pobre aínda máis. Non esquezas nunca a dúas boas amigas, e deixa a elas o coidado de 
consolarte… Cometiches un erro, meu amigo…, es novo…, non tes ataduras, xa non 
cometerás máis cando sexas o esposo da que amas.

Deixamos  no  silencio  as  expresións  de  tenrura  de  Williams.  O  que  teña  o  seu 
corazón,  sentíraas  sen  que  sexa  preciso  dicirllas  e  para  as  almas  frías,  escusamos 
describir nada. 

-Oh miña querida filla, proseguiu lady Stralson, como temo que en todo isto haxa 
novos enganos dese terríbel home que nos atormenta! Ese capitán escocés que arruína 
en tan pouco tempo ao noso bo Williams…, ese cabaleiro Clark a quen nunca tomamos 
por parente da tía deste querido amigo, todo iso son tramas dese home pérfido… Ah! 
Oxalá nunca viñesemos a Londres! Hai que deixar esta cidade perigosa, miña filla, hai 
que afastarse dela para sempre.

Non resulta difícil concibir que Henriette e Williams adoptasen este designio con 
gozo. Fixaron, pois, o día, decidiron que partirían pasados dous días, mais que todo se 
faría cun misterio tal que nin tan sequera os criados de lady Wateley puidesen saber 
algo. E, admitidos estes proxectos por unha e polas outras partes, Williams quixo saír 
para prepararse para a súa execución. A miss deteno.

-Non pensas ti, pois, meu amigo, díxolle entregándolle unha bolsa chea de ouro, non 
pensas  ti  que  me  confiaches  o  triste  estado  das  túas  finanzas,  que  só  a  min  me 
corresponde poñelas en orde?

-Oh, miss que xenerosidade!
-Williams, dixo lady Stralson, ela faime ver os meus erros… Toma, meu amigo, 

toma, hoxe déixoa gozar deste pracer mais a condición que non mo arrebate máis… 
E Williams con bágoas, cheo de gratitude, sae dicindo:
-Se pode existir algunha felicidade para min non mundo, abofé que está no seo desta 

honrada familia. Cometín unha falta…, sufrín un terríbel revés…, son novo, o servizo 
militar ofréceme recursos…, tentarei que os meus fillos non poidan decatarse de todo 
isto; estas prendas prezadas do amor da que adoro constituirán para sempre a única 
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ocupación da miña vida, e loitarei tan ben pola fortuna que non lamentarán as miñas 
desgrazas.

Milord Granwel veu ao día seguinte visitar á súa amada. Contíñase como facían 
habitualmente,  mais,  demasiado  hábil  para  non discernir  algunhas  variacións  na 
conduta da miss e da súa nai, demasiado vivo para non atribuílas á revolución da 
fortuna de  Williams informouse.  Aínda  que  gardaran  o  misterio  sobre  a  partida 
proxectada  e  sobre  as  últimas  visitas  de  Williams,  era  imposíbel  que  algo  non 
translucise e que, Granwel, tan marabillosamente servido polos seus espías, puidera 
estar moito sen sabelo todo.
  -Eh ben! dixo a Gave unha vez que lle foron achegadas as últimas informacións, 

aquí me tes outra vez a vítima desta panda de traidores! E a pérfida Henriette, namentres 
me entretén, non pensa máis que en coroar ao meu rival… Falso e enganoso sexo, non 
teñen motivos para aldraxarte e desprezarte despois? E non xustificas cada día cos teus 
erros todos os reproches inventados contra ti?... Oh Gave! Oh, meu amigo! Non sabe a 
quen ofende, a ingrata; quero vingar sobre ela soa a todo ao meu sexo, quero facerlle 
chorar bágoas de sangue, polas súas faltas e as de todos o seres que se lle asemellan… 
Nos tratos que tiveches con ese canalla de Williams, Gave, fixécheste coa súa escritura? 

-Velaquí a ten.
-Dáma … Ben… Leva axiña esta carta a Johnson, ese pillabán que ten a arte de 

imitar tan ben todas as escrituras; que imite esta no acto; que transcriba, cos carácteres 
de Williams as liñas que che vou ditar.

Gave escribe, leva a carta; Johnson cópiaa e, a véspera da saída de miss Henriette, 
esta recibe sobre as sete da tarde a carta que imos ler da man dun home que lle asegura 
que é de Williams, e que este desgrazado amante agarda a súa resposta coa máis viva 
impaciencia.

Están a piques de determe a causa dunha débeda moito maior que todos os cartos  
que eu poida ter; é certo que poderosos inimigos entremétense en todo; probabelmente 
apenas teña tempo de abrazarvos unha última vez; agardo esa felicidade e os vosos  
consellos;  vide  soa   consolar  un  intre,  na  esquina  dos  xardíns  de  Kensington  ao  
desgrazado Williams, disposto a morrer de dor se lle negades esta graza.

Henriette séntese apesarada tras ler esta carta, e, no temor de que tanta imprudencia 
arrefríe finalmente as bondades da súa nai, decídese a agocharlle esta nova catástrofe, a 
fornecerse dos máximos cartos posíbeis e partir pitando no auxilio de Williams… Por 
un intre pensou no perigo de saír a unha hora así… mais, que podía temer do lord? Ela 
críao perfectamente a vítima das mentiras da súa nai e da súa amiga, lady Wateley; estas 
dúas  mulleres  non  cesarán  de  recibilo.  O  propio  Granwel  xamais  semellara  máis 
tranquilo… Daquela, que podía temer? Talvez actuara contra Williams, talvez era el 
outra vez a causa deste novo revés; mais o desexo de danar a un rival que un non cesa 
de temer non é unha razón para atentar outra vez contra a liberdade daquela da que debe 
estar seguro.

Fébel  e  desgrazada  Henriette,  así  eran  as  túas  tolas  cábalas!  O  amor  que  chas 
suxería, lexitimábaas todas, non pensabas que o veo nunca está tan tupido sobre os ollos 
dos amantes como cando o precipicio está a piques se abrirse baixo os seus pasos… 
Miss  Stralson  envía  buscar  portadores  e  diríxese  ao  lugar  indicado…  A  cadeira 
detense…, ábrena…

-Miss, díxolle Granwel, dándolle a man para saír dela, non me agardabades aquí, 
estou seguro. Por primeira vez ides dicir que a calamidade da vosa vida se ofrece en 
todo instante aos vosos ollos…
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Henriette berra, quere soltarse e fuxir…
-A modo, fermoso anxo, a modo! dixo Granwel apuntándolle no seo co canón 

dunha pistola, e facéndolle ver que está rodeada, non esperedes escaparme, miss, non, 
non o esperedes… Estou farto se der a vosa vítima… teño que vingarme… Silencio pois 
ou non respondo da vosa vida…

Miss Henriette privada do uso dos seus sentidos, é levada a unha cadeira de 
posta, Granwel sube con ela e sen deterse un minuto chegan ao norte de Inglaterra, a un 
vasto castelo illado que Granwel posuía nas fronteiras con Escocia.

Gave quedaba no pazo do lord; era o encargado de observar e dar exactamente, por 
medio de correos rápidos, as novas precisas do que acontecería en Londres.
 Dúas horas despois da saída da súa filla, lady Stralson decátase de que saíu; 
confiada coa conduta de Henriette, nun principio non se preocupa; mais cando escoita 
dar  as  dez,  estarrece  e  desconfía  de  novas  trampas…  Vai  coma  un  raio  xunto  a 
Williams…,  pregúntalle,  tremendo,  se  viu  a  Henriette…  Ante  as  respostas  deste 
desgrazado amante aínda se asusta máis. Dille a Williams que a agarde e fai que a leven 
a casa de Granwel… Respóndenlle que está enfermo… Ela fai dicir quen é, moi segura 
que baixo ese nome o lord bebe deixala entrar. A mesma resposta; as súas sospeitas 
multiplícanse;  volve  xunto  Williams  e  os  dous,  horribelmente  conmocionados,  van 
decontado  na  procura  do  primeiro  ministro,  que  saben  que  é  parente  de  Granwel. 
Cóntanlle a súa desgraza, asegúranlle que aquel que a amola tan cruelmente a súa vida, 
aquel que é a única causa de todo o que lles acontece, que, nunha palabra, o raptor da 
filla dunha e da amada do outro, non é outro máis que lord Granwel…

-Granwel!, dixo o ministro abraiado… mais sabedes que é o meu amigo… o 
meu parente e aínda que lle atribúa algunha lixeireza considéroo, así e todo, incapaz 
dunha barbaridade?

-É el milord, responde esta nai apesarada, facede que pescuden e veredes se vos 
mentimos.

Diríxense  deseguido  ao  pazo  do  lord.  Gave  non  atrevéndose  a  mentir  aos 
emisarios do primeiro ministro, fai dicir que Granwel partiu dar unha volta polos seus 
bens. Esta información, unida ás sospeitas e ás queixas da nai de Henriette abre, á fin, 
os ollos do ministro.

-Señora, dixo a lady Stralson, ide a casa tranquilizarvos co voso amigo, eu vou 
actuar;  estade  segura  que non descoidarei  nada  de canto  poderá  devolvervos  o que 
perdestes e restablecer o honor da familia.

Mais  todos  estes  pasos  levaran  tempo;  o  ministro  non  quixera  emprender 
xuridicamente nada sen ter recibido previamente os consellos do rei, ao cal Granwel 
estaba ligado polo seu cargo. Estas demoras deran a Gave a facilidade de facer chegar 
un correo ao castelo do seu amigo e isto tivo como resultado que os sucesos que nos 
quedan por contar puidesen levarse a cabo sen obstáculos.

Granwel, ao chegar a súa propiedade, a forza de calmar a Henriette conseguiu que 
esta repousase un pouco; pero tivera o coidado de poñela nunha habitación da cal lle era 
imposíbel evadirse. Por moi poucas ganas que miss Stralson tivese de durmir nese cruel 
estado, bastante conforme por poder estar algunhas horas tranquila, aínda non fixera 
ningún tipo de ruído que puidera facer sospeitar que estaba esperta, cando o correo de 
Gave chegou. Dende ese momento o lord decatouse de que se tiña ganas de trunfar, 
cumpría alixeirar os pasos. Todo o que podía detelos dáballe igual. Por moi criminal 
que puidese ser, estaba decidido a todo con tal de vingarse e gozar da súa vítima. O peor 
que pode pasar, dicíase, será desposala, e aparecer en Londres co título de marido seu, 
pero na situación na que estaba todo, e despois do que acababa de saber mercé ao correo 
de Gave, soubo que non habería tempo a nada se non calmaba ao intre a treboada que se 
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formaba na súa cabeza. Pensou que para conseguilo, comprían dúas cousas: tranquilizar 
a lady Stralson e asegurarse de Williams. Unha artimaña abominábel, un crime máis 
odioso aínda, acabaría cos dous, e Granwel, que nada escatimaba cando trataba de saciar 
os seus desexos, así que concibe estes horríbeis proxectos, non pensa máis que na súa 
execución.

Fai agardar ao mensaxeiro e preséntase ante Henriette. Comeza coas proposicións 
máis insultantes, e, como decote, Henriette elúdeas a base de artificios. Era o que quería 
Granwel, só pedía facerlle empregar toda a súa sedución co fin de aparentar sucumbir 
ante ela outra vez e atrapala nas mesmas trampas que ela adoitaba usar contra el. Non 
hai nada que miss Stralson non faga para botar abaixo os proxectos que milord anuncia: 
choros, súplicas, amor, todo se expón indistintamente,  e Granwel despois de moitos 
combates,  aparentando,  á  fin,  renderse,  cae  el  mesmo con perfidia  aos  xeonllos  de 
Henriette.

-Cruel  rapaza,  díxolle,  regando  as  súas  mans  coas  finxidas  bágoas  do  seu 
arrepentimento, o teu ascendente é demasiado notorio, trunfas arreo, e eu por fin me 
rindo para sempre… Está feito, miss, xa non atoparedes en min ao voso perseguidor, xa 
non veredes máis que ao voso amigo. Máis xeneroso do que pensades, quero ser quen, 
xunto a vós, dos últimos esforzos da coraxe e da virtude. Vedes todo o que tería dereito 
a esixir, todo o que podería pedir no nome do amor, todo o que podería obter por medio 
da violencia. Pois ben, Henriette, renuncio a todo! Si quero obrigarvos a estimarme, a 
botarme en falta, talvez, algún día… Sabede miss, que eu nunca fun a vosa vítima. Por 
moito que finxades, amades a Williams… Miss é da miña man da que ides recibilo… 
Conseguirei  a  ese  prezo  o  perdón  por  todos  os  males  que  vos  fixen  sufrir? 
Entregándovos a Williams, reparando, coa miña propia fortuna, as vicisitudes que a súa 
acaba de sufrir, obterei algúns dereitos sobre o corazón da miña querida Henriette, e 
chamarame aínda o seu inimigo máis cruel? 

-Oh xeneroso benfeitor!, exclama a miss nova, demasiado pronta a asir a quimera 
que vén aloumiñala un intre,  que Deus vén inspirarvos estes designios,  e como vos 
dignades cambiar tan axiña o destino da triste Henriette? Preguntádesme que dereito 
acadaredes sobre o meu corazón? Todos os sentimentos deste corazón sensíbel que non 
pertenzan  ao  desgrazado  Williams  serán  sempre  para  vós.  Serei  a  vosa  amiga, 
Ganwel…, a vosa irmá…, a vosa confidente; unicamente ocupada en  compracervos, 
ousaría pedirvos como única graza pasar a miña vida preto de vós, empregar nela todos 
os momentos en testemuñarvos o meu agradecemento… Ah! Pensade niso, milord…, os 
sentimentos dunha alma ceibe non son preferíbeis aos que vos quixerades arrancar? 
Sempre teriades unha escrava na que vai converterse na vosa amiga máis tenra.

-Si, miss, serédela, esa amiga sincera, di Granwel balbucindo; teño tanto que reparar 
convosco, que aínda co prezo do sacrificio que vos fago, non me atrevo a crerme ceibe; 
confiarei todo ao tempo e ás miñas accións.

-Que dicides milord? Que pouco coñecedes a miña alma! Canto máis a irritan as 
ofensas, máis a entreabre o arrepentimento, eu xa non me lembro das inxurias daquel 
que dá un só paso para conseguir o seu perdón.

-  Pois  ben,  miss  esquezamos  todo  por  unha  parte  e  pola  outra!  Dádeme  a 
satisfacción de preparar eu mesmo os nós que tanto desexades.

-Aquí…?  Respondeu  Henriette  cun  aire  de  preocupación  que  non  foi  quen  de 
controlar. Eu crera, milord, que volveriamos partir para Londres.

-Non, miña querida, miss, non, poño toda a miña gloria e non volvervos levar senón 
é baixo o título da esposa do rival ao cal vos cedo… Si, miss, quero, ao amosarvos así, 
ensinar a toda Inglaterra ata que punto me debe custar a vitoria. Non vos opoñades a 
este proxecto no que atopo á vez o meu trunfo e a miña tranquilidade. Escribamos á 
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vosa nai que se calme, mandemos vir aquí a Williams, celebremos axiña este himeneo e 
volvamos partir ao día seguinte.

-Mais, milord, e a miña nai? 
-Pedirémoslle o seu consentimento; está moi lonxe de negalo e será lady Williams 

quen irá darlle as grazas.
-Pois  ben,  milord,  dispoñede  de  min;  ateigada  de  tenrura  e  de  gratitude, 

correspóndeme a min determinar os medios cos cales vos dignades traballar pola miña 
ledicia? Fágao milord, eu aprobo todo… E entregada de cheo aos sentimentos que vos 
debo,  demasiado  ocupada  en  sentilos  e  describilos,  esquezo  todos  os  que  poderían 
distraerme deles. 

-pero miss tedes que escribir.
-A Williams?
-E á vosa nai, miss. O que eu dixera sería tan convincente como o que escribiredes 

vos mesma?
Achegan todo o que é preciso e miss Henriette escribe as dúas cartas seguintes: 

MISS HENRIETTE A WILLIAMS

Caiamos  os  dous  aos  pés  do  máis  xeneroso  dos  homes;  vide  axudarme  a  
testemuñarlle  o  agradecemento  que  ambos  os  dous  lle  debemos.  Xamais  ningún  
sacrificio  foi  máis nobre,  xamais  feito  con tantas grazas,  e  xamais  máis completo: 
milord Granwel quere unirnos el mesmo, Williams, é a súa man a que vai estreitar os  
nosos nós… Acudide…, abrazade a miña nai, obtede o seu consentimento… e dicídelle  
que axiña a súa filla gozara da dita de apertala nos seus brazos.

AQUELA Á SÚA NAI

Ao momento de inquietude máis arrepiante, sucede a calma máis doce. Williams  
amosaravos a miña carta, oh a máis adorada das nais! Non vos opoñades, suplícovolo,  
nin á ledicia da vosa filla, nin ás intencións de milord Granwel: son puras como o seu  
corazón. Adeus! Perdoade se a vosa filla, completamente entregada aos sentimentos do  
recoñecemento, apenas vos pode expresar aqueles nos que se consume pola mellor da  
nais.  

Granwel uniu dúas cartas que aseguraban a Williams e a lady Stralson a ledicia que 
sentía  por  xuntar  a  dúas  persoas  en  cuxo  amigo  máis  tenro  quería  converterse,  e 
encargaba  a  Williams  coller  no  seu  notario,  en  Londres,  dez  mil  guineas  que  lle 
suplicaba aceptar como agasallo de voda. Estas cartas estaban cheas de afecto, levaban 
tales sinais de franqueza e inxenuidade que era imposíbel non prestarlles fe.  O lord 
escribiu ao mesmo tempo a Gave e aos seus amigos para que acougasen os rumores 
públicos, calmasen o ministro e difundisen que verían axiña en Londres como reparaba 
as súas faltas.   O mensaxeiro volve partir  cos seus partes;  Granwel só se ocupa de 
colmar a miss Stralson de bos procederes, co fin, dicía, de facerlle esquecer na medida 
do posíbel todos os crimes que ela lle tiña que reprochar… E, no fondo da súa alma, o 
monstro trunfaba por ter vencido finalmente con argucias a aquela que despois de tanto 
tempo o encadeaba coas súas.

O  mensaxeiro  do  raptor  de  Henriette  chega  a  Londres  cando  o  rei  acababa  de 
aconsellar  ao  primeiro  ministro  que  empregase  todas  as  vías  da  xustiza  contra 
Granwel…, mais lady Stralson, vítima total das cartas que recibe, crendo tanto no seu 
contido, como no afeita que está ás vitorias de Henriette sobre Granwel, vai a correr 
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deseguido ata o ministro; suplícalle que non faga ningunha persecución contra o lord, 
dálle conta do que pasa, todo se calma e Williams se dispón a  partir.

-Trata  con  consideración  a  ese  home  poderoso  e  perigoso,  dille  lady  Stralson 
abrazándoo, goza do trunfo que a miña filla obtivo sobre el, e volvede axiña os dous 
consolar a unha nai que vos adora.

Williams parte pero sen coller o fantástico agasallo que lle ofrece Granwel; nin tan 
sequera se digna a informarse se esta suma o agarda ou non; tal actuación podería ter 
aparencia da dúbida que estas valentes e honradas persoas distan de ter.

Williams chega… Gran Deus…!, chega … e a  miña pluma detense,  négase aos 
detalles  dos  espantos  que  agardan  este  desgrazado  amante.  Oh  Furias  do  inferno!, 
acudide, prestádeme as vosa cobras, que a miña man trace aquí os horrores que aínda 
me quedan por describir coas súas linguas escintilantes.

-Oh miña querida Henriette, dixo Granwel ao entrar pola mañá na habitación da 
súa prisioneira, con aire de felicidade e de gozo, vide gozar da sorpresa que tiven a arte 
de  vos  preparar.  Vide,  querida  miss,  non  quería  amosarvos  a  Williams  senón  aos 
mesmos pés do altar onde vai recibir a vosa man… Seguídeme miss, el agárdavos…

  -El, milord…, el, gran Deus!.... Williams está no altar? E débollo a vostede!... Oh 
milord,  permitide que caia  aos  vosos  xeonllos… Os sentimentos que me inspirades 
prevalecen hoxe sobre calquera outro…

E Granwel turbado:
-Non, miss, aínda non podo gozar dese agradecemento; este só no derradeiro intre 

debe arrincar o sangue do meu corazón; non ma amosedes, miss, un día aínda me pode 
ser cruel… Saboreareino mañá máis a gusto… Apresurémonos, Henriette, non fagamos 
agardar máis tempo a un home que vos adora, e que arde por unirse a vós.

Henriette adiantase…, está nunha turbación…., nunha axitación…., apenas respira; 
xamais as rosas do seu cute foran tan brillantes…. Animada de amor e de esperanza, 
esta querida moza, crese nun momento de felicidade… Chegan ao fondo dunha inmensa 
galería que remataba na capela do pazo… Oh xusto ceo! Que espectáculo!....  Aquel 
lugar  sagrado  estaba  cuberto  de  escuridade,  e,  sobre  unha  especie  de  leito  fúnebre 
rodeado de cirios ardentes, repousaba o corpo de Williams atravesado por trece puñais, 
nas feridas aínda sanguentas que acaban de abrir.

-Velaí  o  teu  amante,  pérfida!  Velaí  como  a  miña  vinganza  o  entrega  aos  teus 
indignos desexos, di Granwel.

-Traidor!, exclama Henriette, xuntando todas as súas forzas para non afundirse nun 
momento tan terríbel para ela… Ah! Non me enganaches, todos os excesos do crime 
deben ser propios da túa alma feroz, só a virtude me sorprendería dentro dela. Déixame 
morrer aquí, cruel, é a derradeira graza que che pido. 

-Aínda  non  obterás  este  favor,  di  Granwel  con  esa  firmeza  fría,  o  único  que 
comparten os grandes  malvados… Só saboreei  a  metade da miña vinganza,  cómpre 
sacialo resto; velaí o altar que vai recibir os nosos xuramentos, é aí onde quero escoitar 
da vosa boca os que ides facer de me pertencer para sempre.

Granwel quere ser obedecido… Henriette,  valente de abondo para resistir  a esta 
espantosa crise…, Henriette, cuxo desexo da vinganza esperta a enerxía, promete todo e 
contén as bágoas.

-Miss, di Granwel, unha vez satisfeito, crede agora o que vos vou dicir: todos os 
meus sentimentos de vinganza esmoreceron, non penso máis que en reparar os meus 
crimes… Seguídeme, miss, deixemos este lúgrube aparato, todo nos agarda no templo, 
hai tempo que os ministros do ceo e a xente se nos adiantaron ata alí, vide alí recibir 
axiña a miña man… Accederedes esta noite aos primeiros deberes da esposa; mañá 
lévovos publicamente a Londres e entrégovos á vosa nai como a miña muller.
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Henriette olla coa vista perdida a Granwel. Desta vez cre estar segura de non ser 
enganada, mais o seu corazón ulcerado xa non é susceptíbel de consolo… esgazada pola 
desesperación…, devorada polo desexo de vinganza, fáiselle imposíbel escoitar outros 
sentimentos…

-Milord, dille na máis valente tranquilidade, teño unha confianza tan grande nesa 
volta inesperada, que estou disposta a outorgarvos de boa graza o que poderiades obter 
pola forza. Aínda que o ceo non teña lexitimada a nosa unión, non deixarei de cumprir 
esta  noite  os deberes que vos esixides.  Suplícovos,  pois,  pospoñer  a  celebración en 
Londres; sinto algo de aversión por non facelo senón ante os ollos da miña nai. Que vos 
importe  pouco,  Granwel,  xa  que  vou por  min  mesma someterme a  todos  os  vosos 
delirios.

Malia que Granwel desexaba realmente converterse no esposo desta rapaza, só vía, 
no entanto, cunha sorte de alegría maligna, que ela consentise aínda a arriscarse a ser a 
súa  vítima,  e  previndo  que  despois  dunha  noite  de  gozo,  quizais  non  tería  tanta 
delicadeza, consentiu de todo corazón ao que ela quería. O resto do día todo foi calma; 
mesmo non se mudou nada da fúnebre decoración, sendo esencial que as sombras máis 
densas da noite presidiran a inhumación do desgrazado Williams.

-Granwel, di miss Stralson no momento de retirase, imploro un novo favor: despois 
de todo o que aconteceu esta mañá, serei eu quen de non tremer ao me ver entre os 
brazos do asasino do meu amante?  Permitide que ningunha luz ilumine o leito onde 
ides recibir a miña fe: no debedes este miramento ao meu pudor? Non gañei con tantos 
males o dereito de obter o que imploro? 

-Ordenade,  miss,  ordenade,  responde  Granwel,  tería  que  ser  moi  inxusto  para 
negarvos tales cousas. Decátome moi doadamente da violencia que tedes que facervos e 
permito de corazón o que poida diminuíla.

Miss inclínase e volve á súa habitación, mentres que Granwel, encantado cos seus 
infames éxitos, apláudese en silencio por trunfar á fin sobre o seu rival. Déitase; levan 
os fachos; Henriette é avisada de que foi obedecida e que pode, cando desexe, entrar no 
cuarto nupcial… Entra; estaba armada cun puñal que ela mesma arrancara do corazón 
do seu amante… Achégase… Co pretexto de guiar os seus pasos, unha das súas mans 
asegúrase do corpo de Granwel e coa outra afunde nel a arma que sostén, e o malvado 
arrastrase polo chan blasfemando ao ceo e á man que o fire.

Henriette sae decontado daquela habitación. Acada, tremendo, o lugar fúnebre onde 
repousa Williams; sostén unha lámpada nunha man e na outra o puñal ensanguentado co 
cal acaba de cumprir a súa vinganza…

-Williams, exclama,  o crime desuniunos, a man de Deus vainos unir… Recibe a 
miña alma, oh ti a quen idolatrarei toda a miña vida! Vaise aniquilar na túa para non 
afastarse dela xamais…!

Con estas verbas,  apuñálase e  cae latexando sobre aquel  corpo frío,  ao cal,  cun 
movemento involuntario, a súa boca dá aínda os seus derradeiros bicos.

Estas funestas novas chegaron axiña a Londres. Alí Granwel foi pouco botado en 
falta. Había tempo que os seus defectos o facían odioso. Gave, temendo ser salpicado 
por este terríbel incidente, pasou decontado a Italia, e a desgrazada lady Stralson volveu 
soa a Herreford, onde non cesou de chorar as dúas perdas que acababa de sufrir, ata o 
momento no que o Eterno, conmovido polas súas bágoas, dignouse chamala ao seu seo 
e  xuntala,  nun  mundo  mellor,  coas  persoas  queridas  e  tan  dignas  de  selo,  que  a 
libertinaxe, a vinganza, a crueldade lle arrebataran..., en fin, todos os crimes nacidos do 
abuso das riquezas, do crédito, e máis que nada, do esquecemento dos principios do 
home honrado, sen os cales, nin nosoutros, nin os que nos rodean poderiamos ser felices 
na terra.
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FAXELANGE OU OS ERROS DA AMBICIÓN

O  sr.  e  a  sra.  Faxelange,  que  posuían  de  30  a  35.000  libras  de  renda,  vivían 
habitualmente en París. Só tiñan como único froito do seu himeneo unha filla, fermosa 
coma a mesma deusa da xuventude. O sr. Faxelange servira no exército mais retirarase 
cando era  novo e  dende  aquela  non se  ocupaba  máis  que  do  seu  matrimonio  e  da 
educación da súa filla. Era un home moi afábel, con pouco talento e excelente carácter; 
a súa muller, aproximadamente da súa idade, é dicir, entre corenta e cinco e cincuenta 
anos, tiña unha mentalidade un pouco máis sutil, mais, despois de todo, existía entre 
estes dous esposos moita máis inxenuidade e boa fe, que astucia e desconfianza.

A srta. de Faxelange acababa de cumprir os dezaseis anos; tiña un deses tipos de 
rostros románticos nos que cada trazo pinta unha virtude; a pel moi branca, fermosos 
ollos azuis, a boca un pouco grande pero ben ornamentada,  talle flexíbel e lixeiro e os 
cabelos máis fermosos do mundo. O seu espírito era doce coma o seu carácter.  Era 
incapaz de facer mal e incluso de imaxinar que se puidese cometer. Era, nunha palabra, 
a inocencia e o candor embelecidos pola man das Grazas. A srta. de Faxelange era culta; 
non se aforrara nada na súa educación; falaba moi ben o inglés e o italiano, tocaba 
varios  instrumentos  e  pintaba  a  miniatura  con  gusto.  Filla  única  e  destinada,  por 
conseguinte, a posuír  algún día a fortuna da súa familia, aínda que mediocre, debía 
esperar  un  matrimonio  vantaxoso  e  esa  era  dende  había  dezaoito  meses  a  única 
ocupación  dos  seus  pais.  Mais  o  corazón  da  srta.  de  Faxelange  non  agardou  polo 
consentimento dos autores dos seus días para ousar entregarse por completo; había máis 
de tres anos que ela xa non era a súa dona. O sr. de Goé, parente seu, e que ía a miúdo á 
súa casa con este pretexto, era o obxecto querido desta tenra rapaza; ela amábao cunha 
sinceridade, unha delicadeza que lembraban aqueles preciosos sentimentos das vellas 
idades, tan corrompidos pola nosa depravación.

O sr. de Goé merecía, sen dubida, unha dita así; tiña vinte e tres anos, unha fermosa 
compostura, unha faciana encantadora e un carácter franco, absolutamente feito para 
simpatizar co da súa fermosa prima; era oficial de  dragóns mais pouco rico; precisaba 
unha rapaza con bo dote, así como a súa prima precisaba un home opulento. Aquela, 
aínda que herdeira, non tiña, no entanto, unha fortuna inmensa, tal e coma acabamos de 
dicir, e, por conseguinte, os dous sabían de sobra que as súas intencións endexamais se 
cumprirían e que as chamas nas que o un e o outro ardían consumiríanse, xa que logo, 
en suspiros. 

O sr. de Goé nunca informou aos pais da srta. de Faxelange do que sentía pola súa 
filla. Temía unha negativa e o seu orgullo opoñíase a escoitala. A srta. de Faxelange, 
mil  veces máis tímida aínda,  gardábase ben tamén de dicir unha soa palabra. Deste 
xeito, esta doce e virtuosa intriga, estreitada polos nós do máis tenro amor, nutríase en 
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paz, á sombra do silencio. Pero, ante calquera cousa que puidese acontecer, os dous 
prometeranse non ceder a ningunha tentación e ser sempre o un para o outro. 

O nosos novos amantes estaban así cando un amigo do sr. de Faxelange lle veu 
pedir o seu permiso para presentarlle a un home de provincias que acababa de serlle 
recomendado indirectamente.

-Non, por nada, vos fago esta proposición, dixo o Sr de Belleval; o home de quen 
vos falo ten fortunas prodixiosas en Francia e magníficas residencias en América. O 
único obxecto da súa viaxe é buscar unha muller en París; quizabes a levará ao novo 
mundo, é a única cousa que temo; mais agás iso, se a circunstancia non vos asusta 
demasiado, está claro que lle conviría á vosa filla en todos os aspectos. Ten trinta e dous 
anos, a faciana non lle é moi agradábel… ten algo sombrío nos seus ollos mais uns 
modais moi nobres e unha educación singularmente cultivada.

-Traédenolo, dixo o Sr de Faxelange… 
E dirixíndose a súa esposa:
-Que dicides, señora?
-Haberá que ver, responde esta. Se realmente é un partido conveniente, estarei de 

acordo de todo corazón por moita mágoa que me poida facer sentir a separación da miña 
filla… Adóroa, a súa ausencia desolarame, mais eu non me opoñerei a súa felicidade.

O sr.  de Belleval,  encantado coas súas primeiras proposicións,  concerta cita  cos 
dous esposos e conveñen que o xoves seguinte o barón de Franlo será presentado na 
casa da sra. de Faxelange.

O sr. barón de Franlo estaba en París había un mes, ocupando o compartimento máis 
fermoso do hotel de Chartres, cunha fermosísima carroza, dous lacaios, un axuda de 
cámara, gran cantidade de xoias, unha carteira chea de letras de cambio e os traxes máis 
fermosos do mundo. Non coñecía de nada ao sr.  de Belleval mais coñecía, segundo 
pretendía,  a un amigo íntimo do tal  sr.  de Belleval.  Este home, lonxe de París  por 
dezaoito meses, non lle podía, xa que logo, ser de ningunha utilidade para o barón; 
presentárase á súa porta e díxoselle que estaba ausente mais que faría ben en ir buscar 
ao sr. de Belleval, o seu amigo máis íntimo; por conseguinte, o barón presentou as súas 
cartas de recomendación ao sr. de Belleval e o sr. de Belleval, para prestar un servizo a 
un home honrado, non puxo dificultades para abrilas, nin para prestar ao barón todas as 
atencións que este  estranxeiro tería recibido do amigo de Belleval,  de atoparse este 
presente.

Belleval non coñecía de nada as persoas de provincia que recomendaban ao barón, 
nunca llas oíra mencionar ao seu amigo, mais está claro que el podía non coñecer todo o 
que  seu  amigo coñecía.  Deste  xeito,  ningún obstáculo se  interpuxo ao interese  que 
dende entón amosa por Franlo. É un amigo do meu amigo; non hai aí máis do que é 
necesario para lexitimar no corazón dun home honrado o motivo que o compromete a 
prestar un servizo?

O sr. de Belleval, encargado do barón de Franlo, levábao, pois, a todas partes: aos 
paseos, aos espectáculos, aos comercios, sempre se atopaban  xuntos. Resultaba esencial 
establecer estes detalles co fin de lexitimar o interese que Belleval tomaba por Franlo e 
as  razóns  polas  cales,  parecéndolle  un  excelente  partido,  o  presentaba  na  casa  dos 
Faxelange.

O día fixado para a esperada visita, a sra. de Faxelange, sen previr á súa filla, faina 
enfeitarse coas súas galas máis fermosas; recoméndalle ser o máis educada e amábel 
posíbel perante o estranxeiro que vai ver, e facer uso dos seus talentos sen dificultade, 
se se lle esixe, porque o estranxeiro é un home que lles foi persoalmente recomendado e 
o sr. de Faxelange e mais ela teñen motivos para recibilo de boas maneiras.
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Dan as cinco. Era o intre anunciado e o sr. de Franlo aparece escoltado polo sr. de 
Belleval; era imposíbel presentarse mellor, ter un ton máis correcto, unha compostura 
máis honrada, mais coma dixemos, había algo estraño na fisionomía deste home que 
alertaba axiña e só con moita arte nos seus modais e moito xogo nos trazos da faciana 
lograba agochar este defecto.

Comeza a conversa; fálase de distintos temas e o sr. de Franlo trátaos todos, coma o 
home máis educado do mundo…, o máis instruído. Razoan sobre as ciencias; o sr. de 
Franlo analízaas todas. Tócalle a vez ás artes; Franlo amosa que as coñece e que non hai 
ningunha na que non teña feito algunha vez as súas delicias… En política a mesma 
profundidade; este home arranxa o mundo enteiro, todo iso, sen afectación, sen darse 
importancia,  unindo a  todo  o  que  di  un  aire  de  modestia  que  semella  demandar  a 
indulxencia e advertir que pode enganarse, e que dista moito de estar seguro do que se 
atreve a expoñer. Falan de música; o sr. de Belleval prega á srta. de Faxelange que 
cante;  esta  faino  arroibándose  e  Franlo,  no  segundo  aire,  pídelle  permiso  para 
acompañala  cunha  guitarra  que  ve  sobre  unha  cadeira  de  brazos;  puntea  este 
instrumento con toda a graza e a precisión posíbel, deixando ver nos seus dedos, sen 
afectación, xoias dun prezo prodixioso. A srta. de Faxelange recomeza un terceiro aire, 
absolutamente novo. O sr. de Franlo acompáñaa ao piano con toda a precisión dos máis 
grandes mestres. Pregan á srta. de Faxelange que lea algunhas liñas de Pope en inglés; 
Franlo comeza decontado a conversar nesta lingua, e amosa que a domina a fondo.

A visita rematou, pois, sen que nada se lle escapase ao barón que manifestase a súa 
forma de pensar sobre a srta. de Faxelange e o pai desta moza, entusiasmado co seu 
novo coñecido,  non quixo despedirse sen unha promesa íntima do sr. de Franlo de cear 
na súa casa o domingo seguinte.

A sra.  de Faxelange, menos entusiasmada, cando reflexionou polo serán sobre o 
personaxe,  non coincidiu totalmente  co  parecer  do  seu esposo;  atopaba nese  home, 
dicía, algo tan indignante a primeira vista, que lle parecía que se chegaba a desexar a 
súa filla, ela non lla entregaría nunca senón con moita mágoa. O seu marido combateu 
esta aversión; Franlo era, dicía, un home encantador, era imposíbel ser máis instruído, 
ter unha mellor compostura; que podía importar a faciana? cómpre deterse nese tipo de 
cousas nun home? Que a sra. de Faxelange non temera polo resto, nunca sería ditosa de 
abondo para que Franlo quixera unirse en matrimonio a ela, mais se por casualidade o 
quería, probabelmente sería unha loucura deixar escapar un partido así. Debía a súa filla 
esperar algunha vez a atopar un desa importancia? Todo isto non convencía a unha nai 
prudente; segundo ela a fisionomía era o espello da alma e se a de Franlo respondía á 
súa faciana, seguramente que non era el o marido que debía facer feliz a súa querida 
filla.

Chegou o día da cea. Franlo, mellor enfeitado que a outra vez, máis profundo e máis 
amábel aínda, fixo o ornato e as delicias. Ao erguerse da  mesa, póñeno a xogar coa srta. 
de Faxelange, Belleval, e outro home da sociedade; Franlo, cunha nobreza abraiante, foi 
moi desafortunado, perdeu todo o que se podía perder. A miúdo é unha maneira de ser 
amábel entre a alta sociedade, o noso home non o ignoraba. Proseguiu un pouco de 
música e o sr. de Franlo tocou de tres a catro instrumentos distintos. A xornada rematou 
en  Les  Français,  onde  o  barón  deu  publicamente  a  man  á  srta.  de  Faxelange  e 
despedíronse.

Así pasou un mes sen que se oíse falar de ningunha proposición; as dúas partes 
reservábanse;  os Faxelange non querían dar o primeiro paso e Franlo que,  pola súa 
parte, tiña un gran desexo de trunfar, temía estragar todo por precipitarse demasiado.  

    Por fin apareceu o sr. de Belleval e, desta vez, encargado dunha negociación en 
regra, declarou formalmente ao sr.  e á sra. de Faxelange que o sr.  barón de Franlo, 
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oriúndo do Vivarais, posuidor de moi grandes fortunas en América e desexoso de casar, 
tiña a vista posta na srta. de Faxelange e facía preguntar aos pais desta encantadora 
persoa se lle estaba permitido facerse algún tipo de esperanza.

As primeiras respostas, foron, cuestión de formas, que a srta. de Faxelange aínda 
era demasiado nova para que eles se preocuparan por colocala e quince días despois 
rogaron ao barón que fose cear. Dese xeito, o sr. de Franlo foi invitado a explicarse. 
Dixo que posuía tres terreos en Vivarais, cadanseu cun valor de 12 a 15.000 libras de 
renda; que o seu pai, tras pasar a América, casara alí cunha crioula, da cal obtivera preto 
dun millón en bens; que el herdaba estas posesións dado que non tiña máis familiares e, 
xa que nunca se recoñeceran, estaba decidido a ir alí coa súa esposa axiña que casase.

Esta cláusula desagradou á sra. de Faxelange, confesou os seus receos; a iso Franlo 
respondeu  que  agora  se  ía  a  América  como  a  Inglaterra  e  que  esa  viaxe  era 
indispensábel para el, mais que só duraría dous anos e que ao seu termo comprometíase 
a volver levar a súa muller a París; que o único que quedaba, pois, era o asunto da 
separación entre a querida filla e a nai, mais que era preciso que tivese lugar, posto que 
o seu proxecto non era vivir constantemente en París, onde, ao estar ao nivel de todo o 
mundo, non podía estar con tanto agrado coma nas terras nas que a súa fortuna lle facía 
desenvolver un importante papel.  Entraron despois noutras miudezas e  rematou esta 
primeira  entrevista,  rogándolle  a  Franlo  que  tivera  a  ben  darlle  o  nome  de  alguén 
coñecido  na  súa  provincia   a  quen  poder  dirixirse  para  pedir  informes,  sempre  de 
utilidade  en  casos  semellantes.  Franlo,  nada  sorprendido  por  un  proxecto  de  tal 
seguridade,  aprobouno,  aconsellouno e  díxolles  que lle  parecía  máis  sinxelo e  máis 
rápido  dirixirse  ás  oficinas  do  ministro.  O  procedemento  foi  aprobado.  O  sr.  de 
Faxelange acudiu a el ao día seguinte, falou co propio ministro o cal lle certificou que o 
sr. de Franlo, actualmente en París, era con toda certeza un home do Vivarais, o de 
maior valía e o máis rico. O sr. de Faxelange, máis acalorado que nunca con este asunto, 
informou a súa muller destas excelentes novas, e non tendo ánimo de disentir por máis 
tempo, fixeron vir á srta. de Faxelange esa mesma noite e propuxéronlle a Franlo por 
esposo.

Había  quince  días  que  esta  encantadora  rapaza  se  decatara  de  que  había  algúns 
proxectos  para  colocala  e  por  un  capricho  bastante  común  nas  mulleres,  o  orgullo 
impoñía silencio ao amor; afagada polo luxo e a magnificencia de Franlo, outorgoulle 
insensibelmente  preferencia  sobre  o  sr.  de  Goé,  de  maneira  que  respondeu 
afirmativamente que estaba disposta a facer o que se lle propoñía e que obedecería a súa 
familia.

Goé, pola súa banda, non sentía tal indiferenza coma para non estar ao corrente do 
que acontecía. Acudiu á casa da súa amada e quedou apesarado pola frialdade que lle 
amosou; el exprésase con toda a calor que lle inspira o lume no que arde, mestura co 
amor máis tenro os reproches máis amargos, dille que a ama, que sabe moi ben de onde 
provén un cambio que lle provoca a morte; debería algunha vez ter sospeitado nela unha 
infidelidade tan cruel?  As bágoas  engaden interese e  enerxía  ás  sanguentas  queixas 
deste  mozo;  a  srta.  de  Faxelange  conmóvese,  confesa  a  súa  debilidade,  e  os  dous 
conveñen que a única forma de reparar o mal cometido é facer actuar aos pais do sr. de 
Goé. Séguese esta resolución; o mozo cae aos pés do seu pai, suplícalle que lle consiga 
a man da súa prima, asegura que abandonará Francia para sempre se lle nega este favor, 
ata tal punto, que o sr. de Goé, entenrecido, vai ao día seguinte na procura de Faxelange 
e pídelle a man da súa filla. Agradécenlle o honor que lles fai pero decláranlle que é 
demasiado tarde e que xa deron a palabra. O sr. de Goé que só actúa por compracencia, 
e,  no  fondo,  non  está  en  absoluto  enfadado  de  ver  interpoñer  obstáculos  a  un 
matrimonio que non lle convén demasiado, regresa a anunciar friamente esta nova ao 
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seu  fillo  e  suplícalle  ao  mesmo tempo  que  cambie  de  idea  e  que  non  se  opoña  á 
felicidade da súa prima.

O novo Goé, furioso, non promete nada, acode á casa da srta. de Faxelange, a cal, 
vacilando arreo entre o seu amor e a súa vaidade, desta vez é moito menos delicada cá 
anterior e trata de incitar ao seu amante a consolarse pola decisión que está a piques de 
tomar. O sr. de Goé tenta parecer tranquilo, contense, bica a man da súa prima e sae nun 
estado tanto máis cruel canto máis está obrigado a disimulalo, sen chegar, no entanto, a 
non xurar a súa amante que nunca adorará a ninguén máis ca ela pero que non quere 
enturbar a súa ledicia.

Franlo, mentres tanto, prevido por Belleval de que é a hora de atacar seriamente o 
corazón da srta. de Faxelange, dado que hai rivais que temer, pon todo en práctica para 
facerse aínda máis amábel.  Envía magníficos agasallos á súa futura esposa,  que,  de 
acordo cos pais, non pon ningunha dificultade en recibir as galanterías dun home que 
debe ver como o seu marido; el aluga unha encantadora casa a dúas leguas de París na 
que dá festas deliciosas para a súa amada durante oito días seguidos. Sen cesar de unir 
así a sedución máis hábil ás xestións serias que deben concluír todo, axiña cambiou as 
tornas da nosa querida rapaza e axiña borrou dela ao seu rival.

Para a srta. de Faxelange, no entanto, quedaban momentos de lembranzas, nos que a 
súas bágoas escorregaban involuntariamente. Experimentaba uns terríbeis remorsos por 
traizoar deste xeito o primeiro obxecto da súa tenrura, aquel que tanto amara dende a 
súa infancia… “que fixo el para merecer este abandono pola miña parte?” preguntaba 
para si con dor. “Cesou de adorarme? Ai, non, e eu traizoóo… e por quen, meu Deus? 
Por quen?… por un home que non coñezo de nada… que me seduce polo seu fasto… e 
que quizais me fará pagar moi cara esta gloria pola que sacrifico o meu amor… Ah! As 
vas  floriñas  que  me  seducen…  valen  esas  deliciosas  expresións  de  Goé…  eses 
xuramentos tan sagrados  de adorarme sempre… esas bágoas de sentimentos que os 
acompañan… Oh Deus! Cantas lamentacións se son enganada!”. Mais durante todas 
estas reflexións, enfeitaban a divindade para unha festa, embelecíana cos agasallos de 
Franlo e ela esquecía os seus remorsos.

Unha noite soñou que o seu pretendente, transformado en besta feroz, a precipitaba 
nun abismo de sangue onde flotaban unha morea de cadáveres; ela alzaba en van a súa 
voz para conseguir a axuda do seu marido pero el non a escoitaba… Goé vén, retíraa, 
abandónaa… ela esvaece… Este arrepiante soño púxoa enferma durante dous días; unha 
nova festa disipou estas feroces ilusións e a srta. de Faxelange, seducida, estivo a piques 
de sentir vergoña de si mesma pola impresión que puidera sentir por aquel quimérico 
soño6.

6 Os soños son movementos secretos aos que non se lle outorga a súa verdadeira importancia; a metade 
dos homes búrlase deles e a outra cre neles; non habería ningún inconvenient en escoitalos ou aceptalos 
incluso no caso que vou contar. Cando agardamos o resultado dun acontecemento calquera, e a maneira 
en que debe sucedernos ocúpanos todo o do día, soñamos con el con toda certeza; ora ben, o noso espírito 
entón, unicamente ocupado co seu obxecto, fainos case sempre ver unha das faces deste suceso na que 
non  pensaramos a véspera, e, nese caso, ¿que superstición, que inconveniente, que falta, en definitiva 
contra a filosofía, habería en clasificar o número dos resultados do suceso esperado, o que o soño nos 
ofreceu e comportarse en consecuencia? Paréceme que non sería senón un aumento de sabedoría; porque, 
ao final, ese soño é o resultado do suceso en cuestión, un dos esforzos do espírito, que nos abre e indica 
unha cara nova para o acontecemento; que ese esforzo se faga durmindo ou en vela que importa? Velaí 
unha das combinacións atopadas e o que fagades por causa delas xamais pode ser unha loucura e xamais 
debe ser acusado de superstición. A ignorancia dos nosos pais conducíaos, sen dúbida, a grandes 
absurdos; pero acaso a filosofía non ten tamén os seus escollos? A forza de analizar a natureza, 
asemellámonos ao químico que se arruina para facer un pouco de ouro. Desbrocemos pero non 
aniquilemos todo porque na natureza hai cousas moi singulares que nunca adiviñaremos.
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Finalmente todo se ía arranxando, e Franlo, ansioso por concluír, estaba a piques de 
fixar o día, cando unha mañá, a nosa heroína recibiu del a seguinte carta:

Un home furioso, que non coñezo, prívame da dita de convidar esta noite a cear ao  
sr. e a sra. de Faxelange e á súa adorábel filla, un grande pracer para min; este home  
que  di  que  eu  lle  arrebato  a  felicidade  da  súa  vida,  quixo  baterse  e  doume unha  
estocada,  que  espero  devolverlle  dentro  de  catro  días,  mais  puxéronme  a  réxime  
durante vinte e catro horas. Que privación para min  non poder, como agardaba esta  
noite, renovar ante a srta. de Faxelange os xuramentos do meu amor! 

 
Do barón de Franlo.

Esta  carta  non  foi  un  misterio  para  a  srta.  de  Faxelange;  apresurouse  en  facer 
partícipe dela a súa familia e creu debelo pola propia seguridade do seu amante. Que 
desolada estaba por sentir como se comprometía por ela… por ela que o aldraxaba tan 
cruelmente!; este paso atrevido e impetuoso dun home que aínda amaba facía vacilar 
furiosamente os intereses de Franlo; pero se un atacara, o outro perdera o seu sangue e a 
srta. de Faxelange estaba na desgrazada circunstancia de interpretar todo agora a prol de 
Franlo; Goé, polo tanto, cometera un erro e Franlo foi compadecido.

Mentres  que  o  sr.  de  Faxelange  vai  coma  un  raio  á  casa  do  pai  de  Goé  para 
advertirlle do que acontece, Belleval, a sra. e a srta. de Faxelange van consolar a Franlo 
que as recibe nunha chaise-longue, cun batín do máis coqueto e con esa especie de 
abatemento na faciana que parecía substituír polo interese o que ás veces nel se atopaba 
de chocante.

O sr. de Belleval e o seu protexido aproveitáronse da circunstancia para obrigar á 
srta. de Faxelange a apresurarse: este asunto podía ter consecuencias… obrigar quizais a 
Franlo a abandonar París, quereríao sen ter rematado?... e moreas de máis razóns que a 
amizade do sr.  de Belleval  e  a  destreza do sr.  de Franlo atoparon con prontitude e 
fixeron valer con enerxía.

A sra. de Faxelange fora realmente vencida; seducida, como toda a familia, polo 
exterior do amigo de Belleval, atormentada polo seu marido e non vendo na súa filla 
senón excelentes disposicións para este himeneo, preparábase agora para el sen a menor 
repugnancia.Rematou entón a súa visita asegurando a Franlo que o primeiro día que a 
saúde lle  permitise  saír  sería  o  do  matrimonio.  O noso  político amante  testemuñou 
algunhas tenras inquedanzas á srta. de Faxelange polo rival que viña de facerlle coñecer 
todo aquilo; esta tranquilizouno da forma máis honesta do mundo, esixíndolle, da súa 
parte, así e todo, a palabra de que nunca perseguiría a Goé de ningunha maneira posíbel; 
Franlo prometeuno e separáronse.

Todo se ía arranxando na casa do pai de Goé, o seu fillo recoñeceu o que a violencia 
do  seu  amor  lle  fixera  facer.  Pero  xa  que  tal  sentimento  desagradaba  á  srta.  de 
Faxelange,  xa  que  o  abandonara  tan  cruelmente,  non  tentaría  forzala.  O  sr.  de 
Faxelange, tranquilo, non pensaba, polo tanto, en máis que en concluír. 

Facían falla os cartos; o sr. de Franlo, pasando inmediatamente a América, estaba 
moi tranquilo con  poñer en orde ou de aumentar as súas posesións, e era nisto no que 
contaba  colocar o dote da súa muller.  Conviñeran catro centos mil  francos; era un 
enorme fenda na fortuna do sr. de Faxelange, pero non había máis ca unha filla, todo 
debería volver a ela un día, era un negocio que non se volvería presentar. Había, pois, 
que sacrificarse. Venderon, empeñaron, total, que a suma está lista o sexto día despois 
da aventura de Franlo e a case tres meses da época na que vira á srta. de Faxelange por 
primeira  vez.  Por  fin  aparece  coma  o  seu  esposo;  a  familia,  os  amigos,  todos  se 
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xuntaron;  asinouse o contrato,  conviñeron en facer  a  cerimonia ao día  seguinte  sen 
estrondos e que dous días despois Franlo partiría cos cartos e coa muller.

A noite dese fatídico día o sr. de Goé suplicou á súa prima que lle concedese unha 
cita nalgún lugar secreto que lle indicou onde sabía que a srta. de Faxelange tiña a 
posibilidade  de  dirixirse;  ante  a  súa  negativa,  enviou  unha  segunda  mensaxe, 
asegurándolle  á  súa  prima  que  o  que  lle  tiña  que  dicir  era  de  consecuencias 
transcendentes  de abondo coma para que  ela  se  puidese negar  a  escoitalas.  A nosa 
heroína, infiel, seducida, engaiolada, pero sen poder odiar ao seu antigo amante, cede 
por fin e diríxese ao lugar acordado.

-Non veño, dixo o sr.  de Goé á  súa prima axiña que a viu,  non veño, señorita, 
amolar  o  que  vosa  familia  e  vostede  chamades  a  felicidade  da  vosa  vida,  pero  a 
probidade da que fago profesión obrígame a advertirvos que está a ser enganada; o 
home  co  que  casastes  é  un  estafador,  que,  logo  de  roubarvos,  converteravos, 
probabelmente, na máis desgrazada das mulleres; é un pícaro e estades equivocada.

Ante estas verbas, a srta. de Faxelange dixo ao seu primo que antes de permitirse 
difamar tan cruelmente a calquera, facían falla probas máis claras cá luz do día.

-Aínda non as posúo, dixo o sr. de Goé, recoñézoo, pero informareime e poderei 
amosalo dentro de pouco. No nome do que vos é máis querido, obtede unha demora dos 
vosos pais.

-Querido primo, dixo a srta. de Faxelange sorrindo, a vosa mentira está descuberta, 
o voso parecer só é un pretexto, e as demoras que esixides só son un medio para tentar 
afastarme  dun  compromiso  que  xa  non  se  pode  romper;  confesádeme pois  o  voso 
engano, perdóovolo mais non tentedes desacougarme sen motivo nun momento no cal 
xa non é posíbel alterar nada.

O sr. de Goé, que realmente non tiña máis que sospeitas, sen ningunha certeza real, 
e que, de feito só buscaba gañar tempo, precipítase aos pés da súa amada: 

-Oh ti  a  quen  eu  adoro,  exclama,  ti  a  quen  idolatrarei  ata  a  tumba,  rematou  a 
felicidade dos meus días, e vasme abandonar para sempre…! Confésoo, o que dixen non 
é máis que unha sospeita, mais non pode saír do meu espírito, atorméntame aínda máis 
que a desesperanza que sinto por separarme de ti… Dignaraste, no cumio da túa gloria, 
lembrar eses tempos tan doces  da nosa infancia… os momentos deliciosos  nos que 
xurabas non ser xamais máis ca miña… Ah! Como pasaron eses intres de pracer e que 
longos van ser os da dor! Que fixen eu para merecer este abandono pola túa parte? Di, 
cruel, que fixen? E por que sacrificas a quen te adora? Ámate el tanto coma min, ese 
monstro que che arrebatou a miña tenrura? Ámate el dende hai tanto tempo?...”

As bágoas escorregaban con abundancia dos ollos do desgrazado Goé o cal  premía 
expresivamente a man da que adoraba; levábaa ora á boca, ora ao peito.

Era difícil que a sensíbel Faxelange non estivera algo conmovida por esta axitación. 
Deixou escapar algúns choros.

-Meu querido Goé, díxolle ao seu primo, cre que ti sempre me serás querido; estou 
obrigada a obedecer, sabes ben que era imposíbel que fosemos o un para o outro.

-Teriamos esperado
-Oh, Deus! asentar a súa prosperidade sobre a desgraza dos seus pais!
-Non o desexariamos mais estariamos en idade de esperar.
-E quen me tería respondido da túa fidelidade?
-O teu carácter… os teus encantos, todo o que che pertence… Non se cesa nunca de 

amar cando es ti  a que se adora… Se aínda quixeses ser miña… fuxamos á fin do 
universo, atrévete a amarme abondo para seguirme.
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-Nada  no  mundo  me  determinaría  a  ese  paso;  vaite,  consólate,  meu  amigo. 
Esquéceme.  É  isto  o  máis  sensato  que  che  queda  por  facer;  miles  de  belezas  te 
resarciran.

-Non  xuntes  a  aldraxe  coa  infidelidade;  esquecerte  eu?,  cruel!  Consolarme  eu 
algunha vez pola túa perda? Non, ti non o cres, ti nunca me supuxeches covarde de 
abondo como para atrever a crelo por un intre. 

-Amigo, demasiado desgrazado, temos que separarnos; todo isto non fai máis que 
aflixirme sen remedio, remedio que xa non hai para os males dos que te queixas… 
separémonos, é o máis sensato.

-Pois ben! Voute obedecer, sei que é a derradeira vez da miña vida que che falo; non 
importa, voute obedecer, pérfida; pero esixo de ti dúas cousas, chegará a túa barbarie a 
negarmas?

-Cales?  
-Un rizo dos teus cabelos,  e a túa palabra de escribirme unha vez ao mes,  para 

facerme saber polo menos se es feliz… consolareime se o es, pero se algunha vez ese 
monstro… creme, querida amiga, si, creme... iría buscarte ao fondo dos infernos para 
arrancarte del.

-Que nunca te desacougue ese temor, querido primo, Franlo é o máis honrado dos 
homes, non vexo senón sinceridade… delicadeza nel…, non vexo senón proxectos para 
a miña felicidade.

 -Ah, xusto ceo!, onde está o tempo no que ti dicías que a felicidade nunca sería 
posíbel sen min…! Eh ben! Concédesme o que che pido?

-Si, respondeu a Srta Faxelange. Mira, velaquí tes os cabelos que desexas, ten por 
seguro que che escribirei; separémonos, é necesario.

Ao  pronunciar  estas  palabras,  ela  tende  unha  man  ao  seu  amante,  pero  a 
desafortunada críase mellor curada do que estaba. Cando sentiu a man asolagada polas 
bágoas daquel que amara tanto, os seus choros abafárona e caeu sobre un cadeira de 
brazos sen coñecemento. Tal escena acontecía na casa dunha muller ligada á srta. de 
Faxelange, a cal se apresurou a socorrela. Os seus ollos non se reabriron senón para ver 
ao seu amante regando os seus xeonllos con bágoas de desesperación; ela recobra a 
coraxe…, todas as súas forzas…, levántao.

-Adeus,  díxolle,  adeus,  ama  sempre  aquela  para  quen  ti  serás  querido  ata  o 
derradeiro  día  da  súa  vida;  non  me  reproches  máis  a  miña  falta;  xa  é  tarde;  fun 
seducida…, arrastrada… o meu corazón só pode escoitar o seu deber; pero todos os 
sentimentos que el non esixa serán para sempre teus. Non me sigas. Adeus!

Goé retirouse  nun estado terríbel  e  a  srta.  de  Faxelange  buscou no  seo  dun 
repouso que imploraba en van, algunha calma para os remorsos que a esgazaban, e dos 
que  nacía  unha  sorte  de  presentimento  do  que  xa  non  era  dona.  Non  obstante,  a 
cerimonia do día, as festas que a debían embelecer, todo calmou a esta moza demasiado 
fébel.  Pronunciou  a  palabra  fatal  que  a  unía  para  sempre,  todo  a  atordou,  todo  a 
arrastrou o resto do día e dende a mesma noite, consumou o horríbel  sacrificio que a 
separaba eternamente do único home que foi digno dela.

Ao día seguinte, os preparativos da marcha ocupárona. O día despois, abafada 
polos aloumiños dos seus pais, a sra. de Franlo, montou na cadeira de posta do seu 
marido provista dos catro centos mil francos do seu dote, e partiron para o Vivarais. 
Franlo estaría alí, dicía, durante seis semanas, antes de embarcar rumbo a América, á cal 
pasarían nun navío da Rochelle, que el contratara anticipadamente.

O  séquito  dos  nosos  novos  esposos  consistía  en  dous  mozos  a  cabalo 
pertencentes ao sr. de Franlo e unha doncela da señora ligada a ela dende a infancia, á 
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cal a familia pedira que lle dedicase toda a vida. Tiñan que coller novos criados cando 
estivesen no seu lugar de destino.

Foron  a  Lyon  sen  deterse  e,  ata  alí,  os  praceres,  a  ledicia,  a  delicadeza 
acompañaron aos nosos dous viaxeiros; en Lyon todo muda de faciana. En lugar de 
hospedarse nun hotel gornecido, como adoita a xente honrada, Franlo foi aloxarse nun 
albergue escuro ao outro lado da ponte da Guillotière. Alí ceou, e ao cabo de dúas horas, 
despediu un dos criados. Co outro, a súa esposa e a doncela colleu unha carruaxe, fíxose 
seguir por unha carreta onde estaba toda a equipaxe, e foi pasar a noite a máis dunha 
legua da cidade, a unha taberna totalmente illada á beira do Ródano.

Esta conduta alarmou á sra. de Franlo.
-A onde me conducides señor?, díxolle ao seu marido.
-Señora!, díxolle dun xeito brusco… tedes medo a que vos perda? Parecería, ao 

escoitala,  coma se estivese nas mans dun pícaro.  Debemos embarcar  mañá a  mañá. 
Adoito, co fin de estar máis preto, aloxarme a véspera á beira da auga; os barqueiros 
agárdanme aló e deste xeito perdemos moito menos tempo.

A sra. de Franlo calou. Chegaron a un cortello cuxos accesos facían estarrecer, 
pero cal foi a sorpresa da malpocada Faxelange, cando escoitou a dona desta arrepiante 
taberna, aínda máis horríbel que a súa morada,  cando a escoitou dicirlle ao suposto 
barón:

-Ah! Aquí estás Matapiollos, fixécheste esperar condenadamente; facía falla tanto 
tempo para ir buscar esta moza? Veña, hai moitas novas dende a túa partida; La Roche 
foi colgado onte nos Terraux…, Rompebrazos aínda está na prisión; quizais hoxe lle 
axusten as contas; pero non te amoles, ninguén falou de ti, e todo vai ben alí; fixeron 
unha captura do demo estes días, mataron seis persoas sen que ti perdeses un só home.

Un tremor universal apoderouse da malpocada Faxelange… Poñámonos por un 
intre no seu lugar e xulguemos o arrepiante efecto que debeu producir  na súa alma 
delicada e doce a caída tan súbita da ilusión que a seducía. O seu marido, decatándose 
da súa turbación, achegouse a ela.

-Señora, díxolle con dureza, xa non son horas de finxir; enganeivos, como vedes, 
e como non quero que esa pícara, continuou mirando a  doncela, poida proporcionar 
novas disto, permitídeme, dixo, sacando unha pistola do peto e saltándolle a tapa dos 
miolos a esta malpocada, permitídeme que sexa deste xeito como lle impida abrir a boca 
para sempre…

Despois collendo deseguido nos seus brazos a súa esposa case esvaecida:
-En canto a vostede, señora, estea totalmente tranquila; non terei para vostede senón 

excelentes modos;  sempre na posesión dos dereitos de miña esposa, gozaredes en todas 
partes  destas  prerrogativas,  e  os  meus  camaradas,  estade  ben  segura,  respectarana 
sempre como a muller do seu xefe.  

Como a interesante criatura, cuxa historia escribimos, se atopaba nunha  situación 
das máis deplorábeis, o seu marido deulle todos os seus coidados e cando se repuxo 
algo, non vendo xa máis á querida compaña cuxo cadáver Franlo acababa de botar ao 
río, volveu afundirse nas bágoas.

-Non vos preocupedes pola perda desa muller, dixo Franlo, era imposíbel que vola 
deixase. Os meus coidados lograrán que non vos falte de nada, malia que xa non a 
teñades máis ao voso carón.

 Ao ver a súa  esposa algo menos alarmada:
-Señora, continuou, eu non nacín para o oficio que desempeño, foi o xogo o que me 

precipitou nesta carreira de infortunios e crimes. Non vos mentín facéndome pasar polo 
barón de Franlo; ese nome e título pertencéronme. Pasei a miña xuventude no servizo 
militar, alí malgastei aos vinte e oito anos o patrimonio que herdara había tres, abondou 
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ese curto  intervalo  para  arruinarme;  estando agora  en América  aquel  a  cuxas  mans 
pasou a miña fortuna e nome, crin poder enganar o público durante algúns meses en 
París retomando o que perdín; o meu engano tivo un éxito máis alá dos meus desexos; o 
voso dote custoume 100.000 francos en gastos, gánolle, como vedes 100.000 escudos e 
unha muller encantadora, unha muller que amo, á cal xuro que prestarei  os maiores 
coidados toda a miña vida. Que ela se digne, pois, cun pouco de calma, a escoitar a 
continuación da miña historia. Sufridas as miñas desgrazas, formei parte dunha tropa de 
bandidos que desolaban as provincias centrais de Francia (funesta lección para a xente 
nova que se deixa levar pola paixón tola do xogo), fixen actos audaces nesta tropa, e 
dous anos despois de ter entrado, fun recoñecido polo xefe. Cambiei de residencia, vin 
vivir  a  unha  chaira  deserta,  angosta,  nas  montañas  do  Vivarais,  case  imposíbel  de 
descubrir, na cal a xustiza nunca penetrou. Ese é o lugar da miña residencia, señora, 
eses son os estados que vou poñer na súa posesión; é o cuartel xeral da miña tropa e é de 
aí de onde parten os meus destacamentos. Fágoos avanzar cara ao norte ata Borgoña, 
cara ao sur ata a beira do mar; van ao oriente ata as fronteiras do Piemonte, ao poñente 
ata máis alá das montañas de Auvernia; teño 400 homes baixo as miñas ordes, todos 
decididos coma min, e todos dispostos a arrostrar mortes para vivir e para enriquecerse. 
Ás veces matamos ao dar os nosos golpes por temor a que os cadáveres nos traizoen, 
deixamos a vida a aqueles que non tememos, forzamos os demais a seguirnos na nosa 
retirada e cortámoslles a gorxa, só despois de aproveitármonos deles, do que poidan 
posuír e das informacións que nos sexan útiles. A nosa forma de facer a guerra é algo 
cruel mais dela depende a nosa seguridade. Debería un goberno xusto permitir que o 
erro que un mozo cometeu malgastando os seus ben tan novo, sexa castigado co terríbel 
suplicio de vexetar corenta ou cincuenta anos na miseria? Degrádao unha imprudencia? 
Porque foi un desgrazado, é necesario non deixarlle máis recursos que o envilecemento 
ou as cadeas? Con eses principios fanse perversos. Como vedes señora, eu son a proba. 
Se non hai leis en vigor contra o xogo, se, ao contrario, o autorizan, que, polo menos, 
non permitan que no xogo un home teña o dereito de deixar sen un can a outro, ou se o 
estado no cal o primeiro reduce ao segundo na esquina dun tapiz verde, se este crime, 
digo eu, non é reprimido por ningunha lei, que non se castigue tan cruelmente como se 
fai o delito case igual que nos cometemos ao desplumar do mesmo xeito un viaxeiro 
nunha fraga; que pode, pois, importar o modo, se as consecuencias son iguais? Coidades 
que hai unha gran diferenza entre un banqueiro de xogo roubándoos no Palais Royal e 
Matapiollos  pedíndovos a  bolsa  no bosque  de Boloña?  É o mesmo señora;  a  única 
distancia real que se pode establecer entre un e outro é que o banqueiro róubavos como 
covarde e o outro como un home valente.

Volvamos  a  vostede,  señora;  destínovos,  pois,  a  vivir  na  miña  casa  coa  maior 
tranquilidade; atoparedes a outras mulleres dos meus camaradas que poderán facervos 
un pequeno oco… pouco divertido, sen dúbida; estas mulleres están moi lonxe de ter a 
vosa clase e  virtudes,  mais seranvos submisas;  ocupáranse dos vosos praceres e iso 
sempre será unha distracción. Canto ao voso cometido nos meus pequenos dominios, 
explicaréivolo cando cheguemos alí; está noite, non pensemos máis ca no voso repouso, 
tomade un pouco para estar en condicións de partir mañá a primeira hora.

Franlo ordenou á  dona da vivenda prestar  os máximos coidados a súa esposa e 
deixouna con esta vella; esta, cambiando totalmente de ton coa sra. de Franlo cando viu 
de quen se trataba, obrigouna a tomar un caldo cortado con viño do Hermitage, do cal a 
malpocada muller tragou algunhas pingas por non desagradar a súa anfitriona, e logo de 
suplicarlle que a deixase soa o resto da noite, esta pobre criatura entregouse dende que 
quedou en paz a toda a amargura da súa dor.
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Oh meu querido Goé!, exclamaba entre salaios, como me castiga a man de Deus 
pola  traizón  que  che  fixen!  Estou  perdida  para  sempre,  unha  retirada  impenetrábel 
vaime sepultar ao ollos do universo, mesmo me será imposíbel informarte das desgrazas 
que me abafarán, e se non mo empecesen, atreveríame despois do que che fixen? Sería 
aínda digna da túa piedade… e vostede, meu pai…, e vostede, a miña respectábel nai, 
vostede cuxos prantos mollaron o meu seo, namentres que, ebria de orgullo, case sentía 
frialdade ante as vosas bágoas, como vos farei saber a miña arrepiante sorte?... A que 
idade, gran Deus, me vexo soterrada viva con estes monstros? Cantos anos podo aínda 
sufrir este terríbel castigo? Oh, malvado! Como me seduciches e como me enganaches!

A srta. de Faxelange (porque o seu nome de casada nos repugna agora) estaba neste 
caos de ideas tebrosas, remorsos e aprehensións, sen que as dozuras do soño puidesen 
calmar o seu estado, cando Franlo veu pregarlle que se erguera co fin de ser embarcada 
antes de que fose de día; ela obedece e móntase no barco coa cabeza cuberta por tocados 
que disimulaban os trazos da súa dor e que agochaban as súas bágoas ao cruel que as 
facía esvarar.  Preparárase no barco un pequeno recuncho de follaxe onde ela  podía 
repousar  en  paz;  e  Franlo,  hai  que  dicilo  para  facerlle  xustiza,  Franlo,  que  vía  a 
necesidade que tiña a súa triste esposa dun pouco de calma, deixoulle gozar dela sen 
amolala. Hai algúns trazos de honradez na alma dos malvados e a virtude é de tal valor 
aos  ollos  dos  homes  que  incluso  os  máis  corrompidos  están  obrigados  a  renderlle 
homenaxe en miles de ocasións na súa vida.

As atencións que esta moza vía que lle dispensaban calmábana algo; sentía que, na 
súa situación, a única decisión que podía tomar era tratar  con tino ao seu marido e 
deixoulle ver o agradecemento.

A barca estaba dirixida por xente da tropa de Franlo e Deus sabe todo o que se dixo! 
A nosa heroína, mergullada na súa dor, non oía nada e a mesma noite chegaban aos 
arredores da cidade de Tournon, situada na costa occidental do Ródano, aos pés das 
montañas do Vivarais. O noso xefe e o seus compañeiros pasarían alí a noite, coma a 
anterior, nunha taberna escura, soamente coñecida por eles neses arredores.

Ao día seguinte, leváronlle a Franlo un cabalo, no cal montou coa súa muller. Dúas 
mulas  levaron  as  equipaxes,  catro  homes  armados  escoltáronos;  atravesaron  as 
montañas, penetraron no interior da rexión por inabordábeis corredoiras.

Os nosos viaxeiros chegaron o segundo día, bastante tarde, a unha pequena chaira, 
de arredor de media legua de extensión, coutada con montañas inaccesíbeis por todas 
partes e  na cal  só se  podía penetrar pola  corredoira  que usaba Franlo;  na gorxa da 
corredoira había un posto con dez destes malvados, relevado tres veces á semana, que 
facía garda arreo, día e noite. Unha vez na chaira, atopábase unha aldea de mala morte, 
formada por un centenar de cabanas, á maneira dos salvaxes. Á cabeza delas había unha 
casa  bastante  limpa,  composta  por  dous  andares,  rodeada  por  todas  partes  de  altos 
muros e que pertencía ao xefe. Esa era a súa residencia e, ao mesmo tempo, a cidadela 
da  praza,  o  lugar  onde  estaban  os  almacéns,  as  armas  e  os  prisioneiros;  dous 
subterráneos moi  abovedados servían para estes usos;  por enriba deles,  no primeiro 
andar,  construíranse  tres  pequenas  habitacións,  unha  cociña,  un  dormitorio,  unha 
pequena  sala  de  estar  e,  enriba  un  apartamento  bastante  cómodo  para  a  muller  do 
capitán, rematado por un gabinete de seguridade para os tesouros. Un criado bastante 
groseiro e unha moza que facía de cociñeira eran todo o servizo da casa; no resto das 
casas non había tanto. A srta. de Faxelange, abafada pola lasitude e os pesares, non viu 
nada disto a primeira noite. Apenas colleu o leito que lle indicaron, quedou durmida de 
esgotamento e estivo tranquila, polo menos, ata a mañá seguinte.

Entón o xefe entrou no seu apartamento:
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-Velaquí a vosa casa señora, díxolle; é algo distinta ás tres fermosas terras que vos 
prometín  e  ás  magníficas  posesións  de  América  coas  que  contabades;  mais 
consoládevos, querida miña, non desempeñaremos sempre este oficio, non hai pouco 
que o exerzo, e o gabinete que vedes xa contén, comprendido o voso dote, preto de dous 
millóns  en  metálico;  cando  consiga  catro,  paso  a  Irlanda  e  alí  me  establezo 
magnificamente con vostede.

-Ai señor!, dixo a Srta de Faxelange vertendo un torrente de bágoas, coidades que o 
ceo vos deixará vivir en paz ata entón?

-Oh! Nosoutros nunca calculamos ese tipo de cousas, dixo Franlo; o noso refrán é 
quen tema a folla, non debe ir ao bosque; mórrese en todas partes, se aquí corro o risco 
do cadafalso, no mundo corro o risco dunha estocada; non existe ningunha situación que 
non teña  os  seus  perigos,  o  home sabio ten que avaliar  as  vantaxes  e  decidirse  en 
consecuencia.  A cousa  da  que  menos  nos  ocupamos  no  mundo é  a  morte  que  nos 
ameaza; botarédesme en cara o honor; mais os prexuízos dos homes tíñanmo arrebatado 
antes de ser arruinado, xa non debía ter honor. Encerraríanme, pasaría por un malvado; 
non é mellor selo realmente gozando de todos os dereitos dos homes… sendo ceibe, 
nunha palabra, que ser sospeitoso entre as cadeas? Non vos sorprendades de que o home 
se converta en criminal cando é degradado, aínda que inocente, non vos sorprendades de 
que prefira o crime ás cadeas cando nunha situación ou noutra é agardado polo oprobio. 
Lexisladores, facede as vosas deshonras menos frecuentes se queredes diminuír a masa 
de  crimes,  unha  nación  que  soubo  facer  un  deus  do  honor  pode  vencer  os  seus 
cadafalsos,  cando  lle  queda,  para  dirixir  os  homes,  o  freo  sagrado  de  tan  fermosa 
quimera…

-Mais, señor, interrompeu a srta. de Faxelange, así e todo, en París vostede tiña toda 
a aparencia dun home honrado.

-Era necesario para conseguirvos; tiven éxito, a máscara cae.
Discursos e accións deste tipo horrorizaban a esta desgrazada muller mais, decidida 

a non se afastar nada das resolucións que tiña tomadas, non lle levou a contraria en nada 
ao seu marido, incluso semellaría aprobalo. Véndoa máis tranquila, propúxolle ir ver a 
zona,  ela  consentiu  e  percorreu  o  lugar;  daquela,  apenas  había,  unha  corentena  de 
homes, o resto estaba en acción, e era aquel continxente o que fornecía o posto que 
defendía o desfiladeiro.

A sra. de Franlo foi recibida cos maiores sinais de respecto e de distinción por todas 
partes. Viu sete ou oito mulleres bastante novas e fermosas, mais cuxo aspecto e estilo 
non facían senón anunciar a enorme distancia destas criaturas con respecto a ela. Non 
obstante, ela correspondíalles á benvida que recibía, e rematado o percorrido, serviron a 
comida; o xefe púxose á mesa coa súa muller, a cal non foi capaz de tomar parte na 
comida; desculpouse pola fatiga da viaxe e non lle insistiron. Despois da comida, Franlo 
díxolle á súa muller que tiña que acabar de instruíla porque o día seguinte quizais se 
vería na obriga de ir de correría.

-Non teño necesidade de advertirvos, señora, díxolle á súa esposa, que aquí évos 
imposíbel escribir a ninguén. En primeiro lugar, os medios  para iso prohibiránsevos 
severamente, nunca veredes nin pluma, nin papel. No caso de que chegásedes a enganar 
a miña vixilancia,  de seguro que algún dos meus se encargará das vosas cartas e o 
intento  podería  custarvos  caro.  Ámovos moito,  sen  dúbida,  mais  os  sentimentos  da 
xente do noso oficio están sempre subordinados ao deber; quizais iso é o que o noso 
estado ten de superior con respecto aos demais; non hai nada no mundo que o amor  non 
faga esquecer; con nosoutros pasa todo o contrario, non hai ningunha muller na terra 
que nos poida facer descoidar o noso oficio, porque a nosa vida depende da seguridade 
con que o exercemos. Vostede é a miña segunda muller, señora.
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-Que, señor?
-Si, señora, vostede é a miña segunda esposa. A que vos precedeu  quixo escribir, e 

as letras que trazou foron borradas co seu sangue, expirou sobre a mesma carta…
Imaxinemos a situación desta desventurada fronte este arrepiante relato, fronte estas 

terríbeis ameazas. Mais, contívose e asegurou ao seu marido que non tiña ningún desexo 
de infrinxir a súas ordes.

-Non é todo señora, continuou este monstro, cando eu non estea aquí, vós estaredes 
ao mando na miña ausencia; por moi boa fe que exista entre nosoutros, sabedes ben que 
cando  se  trata  dos  nosos  intereses,  sempre  confiarei  máis  en  vós  que  nos  meus 
camaradas. Ora ben, enviareivos prisioneiros, teredes que facer despoxalos vos mesma e 
facerlles cortala gorxa diante vosa.

-Miña, señor?, exclamou a srta. de Faxelange, recuando co horror, eu afundir as 
miñas  mans  en  sangue  inocente!  Ah!  Facede  correr  mil  veces  o  meu  antes  que 
obrigarme a tal horror!  

-Desculpe este primeiro ataque contra a vosa debilidade, señora, respondeu Franlo, 
mais non é posíbel que poida evitar este encargo; preferides botarnos a todos a perder 
que non facelo?

-Os vosos camaradas poden cumprilo.
-Tamén o cumprirán, señora, mais como só vós recibiredes as miñas cartas, cómpre 

que só despois das vosas ordes emanadas das miñas, se feche ou se lles dea morte aos 
prisioneiros;  a miña xente executará,  sen dúbida,  mais cómpre que vós lles fagades 
pasar as miñas ordes.

-Oh señor! Non me poderiades dispensar…?
-Iso é imposíbel señora.
-Seica estarei obrigada a asistir a esas terríbeis infamias?
-Non… mais será absolutamente necesario que vos encarguedes dos botíns… que os 

fechedes nos  nosos almacéns.  Dispensareivos  a  primeira  vez xa que  o esixides  con 
tesón; nesta primeira ocasión coidareime de enviar un home de confianza cos meus 
prisioneiros;  mais  esta  atención  non  poderá  durar  e  será  necesario  que  intentedes 
facervos cargo despois. Todo é hábito, señora, non hai nada ao que un non se afaga. 
Non lles gustaba ás damas romanas ver caer os gladiadores aos seus pés? Non levaban a 
ferocidade ata o punto de querer que só morresen en posturas elegantes? Para que vos 
afagades ao voso deber,  proseguiu Franlo,  teño abaixo seis  homes que non esperan 
senón o momento da morte, vounos facer matar; este espectáculo familiarizaravos cos 
horrores e antes de quince días a parte do deber que vos impoño xa non vós custará.

Non houbo nada que a  srta.  de Faxelange non fixera para evitar  esta  arrepiante 
escena;  suplicoulle  ao  seu  marido  que  non  lla  ofrecera.  Mais  Franlo  vía,  dicía, 
demasiada  necesidade,  parecíalle  demasiado  importante  familiarizar  os  ollos  da  súa 
muller  co  que  ía  formar  parte  das  súas  funcións,  como  para  non  levalo  a  cabo 
decontado. O seis malpocados homes foron traídos e  degolados pola man do propio 
Franlo  ante  os  ollos  da  súa  desgrazada  esposa,  que  esvaeceu  durante  a  execución. 
Levárona  á  cama,  onde  apelando axiña  a  súa  coraxe  en  auxilio  da  súa  seguridade, 
acabou comprendendo que, non sendo, de feito, máis que o órgano das ordes do seu 
marido, xa non lle pesaba a consciencia polo crime e que con esta posibilidade de ver 
moitos descoñecidos, por moi encadeados que estivesen, quizais quedarían medios para 
salvalos e  fuxir  con eles.  Xa que logo,  ao día  seguinte  prometeulle  ao seu bárbaro 
esposo que tería motivos para estar satisfeito pola súa conduta, e este, que habería de 
pasar, por fin, a noite seguinte con ela, cousa que non fixera dende París a causa do 
estado no que ela se atopaba, déixaa ao día seguinte para ir de correría, asegurándolle 
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que se se portaba ben, abandonaría o oficio antes do que dixera, para facerlle pasar os 
últimos trinta anos da súa vida polo menos na felicidade e no repouso.

Axiña que a srta, de Faxelange se viu soa no medio de todos estes ladróns, volveu 
dominala o desacougo.

“Ai!,  dicíase,  se  desafortunadamente  chego  a  inspirar  algún  sentimento  nestes 
malvados, quen lles impediría satisfacelo?  Se quixesen saquear a casa do seu xefe, 
matarme e fuxir,  acaso non son donos e  señores? Que o ceo o queira!,  continuaba, 
vertendo un torrente de bágoas, o máis ditoso que me pode acontecer non é arrancarme 
canto antes unha vida que xa non debe ser máis que macelada polos horrores?

Non obstante,  pouco a  pouco,  renacendo a  esperanza  dentro  desta  alma nova  e 
fortalecida polo exceso de desgrazas, a sra. de Franlo decidiu amosar moita coraxe, cría 
que esta debía de ser necesariamente a mellor decisión; resignouse a ela. Xa que logo, 
foi visitar os postos, volveu soa por todas as cabanas, intentou dar algunhas ordes e 
atopou respecto e obediencia en todas partes. As mulleres fórona ver e recibiunas con 
respecto.  Escoitou con interese a historia dalgunhas,  seducidas e raptadas coma ela, 
primeiro honradas, sen dúbida, despois degradadas pola soidade e o crime e convertidas 
en monstros iguais aos homes cos que casaran.

“O meu Deus!, dicíase ás veces esta infortunada, como se pode un embrutecer ata tal 
punto?; sería posíbel que eu me volvese un día como estas desgrazadas?”

Despois encerrábase, choraba e reflexionaba sobre a súa triste sorte, non se perdoaba 
precipitarse ela mesma no abismo por exceso de confianza e de cegueira; todo isto a 
reconducía ao seu querido Goé e bágoas de sangue escorregaban dos seus ollos.   

Así  transcorreron  oito  días  ata  que  recibiu  unha  carta  do  seu  esposo,  cun 
destacamento de doce homes que traía catro prisioneiros;  tremeu ao abrir  a carta e, 
sospeitando o que contiña, estivo a piques de vacilar por un intre coa a idea de darse ela 
mesma a morte antes de facer perecer a estes desgrazados. Eran catro homes mozos en 
cuxa fronte se distinguía a educación e  condición.

“Faredes  meter  o  maior  dos  catro  no  calabozo,  ordénalle  o  seu  marido;  é  un 
pillabán que se defendeu e matoume dous homes; mais hai que deixalo vivo, teño que  
sacar información del. Os outros tres farédelos matar no acto”. 

-Xa vedes as ordes do meu marido, dixo ao xefe do destacamento, que sabía que era 
o home de confianza do que Franlo lle falara. Facede, pois, o que vos ordena.

Tras pronunciar estas palabras en voz baixa,  correu agocharse na súa habitación 
xunto coa desesperación e as bágoas. Mais escoitou, por desgraza, os berros das vítimas 
inmoladas ao pé da súa casa. A súa sensibilidade non aguantaba e esvaeceu. Unha vez 
volveu en si, o partido que estaba resolta a tomar reanimou as súas forzas; sabía que só 
cabía esperar algo na súa fortaleza e cobrou forzas; fixo poñer os obxectos roubados nos 
almacéns, apareceu pola aldea, visitou os postos, nunha palabra, dominouse tanto, que o 
tenente de Franlo, que partía o día seguinte ao encontro do seu xefe, rendeu ao esposo 
os informes máis vantaxosos acerca da súa muller… Non a culpemos; entre a morte e 
esta conduta, que decisión lle quedaba? Un non se mata mentres ten esperanza.

Franlo  estivo  fóra  máis  tempo  do  que  crera,  non  volveu  ata  ao  cabo dun mes, 
durante o cal enviou dúas veces prisioneiros á súa muller, que se comportaba sempre 
igual. Por fin, apareceu o xefe; traía sumas inmensas desta expedición, a cal lexitimaba 
con miles de sofismas, rexeitados pola súa honesta esposa.

-Señora, díxolle finalmente, os meus argumentos son os de Alexandre, de Gengis-
Khan e de todos os famosos conquistadores da terra. A súa lóxica era a miña mais eles 
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tiñan 300.000 homes baixo as súas ordes e  eu non teño máis de 400, ese é o meu 
agravio.

-Todo iso está ben, señor, díxolle a sra. de Franlo que, dadas as circunstancias, creu 
que debía preferir o sentimento á razón, mais se é certo que me amades, como vos 
dignastes dicirme a miúdo, non sentiriades verme morrer sobre un cadafalso ao voso 
carón?

-Nunca temades esa catástrofe, dixo Franlo, o noso refuxio é imposíbel de atopar, e 
nas miñas correrías, non temo a ninguén… mais se algunha vez somos descubertos aquí, 
lembrade que tería tempo de rompervos a testa antes de que vos poñan a man enriba.

 O xefe examinou todo e, non atopando máis que motivos para estar satisfeito da súa 
muller,  colmouna  de  eloxios   e  atencións,  recomendouna máis  que  nunca  aos  seus 
homes e volveu partir. Os mesmos coidados da súa coitada esposa, a mesma conduta, os 
mesmos acontecementos tráxicos  durante  esta  segunda ausencia,  que durou máis de 
dous meses, ao cabo dos cales Franlo regresou ao cuartel, cada vez máis encantado coa 
súa esposa.

Había preto de cinco meses que esta pobre criatura vivía baixo a coacción e horror, 
asolagada no seu pranto e alimentada pola súa desesperación, cando o ceo, que nunca 
abandona  a  inocencia,  dignouse,  por  fin,  a  ceibala  dos  seus  males  por  medio  do 
acontecemento máis inesperado.

Era o mes de outubro. Franlo e mais a súa muller ceaban xuntos baixo unha parra á 
porta da súa casa, cando de súpeto se escoitaron dez ou doce  disparos de fusil no posto.

-Fomos traizoados, dixo o xefe, erguéndose da mesa e armándose axiña… Aí ten 
unha  pistola,  señora,  quedade  aí;  se  non sodes  capaz  de  matar  a  quen  vos  ataque, 
voádevos  vós mesma a tapa dos miolos para non caer nas súa mans.

Dito isto, e reuníndose a toda présa cos homes que quedaban na aldea, el mesmo sae 
coma un raio á defensa do desfiladeiro. Era demasiado tarde, 200 dragóns a cabalo que 
acababan de derrotar o posto, caen na chaira, co sabre na man; Franlo fai fogo coa súa 
tropa, mais sendo incapaz de poñela en orde, é reducido ao minuto, e a maioría dos seus 
homes  son  estoqueados  e  esmagados  polos  pés  dos  cabalos;  atrápano,  rodéano  e 
retéñeno; 20 dragóns responden del e o resto do destacamento e o xefe á cabeza, corren 
cara á sra. de Franlo. En que cruel estado atopamos a esta desgrazada! Os cabelos en 
desorde, as faccións demudadas pola desesperación e o medo. Estaba apoiada contra 
unha árbore, a punta da pistola sobre o peito, disposta a quitarse a vida antes de acabar 
nas mans dos que ela tomaba polos axentes da xustiza.

-Detédevos, señora, detédevos!, bérralle o oficial ao mando, baixando do cabalo e 
precipitándose aos seus pés co fin para desarmala con esta acción, detédevos dígovos, 
recoñecede ao voso desgrazado amante, é o que cae ante os vosos xeonllos, ao cal o  
ceo favorece bastante  para encargarlle a vosa liberación, abandonade esa arma, e  
permitídelle a Goé ir botarse ao voso colo.

A sra. de Faxelange cre que está soñando. Pouco a pouco, recoñece a aquel que lle 
fala e cae sen movemento nos seus brazos. Este espectáculo arranca as bágoas de todo 
aquel que o percibe.  

-Non  perdamos  tempo,  señora,  díxolle  Goé,  volvendo  a  fermosa  prima  á  vida; 
démonos  présa,  saiamos  dun  lugar  que  debe  ser  horríbel  para  os  vosos  ollos  mais 
collamos antes o que vos pertence.

Forza o gabinete das riquezas de Franlo, retira os 400.000 francos do dote da súa 
prima e 10.000 escudos que fai distribuír entre os seus dragóns, precinta o resto, libera 
os prisioneiros, detidos por ese malvado, deixa  80 homes de gornición na aldea, volve 
buscar a súa prima cos demais e aconséllalle partir decontado.

Cando ela se dirixía ao camiño do desfiladeiro, viu a Franlo encadeado:
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-Señor, díxolle a Goé, pídovos de xeonllos o perdón deste infortunado… son a súa 
muller… que digo? Son demasiado desgrazada para levar no meu seo probas do seu 
amor e o seu proceder sempre foi honrado cara a min.

-Señora, respondeu o sr. de Goé, eu non son dono de nada nesta aventura; soamente 
me deron a dirección das tropas, mais encadeeime a min mesmo ao recibir as miñas 
ordes. Este home xa non me pertence, non o salvaría senón arriscándoo todo; ao saír do 
desfiladeiro o gran preboste da provincia agárdame; virá dispoñer del; eu non lle farei 
dar un paso cara ao cadafalso, é todo o que podo facer.

- Oh, señor! Deixe que se salve!, exclamou esta persoa digna de todo interese, é a 
vosa desgrazada prima quen chorando volo pide.

-Unha inxusta piedade cégavos, señora, proseguiu Goé. Este desgrazado nunca se 
corrixirá, e salvar a vida dun home custará a vida de máis de cincuenta.

-Ten razón, exclamou Franlo; ten razón, señora, coñéceme tan ben coma min; o 
crime é o meu elemento, só vivirei para mergullarme de novo nel; non é a vida o que 
quero senón unha morte que non sexa ignominiosa; que a alma sensíbel que se interesa 
por min  se digne conceder por única graza o permiso de que os dragóns me fagan saltar 
a tapa dos miolos.

-Quen de vós se quere encargar, rapaces? dixo Goé.
Mais ninguén se moveu; Goé mandaba franceses mais aí non debía atopar verdugos.
-Que me dean entón unha pistola, dixo este desalmado.
Goé, moi conmovido polas súplicas da súa prima, achégase a Franlo e el mesmo lle 

entrega a arma que pide. Oh, o colmo da perfidia! O esposo da srta. de Faxelange, 
apenas ten o que desexa, dispara ao sr. de Goé… mais sen acadalo, afortunadamente; 
este tiro alporiza aos dragóns, aquilo convertese nun asunto de vinganza, non escoitan 
máis que ao seu resentimento, precipítanse sobre Franlo e masácrano nun minuto. Goé 
marcha coa  súa  prima tan axiña  como ve  o  horror  do  espectáculo.  Volven  pasar  o 
desfiladeiro a galope. Un cabalo manso agarda a srta. de Faxelange ao outro lado da 
garganta. O sr. de Goé axiña dá contas ao preboste da súa operación; a xendarmería 
toma o posto; os dragóns retíranse e a srta. de Faxelange, protexida polo seu liberador, 
está en seis días no colo dos seus pais.

-Aquí tedes a vosa filla, dixo este ousado home ao sr. e á sra. de Faxelange, e aquí 
tedes os cartos que vos colleron. Escoitádeme agora, señorita, e veredes porque apracei 
para este momento as aclaracións que debo sobre todo o que vos afecta. Axiña que 
partistes,  as  sospeitas  que  nun  principio  só  vos  ofrecín  para  retervos,  viñéronme 
atormentar con forza; non houbo nada que non fixese para seguir as pegadas do voso 
raptor e para coñecer a fondo a súa persoa, fun afortunado de abondo ao acertar en todo 
e non enganarme en nada. Só prevín aos vosos pais cando crin que estaba seguro de 
recuperarvos; non se me negou o mando das tropas que solicitei para romper as vosas 
cadeas e, ao mesmo tempo, ceibar a Francia do monstro que vos enganaba. Conseguín o 
obxectivo;  fíxeno  sen  ningún  interese,  señorita,  as  vosas  faltas  e  desgrazas  elevan 
eternas barreiras entre nosoutros… teredes mágoa de min polo menos… sentiredes a 
miña perda. O voso corazón estará obrigado ao sentimento que me negastes e serei 
vingado… Adeus, señorita, eu cumprín cos vencellos do sangue e cos do amor; non me 
máis que afastarme de vós eternamente. Si,  señorita, parto, a guerra que se libra en 
Alemaña ofréceme ou  a  gloria  ou  o  óbito;  non  tería  desexado máis  que  recibir  os 
loureiros se me fose permitido ofrecérvolos e agora non buscaría senón a morte.

Con estas verbas, Goé retírase; por moitas súplicas que lle fan, escapa para non 
reaparecer  xamais.  Ao  cabo  de  dez  meses  sóubose  que,  cando  atacaba  un  posto  á 
desesperada, deixouse matar en Hungría polos turcos.
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Canto á srta. de Faxelange, pouco tempo despois do seu retorno a París, deu a luz o 
desgrazado froito do seu himeneo que os pais situaron cunha elevada pensión nunha 
casa de caridade. Despois do parto, solicitou con teima ao seu pai e a súa nai tomar o 
veo nas carmelitas; os pais pedíronlle en graza que non privara a súa vellez do consolo 
de tela preto deles; ela cedeu, mais, a súa saúde, esmorecendo día tras día, consumida 
polas  coitas,  murchada polas bágoas e  a dor,  aniquilada polos  remorsos,  morreu de 
consunción ao cabo de catro anos, triste e desgrazado exemplo da avaricia dos pais e da 
ambición das fillas.

Oxalá a narración desta historia converta a uns en máis xustos e a outros en máis 
sabios!  Non  lamentaremos  entón  a  molestia  que  nos  tomamos  por  transmitir  á 
posteridade un suceso, que por moi arrepiante que sexa, podería servir para o ben dos 
homes. 

A DOBRE PROBA

Hai tempo que se dixo que a cousa máis inútil do mundo era probar unha muller; 
os medios para facela sucumbir son tan coñecidos, a súa febleza tan segura, que os 
intentos  se  volven  absolutamente  superfluos.  As  mulleres,  así  como  as  cidades  de 
guerra, teñen todas un lado indefenso, só se trata de descubrilo. Unha vez descuberto, a 
praza réndese axiña. Esta arte, así como todas as demais, ten uns principios, dos cales se 
poden  deducir  algunhas  regras  particulares,  dependendo  dos  diferentes  físicos  que 
caractericen as mulleres que se ataquen.

Hai,  no  entanto,  algunhas  excepcións  a  estas  regras  xerais  e  esta  historia 
escríbese para demostralas.

O duque de Ceilcour, con trinta anos de idade, cheo de enxeño, unha faciana 
encantadora,  e  o  que  vale  máis  que  todas  estas  vantaxes  porque  fai  valer  todas  as 
demais,  posuidor  de  oitocentas  mil  libras  de  renda  que  gastaba  cun  gusto  e  unha 
magnificencia sen parangón, puxera na súa lista, dende había cinco anos que gozaba 
desta prodixiosa fortuna, a trinta das mulleres máis fermosas de París, polo menos, e 
como comezaba a cansarse, Ceilcour quixo casar antes de volverse realmente insensíbel.

Pouco satisfeito coas mulleres que coñecera, non atopando en todas máis que 
falsidade  en  lugar  de  franqueza,  tolemia  en  lugar  da  razón,  egoísmo  en  lugar  da 
humanidade e xerga en lugar do sentido común..., véndoas todas entregarse aos meros 
motivos do interese ou do pracer, non atopando na súa posesión máis que pudor sen 
virtude,  ou  libertinaxe  sen  voluptuosidade,  Ceilcour  volveuse  difícil,  e  para  non 
equivocarse nun asunto do que dependía o repouso e a felicidade da súa vida, decidiu 
poñer en uso á vez todo o que podía seducir e todo o que, asegurada a súa vitoria, podía, 
destruíndo a ilusión á cal quizais a debía, convencerlle do que realmente lle valera a súa 
conquista. Esta sorte de manobra era segura para conducilo a unha apreciación razoábel. 
Mais cantos perigos o rodeaban! Había no mundo unha muller que puidese resistir á 
proba? E se a embriaguez dos sentidos na que Ceilcour a quería mergullar primeiro 
chegaba a entregarlla, resistiría ela á caída do prestixio, amaría finalmente a Ceilcour 
por si mesmo ou só amaría nel a súa arte? A artimaña era moi perigosa; canto máis se 
decataba,  máis  determinado  estaba  a  abandonar  definitivamente  a  aquela  cuxo 
desinterese sería bastante patente para non amar del máis que a si mesmo e para reducir 
á nada o fasto do que ía rodearse no designio de seducila.

Dúas mulleres atraían entón a súa mirada, e xunto a elas se detivo, determinado 
a escoller entre as dúas a que lle amosase máis franqueza, e, sobre todo, desinterese.

69



Unha das mulleres chamábase a baronesa Dolsé. Había dous anos que quedara 
viúva dun vello marido que a desposara aos dezaseis e só a conservara dezaoito meses 
sen obter dela herdeiros.

Dolsé tiña unha desas facianas celestiais coas que Albani caracterizaba os seus 
anxos.  Era alta…, moi delgada….,  algo de desleixo e  indolencia no carácter…, esa 
especie de abandono nas maneiras que case sempre revela unha muller apaixonada, que 
máis  ocupada  en  sentir  que  en  aparentar,  só  semella  ignorar  que  é  fermosa  para 
demostralo con máis seguridade. Un carácter doce, unha alma tenra, un espírito algo 
novelesco, acababan de facer desta muller a criatura máis sedutora que había por aquel 
entón en París.

A outra, a condesa de Nelmours, tamén viúva e con vinte e seis anos de idade, 
tiña un xénero de beleza que non era igual; unha fisionomía marcada, trazos un pouco á 
romana, ollos moi fermosos, talle alto e cheo, máis maxestade que xentileza, menos 
adornos que pretensións, un carácter esixente e imperioso, unha inclinación excesiva ao 
pracer, moito enxeño, bastante mal corazón, elegancia, coquetería, e no seu poder, dúas 
ou tres aventuras non comprometidas de abondo para afectar á súa reputación, mais, así 
e todo, demasiado públicas para non acusala de imprudencia.

Se Ceilcour non escoitase máis que a súa vaidade ou interese, non vacilaría nada. 
Ningunha posesión de calquera muller de París era tan satisfactoria como a da señora de 
Nelmours. Arrastrala a un segundo himeneo era unha especie de vitoria á cal ninguén 
ousaba aspirar. Mais o corazón non escoita sempre esta morea de consideracións das 
cales se nutre o amor propio: déixaas nas mans do orgullo e decídese sen consultalo.

Este era o conto do señor de Ceilcour. Malia que sentía un gusto bastante vivo 
pola señora de Nelmours,  ao aclarar o sentimento que experimentaba,  recoñecía nel 
máis cobiza que delicadeza, e moito menos amor que pretensión.

Se examinaba,  polo contrario o pulo que o arrastraba á interesante Dolsé,  só 
atopaba  unha  tenrura  pura,  ceibe  de  calquera  outro  motivo.  Quizais,  resumindo, 
desexaría  que  o  creran  amante  de  Nelmours  mais  só  era  de  Dolsé  de  quen  quería 
converterse en esposo.

Con todo, xa bastante enganado polo exterior das mulleres,  desgrazadamente 
moi seguro de que apenas se coñecían mellor ao posuílas, desconfiando dos seus ollos, 
non crendo xa no seu corazón, non fiándose máis que da súa cabeza, o duque quixo 
tentear o carácter desas dúas mulleres, e non decidirse, como dixemos, máis que por 
aquela da cal sería imposíbel dubidar.

Consecuente con estes proxectos, Ceilcour declarouse primeiramente a Dolsé: 
víaa a miúdo na casa dunha muller onde ceaba tres veces á semana. Esta moza viúva 
escoitouno primeiro con abraio e axiña con interese. Á marxe das súas riquezas…, título 
fútil aos ollos dunha muller como a baronesa, Ceilcour tiña tantos encantos e xentileza 
de  espírito,  un  rostro  tan  delicioso,  grazas  tan  conmovedoras…, tanta  sedución  nas 
maneiras, que era realmente difícil que unha muller se lle puidese resistir moito tempo.

-En realidade, dicía a señora Dolsé ao seu amado, ou teño que ser moi fébel ou 
moi tola para crer que o ser máis admirado de París  se puidese fixar en min;  é un 
pequeno momento de orgullo polo que terei  que ser castigada axiña; mais se é así, 
dicídemo; sería unha inxustiza horríbel enganar a muller máis franca que algunha vez 
atopastes na vosa vida.

-Eu enganarvos? Como o podedes crer fermosa Dolsé? Sería detestábel o que o 
intentase convosco! Concíbese a falsidade ao carón do candor? Pode nacer o crime aos 
pés da virtude? Ah Dolsé, crede nos sentimentos que vos prometo: alentados por esas 
encantadoras miradas das que eu extraio o ardor, poden ter máis limites que a miña 
vida?

70



-Esas verbas son as que tedes con todas as mulleres; credes que non coñezo a 
restra? Trátase de dicir exactamente o que se pensa con elas! O sentimento e a arte de 
seducir son dúas cousas moi diferentes; para que as costas do primeiro cando trunfades 
co segundo?

-Non Dolsé, non, vós non debedes saber como se engana, é imposíbel que se vos 
ensinase algunha vez; o amante frío de abondo para empregar por sistema a arte de 
seducir non ousaría caer ante os vosos xeonllos; un raio dos vosos ollos engaiolantes, 
destruíndo os seus proxectos de vitoria, faría del un escravo deseguido e o deus que 
tería desafiado axiña o encadearía ao seu culto.

Un son de voz tan afagador, tanta elegancia na compostura, en resumo, tantos 
medios para agradar, sustentaban tan ben esas palabras, realzábanas tanto, prestábanlle 
unha enerxía tan viva, que a alma sensíbel da pequena Dolsé axiña non pertenceu senón 
a Ceilcour.

Desde que o pillabán así a soubo atacou con presteza á condesa de Nelmours.
Unha  muller  tan  consumada,  tan  ateigada  de  artes  e  de  orgullo,  esixía 

consideracións doutro xénero. A Ceilcour, cuxo designio era, por outra banda, probar as 
dúas e non sentindo por ela unha predilección tan decidida como pola outra, custáballe 
algo máis de traballo falarlle a linguaxe do amor. O que está ditado pola razón pode ter 
a mesma calor que o que está inspirado pola alma? 

 Así  e  todo,  malia  os diferentes sentimentos por  unha  ou pola  outra  muller, 
Ceilcour  estaba  decidido a  renderse  só  ante  aquela  que  resistiría  a  proba  meditada. 
Resistiríaa Nelmours? Pois ben! Tiña encantos de abondo para consolalo pola súa rival 
e xa que tería tido máis prudencia, axiña se convertería na máis querida.

-Mais que é da vosa vida señora?, díxolle unha tarde Ceilcour a esta. Creo que 
pensades  vivir  no  retiro;  antes  non  había  paseo…,   espectáculo  que  vostede  non 
ornamentase; alí se acudía para vos ver; abandonounos e todo se volveu ermo… E por 
que illarse así? É misantropía, é compromiso?

-Compromiso! Gústame a palabra; é con quen, por favor, pretendedes que me 
comprometa?

-Ignóroo; mais coñezo de sobra quen querería comprometerse convosco.
-Non mo nomeedes, suplícovolo; sinto tal xenreira por todos os compromisos…!
-É irreconciliábel?
-Coido que me tomades por unha coqueta.
-É o nome que convén á muller máis deliciosa cuxa existencia se poida concibir? 

Se o é doullo….
E a condesa, botando ao duque olladas tenras, que axiña afastaba:
-Realmente, respondeu, sodes o home máis perigoso que coñezo; prometinme 

moreas de veces non vervos xamais e…
-E ben! É o corazón o que destrúe os proxectos da razón?
-Non,  nada  diso;  eu  concibo  proxectos  prudentes  e  despois  a  miña 

inconsecuencia entúrbaos; iso é todo o que pasa. Analizade iso como mellor vos pareza 
e sobre todo non lle vexades nada ao voso favor.

-Ao pensar en prohibirmo, crestes, pois, que era posíbel que houbese niso algo 
relacionado co meu orgullo?

-Acaso non coñezo eu a xentes fachendosas coma vostede? A  seguridade de 
agradar que teñen sempre lles fai crer que é imposíbel que non teñan éxito; as verbas 
máis lixeiras dunha muller parécenlles declaracións, unha ollada é unha derrota e a súa 
vaidade, sempre disposta a aproveitarse das nosas feblezas, non ve nunca nelas máis que 
trunfos.

-Oh nada máis lonxe de pensar así!
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-Enganariádesvos moito.
-E como non quero sufrilos preto de vós.
-Credes logo que non volos perdoaría?
-Quen sabe ata onde chega a vosa carraxe.! Arriscaríame a ela, así e todo, se 

estivese moi seguro do perdón.
-Morredes de ganas de facerme unha declaración de amor.
-Eu…? Nin unha palabra; sería o home máis torpe se quixese propoñermo… Ao 

vervos, coñecería moi ben todo o imperio dese sentimento do que falades; animaríame 
preto de vós, abrasaría os meus sentidos por moitas ganas que tivese de defenderme 
del…, mais se tivera que confesarvos todo isto, xamais atoparía expresión, ningunha 
sería do meu agrado para describir o que vós me inspirades tan ben, e estaría obrigado a 
arder sen poder describir nunca a miña paixón.

-Acaso non é isto unha declaración?
-Querédelo tomar coma iso? Entón é inaudito que non me aforredes o traballo.
-Señor, sodes realmente o home máis insoportábel que vin algunha vez na miña 

vida.
-Xa vedes cal é o imperio da gratitude nunha alma fermosa… Tento agradarvos 

e vós abafádesme.
-Agradarme? Estades a leguas. Non é moito máis natural dicir simplemente a 

unha muller se un a ama ou non a ama que empregar con ela esa intelixíbel xerga coa 
que tentades declararvos?

-Mais supoñendo que ese fose o meu proxecto, non vos enganaría  máis dende 
que eu fose descuberto?

-É dicir que teño que ser eu quen vos diga se vostede me ama ou non?
-Cómpre, cando menos, que me deixedes ver se non vos aflixiría demasiado se 

me atrevese a dicírvolo.
-E un aflíxese por ese tipo de cousas?
-E interesaríanvos?
-Depende.
-Dádesme esperanzas.
-Non o dixen?, terei que botarme aos seus xeonllos!
-Ou que non vos enfadedes por verme caer aos vosos…
E Ceilcour,  botándose aos pés da súa fermosa amada tras dicir  estas verbas, 

estreitaba amorosamente as mans desa encantadora muller e  ateigábaas de bicos.
-Vaia descoido outra vez pola miña parte!, dixo Nelmours erguéndose… Non 

pasarei oito días sen me arrepentir.
-Non prevexades as desgrazas do amor antes de saborear os seus praceres.
-Non, non, o máis sinxelo e non coller nunca rosas cando un teme, coma min, as 

espiñas… Adeus Ceilcour… Onde ceades este serán?
-O máis lonxe que poida de vós.
-E por que?
-E que vos temo.
-Si se me amase, mais acabades de dicir que non.
-Sería o máis desgrazado dos homes se pensásedes algunha vez así…
E como, tras estas palabras, a condesa entrou precipitadamente no coche, había 

que separase; mais non foi sen facer prometer ao duque de Ceilcour que fose cear á súa 
casa ao día seguinte.

Durante este tempo, a interesante Dolsé, moi lonxe de crer o seu amante aos pés 
doutra, alimentábase da felicidade de ser amada por el. Non concibía, dicía a unha das 
mulleres  na  que  tiña  máis  confianza,  como,  con  tan  escasos  atractivos,  conseguira 
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engaiolar ao home máis amábel que había no mundo… Por que merecía ela as súas 
atencións…? Como faría para conservalas? Mais se o duque lle fose algunha vez infiel, 
non morrería de dor? Nada máis real que o que dicía esta encantadora mulleriña, máis 
namorada  do  que  el  cría:  unha  recoñecida  lixeireza  de  Ceilcour  converteríase,  sen 
dúbida, non golpe máis terríbel que podería recibir.

En canto á condesa de Nelmours, nada de tráxico neses sentimentos: sentíase 
afagada por unha conquista como a que acababa de lograr, mais isto non lle quitaba o 
sono. Que Ceilcour a tomaba a título de amante? O pracer de humillar a vinte rivais era 
un gozo delicioso para o seu orgullo… Que a desposaba? Sería divino converterse na 
muller dun home que posuía cen mil libras de renda. Deste xeito, nela o interese ou a 
vaidade  cubría  todos  o  gastos  do  amor.  Mais,  malia  todo  iso,  non  deixaba  de 
compaxinar  os  seus  proxectos  de  resistencia.  Se  o  duque só  quería  conseguir  unha 
amante, era esencial facelo languidecer; canto máis tentase dignarse a compracela, máis 
se fixarían todos os ollos nela. Rendéndose de contado, podía ser cousa de dous días e, 
en lugar do trunfo, non atoparía máis que humillación… Que maior importancia non 
tería  aínda  defenderse  ben  supoñendo  que  Ceilcour  tivera  o  matrimonio  como 
obxectivo?  Non renunciaría  a  este  proxecto  se  obtiña  das  mans  do  amor  o  que  só 
desexaba obter do himeneo?  Había, xa que logo, que descubrilo, retelo…, moderalo se 
se  inflamaba  demasiado...,  reavivalo  se  escapaba...  Así  o  engano,  a  coquetería,  as 
artimañas, e a falsidade debían ser as armas coas que ela tiña que servirse mentres que a 
tenra Dolsé, totalmente entregada ao seu candor, non ía amosar senón a verdade…, a 
inocencia e a tenrura. Mais a condesa estaba soa planificando todos estes proxectos. 
Imos axiña ver se o que unha muller como ela resolve no silencio das súas paixóns 
execútase de igual xeito cando un as inflama.

Tal era o estado das cousas, cando o duque, decidido á primeira parte da súa 
proba, resolve comezar coa baronesa. Estaban entón no mes de xuño, época na que a 
natureza se desenvolve con tanta magnificencia. Ceilcour convida a baronesa a ir pasar 
dous días a unha propiedade estupenda que posuía non arredores de París, onde tiña a 
pretensión de seducila por medio de todo o máis cabaleiroso que puidese imaxinar e de 
coñecer o suficiente a súa alma nesta primeira aventura para poder adiviñar de antemán 
cál sería o efecto da proba que despois tentaría no desenlace.

Ceilcour, o máis galante, o máis magnífico dos homes e un dos máis ricos, no 
escatimou nada para facer tan agradábel como magnífica a festa que destinaba a Dolsé. 
A condesa, que non debía formar parte da viaxe, ata ignoraba o proxecto e o duque 
tivera coidado de só integrar na compaña que el destinaba á baronesa mulleres tan por 
debaixo dela que ningunha quedara sorprendida polo incenso que el ía ofrecer aos seus 
pés. En canto aos homes, o duque confiaba neles… Todo ía sucumbir ante o ídolo, sen 
que xurdise nada que puidese alarmar o amante, nin nada que debese eclipsar a amada.

Dolsé chamábase Irene; uns fogos artificiais ofrecidos a esta amábel viúva o día 
da súa festa eran o pretexto para a diversión preparada.

Ela  chega:  a  unha  legua  do  castelo,  deixábase  o  camiño  para  entrar  polas 
avenidas. Unha carroza de nácara, formando unha especie de trono recuberto por un 
pavillón verde e ouro,  enganchado a  seis  cervos  enfeitados con flores e con cintas, 
conducido  por  un  mozo  representando  o  Amor,  agardaba  á  baronesa  ao  bordo  do 
camiño; é sacada do seu coche e levada nese trono por doce mozas co emblema dos 
xogos e das risas; cincuenta cabaleiros armados á antiga escoltan a carroza coa lanza 
enristrada; chegan sucando os aires.

Apenas nos patios do castelo, unha muller  alta,  vestida como nos tempos da 
cabalería, escoltada por doce virxes e precedida por Ceilcour vén recibir a baronesa 
cando sae da súa carroza e acompáñaa ata o bordo da escalinata. O noso heroe, vestido 
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de cabaleiro, máis fermoso que Marte con este atavío, e que poderíamos tomar polo 
valente Lancelot do Lago, esa estrela da Táboa Redonda,  dobrou un xeonllo ante a 
baronesa cando a viu entrar e introduciuna nas dependencias.

Alí  todo  está  preparado  para  un  deses  festíns  que  antano  chamaban  corte 
plenaria7; as salas estaban cheas de mesas dispostas de xeito diverso. Tan axiña como 
Dolsé aparece, fanse escoitar as fanfarras, os óboes, as frautas, os violinistas comezan as 
alboradas; os malabaristas veñen facer moreas de xogos encantadores,  os trobadores 
cantan por todas partes as loanzas da célebre heroína. Por fin entra ela co seu cabaleiro 
nunha  última  sala  onde  lle  agardaba  a  comida  máis  deliciosa,  servida  nunha  mesa 
bastante baixa  rodeada de colchóns para o repouso. As virxes ofrécenlle almofías de 
ouro para lavarse, que conteñen os máis doces perfumes e os seus fermosos cabelos, 
arrastrados polo chan, serven para enxugarse. Entón cada cabaleiro colle unha moza 
para xantar no seu mesmo prato,  e como se pode imaxinar doadamente,  Ceilcour e 
Dolsé axiña se atopan xuntos. Na sobremesa, reaparecen os trobadores e entreteñen a 
baronesa de novo con copras e improvisacións.

Rematada a comida, pasan a unha liza xa preparada. É unha chaira inmensa, 
cuxos soberbios pavillóns ornamentan a distancia; pero a parte destinada aos combates 
está rodeada de anfiteatros recubertos de alfombras de cor verde e ouro. Os heraldos de 
armas percorren a pista onde se  farán proezas. Os xuíces de campo veñen ver a liza. 
Nada iguala a beleza destes preparativos e, sobre todo, da vista; por unha banda, vense 
trofeos, que apenas se poden fitar debido ao brillo das raiolas de sol que reflicten por 
todos  lados;  por  outra  banda,  os  cabaleiros  que  se  arman,  que  ensaian,  un  xentío 
innumerábel,  e,  namentres,  os  ollos  marabillados  non  saben  onde  dirixir  as  súas 
preferencias,  o aire resoa ao lonxe da multitude de instrumentos espallados en cada 
esquina da chaira, aos cales se une o ruído  confuso dos aplausos e das aclamacións.

Namentres, as mulleres enchen as gradas, a baronesa dá a sinal e todos á loita, 
comezan o torneo.  Cen cabaleiros  verde  e  ouro son os  paladíns,  levan as  cores  da 
baronesa;  dun  número  igual,  vermello  e  azul  son  os  asaltantes;  estes  parten  con 
impetuosidade, diríase que os seus corceis, ao non atopar a terra rápida de abondo para 
levalos  contra  o  inimigo,  bótanse  polos  aires.  Arremeten  contra  os  paladíns…,  os 
cabaleiros incorpóranse, os cabalos rinchan…, as armas quebran, uns botan por terra aos 
seus inimigos,  outros tinguidos de po,  só se distinguen polos esforzos que fan para 
impedir seren esmagados. A esta arrepiante desorde mestúranse o ruído dos tambores, 
os berros da asemblea; todos os guerreiros das catro esquinas do mundo semellan estar 
reunidos nesta chaira para inmortalizarse ante os ollos de Belona e de Marte.

Este combate,  do cal os verdes saen vitoriosos,  cesa para dar lugar ás loitas 
regulamentadas.

Cabaleiros de todas as cores, cada un guiado pola súa dama, que leva atado con 
nós  de  flores  o  corcel  do seu amante,  achéganse os  uns  aos  outros  e  combaten así 
durante algunhas horas. Por fin se presenta un heroe, está vestido de verde, desafía a 
todo o que aparece na liza…, anuncia con orgullo que nada iguala a fermosura de Dolsé, 
loitan contra el. Máis de vinte guerreiros abatidos por el, son obrigados a ir confesarse 
vencidos aos pés da heroína de Ceilcour, que lles impón a todos condicións distintas, 
cumpridas por eles no acto.

Esta primeira parte do espectáculo ocupou todo o día e a sra. Dolsé, que aínda 
non tivera tempo de encontrarse a  si  mesma,  é  conducida  á  súa  dependencia,  onde 
Ceilcour lle solicitou permiso para volver recollela ao cabo dunha hora, para amosarlle 
os seus xardíns pola noite: esta proposición alarma por un intre a inxenua Dolsé.

7 Cour pléniere: era o costume. Véxanse as novelas de cabalería.
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-Ceos!, díxolle Ceilcour, acaso non coñecedes as leis da cabalería? Unha dama 
está tan segura nos nosos castelos coma no seu propio pazo; a honradez, o amor e a 
decencia, velaí as nosas leis, velaí as nosas virtudes; canto máis nos abrasa a beleza que 
servimos, máis nos encadea aos seus pés o respecto.

Dolsé, sorrindo a Ceilcour, promételle entón acompañalo a calquera parte a onde 
el  teña  o  designio  de  guiala,  e  cada  un  vaise  preparar  para  o  segundo  acto  desta 
agradábel festa.

   Ás dez da noite, Ceilcour vén buscar o obxecto das súas atencións, as conchas 
de lume, que iluminaban a ruta que debían seguir, formaban, por medio de diferentes 
cordóns de luz, os dous nomes enlazados do amante e da amada no medio dos atributos 
do Amor.  Foi  así  como chegaron á  sala  do espectáculo francés,  onde os  principais 
actores deste teatro representaron  O Sedutor e Zeneide. Á saída da comedia, dirixíronse 
a outra parte do parque.

Alí  atópase unha sala  de festas deliciosa,  cuxo interior só está  decorado por 
grilandas de flores naturais, entrelazadas nun millón de buxías.

Durante a comida, un guerreiro montado e armado con todas as pezas aparece e 
vén desafiar un dos cabaleiros que se atopa na mesa; este érguese,  e cóbreno con todas 
as súas armas; os dous combatentes soben a unha explanada fronte á mesa da cea, e 
conceden ás damas o pracer de velos baterse de tres maneiras diferentes;  feito isto, 
enxérganse vir en tropel os malabaristas, os trobadores, os violinistas e cadanseu na súa 
arte entretén o círculo ata a fin da comida; mais todo se dirixe a Dolsé: pantomimas, 
versos,  música,  todo  a  canta,  todo  a  celebra,  todo  é  análogo  aos  seus  gustos, 
absolutamente todo se centra nela.

Lonxe de ser insensíbel ante tanta delicadeza, os seus ollos, ateigados de amor e 
de gratitude, trazan ao seu cabaleiro os sentimentos que a axitan…

-Fermosa maxestade, dille ela inxenuamente, se aínda estivesemos neses tempos 
tan renomeados, coido, de verdade, que me escolleriades como a vosa dama…

-Anxo celestial, respóndelle moi baixo Ceilcour, estariamos destinados o un para 
o  outro  en  calquera  tempo  que  vivisemos;  deixádeme  gozar  do  encanto  de  crelo, 
mentres agardo o de convencervos diso.

Despois de cear, pasaron a unha sala diferente, e esta, adornada sen artificios, 
ofrece ao natural as distintas decoracións necesarias para dúas encantadoras óperas de 
Monvel, que a elite dos comediantes italianos executa alí perante os mesmos ollos do 
amábel autor destas dúas pezas, o cal máis honrado aínda na sociedade que delicioso 
nas súas inxenuas e encantadoras obras tivera a ben encargarse dos preparativos e da 
execución desta brillante festa. 

O amencer vén iluminar o desenlace da segunda peza, e regresan ao castelo.
-Señora, díxolle Ceilcour á baronesa, ao levala á súa habitación, perdoade se só 

vos podo conceder moi poucas horas de sono, mais os cabaleiros desta festa que só 
están motivados polos vosos ollos, que só combaten con ardor cando merecen os vosos 
eloxios, non queren emprender mañá a importante conquista da torre de xigantes sen 
estar seguros da vosa presenza… Denegariádeslles este favor? Máis instruído ca eles do 
que debe rematar esta senlleira aventura, non debo deixarvos ignorar que esta presenza, 
sempre tan desexada en todas partes, vólvese aquí moi esencial; o cabaleiro de armas 
negras, xigante furioso desta torre, que nos amola, el e mais os seus, dende hai moitos 
anos…, que algunhas veces vén facer incursións ata as mesmas portas do meu castelo, 
este cabaleiro, en definitiva, perigoso, obrigado a ceder ao ascendente da súa estrela, 
perderá a  metade das súas forzas así  que vexa os  vosos encantos.  Aparecede,  pois, 
fermosa Dolsé, e que o que vos rodea poida dicir comigo, que fixando para sempre o 
amor e o pracer nos nosos felices climas, traedes  asemade a calma e a tranquilidade.
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-Seguiríavos sempre, cabaleiro, di a baronesa, e que esa calma, que vós credes 
que dispoño, se atope con máis seguridade en todos os corazóns  que a que reina no meu 
no presente.

Dous grandes ollos azuis cheos de chamas crávanse, ao dicir estas verbas, nos de 
Ceilcour, e levan no fondo do seu corazón trazos divinos que non esmorecerán xamais.

A sra.  Dolsé  deitouse  nunha grande  axitación;  tanta  delicadeza,  miramentos, 
galantería  por  parte  dun  home  que  ela  idolatraba,  acababan  de  mergullar  os  seus 
sentidos nunha sorte de delirio que nunca antes experimentara; e, como despois de algo 
tan clamoroso, parecíalle imposíbel que aquel que a ocupaba exclusivamente non ardera 
no mesmo sentimento, entregouse indefensa a unha paixón que non parecía ofrecerlle 
máis que delicias, e que, no entanto, lle preparaba moitos males.

En canto a Ceilcour, firme no seu proxecto de proba, por moita profundidade 
que tivese a ferida que acababan de abrir as tenras miradas dunha muller tan bonita, 
resistiu e prometeuse máis firmemente que nunca  non entregarse senón á máis digna de 
encadealo eternamente.

Dende  as  nove  da  mañá,  as  cornetas,  os  címbalos,  os  cornos,  as  trompetas 
chaman os cabaleiros ás armas e espertan a baronesa… Demasiado emocionada por ter 
pasado unha  boa  noite,  axiña  está  preparada  para  a  saída;  baixa,  Ceilcour  agárdaa; 
cincuenta cabaleiros verdes, armados con todas as pezas, toman deseguido a dianteira; a 
baronesa e Ceilcour séguenos nunha calesa da mesma cor, tirada por doce pequenos 
cabalos  apingarados, tamén  pintados  de  verde,  cubertos  por  arneses  de  veludo  con 
puntadas de ouro. Apenas acadan a fraga onde o cabaleiro das armas negras tiña a súa 
residencia,  a  preto de cinco leguas  do castelo de Ceilcour,  cando ven seis  xigantes 
armados coas súas porras, montados sobre enormes cabalos, abatendo aos seus pés os 
catro cabaleiros que galopaban na vangarda.

Todo se detén; Ceilcour e a súa dama avanzan ata a cabeza do destacamento, e 
de alí, parte un heraldo de armas coa orde de preguntar ao xigante da torre negra, un dos 
que acaban de aparecer, se será descortés de abondo para rexeitar a entrada nos seus 
Estados á dama do Sol, que vén pedirlle que veña cear co cabaleiro das armas verdes, 
que ten o honor de servila.

O heraldo avanza; o cabaleiro negro achégase tamén ao lindeiro do bosque; o 
seu tamaño, a maza, o cabalo, a faciana, os xestos…, todo impón, todo é arrepiante; 
pasa a entrevista ante a mirada dunha e doutra parte, e o heraldo volve dicir que nada 
pode dobregar a Catchukricacambos.

-Os trazos luminosos da dama do Sol, dixo, xa me arrebataron a metade do meu 
poder; eu súfroo, nada se resiste ao poder dos seus ollos, mais o que queda da miña 
liberdade éme demasiado querido como para consentir perdela, sen defendela; ide, pois, 
dicirlle a esa dama, engadira o xigante, que non terá nada de min que non consiga pola 
forza e asegurádelle que combaterei con tanto fervor os guerreiros que a acompañan 
como  evitarei  as  miradas…,  só  abondaría  un  raio  delas  para  encadearme  aos  seus 
xeonllos.

-Ao combate…, ao combate, amigos meus!, exclama Ceilcour, abalanzándose 
nun magnífico cabalo; e vós, señora, seguídenos de preto, xa que os vosos ollos nos 
deben asegurar a vitoria; cun inimigo tan poderoso como o que imos combater é bo 
empregar á vez a forza e o engano.

Avanzan; os xigantes multiplícanse; vense saír de todos os recunchos do bosque. 
Os cabaleiros verdes divídense para estar en condicións de facer fronte a todo. Premen 
os flancos dos seus fogosos corceis, saben diminuír o ascendente dos seus inimigos con 
habilidade e axilidade e diríxenlles golpes que non poden evitar… A heroína segue de 
preto os que loitan por ela. O que evita os seus ferros, os seus fermosos ollos destrúen. 
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Todos se repregan, todos se retiran en desorde. Os vencedores derriban aos vencidos nas 
zonas máis tupidas dos bosques e chegan, á fin, preto dun claro en cuxo medio está 
situado o castelo de Catchukricacambos.

Era un pavillón amplo e alto,  flanqueado por catro torres de mármore negra 
como  o  acibeche;  nos  muros  víanse  iniciais  e  trofeos  de  armas  en  prata  dispostos 
simetricamente; un foso rodeaba o edificio ao cal só se penetraba a través dunha ponte 
levadiza. Así que os ananos negros que ocupaban o alto das torres enxergan a calesa da 
dama do sol, fan chover sobre ela unha nube de frechiñas de ébano cun groso ramo en 
cadansúa punta. En dez minutos, Dolsé, a súa carroza, os cabalos e máis de catro toesas 
arredor dela, atópanse cubertos de rosas, de xasmíns, de lilas, de xuncas, de caraveis e 
de nardos… Case non se distingue baixo estas masas de flores.

Non obstante, xa non se ve un só inimigo, todos entraron no castelo cuxas portas 
se abren no acto.  Entón chega Ceilcour,  que levaba encadeado cunha cinta verde o 
cabaleiro das armas negras, o cal así que se ve preto da baronesa, bótase aos seus pés e 
recoñécese abertamente o seu escravo. Suplícalle honrar coa súa presenza a súa morada 
e  todos  entran,  vencedores  e  vencidos,  todos  se  introducen  no  castelo  ao  son  dos 
címbalos e dos clarinetes.

  Chegada ao patio interior, a baronesa apéase e entra nas salas, magnificamente 
decoradas,  onde  a  reciben,  inclinándose,  sesenta  mulleres,  esposas  dos  cabaleiros 
vencidos, e que asemellan ter de máis de oito pés de altura. Cada muller sostén unha 
cesta chea dos máis fermosos agasallos pero todos compostos de cousas sinxelas, aínda 
que senlleiras e raras, co fin de non ferir a delicadeza de Dolsé, que non tería aceptado 
xoias de valor: eran flores e froitos naturais das especies máis fermosas e máis estrañas; 
habíaos de todas as partes do mundo. Vestidos das mulleres, asemade das diferentes 
maneiras de todos os países posíbeis, unha inmensidade de cintas de todas as cores, 
figuriñas de alcorza, marmeladas, trinta botes de esencias, de pomadas e de flores de 
Italia, os encaixes máis xeniais, frechas, alxabas dos salvaxes, algunhas antigüidades 
romanas, vasos gregos moi valiosos, ramos de plumas de todas as aves da terra, sesenta 
perrucas de muller á nosa moda así como á doutras nacións do mundo, quince tipos de 
pel  diferentes  e  máis  de  trinta  parellas  de  animaliños  estraños  dunha  fermosura 
abraiante,  entre  os  que  se  vían  rulas  amarelas  e  lilas  da  China  máis  alá  de  toda 
ponderación,  tres  servizos  completos  de  porcelanas  estranxeiras  e  dous  de  Francia, 
caixas de mirra, de áloes e outros perfumes de Arabia, entre os que estaba o nardo que 
os israelitas só queimaban perante o arco do Señor, unha fermosa colección de pedras 
preciosas, botes de canela, azafrán, vainilla, café, das especies máis raras e seguramente 
máis autóctonas, cen libras de buxías de cor rosa, catro mobiliarios completos, un de 
satén verde bordado de ouro, un de damasco de tres cores, un de veludo, o cuarto de 
Pequín, seis tapices de Persia e un palanquín das Indias.

Unha vez a baronesa viu todo, os xigantes colocan eses obxectos simetricamente 
nun anfiteatro preparado na sala do festín. Entón, o cabaleiro das armas negras, avanza e 
dobrando os xeonllos perante Dolsé, suplícalle que acepte eses dons, asegúralle que son 
as leis da guerra e que llas esixiría ao seu inimigo de ter tido a fortuna de vencelo. Dolsé 
arróibase…, quere defenderse,  bota miradas  ao seu cabaleiro  nas que reina á  vez a 
incomodidade  no  medio  de  moito  amor…  Ceilcour  estreita  as  dúas  mans  desta 
encantadora muller, cóbreas coas súas bágoas e bicos; prégalle que non o aflixa ata o 
punto  de  desprezar  miudezas  de  tan  lixeira  importancia.  Bágoas  involuntarias 
escorregan dos fermosos ollos nos que Ceilcour se abrasa cada vez máis. A baronesa 
non ten forzas para dicir que si…, mais a súa gratitude exprésao e iso serve.
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Outras gradas en cuxa fronte se expoñen os agasallos, énchense deseguido de 
xigantes vencidos.  Catchukricacambos pídelle á baronesa o seu permiso para executar 
algúns fragmentos de música da súa composición.

-Desprovista de harmonía, engade, esta arte sublime, non pode ser exercida nos 
nosos bosques como no seo das vosas brillantes cidades. Mais vós faredes sinais de que 
calen así que vos desagraden.

E nese mesmo intre, deixase escoitar a obertura de Efixenia, executada con toda 
a precisión xa que os que tocan así son os mesmos que a executan na ópera.

Póñense á mesa ao son desta deliciosa música que varía os seus instrumentos e 
que deixa escoitar alternativamente aos máis grandes mestres de Europa.  Os ananos 
negros  e  os  xigantes  son  os  únicos  que  serven  a  comida  na  que  son  admitidos  os 
cabaleiros vencedores e algunhas mulleres do cortexo da baronesa. A magnificencia, a 
delicadeza e o luxo presiden todos os servizos,  e  Catchukricacambos,  a  quen se lle 
permitiu facer os honores, cumpre esta tarefa con tanta graza como elegancia.

Ao saír da mesa, este nobre xigante pregúntalle á baronesa se lle satisfaría unha 
partida de caza no seu bosque. Levada de pracer en pracer, créndose nun mundo novo, 
acepta todo con aire de alegría. Os vencedores mestúranse cos vencidos e poñen á dama 
do Sol nun trono de flores erguido sobre un outeiro que domina todos as corredoiras do 
bosque que desembocan no castelo de mármore negra.

Apenas está alí, cando máis de sesenta cervas brancas, enfeitadas con grosos nós 
de cinta rosa e que semellan perseguir aos cazadores, veñen botarse aos seus pés, alí os 
monteiros as encadean con trenzas de violetas.

Namentres, cae o día, as trompetas tocan a partida; todos os cabaleiros, amigos 
ou inimigos, xa están de volta da caza, e parecen non agardar máis que as ordes do seu 
xefe. Ceilcour ofrece a man á súa dama para axudala a montar na fermosa calesa que a 
trouxo. No mesmo intre as portas do castelo negro ábrense con estrondo: del sae un 
carro  inmenso.  É  unha  especie  de  teatro  ambulante  arrastrado  por  doce  magníficos 
cabalos sobre o cal están colocados como decoración todos os presentes entregados á 
dama do sol; catro das xigantes prisioneiras máis fermosas están encadeadas ás catro 
esquinas do carro con grilandas de rosas; esta formidábel tremoia pasa a primeira.

Dispoñíanse a seguir cando Ceilcour prega á baronesa que volva unha vez máis a 
súa  mirada  ao  castelo  do  xigante  que  acaba  de  convidala  a  cear… Ela  observa:  o 
edificio  está  xa  case  consumido completamente  polo  fume;  do  alto  das  fiestras,  da 
explanada  das  torres  precipítase  en  grupo,  no  medio  das  lapas,  aquela  innumerábel 
cantidade  de  negriños  que  serviran  a  comida;  piden  auxilio,  dan  gritos,  os  cales, 
mesturándose cos asubíos dos remuíños abrasados, fan este espectáculo tan maxestoso 
como impoñente. A baronesa asústase; a súa alma compasiva e doce non pode sufrir 
nada do que semella aflixir aos seus semellantes; el amósalle que todo canto ve só é 
artificio e decoración… Acouga; o edificio está en cinzas e apresúranse ao castelo.

Todo  está  preparado  para  un  baile.  Ceilcour  ábreo  con  Dolsé  e  as  danzas 
séguense ao son dos máis variados e agradábeis instrumentos.

Pero, que imprevisto semella perturbar a festa? Eran arredor das dez da noite 
cando  aparece  un  cabaleiro  alarmado.  Catchukricacambos,  di,  para  vingarse  do 
tratamento que recibiu, das contribucións recadadas á súa conta e do incendio do seu 
castelo, chega á fronte dun exército numeroso para aniquilar ao cabaleiro das armas 
verdes, a súa amada e as súas posesións.

-Vamos  señora!,  exclama  Ceilcour,  ofrecendo  a  súa  man  a  Dolsé,  vamos 
asegurarnos antes de asustarnos….

Abandonan  o baile en desorde, chegan á entrada dos xardíns e albiscan no acto 
cincuenta carros de fume ao lonxe, todos unxidos a animais do mesmo elemento cuxas 
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formas son extraordinarias.  Esta formidábel lexión avanza maxestosamente… Cando 
están a cen pasos dos espectadores, parte de cada un destes carros máxicos unha nube de 
bombas, da cal se desprende no aire, debido aos estoupidos, unha choiva de marcasitas 
que, ao caer, forma as iniciais de Ceilcour e Dolsé.

 -Velaí un galante inimigo, dixo a baronesa, e xa non lle temo.
No entanto,  o  lume  non cesa;  masas  enormes  de  foguetes  e  feixes  de  luces 

sucédense axiña; o aire está en brasas. Nese momento ven a Discordia descender no 
medio dos carros; ela divídeos coas súas serpes, eles sepáranse… afástanse e ofrecen o 
espectáculo sublime dun carrusel executado polos carros de lume; ese carros mestúranse 
insensibelmente,  confúndense,  envíanse  granadas  mutuamente;  algúns  chocan, 
envorcan, escachan, máis de trinta dos outros raptados por grifóns e aguias monstruosas, 
lánzanse  impetuosamente  ao  aire,  onde  estoupan a  máis  de  cincocentas  toesas;  cen 
grupos  de  Amores  escapan  entón  dos  seus  restos,  retendo  grilandas  de  estrelas; 
descenden insensibelmente sobre a terraza na que se atopa a baronesa, alí quedan máis 
de dez minutos suspendidos sobre a súa cabeza, enchendo todo o parque dun grao de luz 
tan vivo que o propio astro quedaría deslustrado; unha música das máis doces déixase 
escotar,  e  este  artificio  maxestoso,  sostido  polos  encantos  da  harmonía  seduce  a 
imaxinación ata tal punto que se fai imposíbel non crerse ou nos Campos do Elisio ou 
no paraíso voluptuoso que nos prometeu Mahoma.

Unha profunda escuridade sucede a estes fogos cegantes; volven entrar. Mais 
Ceilcour, que se cre no momento da primeira parte da proba que destina á súa amada, 
lévaa docemente baixo un bosque de flores onde asentos de céspede os reciben a ambos 
os dous.

-E ben fermosa Dolsé!, dille, puiden lograr disiparvos un momento e acaso debo 
temer que vos arrepintades da compracencia que tivestes por irvos aburrir dous días ao 
campo?

-Estades  de  broma?,  di  Dolsé,  e  non  debo  enfadarme  por  vervos  empregar 
comigo  outro  ton  e  non  o  da  sinceridade?  Vostede  fixo  extravagancias  e  debería 
regañalo por iso.

-Se o único ser do mundo que amo puido saborear un intre de pracer, pode, 
entón, o que eu fixen cualificarse como vós dicides?

-Unha non se imaxinou nada máis galante mais esta desmesura desagradoume.
-E o sentimento que me inspirou todo, tamén vos importunou?
-Queredes adiviñar o meu corazón?
-Desexaría moito máis, quixera reinar nel.
-Polo menos, estade ben seguro de que ninguén podería ter máis dereito a elo.
-É inflamala esperanza a carón da incerteza e enturbar todos os encantos da unha 

cos terríbeis tormentos da outra.
-Non sería eu a máis desgrazada das mulleres se crera no sentimento que vós 

pretendedes pintar?
-E eu o máis infortunado dos homes, se non logro inspirárvolo?
-Oh Ceilcour!, vostede quere facerme chorar toda a miña vida a dita de tervos 

coñecido!
-Eu querería facérvolo querer, querería que este intre do que faledes fose tan 

precioso para vós como son para o meu corazón aqueles nos que o amor me fixou para 
sempre aos vosos pés.

E Dolsé derramando algunhas bágoas:
-Non coñecedes a miña sensibilidade Ceilcour, non a coñecedes! Non acabedes 

de confundir  o meu xuízo se  non estades  seguro de merecer o meu corazón… non 
sabedes o que me custaría unha infidelidade… Vexamos todo canto pasou como verbas 
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ordinarias…, como praceres que pintan o voso gusto e delicadeza polas cales estou o 
máis agradecida posíbel, pero vaiamos máis lonxe; prefiro, para a miña tranquilidade, 
vervos como o máis amábel dos homes que estar un día obrigada a vervos como o máis 
cruel;  a  miña  liberdade  éme  querida,  a  súa  perda  nunca  me  custou  bágoas, 
derramareinas ben amargas se non sodes máis que un sedutor.

-Que inxuriosos son os vosos temores, Dolsé, que terríbel resulta para min velos 
de vós, cando eu fago todo por aniquilalos…, Ah, xa me decato, eses rodeos, só están 
feitos para informarme do meu destino… Cómpre que renuncie a deixar pasar a vosa 
alma as chamas que devoran a miña…, cómpre que atope a desgraza da miña vida, onde 
eu desexaría a felicidade… e seredes vós…, seredes vós, cruel, a que destruiredes toda a 
dozura dos meus días!

A escuridade non permitiu a Ceilcour ver aquí o estado da súa fermosa amada, 
mais esta estaba cuberta de bágoas..., os saloucos cortaban a súa respiración… Quere 
erguerse e saír do pequeno bosque; Ceilcour detena e obrígaa a sentar de novo:

-Non…, non, díxolle, non fuxiredes sen que eu saiba ao que aterme… Dicide o 
que debo agardar; ou devolvédeme a vida ou afundide neste intre un puñal no meu 
seo… Merecerei algún día algún sentimento pola vosa parte, Dolsé…, ou cómpre que 
me decida a morrer de desesperación por non ser quen de entenrecervos?

-Deixádeme, deixádeme, suplícovolo, non arrinquedes unha declaración que non 
achegará nada máis á vosa felicidade e que enturbará toda a miña.

-Oh xusto ceo!, daquela é así como debía ser tratado por vós…? Compréndovos, 
señora…, si, vós a pronunciades…, a miña sentenza, vós esclarecedes a miña horríbel 
sorte… E ben! Son eu quen vos vou abandonar… e aforrar o horror de estar máis tempo 
cun home que odiades…

E, ao pronunciar estas verbas, Ceilcour érguese.
-Eu, odiarvos!, dixo Dolsé reténdoo á súa vez… Ah! Todo o contrario, como 

sabedes…. Vós o queredes…, pois ben, si…., eu ámovos… Xa está dita esa palabra que 
me custaba tanto…., mais se abusades dela para o meu tormento…, se algunha vez 
amades a outra… precipitarédesme á tumba 

-O momento máis doce da miña vida, dixo Ceilcour cubrindo de bicos as mans 
da súa amante…. Escoitei, pois, esa verba afagadora que vai constituír toda a felicidade 
da miña vida! E estreitando as dúas mans que el  sostén sobre o seu corazón: oh vós a 
quen adorarei ata o meu derradeiro suspiro, prosegue con vehemencia, se é certo que eu 
puiden inspirarvos algunha cousa por que vacilariades en convencerme…? por que para 
outros momentos a posibilidade de facerse feliz…?  Este asilo solitario…, o silencio 
profundo que reina en torno a nós…, ese sentimento no que ardemos os dous… Oh 
Dolsé!... Dolsé! Só hai un intre para gozar, non o deixemos escapar!

E Ceilcour,  dicindo estas  palabras  nas  que se  debuxa o fervor  da  máis  viva 
paixón, estreita fortemente entre os seus brazos o obxecto da súa idolatría… Mais a 
baronesa evítao:

-Home perigoso!, exclama, sabía moi ben que só querías enganarme… déixame 
fuxir, pérfido… xa non es digno de min.

Despois, continúa con carraxe:
-Velaí esa promesa de amor e respecto…, velaí a recompensa desa confesión que 

ti me arrincaches… xulgáchesme digna de ti  por satisfacer un desexo…! Como me 
desprezaches, cruel! Debía agardar, pois, a só ser vista por Ceilcour baixo ese aspecto 
insultante?  Vai  procurar  mulleres  viles  de  abondo  para  non  querer  de  ti  máis  que 
praceres e déixame chorar o orgullo que puxera en posuír o teu corazón.

-Criatura anxélica!, dixo Ceilcour, caendo aos pés desta muller celestial…, non, 
non choredes a posesión deste corazón ao que vos dignades atribuír algún prezo! É 
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voso…, é voso para sempre…, reinaredes nel despoticamente. Perdoade un intre de erro 
á violencia da miña paixón…, ese crime é o voso, Dolsé, é a obra dos vosos encantos, 
sería unha arrepiante inxustiza quererme castigar por el.  Esquecédeo…, esquecédeo, 
señora, é o voso amante quen volo suplica.

-Volvamos, Ceilcour… fixestes que me decatara da miña imprudencia…, non 
cría no perigo preto de vós… Tedes razón, é a miña culpa…

E tentando aínda saír do pequeno bosque:
-Querédesme entón ver expirar aos vosos xeonllos?, dixo Ceilcour… Non, non 

vos deixarei ata que me perdoedes.
-Oh  Señor!  Como  podo  escusar  a  acción  da  vosa  vida  máis  capaz  de 

demostrarme a vosa indiferenza?
-Esa acción non era debida senón ao exceso do meu amor.
-Non se envilece o que se ama.
-Perdoade o delirio dos meus sentidos.
-Erguédevos, Ceilcour, sería máis castigada ca vós se fose preciso que cesase de 

amarvos… Pois ben, eu perdóovos, mais non me aldraxedes máis, non humilledes máis 
aquela  da  que  esperades,  segundo  dicides,  a  vosa  felicidade.  Cando  se  ten  tanta 
delicadeza no espírito, pode faltar no corazón? Se é certo que me amades como eu vos 
amo,  teriades  podido  querer  sacrificarme  pola  fantasía  dun  momento?  Como  me 
mirariades arestora se eu satisfixera os vosos desexos e como me desprezaría a min 
mesma se esta febleza tivera envilecido a miña alma?

-Acaso me detestaredes, Dolsé, por ter sido seducido polos vosos atractivos?... 
Acaso  me  odiaredes  por  ter  escoitado  do  amor  por  un  intre…  só  o  seu  ardor  e 
embriaguez? Ah! Que escoite unha vez máis ese perdón ao cal aspiro.

-Vide,  vide,  Ceilcour,  dixo  a  baronesa,  levando o  seu  amante  ao  castelo,  si 
perdóovos… máis será de moito mellor grado cando esteamos os dous lonxe do perigo; 
fuxamos de todo canto poida renovalo xa que somos o un e mais o outro culpábeis de 
abondo…, vós por coñecer mal o amor, eu por presumir del demasiado. Ceibémonos 
para sempre de todo o que podería multiplicar os nosos erros facilitando a recaída.

Os dous regresaron ao baile; un pouco antes de entrar, Dolsé colleu a man de 
Ceilcour.

-Meu  querido  amigo,  díxolle,  agora  estades  perdoado  de  boa  fe… Non  me 
acusedes nin de hipocrisía nin de severidade, aspiro realmente ao voso corazón e a miña 
debilidade houbo de facermo perder… Perténceme aínda por completo?

-Oh Dolsé! Sodes a máis prudente…, a máis delicada das mulleres e seredes 
sempre a máis adorada.

Non pensaron  máis  que no  pracer… Ceilcour,  encantado coa  súa  operación, 
viuse no cumio da alegría: velaí a muller que me convén, é esta a que debe facer a miña 
felicidade; a segunda e nova proba á que aínda a quero someter, faise case inútil, cunha 
alma como a súa; no debe existir unha soa virtude sobre a terra que non se atope no 
corazón da miña Dolsé; debe ser o asilo de todas… Imaxe do ceo, debe ser tan pura 
coma  el.  Mais,  así  e  todo,  non  nos  ceguemos,  prosegue,  prometín  afastar  toda 
prevención… A condesa de Nelmours é atoleirada, lixeira, xovial, ten encantos coma 
Dolsé, e a súa alma quizais sexa tan fermosa… Probemos.

A baronesa partiu ao saír do baile. Ceilcour, que el mesmo a conduciu nunha 
calesa de seis cabalos ata o fondo das súas avenidas, fíxose repetir o perdón, xuroulle 
milleiros  de  veces  adorala  para  sempre,  e  separouse  desta  encantadora  muller,  tan 
seguro do seu amor coma da súa virtude e da delicadeza da súa alma.
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Os agasallos que a baronesa recibira na morada do cabaleiro das armas negras 
tomáranlle a dianteira sen que ela o soubera; atopou a súa casa decorada con eles cando 
volveu.

-Ai!, dixo ante a visión deses dons, que momentos agradábeis a súa vista me fará 
sentir  arreo,  se  me ama tan  sinceramente  como creo!  Mais  canto  esgazarán  o  meu 
corazón estes presentes funestos se non son máis que os froitos da lixeireza deste home 
encantador ou os simples efectos da súa galantería.

A primeira ocupación de Ceilcour, ao regresar a París, foi ir á casa da condesa de 
Nelmours; ignoraba se sabía da festa que acababa de ofrecer a Dolsé, e, no caso de que 
estivera informada, sentía moita curiosidade por saber que tería producido esa conduta 
nunha alma tan orgullosa.

Acababa de sabelo todo. Ceilcour foi  recibido friamente;  pregúntalle como é 
posíbel deixar un campo onde se goza de praceres tan deliciosos. Ceilcour responde que 
non imaxina como unha broma de sociedade…, uns fogos de artificio ofrecidos a unha 
amiga poden causar tanto escándalo…

-Convencédevos  pois,  fermosa  condesa,  continúa,  de  que  se,  como  vós 
pretendedes, quixera dar unha festa, non me atrevería a propoñérvola senón a vós.

-Polo menos non volveriades cun ridículo como no que vos acabades de poñer, 
ao tomar como dama dos  vosos pensamentos  unha pequena mexericas das que non 
quedan, e que, sen dúbida, só se illa así para ocuparse máis novelescamente do seu 
fermoso cabaleiro.

-É certo, decátome dos meus erros, responde Ceilcour, e desgrazadamente só 
coñezo unha forma de reparalos.

-Cal é?
-Cómpre que vos prestedes a ela… e vós xamais o quereredes.
-E que teño que facer entón, por favor?
-Escoitade antes de alporizarvos. Uns fogos artificiais á baronesa Dolsé son unha 

ridiculez, estou de acordo, e, para compensalos, só vexo unha festa para a condesa de 
Nelmours.

-Eu, converterme na imitadora desa mulleriña, deixarme botar flores na cara, 
como espectáculo…! Oh! Por unha vez, conviredes que se eu borro así as vosos culpas, 
sería  outorgándomas a  min mesma, e  non teño nin o desexo de compartir  as  vosas 
loucuras arriscando a miña reputación, nin o desexo de tapar as vosas inconsecuencias 
ateigándome de ridículo.  

-Non está moi claro, no entanto, que sexa un ridículo enorme dar flores a unha 
muller.

-Tedes entón a esa muller? Realmente,  felicítovos,  é  a parella máis bonita… 
Dirédesmo polo menos…, debedes…., acaso non sabedes canto me interesan os vosos 
praceres? Quen tería pensado, hai seis meses, que sería esa criaturiña…, con talle de 
boneca…., ollos bastante fermosos, se queredes, mais que non din nada…, un aire de 
pudor…  que  me  superaría  se  fose  home…  e  non  máis  formada  que  se  saíse  do 
convento. Porque esta muller leu algunhas novelas imaxínase ter filosofía no espírito e 
que debe correr  axiña a  mesma carreira  que nosoutras;  ah!  Nada é  tan divertido…. 
Deixádeme rir a gusto, suplícovolo… Mais non me digades que vos custou traballo… 
Aposto a que vinte e catro horas…. Ah! Ceilcour, excelente historia! Quero divertir con 
ela a París,  pretendo que o universo admire a vosa elección e gusto polas festas…, 
porque, bromas á parte, dise que era dunha elegancia… Así que me concededes, pois, a 
graza de poñer os ollos sobre min para suceder a esta heroína…? Que gloria para min…

-Fermosa  condesa,  dixo Ceilcour  co  maior  sangue frío,  cando se  esgoten os 
vosos sarcasmos, tentarei falarvos razoabelmente…, se iso é posíbel.
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-Vamos, falade, falade, escóitovos, xustificádevos se vos atrevedes.
-Xustificarme eu…? Teñen que existir culpas para xustificarse un e a que vós me 

imputades, non resulta imposíbel despois dos sentimentos que me coñecedes por vós?
-Non vos coñezo ningún sentimento por min,  non sabía que algunha vez me 

deixara ver algún; se así for, non teriades, sen dúbida, dado unha festa a Dolsé.
-Eh! Deixádeo, señora, unha broma, sen consecuencias; din un baile e algunhas 

flores a Dolsé, mais só é a condesa de Nelmours a muller que máis amo do mundo, a 
quen pretendo dar unha festa.

-Se polo menos, con ese proxecto de dar dúas, encomezase por min!
-Mais pensade que é un problema de calendario: se santa Irene precede nel a 

santa Enriqueta en tres semanas, é a miña culpa? E que importa esa frívola disposición 
cando  só  Enriqueta  reina  no  fondo  do  meu  corazón  e  non  pode  ser  precedida  por 
ninguén?

-De sobras o sei que xa mo dixestes, mais, como queredes que o crea?
-É preciso ou coñecerse moi pouco, ou estar moi desprovista de orgullo para 

aventurar todo o que acabades de dicir hoxe.
-Oh, a modo! A inconsecuencia só vos afecta a vós; non hai nin un grao de 

vaidade menos dentro de min; aínda non me poño por debaixo da vosa deusa, e crin 
poder burlarme dos dous sen facer xulgar a miña humildade.

-Sede entón xusta por unha vez na vosa vida; apreciade as cousas polo que valen 
e así gañaremos todos.

-É  que  cometín  a  toleada  de  aspirar  ás  vosas  miradas….  considereino  unha 
especie de trunfo, cuxa aniquilación me desagradaría… Xurádeme pois que esa pequena 
insolente xamais vos inspirou nada.

-Cómpre esixir ese xuramento daquel a quen encadeades? Non vos perdoo por 
pensalo tan sequera… e se actuase ben, iso ofenderíame ata o punto de non vos ver 
máis.

-Ah! Sabía ben que o pillabán ía obrigarme a lle pedir escusas.
-Nin unha palabra, mais hai cousas fóra de toda verosimilitude.
-Probabelmente sexa a historia de todo isto.
-E porque tanto barullo se así o considerades?
-Non quero nada do que semella arrebatarvos de min.
-Pero algo pode logralo?
-Que sei eu! Quen coñece aos homes?
-Non sigades confundíndome.
-Moito imaxino que prefeririades que vos perdoase.
-Debedes…  Veña,  deixádevos  de  rapazadas  e  vide  pasar  dous  días  á  miña 

morada,  para  saber  alí,  con máis  certeza  que en París,  se  é  certo  que eu soamente 
concibín a idea dunha festa para outra muller distinta á miña querida condesa…

E o hábil personaxe, collendo entón unha man daquela que el examina, achégaa 
ao seu corazón.

-Cruel,  dille  nunha arroutada,  cando a  vosa  imaxe está  gravada aí,  para  non 
borrarse endexamais, debedes supoñer que outra poida facer vacilar nel o voso imperio?

-Vamos, non falemos máis…, só para prometervos dous días…
-Conto con iso.
-Sería realmente unha loucura.
-Vós farédela.
-Vamos pois: o voso ascendente sobre min prevalece e trunfaredes sempre.
-Sempre?
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-Oh! Non en xeral, hai certos límites que eu non franquearei xamais… e se eu 
crese que en todo isto hai o máis mínimo proxecto sobre a miña razón, rexeitaríavos con 
toda seguridade.

-Non, non, respectarase esa razón severa… Sexa o que sexa o que debo perder, 
as miras que teño sobre vostede, aliaríanse coa sedución? Engánase a unha muller que 
un despreza…, da cal se queren os praceres dun momento para non ocuparse dela nunca 
máis, tan axiña como son saboreados; mais de que diferente natureza son as condutas 
que se empregan con aquela da cal un espera a felicidade da súa vida.

-Gústame ver algo de prudencia en vós… Vós querédelo, irei vervos…, mais 
nada de fausto, que con esta diferenza se recoñeza a que debe existir entre a miña rival e 
eu. Quero que polo menos digan que actuastes con esta criaturiña como cunha muller 
coa que se está de cerimonia e comigo, como coa máis sincera amiga do voso corazón.

-Crede,  dixo Ceilcour ao marchar,  que unicamente os  vosos desexos serán a 
norma da miña conduta…, que traballo algo para min, nesa festa cuxa homenaxe vos 
dignades  aceptar,  e  que  sería  moi  difícil  que  quedase  satisfeito  se  non  vira,  neses 
encantadores ollos, o pracer de espertar o amor e reinar ao seu carón.

Ceilcour foi preparar todo; visitou dúas ou tres veces á condesa no intervalo, co 
fin de que nada puidese arrefriar as resolucións que ela tomara; fixo tamén dúas visitas 
secretas a Dolsé, á cal non cesou de falarlle da súa paixón; puido convencerse mellor 
que nunca da delicadeza dos sentimentos desta muller sensíbel e percibir sobre todo cal 
non  sería  a  súa  dolorosa  aflición  se  se  decataba  de  que,  desgrazadamente,  debía 
enganala. Ocultoulle co maior esmero a festa proxectada para Nelmours e, polo resto, 
abandonouse plenamente ao seu destino e ás circunstancias. Cando se ten o designio de 
tomar un partido e  motivos poderosos nos determinan a elo, é preciso, despois de ter 
feito  todo  o  posíbel  por  evitar  o  escándalo,  entregarse  sen  temor  ás  consecuencias 
inevitábeis dun proxecto cuxas maiores precaucións quizais enturbarían a realización e 
prexudicarían, xa que logo, as nosas miras.

O vinte de xulio, a véspera da festa da sra. de Nelmours, esta encantadora muller 
parte pola mañá para dirixirse ao castelo. Chega ao mediodía á entrada das avenidas; 
dous xenios recíbena na súa carroza e préganlle que se deteña un intre.

-Non se vos agardaba hoxe, señora, nos Estados do príncipe Oromasis, díxolle 
un deles;  moi ocupado cunha paixón que o devora, veu retirase aquí para xemer en 
liberdade.  Estes  proxectos  de  soidade  son  a  causa  de  que  fixera  cambiar  todos  os 
camiños do seu imperio.

E, en efecto, a condesa, ao mirar cara á inmensa avenida que se presenta perante 
ela, non viu máis que árbores completamente despoxados do seu verdor, un aspecto 
árido  e  deserto…,  un  camiño  cortado  por  todas  partes,  só  ofrecendo  barrancos  e 
precipicios a cada paso. Un momento a vítima da broma:

-Oh! Sabía de sobra, di, que só lle virían á cabeza cousas ridículas; se é así como 
necesita recibirme, douno por liberado da súa galantería e vólvome.

-Mais señora, di un dos xenios, reténdoa, sabedes que o príncipe con só dicir 
unha  palabra  pode  cambiar  ao  intre  a  face  do  universo;  permitide,  pois,  que  o 
informemos e a continuación dará ordes para facilitar a vosa chegada á súa morada.

-Namentres agardo, que queredes que faga?
-Oh, señora! Fai falla un século para informar ao príncipe?
O xenio toca o aire coa súa variña máxica, un silfo sae de detrás dun árbore, 

atravesa o aire con rapidez e volve aínda con máis rapidez. Apenas chega á carroza da 
condesa,  para  avisala  de  que  é  dona  de  descender,  cando  volve  partir  coa  mesma 
prontitude, e, no segundo traxecto, todo cambia a medida que suca os aires. Esa mesma 
avenida agreste, solitaria, destruída na que non se vía nin unha alma, de súpeto chea con 
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máis de tres mil persoas, ofrece aos ollos da condesa o decorado dunha magnífica feira, 
adornada con catrocentas tendas a cada lado da alameda, cheas de todo tipo de xoias e 
obxectos de moda. Encantadoras rapazas, vestidas de xeito pintoresco encargábanse das 
tendas e anunciaban as mercadorías. As pólas daqueles árbores nus e despoxados o intre 
anterior, ceden agora baixo o peso das grilandas de flores e dos froitos cos que están 
cargados, e aquel camiño, quebrado hai pouco, é agora unha alfombra de verdor que se 
percorre no medio dun bosque de roseiras, de lilas e de xasmíns.

-O voso príncipe é un tolo, sen dúbida, dixo a condesa aos dous xenios que a 
acompañan.

Mais ao pronunciar estas verbas, muda de cor, resulta doado discernir nos trazos 
da súa fisionomía que orgullosa e afagada se sinte polas consideracións que se toman 
para sorprendela e motivala. Ela avanza:

-Princesa, dille un dos dous xenios que a guía, todas estas bagatelas, todas estas 
frivolidades que os vosos ollos, máis brillantes que o raio, poden percibir nestas tendas, 
sonvos ofrecidas; suplicámosvos que teñades a ben escoller e o que os vosos dedos de 
alabastro se dignen tocar, volverá atoparse esta tardiña nas dependencias que vos son 
destinadas.

-Está moi ben, responde a condesa; sei canto se anoxaría o dono destes lugares 
se rexeitase esta galantería mais serei discreta.

E avanzando polas avenidas, percorre, tanto pola dereita como pola esquerda, as 
tendas que lle  parecen máis  elegantes;  toca moi  poucas cousas pero desexa moitas. 
Como era observada escrupulosamente e non se perdía ningún dos seus xestos, nin das 
súas miradas, marcan coa mesma exactitude o que ela indica e desexa; observan de 
igual xeito que gaba a fermosura dalgunhas mulleres que despachan as xoias… E axiña 
verán de que xeito Ceilcour satisfai ata os seus menores desexos.

A trinta  pasos  do  castelo,  a  nosa  heroína  ve  chegar  ao  seu  amante  baixo  o 
emblema do xenio do Aire, seguido por outros trinta xenios que semellan formar a súa 
corte.

-Señora, dixo Oromasis (terase a ben recoñecer a Ceilcour baixo este nome), 
estaba lonxe de esperar o honor que vos dignades facerme: veriádesme acudir lixeiro 
ante ante vós se tivera prevido este favor; permitídeme, continuou inclinándose, bicar o 
po dos vosos pes, e prostrarme perante a divindade que preside o ceo e que regula os 
movementos da terra.

Ao mesmo tempo, o xenio e todos os que o rodean prosternan a cara sobre a 
area, ata que a condesa fai un aceno para ordenar que se levanten; entón todos avanzan 
cara ao castelo.

Apenas chegan ao vestíbulo cando a fada Poderosa, protectora dos dominios de 
Oromasis, vén saudar respectuosamente á condesa; era unha muller alta de corenta anos 
aproximadamente,  moi  fermosa,  vestida  maxestosamente  e  cuxo  aire  afábel  só 
presaxiaba cousas afagadoras.

-Señora, díxolle á deusa do día, o xenio a quen vides visitar é meu irmán; o seu 
poder que non é tan extenso coma o meu, non lle permitiría recibirvos coma merecedes 
se eu non o axudase nas súas intencións. Unha muller confíase mellor a unha persoa do 
seu sexo; permitide, pois, que vos acompañe  e que faga obedecer a todas as ordes que 
vos praza dar.

-Amábel fada!, respondeu a condesa, non podo senón estar encantada co que 
vexo,  fareivos,  pois,  partícipe  dos  meus  pensamentos;  e  a  primeira  proba  da  miña 
confianza é o permiso que vos pido para pasar uns minutos na dependencia que se me 
destinou; vai moita calor, camiñei moi axiña e desexaría poñerme algunhas roupas máis 
frescas.
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A fada pasa a primeira, os homes retíranse e a sra. de Nelmours chega a unha 
sala moi ampla onde as probas dunha nova galantería por parte do seu amante axiña se 
presentan perante os seus ollos.

Esta muller elegante…, mesmo nas súas feblezas, tiña unha bastante excusábel 
nunha muller bonita. Posuíndo na súa terra, en París, o apartamento máis magnífico e 
mellor distribuído do mundo, cando tiña que ir a calquera parte, non abandonaba nunca 
sen pesar o seu delicioso retiro; estaba afeita á súa cama, aos seus mobles, aflixíase 
interiormente cando se trataba de estar noutra parte. Ceilcour non o ignoraba… A fada 
avanza;  toca  coa  súa  variña  unha  das  paredes  da  sala  onde  se  atopan  as  dúas;  a 
separación  vénse  abaixo  e  presenta,  ao  caer,  o  apartamento  completo  de  París  que 
Nelmours bota en falta. Os mesmos adornos, as mesmas cores…, os mesmos mobles… 
a mesma distribución.

-Oh! Esta delicadeza, di, chégame, de verdade, ao fondo da alma.
Ela  entra  e  a  fada  déixaa  no medio das seis  mulleres  que máis admirara  na 

avenida; estaban destinadas a servila. O seu primeiro detalle é presentarlle cestas nas 
que a condesa atopa doce tipos de indumentarias completas… Elixe… íspena, e despois, 
antes de volverse vestir cos novos  vestidos que se lle ofrecen, catro das mozas frégana 
e reláxana á maneira oriental, mentres que as outras dúas vanlle preparar un baño no que 
repousa unha hora entre augas de xasmíns e de rosas. Ao saír atavíana cos magníficos 
traxes que ela escolleu… Chama, a fada vén recollela e condúcea a unha estupenda sala 
de festíns.

Un centro da maior beleza ocupaba unha mesa redonda, e, non deixaba, máis alá 
del,  máis que un círculo cuberto de flores de laranxa e  follas de rosas que subía  e 
baixaba a vontade; este círculo, destinado a conter os manxares, non soportaba, así e 
todo, ningún. A condesa de Nelmours, unha das mulleres de París que máis entendía de 
darse banquetes, podía non estar contenta co que lle sería servido: a Ceilcour pareceulle 
máis agradábel deixala a ela mesma ordenar a súa cena. Cando el a convidou a sentar e 
os cubertos que reinaban arredor do círculo de flores foron ocupados polo seu séquito e 
por el nun número de vinte e cinco homes e outras tantas mulleres, a condesa leu, nun 
pequeno libro de ouro que lle foi presentado pola fada, un menú de cen tipos de pratos 
diferentes que sabían que eran os que máis lle gustaban… Unha vez ela escollía, a fada 
tocaba,  o círculo afundíase,  deixando, con todo, unha rampla arredor del  da mesma 
forma na que os pratos se atopaban pousados, e o círculo de flores, subindo outra vez de 
contado, volvía cargado con cincuenta pratos da clase que a sra. de Nelmours escollera. 
Unha vez degustaba estes manxares ou cando, con só a vista, lle pasaba o capricho, 
elexía un novo, que aparecía no acto da mesma maneira e no mesmo número, sen que 
fose posíbel comprender con que arte chegaba o que desexaba con tanta velocidade. 
Abandona a  opción indicada  polo libro e  pide  outra  cousa:  a  mesma obediencia,  a 
mesma prontitude.

-Oromasis, dixo entón a condesa ao xenio do Aires, isto é demasiado singular… 
Estou na casa dun mago, deixádeme fuxir dunha mansión perigosa onde de sobras son 
consciente de que nin a miña razón nin o meu corazón poderían estar seguros.

-Eu non teño nada que ver en todo isto, señora, respondeu Ceilcour, esta maxia 
execútase  mediante  os  vosos  desexos;  ignorades  o  seu  poder;  continuade  facendo 
intentos e todos se cumprirán.

Tan axiña como estiveron fóra da mesa, Ceilcour propuxo á condesa un paseo 
polos  seus  xardíns.  Apenas  dan  trinta  pasos  cando  se  atopan  preto  dun  magnífico 
estanque cuxas beiras están tan ben disimuladas que é imposíbel ver onde remata este 
enorme estanque: semella ser un mar. De socato, tres buques dourados cuxas cordames 
son de seda púrpura e as velas de tafetá da mesma cor, bordadas de ouro, aparecen por 
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occidente; outros tres chegan do punto oposto, nos cales todo o que debe ser madeira é 
prata e todo o resto de cor rosa. Estes navíos están listos para enfrontarse e dáse a sinal 
do combate.

-Oh ceos! dixo a condesa, estes buques van baterse… e por que motivo?        
  -Señora,  respondeu  Oromasis,  vóuvolo  explicar.  Se  fose  posíbel  que  estes 

guerreiros puidesen escoitarnos, quizabes aplacariamos a súa disputa; mais, agora que 
está demasiado establecida, seríanos difícil abrandalos. O xenio dos Cometas, ao mando 
dos buques de ouro, viu como lle raptaban, hai un ano dun dos seus pazos luminosos, a 
súa moza favorita, Azélis, cuxa fermosura, segundo din, non ten parangón; o raptor era 
o  xenio da  Lúa,  que vedes  á  cabeza da flota  de  prata;  ese xenio transportou a  súa 
conquista ao forte que está alí sobre aquela rocha, proseguiu Oromasis amosando sobre 
o  alto  dunha montaña  que  tocaba  as  nubes  unha  cidadela  inexpugnábel;  velaí  onde 
encadea a súa presa,  perpetuamente defendida pola  flota  que mantén neste  mar  e á 
cabeza da cal o vedes hoxe. Mais o xenio dos Cometas, decidido a todo por recuperar a 
Azélis, acaba de chegar nos buques que se presentan perante vós e, se pode destruír os 
do seu adversario, apoderarase do forte, raptará a súa amada e volverá levala ao seu 
imperio.  Con todo,  un medio sinxelo podería  de sobras  facer  cesar  a  disputa:  unha 
sentenza do destino condena ao xenio da Lúa a devolver ao seu inimigo a beleza que o 
retén cando os seus ollos queden impresionados por  unha muller  máis  fermosa que 
Azélis;  quen  dubida,  señora,  prosegue  Oromasis,  de  que  os  vosos  encantos  son 
superiores aos desa moza? Exhibíndovos perante ese xenio ceibaredes, así, a desgrazada 
cativa que ten encadeada.

-Moi ben, dixo a baronesa, pero non estarei obrigada a ocupar o seu posto?
-Si, señora, é inevitábel, mais non abusará decontado da súa vitoria; un engano, 

tan doado coma hábil, volverame levar axiña aos vosos xeonllos. Tan axiña como vos 
esteades baixo o poder do xenio da Lúa, haberá que pedirlle con teima que vos deixe ver 
a illa dos Diamantes que posúe; el levaravos alí; que vaia convosco é todo o que quero: 
só alí o seu poder se atopa subordinado ao meu, e non teño máis que aparecer nesa illa 
para raptarvos do seu poder. Así, señora, vós faredes unha fermosa acción ceibando a 
Azélis, non correredes ningún risco, e antes deste serán estaredes de volta nos meus 
Estados.

  -Todo iso está moi ben, proseguiu a condesa, mais pensade que para levar 
acabo esta fermosa acción, cómpre que eu sexa máis fermosa que Azélis.

-Ah! Non tema non ser tanto coma Azélis cando o é máis que ningunha muller 
do mundo! Mais, por desgraza, quizais xa non esteamos en tempo para todo isto e se o 
xenio dos Cometas chega a trunfar, a vosa xenerosa axuda é inútil. Velaí os buques 
dispostos a enfrontarse, agardemos o resultado do combate.

Apenas Ceilcour di estas palabras que as flotas comezan a canonearse… Durante 
máis dunha hora fan por unha parte e pola outra un fogo infernal.

Os  navíos  xúntanse  á  fin,  unha  formidábel  infantería  inunda  as  cubertas… 
chocan, agárranse, os seis buques fan un só campo sobre o que se baten con ardor; os 
mortos asemellan caer de todas partes, o mar está tinguido de sangue, está cuberto de 
desgrazados que se  precipitan a  el  esperando atopar  a  súa salvación nas ondas.  No 
entanto,  toda  a  vantaxe  é  para  o  xenio da  Lúa,  os  buques  de ouro  disgréganse,  os 
mastros caen, as velas esgazan, apenas si quedan nesta flota soldados para defendela; o 
xenio dos Cometas non pensa máis que na fuxida, trata de soltarse, consígueo, a súa 
flota  sepárase,  mais non está en condicións de soportar  o mar;  o xenio que está ao 
mando, ao ver a morte rodealo por todas partes, bótase nun esquife con algúns dos seus 
mariñeiros. Xusto a tempo: apenas se fai mar adentro cando os seus navíos, os tres 
lanzados polos aires,  no medio da pólvora queimada polo inimigo nos seus flancos, 
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escachan cun estrépito espantoso e volven caer en tristes fragmentos sobre a superficie 
axitada das augas.

-Velaí  o  espectáculo  máis  bonito  que  vin  na  miña  vida,  dixo  a  condesa, 
estreitando as mans do seu amado; parece como se adiviñásedes que a cousa que máis 
desexaba no mundo era ver un combate naval.

-Mais,  señora,  responde Oromasis,  vedes a onde vos arrastra isto? Coa alma 
xenerosa que coñezo de vós, iredes de contado en axuda de Azélis, para devolvela ao 
príncipe dos Cometas, que como vedes, se dirixe a nosoutros para solicitar o voso apoio. 

-Oh!, non, dixo a condesa rindo, non teño orgullo de abondo para emprender 
unha  aventura  así…  Pensade  que  humillación  se  esa  rapaciña   resultase  ser  máis 
fermosa ca min… E ademais, atoparme empoleirada a seiscentas ou setecentas toesas do 
mundo… sen  vós… cun home que  non coñezo… que quizais  sexa  moi  atrevido… 
Respondedes vós das consecuencias?

-Oh! Señora, a vosa virtude…
-A miña  virtude…? E como queredes,  por  favor,  que  unha  pense  aínda  nas 

virtudes  deste  baixo  mundo cando se  está  tan preto dos  ceos? E se  ese xenio fora 
asemellarvos, credes que podería defenderme del?

-Os medios de librarvos de todos os perigos sonvos coñecidos, señora; desexade 
ver a illa dos Diamantes  e eu arrebátovos decontado das mans dese audaz.

-Quen vos di que será a tempo? Todo iso implica horas: non cómpre máis que 
seis  minutos  e  un  guapo xenio  para  volver  a  unha  amada  infiel… Vamos,  vamos, 
acepto, así  e todo, continúa a condesa… pero fíome de vós, e, máis aínda,  da vosa 
amábel irmá; non me abandonedes ningún dos dous e estou tranquila…

A fada prométeo. Nese intre chega o xenio vencido, que solicita máis vivamente 
aínda  as  bondades  da  amante  de  Oromasis… Ela  está  decidida;  dáse  unha  sinal;  a 
fortaleza respóndelle…

-Partide, señora, partide, dixo Oromasis; o xenio da Lúa acaba de escoitarme, 
está listo para recibirvos.

-Eh! Como queredes, por favor, que chegue ao alto desa rocha cuxo cumio un 
paxaro tería dificultade de acadar?

Entón a fada golpea o aire coa súa variña… Cordas de seda que ninguén vira 
suxeitábanse  da  beira  por  un  lado.  Fortemente  atadas  ao  muro  polo  outro  cabo, 
alónganse con rixidez; unha carroza de porcelana branca,  enganchada a dúas aguias 
negras, descende rapidamente do forte mediante as cordas que se acaban de indicar. 
Cando está en terra, danlle a volta con rapidez; as aguias, poñéndose de fronte ao forte, 
parecen pretas a volver subir alí; a condesa e dúas das súas mulleres bótanse á carroza e 
o lóstrego tarda menos en atravesar a lúa que este fráxil coche en conducir ás barreiras 
do forte o valioso peso que se lle confía.

O xenio avanza, vén recibir a princesa…
-Oh  decretos  sagrados  do  destino!,  exclama  ao  vela…,  velaí  a  que  me  foi 

anunciada… velaí  a que me vai encadear para sempre e vai liberar Azélis.  Entrade, 
señora, vide recibir a miña man, vide gozar do voso trunfo…

-A vosa man!, di a sra. de Nelmours algo asustada… Realmente non teño moitas 
ganas; non importa, avancemos sempre, capitularemos decontado.

As portas ábrense e  a  condesa entra  nas pequenas e  deliciosas dependencias 
cuxos teitos, muros e chans son de porcelana ben variada, ben dunha soa cor. Ningún 
moble desta morada celestial era dunha composición diferente.

-Permitide, dixo o xenio deixando a súa dama nun gabinete de porcelana amarela 
e branca, permitide que vaia buscarvos a miña cativa…, cómpre que unha confrontación 
máis exacta asegure aínda mellor a vosa vitoria.
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O xenio sae.
-Realmente, dixo a condesa botándose sobre un canapé de porcelana gorecido 

con coxíns de pequín azul, velaí un xenio moi agradabelmente aloxado; é imposíbel ver 
unha morada máis fresca…

-Mais é preciso ter coidado coas caídas, señora, respóndelle a muller á cal se 
dirixiu; moito me temo que todo o que vemos non sexa máis que unha artimaña e que 
esteamos aquí nos aires, arriscándonos extremadamente.

No mesmo intre as tres tocan as paredes e decátanse de que todo o edificio onde 
se atopan non é senón de cartón vernizado con tal arte que á primeira vista, un tomaríao, 
sen dúbida, pola máis fermosa porcelana.

-Ceos!, dixo a sra. de Nelmours, cun pavor algo divertido, imos caer de cabeza 
co primeiro vento e estamos aquí no maior dos perigos.

Mais as precaucións estaban demasiado ben tomadas e a que se atopaba neste 
decorado máxico era demasiado querida para o inventor da galantería para que tales 
riscos se fosen temer.

O xenio reaparece. Que sorpresa para a condesa! A que traen, a muller que vén 
rivalizar en beleza con ela  é  Dolsé…, é  esa rival  tan temida,  ou,  mellor  dito,  máis 
temida, e non teñamos ao lector en desacougo por máis tempo… a imaxe… unha total 
semellanza con Dolsé, unha moza tan perfectamente conforme a ela que todo o mundo 
se confundiu.

 -E  ben  señora!,  díxolle  o  xenio,  xa  que  as  leis  do  destino  me  condenan  a 
devolver esta prisioneira tan pronto como unha muller máis fermosa ca ela conmovida 
os meus ollos, credes que podo romper agora as súas cadeas?

-Señora, dixo a condesa, avanzando cara á mociña, que ela continúa tomando 
por Dolsé… explicádeme todo isto, suplícovolo.

-Podedes queixarvos, responde esta moza cando este paso asegura o voso trunfo 
humillándome?... Reinade, princesa, reinade, sodes digna diso, deixádeme fuxir da vosa 
presenza, deixádeme sepultar para sempre a miña derrota e a miña humillación… 

E a pequena muller desaparece, deixando aínda a condesa coa total ilusión de 
que a que acaba de ver era a súa rival, mais sen poder discernir que estraña fatalidade 
pode levala a esa circunstancia.

-Estades satisfeita, señora, dixo entón o xenio, e consentiredes  darme a man? 
-Si, responde a condesa, previda, mais coa condición de que antes de  estreitar os 

nosos lazos, me ofrezades unha cea este serán na illa dos Diamantes e que ata a hora de 
dirixirvos alí eu percorra totalmente ás miñas anchas a vosa singular vivenda.

Admítense as condicións e a condesa continúa a visitar as dependencias máxicas 
do xenio da Lúa. Chega, finalmente, a un gabinete pintado de porcelana do Xapón, en 
cuxo medio había unha mesa que contiña un pequeno pazo de diamantes. Nelmours 
examínaos e comproba a súa autenticidade. 

-Oh! En canto a isto, díxolle ás súas mulleres, non hai fraude como nas murallas 
desta casa, non vin xamais nada máis bonito. Que é esta xoia?, preguntou ao xenio, 
explicádemo, suplícovolo.

-É o meu agasallo de vodas, señora, é a reprodución exacta do pazo da illa onde 
esta  noite  me  pedides  cear…  Dignádesvos,  continuou  ofrecéndollo,  aceptalo  con 
antelación como pago polos favores que agardo de vós?

-Ah!, respondeu a sra. de Nelmours, imos moi de présa! Os vosos diamantes son 
deliciosos e eu acéptoos con todo o meu corazón… mais gustaríame, confésoo, que non 
me comprometesen a nada… A miña sensibilidade repugna os amaños.

-Pois ben cruel!, proseguiu o xenio, facede entón canto vos praza… dispoñede 
de min á vosa vontade, todo vos pertence aquí; o meu castelo, as miñas xoias, os meus 
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mobles, os dominios que este serán imos percorrer xuntos, todo é voso, e, sen amaños, 
xa  que  vos  desagradan;  eu  remitireime  ao  voso  corazón  e  esperarei  todo  das 
disposicións que me esforzarei en facer nacer del.

Deseguido a mesa onde está o edificio de diamantes afóndese baixo a terra e trae 
de novo, en lugar de preciosas xoias, froitos xeados de todas clases; o xenio convida a 
condesa  a  refrescarse;  ela  acepta,  mais  non  sen  lamentar  moi  amargamente  a 
desaparición do pequeno pazo de pedrerías cuxa visión parecía atraela moito.

 -E logo onde está esa bonita xoíña?, di ela con inquedanza…, que as vosas 
promesas…

-Están cumpridas, dixo o xenio; o que vós botades en falla, xa está a adornar o 
voso apartamento.

-Ah Deus!, responde a nosa heroína tras certa turbación e reflexión, vexo que hai 
que ter coidado co que se di aquí: os desexos que unha manifesta satisfanse con tal 
presteza  que  isto  podería  acabar  alarmándome…  Deixemos  este  lugar  máxico, 
acheguémonos un pouco máis á terra, o día cae, quizais a illa onde debemos cear estea 
lonxe, apresurémonos para dirixírmonos alí.

-Mais  non  vos  asustará,  señora,  proseguiu  o  xenio,  a  maneira  na  que  imos 
abandonar esta morada celestial?

-Que? Acaso vai ser ese carro voante que me conduciu aquí?
-Non,  señora,  sabede  todo  o  horror  do  meu  destino:  posto  que  vós  non 

consentides en facerme feliz nesta morada, xa non me está permitido pretender volver 
vela; dominado pola influencia dos planetas que me rodean, estou obrigado por eles a 
perder insensibelmente cada parte dos meus Estados nos que non experimento máis que 
os rigores das mulleres que desexei; a magnífica illa dos Diamantes, onde vou levarvos, 
desaparecerá do mesmo xeito para min, se vos non vós decidides a convertervos na 
miña muller.

-Daquela seica ides perder ese bonito casteliño de naipes?
-Si, señora, vai engulirse connosco.
-Facédesme tremer, este xeito de viaxar é moi perigoso. Eu que nunca vou en 

coche sen temor a envorcar, xulgade os medos que me ides causar.
-A  hora  apura,  señora,  dixo  o  xenio,  non  temos  un  momento  que  perder; 

dignádevos a estendervos sobre este canapé, cubrídevos nel xunto as vosas mulleres 
coas cortinas de seda que vos ocultarán o perigo e, ante todo, non teñades ningún temor.

Apenas son pronunciadas estas palabras, apenas a condesa se envolve cando un 
trono arrepiante se deixa escoitar, e nun abrir e pechar de ollos, sen ter notado ningún 
movemento distinto ao de sentirse descender como por un  zapón, de súpeto, atópase, ao 
abrir as cortinas, nunha especie de trono, pousado sobre a tilla dunha falúa, vogando 
sobre aquela mesma mar onde se librara o combate; atopábase no medio de doce navíos 
pequenos, cuxas enxarcias só estaban formadas por raios de luz; os mastros, as cubertas, 
os aparellos, a caixa do navío só ofrecían masas de lume. As remeiras eran rapaciñas de 
dezaseis  anos,  feitas  para  o  pincel,  coroadas  de  rosas  e  vestidas  simplemente  con 
pantalóns de cor carne que, cinguíndolles o talle, debuxaban agradabelmente todas as 
súas formas.

-E  ben!,  díxolle  o  xenio  á  condesa,  achegándose  respectuosamente  a  ela, 
fatigouse no camiño?

-Sería difícil facelo con máis suavidade; mais amosádeme, pois, o punto do que 
partimos.

-Velaí está, díxolle o xenio, mais non queda ningún resto nin da rocha nin do 
castelo.
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Efectivamente,  todo  se  afundira  á  vez,  ou,  máis  ben,  todo  se  transformara 
artisticamente na encantadora falúa que agora ocupaba a condesa. 

Mentres  tanto,  os  mariñeiros  reman…  as  ondas  xemen  baixo  os  seus 
multiplicados esforzos,  cando,  de súpeto,  unha engaiolante  música se deixa escoitar 
sobre as galeras que navegan xunto coa da nosa heroína; estas orquestras están dispostas 
de xeito que se responden mutuamente, a modo das festas de Italia e a música non cesa 
durante toda a ruta, mais varía tanto polos distintos fragmentos que se executan como 
polos diferentes instrumentos. Dese lado escóitanse as frautas mesturadas cos sons das 
arpas e das guitarras; por outra parte, só son as voces; por aquí os óboes e os clarinetes; 
por alá os violíns e os baixos; e, por todas partes, o conxunto e o acorde.

Son sons agradábeis e melodiosos… ese ruído xordo dos remos que descenden 
de todas partes en cadencia… esa calma pura e serena da atmosfera, esa multitude de 
fogos  repetidos nos  espellos da  onda… ese silencio profundo para que só se  poida 
escoitar aquel que serve á maxestade da escena… todo seduce e embriaga os sentidos, 
todo mergulla a alma nunha melancolía doce, imaxe desa voluptuosidade divina que se 
debuxa nun mundo mellor.

Por fin se avista a illa dos Diamantes, o xenio da Lúa apresúrase a amosarlla a 
aquela que conduce alí; era doado distinguila, non soamente polos raios luminosos que 
se lle escapaban de todos lados senón aínda máis polo soberbio edificio que constitúe o 
centro.

Ese edificio de orde corintia é unha inmensa rotonda, sostida por columnas que 
asemellan diamantes polos fogos claros cos que están formadas. A cúpula é dun fogo 
púrpura, imitando o topacio e o rubí, e que, contrastando da mellor forma posíbel co 
fogo branco das columnas, imprime no total do edificio o aspecto do pazo da mesma 
divindade; non se podería ver nada máis fermoso.

-Velaí, señora, díxolle o xenio, a illa onde desexastes cear; pero antes de atracar 
nela, resúltame imposíbel non confiarvos os meus temores… Xa o vedes, non estou no 
meu elemento; o xenio do Aire, que tivo a ben enviarvos a min, pode vir reclamarvos 
nesta illa, onde, demasiado fébel para ousar combatelo, será preciso que vos ceda con 
toda a miña dor. Non teño máis que o voso corazón que me poida acougar, señora; 
dignádevos dicirme polo menos, que os seus movementos estarán á miña favor…

-Cheguemos…  cheguemos,  dixo  a  sra.  de  Nelmours,  que  a  festa  que  me 
preparades sexa bonita e veremos o que farei por vós.

Con estas verbas,  póñense en terra  pola beira dun camiño cuberto de flores, 
iluminado de dereita a esquerda por feixes luminosos, representando grupos de náiades, 
cuxas bocas e mamas guindan ao lonxe chorros dunha auga clara e nítida. A condesa 
descende co ruído dos instrumentos da súa flota, conducida polo xenio e seguida dunha 
morea de ninfas dríades, faunos e sátiros que a acompañan xogando ao seu redor; así 
chega ao pazo dos Diamantes.

No  medio  da  rotonda,  tan  magnificamente  decorada  no  interior  como 
soberbiamente  iluminada  por  fóra,  aparece  unha  mesa  redonda,  preparada  para 
cincuenta persoas, iluminada polos reflexos da luz que parten do centro da bóveda sen 
que se poidan ver os focos que os lanzan8. O xenio da lúa ofrece á condesa de Nelmours 
un círculo de xenios dos dous sexos, pedíndolle permiso para deixalos acomodar no 
festín preparado para ela. A condesa concede e póñense á mesa.

8 Sería moi desexábel que os iluminadores dos xardíns que se destinan ás festas, en París, adoptasen este 
método, e, sobre todo, que non iluminasen nunca por abaixo; mediante este procedemento cegan e non 
iluminan. Como esperar éxitos afastándose tanto da natureza? Acaso parten de abaixo os raios do astro 
que ilumina o mundo?
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Dende que alí está, unha música doce e voluptuosa déixase escoitar do alto da 
bóveda e, no mesmo intre, vinte sílfides novas descenden dos aires e gornecen a mesa 
con tanta arte coma presteza. Ao cabo de dez minutos outras divindades aéreas retiran o 
antigo servizo e renóvano coa mesma rapidez, semellando perderse ao volver subir ás 
nubes que se arremuíñan arreo no centro da bóveda e da cal semellan descender cada 
vez que é preciso variar os manxares que elas achegan: así se fixo doce veces durante a 
comida.

Apenas apareceu a flota, cando unha música brillante e guerreira substitúe a da 
cea…

-Oh ceos! Estou perdido, señora, dixo o xenio, que acababa de facer os honores 
da festa, vén o meu rival… oio a Oromasis e non podo defenderme contra el.

Dito isto o ruído redobrase; Oromasis aparece no medio dunha tropa de silfos, e 
apresúrase aos pés da súa amada:

-Por fin vos atopo, señora! exclama, e o meu inimigo, vencido sen combater, non 
podería disputarvos.

-Poderoso xenio,  responde axiña a  condesa,  nada se  iguala  ao pracer  de vos 
volver ver; mais prégovos que tratedes humanamente ao voso rival… Non podo senón 
gabar a súa magnificencia e as súas xentilezas.

-Que sexa pois libre, señora, proseguiu Oromasis, eu rompo as cadeas que podía 
darlle; que goce incluso, tan doadamente coma min, da ledicia de vervos arreo… Mais 
dignádevos a seguirme; agárdanvos novas sorpresas; vaiamos lixeiros aos lugares onde 
se preparan.

Retoman o camiño da flota, afástanse da illa dos Diamantes e gañan de novo os 
Estados do príncipe do Aire. Unha soberbia sala de espectáculo, cuxo exterior estaba 
magnificamente iluminado, ofrécese no desembarco… A condesa de Nelmours ve alí 
executar Armide polos primeiros personaxes da Ópera. O espectáculo remata, o séquito 
máis presto e agradábel volve levar,  por fin,  a condesa á casa do seu amante polas 
avenidas iluminadas cheas de bailes e de festas burguesas.

-Señora, díxolle Ceilcour, conducindo ao seu apartamento aquela que el festexa, 
imos  deixarvos;  mañá  agárdannos  tantas  aventuras  que,  para  vencelos  perigos  que 
ofrecen, é xusto que vos tomedes algunhas horas de tranquilidade.

-Quizais este repouso que me aconsellades estará algo amolado, dixo a condesa, 
ao retirarse; mais vouvos ocultar a causa.

-Podo temela, señora?
-Ah, sedutor mortal!, só eu teño que temela!
E  a  sra.  de  Nelmours  entra  nas  encantadoras  habitacións  que  lle  están 

preparadas. Alí atopa as mesmas mozas que a bañaron e a serviron ao chegar. Pero con 
que profusión de riquezas se atopan decoradas todas as partes deste apartamento! A 
condesa viu alí non soamente todas as miudezas…, todas as xoias que escollera pola 
mañá nas feiras que se expoñían nas avenidas, senón todo canto desexou… todo no que 
a súa mirada pareceu dirixirse con algo máis de interese… Avanza; unha habitación que 
non  se  atopaba  no  plano  da  casa  de  París  ábrese  deseguido  ante  ela:  recoñece  o 
salonciño de Xapón que vira na casa do xenio da Terra, igualmente decorado, no centro, 
cunha mesa onde se atopa o paciño de diamantes.

-Oh! Isto é demasiado!, exclama; que pretende, Ceilcour?
-Suplicarvos  que  aceptedes  estas  bagatelas,  señora,  responde  unha  das  súas 

mulleres; todas son para vós; as nosas ordes son embalalas deseguido e mañá, cando 
espertedes, todo estará na vosa casa.

-Incluso o paciño de diamantes?
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-Seguramente,  señora,  o  Sr.  de  Ceilcour  sentiríase  moi  apesarado  se  non  o 
aceptásedes. 

-Abofé que este home está tolo, di a coqueta facendo que a ispan… está tolo 
pero  é  encantador;  sería  a  máis  ingrata  das  criaturas  se  non  recompensase  eses 
procederes con cantos sentimentos me inspiran…

E a sra. de Nelmours, máis seducida que delicadamente namorada, máis afagada 
que sensíbel, adormeceu entre deliciosos soños producidos pola felicidade.

Na mañá do día seguinte, cara ás dez, Ceilcour veu preguntar á súa dama se 
repousara ben… se se sentía con azos e coraxe de abondo para ir visitar o xenio do 
Lume, cuxos Estados limitaban cos seus.

-Iría ata a fin do mundo, amábel xenio, prosegue a condesa…, non sen certos 
temores a extraviarme, confésoo… pero quen sabe se non me gustaría tanto perderme 
convosco como atoparme con outro! Polo demais, explicádeme, prégovolo, qué se fixo 
con  todos  os  adornos,  con  todas  as  encantadoras  xoias  que  estaban  onte  na  miña 
habitación.

-Non o sei, señora, non colaborei á hora de poñelas na vosa habitación máis do 
que me impliquei en sacalas. Debe ser todo obra do destino: invencibelmente encadeado 
polos seus decretos, non son libre para nada e vós dominádelo moito máis cos vosos 
desexos do que eu o someto co meu poder. Eu implóroo e o vosos ollos escravízano.

-Todo isto  é  delicioso,  prosegue  a  condesa,  pero,  non  pensariades   facerme 
aceptar  presentes  de  tal  magnificencia?  Entre  todo  iso  hai  un  pequeno  pazo  de 
diamantes que toda a noite me estivo roldando a cabeza e que apostaría a que vale máis 
dun millón… De sobras sabedes que non se agasallan cousas así.

-Ignoro  completamente  o  que  queredes  dicir,  señora,  dixo  Ceilcour,  mais, 
paréceme que  se,  por  exemplo,  un  amante  chega  a  ofrecer  un  millón  á  que  adora, 
supoñendo que o que espera a cambio desa muller idolatrada valla aos seus ollos o 
dobre, non soamente a amada non debería sentir ningún escrúpulo ao recibilo, senón 
que, como vedes, o amante quedaría aínda en débeda.

-Ese  é  o  cálculo  do  amor  e  da  delicadeza,  amigo  meu.  Eu  compréndoo  e 
responderei a el como debo… Vaiamos ver o voso xenio do Lume… Si, si, disipádeme 
con algunhas  chamas estrañas… as  miñas  ben  me poderían obrigar  a  cometer  aquí 
algunha extravagancia da que, malia a vosa galantería, quizais tivera que arrepentirme 
algún día. Partamos.

Un aeróstato dos máis elegantes agardaba á condesa.
-Señora,  dixo Oromasis,  o  elemento que presido rara  vez  me permite  viaxar 

doutro xeito que en coches desta especie. Fun eu quen llos fixo coñecer aos homes. Non 
receedes ningún dano neste; está dirixido por dous dos meus xenios que lle farán fender 
o aire axiña pero que non o manterán nunca a máis de doce ou quince toesas de altura.

A condesa senta  sen temor sobre un encantador  canapé situado ao longo da 
varanda; o xenio está ao seu carón e tras percorrer tres leguas en menos de seis minutos, 
o globo abátese sobre unha pequena elevación. Os nosos amantes descenden no medio 
do seu séquito, o cal atopan xa reunido. Potencia recíbeos e todos os ollos fitan o cadro 
que debe interesar. 

Sobre unha explanada de seis fanegas aproximadamente, orientada en anfiteatro, 
de forma que ningunha parte do enfoque poida escapar á mirada, atópase unha cidade 
enteira adornada con magníficos edificios; templos, torres, pirámides érguense ata as 
nubes; distínguense as rúas, as murallas, os xardíns que as rodean e o camiño real que a 
ela conduce, en cuxa beira está o outeiro onde se atopan Ceilcour e mais a súa dama. Á 
dereita deste punto de vista, en relación aos espectadores elévase un enorme volcán que 
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vomita  ao  ceo  as  lapas  nutridas  nas  súas  entrañas  e  as  nubes  que  escurecen  o  sol 
asemellan conter o raio no seu interior.

-Aquí temos as portas dos Estados do xenio que preside o lume, señora, dixo 
Oromasis, pero o máis prudente é deternos aquí ata que nos faga saber se podemos 
entrar con seguridade na súa cidade: a permanencia nela é moi perigosa.

Tan axiña como Ceilcour dixo estas palabras unha píntega, lanzada do volcán, 
vai caer aos pés daquela para quen se prepararon todos estes xogos e dirixíndose a 
Ceilcour:

-Oromasis, di, o xenio do Lume envíame para advertirvos de que non entredes 
na súa cidade, que non lle enviastes previamente a dama que está convosco; viuna... 
ámaa e pretende desposala decontado; toda a alianza queda rota se lle negades ese don e 
vai  lanzar  sobre  vós  e  sobre  canto  vos  rodea,  todos  os  lumes dos  que  dispón para 
obrigarvos a satisfacelo.

-Ide dicirlle ao voso amo, respondeu Ceilcour, que cedería a miña vida antes do 
que el esixe. Viña velo a título de amigo…, sómolos; el sabe canto aumentan as súas 
forzas grazas ás miñas e o útil que lle son non me permite crer en procedementos desta 
clase… Que faga  o  que  lle  praza:  estou  a  cuberto  dos  seus  raios… Que os  lance: 
gozaremos dos seus efectos sen temelos e a súa potente cólera só terá servido aos nosos 
praceres. A supremacia que a natureza me outorgou sobre el é máis ampla do que cre e 
cando teña rido da súa febleza fareille sentir o meu supremo poder…

A píntega volve partir tras estas verbas… dous minutos abondan para engulila de 
novo no volcán.

No mesmo intre o ceo escurece e o lóstrego suca a nube, remuíños mesturados 
con cinza e asfalto álzanse do seo da montaña e volven caer arremuiñándose sobre as 
edificacións da cidade… as lavas entreábranse… regatos de lume flúen por todas as 
rúas… o trono déixase oír… a terra treme… as chamas vomitadas polo volcán cunha 
impetuosidade moito maior, únense ao lume do ceo e ás sacudidas da terra, queiman, 
destrúen,  derriban os  edificios  da  magnífica  cidade  en ruínas  que  afunde  por  todas 
partes…, as torres que caen en ruínas, os templos que se consumen…, os obeliscos que 
se derruban, todo xea a alma, todo a enche de espanto, todo é a imaxe tebrosa desas 
destrucións modernas de España e de Italia, imitadas pola arte nesta circunstancia dun 
xeito que fai estarrecer…

-Ah,  que  sublime  horror!,  exclamou  a  condesa.  Que  fermosa  é  a  natureza, 
mesmo nas súas desordes! Realmente, isto podería servir de materia a reflexións moi 
filosóficas.

Pero, pouco a pouco, o horizonte ilumínase, a nubes disípanse insensibelmente, a 
terra abre, engule moreas de cinzas e os anacos de edificios que a sobrecargan… A 
escena varía, a vista que ofrece é unha paisaxe deliciosa da Arabia feliz… Alí corren 
regatos límpidos bordeados de lirios, de tulipáns, de acacias; aquí vense labirintos de 
loureiros,  perdéndose  á  entrada  dun  bosque  de  tamarindos;  noutra  parte,  avenidas 
grotescas e irregulares de palmeiras, de azulas e da árbore das rosas; ademais, vense 
lindos arboredos de guelingas e de delebs onde se atopan simétrica e agradabelmente 
colocados sebes de cardamomo e de xenxibre; ao lonxe, á esquerda, vese un bosque de 
limoeiros e de laranxeiras, mentres a perspectiva da dereita, aínda máis pintorescamente 
rematada, só presenta lixeiros montículos onde medran en abundancia o xasmín, o café 
e a caneleira. O centro desta paisaxe engaiolante está adornado cunha tenda á maneira 
das que serven aos xefes dos árabes beduínos, pero infinitamente máis magnífica. Esta, 
de satén das indias bordada en ouro, érguese en cúpula a máis de oitenta pés de terra; 
todas as cordas que a suxeitan son de púrpura enlazadas de ouro, e magníficas grecas 
enriquécena arredor.
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-Avancemos, dixo a fada, e non temamos máis a cólera dese xenio; cederá ante o 
noso poder: non lle queda outra facultade que a de facernos ben.

A condesa, cada vez máis abraiada, colle o brazo de Ceilcour, asegúranlle que é 
estraño saber levar a magnificencia e o gusto ata tal punto.

Chegan aos Estados do xenio da Píntega; este prostérnase ao ver a quen lle traen; 
pídelle mil perdóns por ser quen de conspirar contra ela nun momento dado.

-Nada corrompe tanto aos príncipes como a autoridade, señora, díxolle; abusan 
dela para satisfacer os seus caprichos; afeitos a non atopar obstáculos en nada, cando 
sobreveñen, irrítanse, necesitan desgrazas para lembrarlles que son homes. Agradezo ao 
destino ás que me acaecen; moderando o ferrvor dos meus desexos, ensínanme a formar 
só os prudentes… Eu era príncipe… e aquí me tedes pastor; pero, podo lamentar este 
cambio de estado dado que só a el lle debo a dita de tervos aquí?

Nelmours responde como debe a este afagador recibimento, e achéganse á tenda. 
Estaba preparada para unha comida campestre… mais que agreste decoración!

-Señora,  díxolle o novo pastor, non podo ofrecer ao meu vencedor máis que 
unha comida moi frugal, dignarédesvos contentar con ela?

-É un xeito de servir unha cea que descoñecía, respondeu a condesa; o curioso 
dela divírteme.

O interior da tenda representaba un bosque de arbustos odoríferos cuxas pólas se 
pregaban baixo as moreas de paxaros de distintas especies que semellaban descansar 
sobre  elas;  todos  os  paxaros,  que  imitaban  os  das  catro  partes  da  terra,  estaban 
enfeitados coas súas plumaxes como se existisen… Collíanos: o mesmo animal ou era 
asado baixo aquela plumaxe ficticia ou o seu corpo abríase, e pechaba dentro de si os 
pratos máis delicados e suculentos. Asentos de céspede irregularmente situados fronte a 
unha pequena elevación de terra cuberta de flores, servían a cada convidado de asentos 
e  mesas  e  dábanlle  ao  conxunto  desta  comida  campestre  a  aparencia  dun  alto  de 
cazadores baixo unha boscaxe fresca.

-Pastor, díxolle Ceilcour ao xenio tras o primeiro servizo, ese xeito de comer 
pode resultar incómodo para a princesa; permitide que eu dea por un intre as ordes na 
vosa casa.

-Podo  contrariarvos?,  respondeu  o  xenio.  Non  coñecedes  o  voso  ascendente 
sobre min?

No  mesmo  intre  un  golpe  da  variña  trae  unha  mesa  de  uso  corrente,  que 
representa  un  cadro  esmaltado  con  flores  de  Arabia  as  máis  fermosas  e  mellor 
perfumadas, que froitas de todas as estacións e de de todos os mundos posíbeis cubrían 
sen  orde.  Por  medio  dunha  arte  sorprendente  do  decorador,  non  era  preciso  nin 
molestarse nin mudar de sitio; a propia cadeira, inclinándose, poñía a cada un arredor da 
mesa e todo variaba nun abrir e pechar de ollos.

Rematado este  servizo,  o xenio en cuxa morada estaban,  propuxo á condesa 
tomar  xeados  nos  seus  bosques.  Ao saír  da  tenda,  penetran  en  avenidas  deliciosas, 
formadas  por  todas  as  especies  de  árbores  froiteiras  que  se  poden  ver  no  mundo, 
levando cada unha nas súas pólas o froito que lle é propio… pero xeado e coloreado ata 
o puto de enganar a todos os ollos. Nelmours, a primeira seducida, queda abraiada ante 
a singularidade de ver magníficos melocotóns e uvas na estación en que están, de ver a 
noz do coco, o froito da árbore do pan e a piña tan frescos como no seo mesmo das 
rexións  onde  tales  froitos  son  comúns.  Entón  Ceilcour,  arrincando  un  limón  das 
Antillas, faille ver que os  froitos imitados unen ao seu gusto natural a suavidade dos 
xeados máis exquisitos.

-Realmente, exclamou a señora de Nelmours, velaquí outra extravagancia que 
supera todo canto se pode dicir, paréceme que vos ides arruinar con esta aventura!
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-Lamentaríao se fose por vós?, dixo Ceilcour, estreitando amorosamente  a man 
da señora de Nelmours, e encantado de vela someterse, como veremos axiña, a un dos 
puntos máis esenciais das súas probas… Ah!, continuou el con paixón, se algunha vez a 
miña fortuna se vise arruinada por agradarvos, non ofreceriades da vosa os recursos que 
poderían reparala?

-Quen o dubida?, responde friamente a condesa, collendo azufaifas xeadas. Pero, 
así e todo, máis vale non arruinarse… Todo isto é encantador mais quero que sexades 
prudente…  Xáctome  de  que  non  fixerades  tantas  extravagancias  por  esa  pequena 
Dolsé… De imaxinarmo, non volo perdoaría.

A compaña que se achegaba impediu a Ceilcour responder e a conversa volveuse 
xeral.

Percorreron  aqueles  bosques  encantadores,  saborearon  neles  todos  os  froitos 
posíbeis; a noite chegou insensibelmente e conducidos por Ceilcour chegaron, sen se 
decatar, a un outeiro que dominaba unha chaira moi encaixada na que reinaba unha 
escuridade profunda.

-Oromasis,  dixo  o  xenio  de  cuxa  morada  saían,  temo  que  teñades  chegado 
demasiado cedo.

-Ben, dixo a señora de Nelmours, velaquí aínda máis sorpresas; este home cruel 
non nos deixará un intre para reflexionar sobre os praceres que deixamos; con el non hai 
tempo a respirar.

-Pero, que está a pasar?, preguntou Ceilcour.
-Sabedes, respondeu o xenio do Lume, que os meus estados confinan coas illas 

do mar Exeo, onde os ciclopes traballan para Vulcano? Este pequeno val depende de 
Lemnos e como neste momento a guerra está declarada entre os deuses e os titáns9, 
estou  convencido  de  que  o  famoso  ferreiro  do  Olimpo  virá  pasar  a  noite  no  seu 
obradoiro. Non será arriscado que vos acheguedes?

-Non, non, respondeu Oromasis; a miña irmá e mais eu non nos separamos e o 
seu poder conservador ponnos ao abeiro dos perigos.

-Un artificio encantador,  xa o vexo, dixo a  condesa,  pero nada máis,  porque 
despois, decididamente, déixovos; tería que reprocharme as vosas extravagancias se as 
compartise máis tempo

Dito isto, os ciclopes entran na forxa. Eran homes de doce pés de altura, que só 
tiñan un ollo no medio da fronte e que parecían totalmente de lume. Comezan a forxar 
armas sobre zafras inmensas; de cada martelada que dan, brotan de cada zafra moreas 
de bombas e de foguetes que, cruzándose en sentidos diversos, enchen o espazo dun 
fogo  continuo.  Estoupa  un  trono,  o  lume  cesa,  Mercurio,  dende  o  alto  dos  ceos, 
descende xunto aos ciclopes; aborda a Vulcano, entrégalle feixes de armas, unha delas 
que o deus dos ferreiros prende ante o enviado do ceo: dela saen dez mil bombas á vez. 
Mercurio colle a arma e voa de novo aos ceos… O Olimpo ábrese, a escena, elevada a 
máis de cen toesas da terra,  ofrece a  asemblea  completa  de todas a  divindades  da 
fábula, nun día claro e sereno, formado polas raiolas dun sol inmenso que arde por 
enriba  a  cincocentos  pés… Mercurio  chega  aos  pés  de  Xúpiter,  a  quen  unha  talla 
maxestosa  e  un  trono  soberbio  distinguen  dos  demais  deuses;  entrégalle  as  armas 
achegadas por Lemnos. A atención debida a este novo espectáculo impide que se vexan 
os cambios operados abaixo. Axiña o ruído que se escoita nos leva alí. Toda a dianteira 
9 Titáns ou Teutos, habitantes das proximidades do Vesubio, na Campania. Pretendíase que se servían 
dese volcán como unha arma para atacar ao Ceo; preto de alí libraron unha famosa batalla na que foron 
derrotados: esa é a orixe da coñecida fábula. Esta idea de que atacaban o ceo proviña da súa extrema 
impiedade e das súas perpetuas blasfemas contra os deuses. Estes pobos, vencidos, dirixíronse a Alemaña 
e adoptaron o nome de teutóns. A súa elevada altura fixo que durante moito tempo se lles tomara por 
unha raza de xigantes.
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da perspectiva está ocupada só polos Titáns, dispostos a desafiar os deuses; acumulan 
rochas…, os  deuses  ármanse,  é  un  caos  universal,  é  un  movemento  admirábel  que 
iluminan o sol por arriba, coma por abaixo enormes feixes de fogos lanzados en todo o 
momento cara ao Olimpo… Pouco a pouco, a morea de pedras semella disposta a tocar 
o ceo; os xigantes escalan; os fogos que lanzan mentres trepan as súas rocas, unidos aos 
que parten da terra, eclipsan axiña a luz dos ceos… Todas as divindades se axitan, todas 
estarrecen ou combaten. Os torrentes de bombas lanzadas pola alma terríbel de Vulcano, 
os innumerábeis raios, provocan, finalmente, a desorde entre os xigantes. A medida que 
uns soben, outros son derribados. Así e todo, o vigor, a coraxe dalgúns fanlles acadar as 
nubes mesmas que envolven os deuses; a esperanza renace, as rochas volven afundirse, 
os xigantes reaparecen, multiplícanse de tal xeito que apenas se distinguen no medio 
dos remuíños de chamas e de fume con que están cubertos… Pero os raios redobran 
igualmente no Olimpo; conseguen disipar, por fin, esa raza presuntuosa, e precipitalos á 
vez, no espantoso abismo que se entreabre para recibilos; todo se derruba, todo vén 
abaixo, non se escoitan máis que laídos e berros; canto máis preme sobre as bocas do 
Erebo a masa que se engule, máis se amplían estas;  todo desaparece e das mesmas 
cinzas destes infortunados é de onde se producen os seus derradeiros esforzos. Diríase 
que o Inferno quere axudar á súa rebelión; daquelas aberturas multiplicadas do Tártaro 
saltan ata os ceos oitenta mil foguetes voantes, cada un dun pé de perímetro; golpean as 
nubes, fan desaparecer o Elisio, e esa enorme peza de artificio, que xamais se igualou a 
nada e que se percibe dende vinte leguas, deixa caer de novo, estoupando, unha choiva 
de estrelas tan brillantes que a atmosfera, aínda que envolta nas sombras da noite máis 
espesa, semella durante un cuarto de hora tan brillante como o máis fermoso dos días.

-Ceos!, dixo a condesa, asustada, xamais nada tan fermoso feriu a miña vista; se 
este combate tivo lugar, foi probabelmente menos sublime de como esta representación 
acaba de pintárnolo…Oh, meu querido Ceilcour!, proseguiu ela, apoiándose nel, nunca 
vos farei todos cantos eloxios merecedes… É imposíbel tentar dar unha festa mellor, 
imposíbel que reine á vez nela máis orde, máis magnificencia e gusto. Pero déixovos, 
hai  demasiada  maxia  na  sedución;  tiven  a  ben  deixarme engaiolar,  pero  non quero 
deixarme seducir.

E  ao  pronunciar  estas  verbas  deixábase  levar  por  Ceilcour,  que  a  conduciu 
insensibelmente na escuridade ata un gabinete de xasmíns, onde lle rogou descansar 
sobre un banco que ela creu de céspede; el púxose ao seu carón. Unha especie de dosel, 
que a condesa non distinguiu, envolveunos deseguido aos dous de xeito que a nosa 
heroína non ve xa nin ónde está nin o gabinete no que se imaxina ter entrado.

-Maxia aínda!, dixo ela.
-Reprobades  a  que  nos  une  tan  intimamente,  a  que  nos  oculta  aos  ollos  do 

universo, como se nosoutros fosemos os únicos seres que habitasen o mundo?
-Eu non reprobo nada, dixo a condesa totalmente emocionada, só querería que 

non abusarades do delirio no que acabades de mergullar os meus sentidos durante vinte 
e catro horas.

-O que dicides sería unha sedución, xa vos valestes desta palabra; ora ben, non 
pensades que tal proceder só supón artificio por unha banda e febleza pola outra? Non 
estariamos os dous, señora, en tal situación?

-Quero supoñer que si.
-Pois ben, se é así, pase o que pase, todas as culpas corresponderán ao amor, e 

vós teredes tanta febleza así coma eu sedución.
-Sodes o máis hábil dos homes que coñecín.
-Oh! Moito menos cruel do que vós sodes.
-Non, non é crueldade, é prudencia.
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-É tan doce esquecela ás veces.
-Si, claro, pero o arrepentimento!
-E quen podería facelo nacer? Aínda vos amolan esas miserias?
-Xúrovos  que  non…  só  temo  á  vosa  inconstancia.  Esa  pequena  Dolsé 

desespérame.
-Non vistes como vola sacrifiquei?
-O xeito pareceume tan hábil como delicado… Pero como crer en todo isto?
-O  mellor  xeito  que  ten  unha  muller  de  poder  asegurarse  o  seu  amante  é 

encadealo por medio de favores.
-Iso credes?
-Non coñezo outro máis seguro.
-Pero, onde estamos?, por favor… Quizais non fondo dun bosque, lonxe de toda 

axuda…  Se  emprendésedes…  a  cousa  máis  inconsecuente  do  mundo  eu  tería  que 
chamar, ninguén acudiría…

-Pero, chamariades?
-Depende do que ousarades. 
-Todo…
E Ceilcour, tendo a súa amada entre os brazos, trataba de multiplicar os seus 

trunfos.
-Ben!  Non  o  dixen?,  contestou  a  condesa,  abandonándose  lenemente,  non  o 

prevín? Velaquí a onde todo isto conduce: ides esixir extravagancias?
-Non mas prohibides?
-E como queredes que se prohiba algo aquí?
-É dicir, que só vos tería debido máis que a ocasión, a miña vitoria non será máis 

que a obra das circunstancias…
E ao dicir isto Ceilcour semellaba arrefriarse; en lugar de acelerar o desenlace, 

demorábao.
-Nada  diso,  díxolle  a  condesa  facéndolle  volver  gañar  todo  o  camiño  que 

acababa de perder… Queredes que unha se insinúe á xente? Queredes, en fin, obrigarme 
a que eu dea os primeiros pasos?  

-Si, é unha das miñas teimas, quero que me digades… que me amosedes que a 
ilusión ou as circunstancias non teñen ningún peso na miña conquista e que, aínda que 
fose o ser máis escuro ou o máis desventurado, non por iso obtería de vós menos do que 
esixo.

-Meu Deus!, e que importa todo iso? Eu, eu diríavos todo o que quixerades; hai 
momentos na vida nos que non costa dicir nada e xuraría case que acabades de facer 
nacer un deses intres.

-Esixides, pois, que me aproveite del?
-Eu non esixo máis do que prohibo; xa vos dixen que non sabía xa o que facía.
-Permitide,  pois,  señora,  díxolle  Ceilcour,  erguéndose,  que  a  razón  non  me 

abandone a min de igual xeito. O meu amor, máis claro que o voso quere ser puro coma 
o  obxecto  que  o  anima.  Se  eu  fose  tan  fébel  coma  vós,  os  nosos  sentimentos 
esmorecerían axiña; aspiro á vosa man, señora, e non aos vans praceres que non tendo 
máis que o desenfreo por principio, ou o delirio por escusa, deixan axiña no seo pesares 
a  quen,  por  entregarse  a  eles,  esquece  á  vez  o  honor  e  a  virtude.  O meu proceder 
chócavos  neste  intre  no  que  a  vosa  alma  exaltada  querería  entregarse  aos  desexos 
nacidos  da  situación;  reflexionando algunhas  horas,  xa  non vos  ofenderá  máis;  é  o 
momento no que vos agardo, cando me veredes aos vosos pés, señora, pedir para o 
esposo as escusas do amante.
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-Oh señor! Que compromiso adquiro convosco, dixo a condesa, repoñéndose. 
Oxalá  as  mulleres  que  se  esquezan de  si  mesmas poidan  atopar  sempre  homes  tan 
prudentes coma vostede! Por favor, ordenade que me traian un coche para que vaia 
canto antes chorar á miña casa tanto a miña febleza como as vosas seducións.

-Estades no coche que pedides, señora; é unha berlina alemana, que seis cabalos 
ingleses conducirán baixo as vosas ordes; é o último efecto da maxia do príncipe do 
Aire, pero non os últimos agasallos do feliz esposo de Nelmours.

-Señor,  respondeu  aquela  muller  extraviada  ao  cabo  dalgúns  momentos  de 
reflexión, agárdovos na miña casa, ateigada de tenrura e gratitude… Verédesme nela 
quizais máis prudente pero non menos impaciente por pertencervos.

Ceilcour abre a porta… baixa; un lacaio volve pechala, preguntando a dirección.
-Á miña casa, di Nelmours.
Os cabalos bótanse ao galope e a nosa heroína, que se cría sobre un leito de 

verdor no fondo dun gabinete de xasmíns, atópase ás poucas horas en París, nun coche 
magnífico que lle pertence.

Os primeiros obxectos que lle chamaron a atención, ao entrar na casa, foron os 
soberbios presentes que recibira de Ceilcour, entre os que non se esquecera o pequeno 
pazo de diamantes.

-Mirándoo todo, dixo ao deitarse, é un home á vez moi prudente e moi tolo. 
Abofé que debe ser un excelente marido pero é un amante moi frío e paréceme que os 
sentimentos deste título, acollidos con algo máis de calor, non terían prexudicado para 
nada  aos  do  outro.  Sexa  o  que  sexa,  deixémoslle  vir;  o  peor  que  pode  pasar  é 
converterse na súa muller, dar festas xunto a el e arruinalo en moi pouco tempo; hai niso 
algunhas delicias para unha cabeza coma a miña. Deitémonos, pois, con estas doces 
ideas, substituirán o lugar das realidades que perdo… Oh!, que razón teñen ao dicir, 
engadiu abandonándose a si mesma, que nunca hai que contar cos homes.

-Esta  vez  non  me  enganou,  dicía  pola  súa  banda  Ceilcour  con  moita  máis 
prudencia… Oh Dolsé, que diferenza! A segunda parte das miñas probas resulta case 
inútil con esta adorábel muller, continuaba; todas as calidades deben estar alí onde a 
virtude fixou o seu imperio; con elas debo contar cunha muller que resiste tan ben ás 
trampas dos sentidos, mentres que aquela á que a máis lixeira circunstancia arrastra 
debe  ter  pouca  continuidade  no  carácter  e  bondade  no  corazón.  Pero  non  importa, 
probemos, estou resolto, non quero ter nada que reprocharme.

Examinando ben o estado das dúas mulleres probadas por Ceilcour, era máis ou 
menos o mesmo: Dolsé recibira probas de amor, presentes e a súa alma, nunha posición 
afortunada, ao saber todo o que acababa de acontecer, debía pasar á posición máis triste 
na que unha muller prudente e sensíbel se pode atopar. A señora de Nelmours, por outra 
banda, recibira igualmente probas de amor e presentes e a súa alma, debía pasar, dun 
asento doce e tranquilo tras a última escena que acababa de ter con Ceilcour, a unha das 
situacións máis excitantes nas que unha muller coqueta e fachendosa pode atoparse. 
Respecto ás súas  esperanzas,  eran as mesmas: pasase o que pasase,  as  dúas  debían 
contar coa man de Ceilcour. Xa que logo, mediante a arte daquel que facía as súas 
probas, a completa semellanza na maneira de ser das dúas mulleres, aínda que operada 
por procedementos diferentes,  facía perfecto o equilibrio.  E as últimas experiencias, 
debían  obrar  aproximadamente  igual  sobre  elas,  é  dicir,  poñer  de  manifesto 
esencialmente o ben ou o mal, dependendo da diferenza da súa alma. Só despois de 
analizar ben estas consideracións, Ceilcour decidiuse aos seus derradeiros ensaios.

Queda á mantenta catro días no campo e o quinto chega a París. Ao día seguinte 
vende os seus cabalos, mobles e xoias, despide os seus criados, non sae e fai saber ás 
dúas amadas que un terríbel accidente acaba de botar por terra nese momento a súa 
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fortuna, que está arruinado e que, dado o deplorábel estado no que se atopa, só das súas 
bondades e das súas mans espera axudas. Os gastos enormes que acababa de contraer 
Ceilcour fixeron axiña estas novas tan públicas como críbeis  e  velaquí,  palabra por 
palabra, as respostas que recibe das dúas mulleres.

DOLSÉ A CEILCOUR

Que vos fixen eu, señor, para poñer o puñal no meu seo? Pedinvos como única  
graza non finxir un sentimento que non experimentabades; amoseivos a miña alma e a  
súa delicadeza, vós esgazástela polo lugar máis sensíbel, entregástesme en sacrificio á  
miña rival, conducídesme á tumba. Pero deixemos de falar das miñas desgrazas cando 
se trata das vosas; pedides a miña man, vide ver o estado no que me puxestes, cruel, e  
recoñeceredes se esa man aínda pode ser vosa… Expiro, e, malia que vítima dos vosos  
procederes, é adorándovos coma morro. Oxalá a fébel axuda que vos ofrezo poida  
restablecer algo os vosos asuntos e facervos digno da señora de Nelmours; sede feliz  
con ela, é o único desexo que lle queda por facer á desventurada Dolsé.

P.S.  Baixo  este  prego  un  valor  de  cen  mil  francos  de  billetes  da  caixa  de  
desconto; só teño iso dispoñíbel, envíovolo; aceptade esta miudeza ofrecida pola amiga  
máis  tenra…  por  aquela  cuxo  corazón  non  coñecestes  e  cuxa  vida  arrinca  tan  
cruelmente a vosa man pérfida.

CARTA DE NELMOURS

Arruinástesvos; xa volo dixen, nunca se fan toleadas así; por moi arruinado que  
esteades casaría convosco se me fose posíbel vencer o arrepío que sempre sentín polo 
lazo conxugal. Propúxenvos ser o meu amante, non quixestes… agora estades molesto.  
Sexa como for, todo ten remedio; os vosos acredores agardarán, están feitos para iso…  
Viaxade, hai que distraerse cando se teñen magoas; é o consello que adopto para min;  
mañá parto para unha finca da miña irmá, en Borgoña, da cal non volveremos ata  
Nadal. Recomendaríavos a pequena Dolsé, se fose rica, mais en toda a súa fortuna non  
habería con que pagar unha das vosas festas. Adeus, volvédevos, pois, prudente e non 
vos excedades tanto.

Ceilcour precisou de toda a súa filosofía para non desacreditar por todo París 
esta indigna criatura, como merecía. Contentouse con abafallala sen lamentar o que lle 
custaba.

-Son demasiado feliz,  exclamou,  por  ter  descuberto un monstro a  ese prezo! 
Toda  a  miña  fortuna,  o  meu  honor  e  a  miña  vida  quizabes  terían  quedado 
comprometidos sen esa proba.

Coa desesperación na alma, realmente desacougado por Dolsé, Ceilcour acode 
axiña á súa casa; pero ata que punto aumenta a súa dor cando ve a esta desgrazada e 
encantadora muller esbrancuxada, desfeita, abatida e xa case rodeada polas sombras da 
morte! Sensíbel e celosa por natureza, adorando a Ceilcour, recibira a horríbel nova da 
festa que el ofrecía á súa rival nun deses momentos de crise nos que as mulleres non 
coñecen  ningunha  desgraza  impunemente.  A  axitación  fora  terríbel…  unha  febre 
ardente fora a súa consecuencia.

Ceilcour bótase aos seus pés; pídelle moreas e máis moreas de escusas e non cre 
deber ocultarlle a proba que proxectara tentar.
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-Perdóovos o que quixestes facer comigo, respondeu Dolsé. Afeito a desconfiar 
das mulleres, quereriades estar seguro do voso acto, nada máis sinxelo; pero despois do 
que puidestes  ver,  debiades  supoñer  que houbese no mundo unha criatura capaz de 
amarvos máis ca a min?

Ceilcour, que non cometera ningún erro con respecto aos seus proxectos, pero 
que,  debido  a  súa  segunda  proba,  se  atopaba,  efectivamente  nunha  situación 
imperdoábel  respecto  a  Dolsé,  a  cal  a  el  ningún  prexuízo  lle  causara,  non  puido 
responder máis que coas súas bágoas e cos testemuños do máis afervoado amor.

-Xa non hai tempo, díxolle Dolsé, a ferida é demasiado fonda. Pinteivos a miña 
sensibilidade, vós debiádeslle, polo menos, algunhas consideracións; posto que a vosa 
ruína non é máis que ficción, morro cunha coita menos… Pero temos que deixarnos, 
Ceilcour, temos que separarnos para sempre… Saio moi nova dunha vida… na que vós 
puidestes  facerme  atopar  a  felicidade…  Ah!,  que  prezada  tería  sido  xunto  a  vós, 
continuou collendo as mans do seu amante e regándoas coas súas bágoas; que esposa 
sincera  e  tenra,  que  amiga  fiel  e  sensíbel  teriades  atopado  en  min!  Faríavos  feliz, 
atrévome a crelo… E, como tería gozado eu dunha felicidade que se convertería na 
miña obra!

Ceilcour afundía nas bágoas; foi entón cando lamentou moi sinceramente a fatal 
proba que non serviu máis que para facerlle coñecer  unha muller deshonesta e facerlle 
perder unha  divina. Prega a Dolsé, sexa cal sexa o seu cruel estado,  aceptar,  cando 
menos, o título de esposa súa e permitirlle alixeirar a cerimonia.

-Sería unha mágoa esgazadora para min, dixo Dolsé. Que amargas bágoas non 
vertería na miña tumba ao alí descender como esposa vosa! Prefiro morrer coa dor de 
non ter merecido o título que aceptalo no cruel intre no que non podo volverme digna 
del… Non,  vivide,  querido Ceilcour,  vivide  e  esquecédeme;  aínda  sodes  moi  novo; 
dentro dalgúns anos, todas as lembranzas dunha amiga de antano borraranse do voso 
corazón… apenas vos parecerá que ela existiu para vós. Pero se vos dignades pensar 
nela algunhas veces, que esta amiga sincera que ides perder non se ofreza a vós máis 
que para o voso consolo; lembrade os poucos intres que pasamos xuntos e que esta idea, 
axitando lenemente a vosa alma, a console sen esgazala. Casade, meu querido Ceilcour, 
debédesllo á vosa fortuna e á vosa familia; tratade de que aquela que escollades teña 
algunhas das calidades que vos dignades amar en min. E se os seres que abandonan este 
mundo  poden  recibir  consolos  pola  parte  dos  que  nel  deixan,  crede  que  será  un 
verdadeiro goce para a vosa amiga sabervos ligado a unha muller que, polo menos, 
saberá asemellárselle por algunha cousa.

Unha febleza arrepiante apodérase de Dolsé tras rematar estas verbas… Non hai 
nada tan sensíbel como a alma desta interesante muller… Acababa de facer un esforzo; 
a natureza sucumbe, está ás portas da morte. Vense obrigados a levar a Ceilcour a outra 
habitación; a súa desesperación fai estarrecer a cantos o rodean; por nada no mundo 
quere abandonar a casa desta muller idolatrada… Con todo, sácano dela. Así que chega 
á súa casa, contrae nunha horríbel doenza; pasa tres meses entre a vida e a morte, e só á 
idade  e  á  excelencia  do seu temperamento debe  o retorno da saúde.  Durante  a  súa 
doenza ocultáranlle con coidado a perda horríbel que acababa de sufrir.  Finalmente, 
comunicáronlle a morte daquela a quen amaba. Chorouna o resto dos seus días; non 
quixo  casar  nunca,  e  non  empregou  os  seus  bens  senón  nos  actos  máis  santos  da 
beneficencia  e  da  humanidade.  Morreu  novo,  chorado  polos  seus  amigos  e  deu, 
mediante esta fin desastrosa e prematura, o cruel exemplo de que a máis doce dita do 
home…,  a  compaña  dunha muller  que  lle  convén,  pode  fuxirlle  no  seo  mesmo da 
opulencia e da virtude.  

101


	MISS HENRIETTE A WILLIAMS
	A DOBRE PROBA

