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¢,Como se encontraran? Por casualidade, coma todo o mundo. ;Como se chamaban? ;Que vos importa?
¢De onde vifian? Do lugar mais proximo. ;A onde ian? ¢E que se sabe onde se vai? ¢Que dician? O amo
non dicia nada; e Jacques dicia que o seu capitan dicia que todo o que nos sucede de bo ou malo aqui
abaixo estd escrito no ceo.

O AMO - E unha gran frase esa.

JACQUES - O meu capitan engadia que cada bala que partia dun fusil tifia o seu billete.
O AMO - E tifia razon...

Despois dunha curta pausa, Jacques exclama:

-jQue o demo leve o taberneiro e a sua taberna!l

O AMO - 4 Por que mandar 6 demo o préximo? Iso non é propio de cristidns

JACQUES - E que, mentres me emborracho co seu vifio malo, esquézome de leva-los nosos cabalos 6
bebedoiro. Meu pai decatase; anéxase. Sacudo a cabeza; el colle un bastén e pégame nos ombros con certa
dureza. Un rexemento pasaba para ir 6 campo que esta diante de Fontenoy; enrélome nel por despeito.
Chegamos e producese a batalla.

O AMO - E recibe-la bala na tua direccion.

JACQUES - Adivifiachelo: un tiro no xeonllo. E Deus sabe as boas e as malas aventuras ocasionadas por
este tiro. Séguense unhas as outras coma pasos dunha cadea. Sen ese tiro, creo que non estaria namorado
na mifia vida, nin coxo.

O AMO - 4 Estiveches namorado, entén?

JACQUES - jVaia se o estiven!

O AMO - ;E foi a causa dun tiro?

JACQUES - A causa dun tiro.

O AMO - Nunca me dixeras nada diso.

JACQUES - Créoo ben.

O AMO - 4 E por que?

JACQUES - E que iso non podia ser dito nin antes nin mais tarde.

O AMO - 4 E o momento de cofecer eses amores chegou?



JACQUES - ;Quen o sabe?
O AMO - Por se acaso, comeza ...

Jacques comeza a historia dos seus amores. Era pola noite e o tempo estaba abafante; o amo adormeceu. A
noite sorprendeunos no medio do campo; estaban extraviados. O amo, cunha cdlera terrible, bota a
lategazos sobre o seu criado e o coitado di a cada golpe:

-Este, 6 parecer, estaba escrito no ceo...

Vés vedes, lector, que estou en bo camifio, e que nas mifias mans esta facervos esperar un ano, dous anos,
tres anos, o relato dos amores de Jacques, separandoo do seu amo e facéndolles correr a cada un a sorte
que me praza. ;Que me impediria casa-lo amo e facelo cornudo?, jembarcar a Jacques para as illas?,
¢levar ali o seu amo?, 4 volver traer a ambolos dous a Francia no mesmo navio? jQue facil é facer contos!
Pero vanse librar diso a cambio dunha mala noite e vos a cambio desta demora.

Amenceu. Velai os estan outra vez montados sobre as suas bestas e seguen o seu camifo. -¢E a onde
ian?-. Esta é a segunda vez que me facedes esa pregunta, e a segunda vez que eu vos respondo: ¢;Que
mais vos da? Se empezo o tema da sua viaxe, adeus 6s amores de Jacques... Camifaron algun tempo en
silencio.

Cando os dous se sentiron un pouco restablecidos do seu pesadume o amo dixolle 6 criado:
-E ben, Jacques, ¢ por onde iamos cos teus amores?

JACQUES - lamos, creo, na derrota do exército inimigo. Fuximos, somos perseguidos, cada un pensa en si
mesmo. Eu permanezo no campo de batalla, enterrado baixo a gran cantidade de mortos e feridos, que era
prodixiosa. O dia seguinte tiranme, cunha ducia mais, sobre unha carreta, para ser conducido a un dos
nosos hospitais. jAh! Sefior, non creo que haxa ferida mais cruel ca do xeonllo.

O AMO - Vena, Jacques, burlaste.

JACQUES - Non, por Deus, sefior, jnon me burlo! Hai non sei cantos 6sos, tenddns, e moitas outras cousas
que non sei como se chaman...

Unha especie de campesifio que 0s seguia cunha moza que levaba nas ancas e que os escoitara, tomou a
palabra e dixo:

-O sefior ten razon...

Non sabian a que sefior estaba dirixido, pero foi mal tomado por Jacques e polo seu amo; e Jacques dixolle
a este indiscreto interlocutor:

-¢,Por que te metes no que non che importa?
-Métome na mifia profesion; eu son cirurxian ¢ voso servicio e vouvos facer unha demostracion...
A muller que levaba nas ancas dicialle:

-Sefor doutor, sigamo-lo noso camifno e deixemos estes sefores que non queren que se lles fagan
demostracions.

-Non -respondeulle o cirurxian-, quero facerlles unha demostracion e véullela facer...

E virando para facérlle-la demostracion, empuxa a sia compainieira, faille perde-lo equilibrio e tiraa 6 chan,
cun pé enredado no faldrén do seu traxe e os refaixos por riba da cabeza. Jacques baixa, libera o pé desta
pobre criatura e baixalle os refaixos. Non sei se empeza por baixa-los refaixos ou por libera-lo pé; pero



xulgando estado desta muller polos seus berros, estaba gravemente ferida.
E o0 amo de Jacques dicialle 6 cirurxian:

-Velai o que ocorre por facer demostracions.

E o cirurxian:

-iVelai o que ocorre por non querer que se fagan demostracions...!

E Jacques & muller caida ou recollida:

-Consoladevos, boa sefiora, non foi culpa vosa nin culpa do doutor, nin mifia, nin do meu amo: estaba escrito
no ceo que hoxe, neste camifio, a esta hora, o sefior doutor seria un indiscreto, que o meu amo e mais eu
habiamos ser dous groseiros, que sufririades unha contusiéon na cabeza e que se vos veria o cu...

jQue non chegaria a ser esta aventura nas mifias mans, se me dese a gana de desesperarvos! Darialle
importancia a esta muller; faria dela a sobrifia dun cura da aldea vecifia; amotinaria os paisanos desta vila;
prepararia combates e amores; porque 6 cabo esta campesifia era bonita baixo da roupa. Jacques e o seu
amo decataranse disto; o amor non sempre esperou unha ocasion tan seductora. ;Por que Jacques non se
namoraria unha segunda vez? ;Por que non seria unha segunda vez o rival, e incluso, o rival preferido do
seu amo? -;E que isto xa lle sucedera?-. Sempre preguntas. ;Vés non queredes entdn que Jacques
continde o relato dos seus amores? Dunha vez por todas, explicadevos; ;gustariavos ou non? Se vos
gustaria, volvamos pofe-la campesifia nas ancas tralo seu conductor, deixémolos ir e volvamos 6s nosos
viaxeiros.

Esta vez foi Jacques quen tomou a palabra e dixolle 6 seu amo:

-Velai a marcha do mundo; vés que non fostes ferido na vosa vida e que non sabéde-lo que & un tiro no
xeonllo, contradicidesme, a min que tiven o xeonllo roto e que coxeo desde hai vinte anos...

O AMO - Pode que tefias razén. Pero ese cirurxian impertinente é a causa de que esteas ainda sobre unha
carreta cos teus comparieiros, lonxe do hospital, lonxe da tua curacion e lonxe de namorarte.

JACQUES - A pesar do que queirades pensar, a dor do meu xeonllo era excesiva; ainda aumentaba pola
dureza do transporte, pola desigualdade dos camifos, e a cada focha eu daba un berro agudo.

O AMO - 4 Porque estaba escrito no ceo que habias berrar?

JACQUES - {Sen dubida! Perdia moito sangue, e estaria morto se a nosa carreta, a ultima da fila, non
parase diante dunha choza. Entén, pido que me baixen; péfienme no chan. Unha muller nova, que estaba de
pé a porta da choza, entra na sua casa e sae case 6 momento cun vaso e unha botella de vifio. Bebin un ou
dous grolos de présa. As carretas que precedian a nosa puxéronse en marcha. Dispufianse a volverme tirar
entre os meus comparnieiros, cando, agarrandome forte a roupa desta muller e a todo o que estaba 6 redor
de min, empecei a berrar que non volveria subir e que, morrer por morrer, preferia morrer no sitio no que
estaba que duas leguas mais lonxe. Cando acabei estas palabras, desmaieime. Cando espertei,
encontrabame espido e deitado na cama que ocupaba unha das esquinas da choza, e 6 meu redor estaban
un campesifio, o dono do lugar, a sua dona, a mesma que me socorrera, € alguns nenos. A muller empapara
a esquina do seu mandil en vinagre e fretabame con el o nariz e as sens.

O AMO - jAh! Desgraciado, pillaban... infame, xa te vexo vir.
JACQUES - Meu amo, creo que non vedes nada.
O AMO - ;Non é desta muller de quen te vas namorar?

JACQUES - E se me namorase dela, ¢que teria iso que dicir? jAcaso un é dono de namorarse ou non
namorarse? E cando se esta, ese dono de comportarse coma se non se estivese? Se iso estivese escrito no
ceo, todo o que vos dispofedes a dicirme, xa mo teria dito eu, teriame losqueado, teria dado coa cabeza



contra as paredes; teria arrincado os cabelos; pero non serviria de nada e o meu benfeitor seria cornudo.
O AMO - Pero razoando 6 teu xeito, non hai crime que se cometa con remorsos.

JACQUES - O que vos me obxectades amoloume a cabeza mais dunha vez: pero con todo iso, a pesar meu,
volvo sempre a frase do meu capitan: todo o que nos pasa de bo e de malo aqui esta escrito no ceo.
¢, Sabedes, sefior, algunha maneira de borrar esta escritura? ;Podo eu non ser eu? ;E sendo eu, podo eu
obrar doutra maneira distinta? ;Podo ser eu noutro? ; E desde que estou no mundo, houbo un sé instante no
que iso non fose verdade? Predicade tanto como vos praza, as vosas razons quizais sexan boas; pero se
esta escrito en min ou no ceo que eu as encontre malas, ¢que queredes que lle faga?

O AMO - Pregunto eu unha cousa: se o teu benfeitor seria cornudo porque estaba escrito no ceo; ou se iso
estaba escrito no ceo porque ti farias cornudo 6 teu benfeitor.

JACQUES -As duas estaban escritas, unha 6 lado da outra. Todo foi escrito & vez. E coma un gran rolo que
se desprega pouco a pouco.

Imaxinade, lector, ata onde poderia levar esta conversacion sobre o tema do que tanto se falou, tanto se
escribiu desde hai dous mil anos, sen avanzar un paso. Se me agradecedes pouco o que vos digo,
agradéceme moito o que non vos digo.

Mentres os nosos dous tedlogos discutian sen se entender, como pode suceder en teoloxia, achegabase a
noite. Atravesaban unha comarca pouco segura en todo tempo, e que ainda o era menos cando a mala
administracion e a miseria multiplicaran sen fin o numero de malfeitores. Quedaronse na mais miserable das
pousadas. Preparanlles dous catres de tesoira nun cuarto cerrado con tabiques fendidos por todas partes.
Pediron a cea. Lévanlles auga de charca, pan negro e vifio avinagrado. O pousadeiro, a pousadeira, os fillos,
os criados, todo tifia un aspecto sinistro. Oian 6 lado deles as inmoderadas risas e a tumultuosa alegria
dunha ducia de salteadores que os precederan e que se apoderaran de tdédalas provisions. Jacques estaba
bastante tranquilo, pero o seu amo todo o contrario. Este paseaba a sua preocupacién 6 longo e largo,
mentres o seu criado devoraba alguns anacos de pan negro, e tragaba, facendo acenos, alguns vasos de
vifio malo. Estaban asi, cando sentiron petar na porta; era un criado que aqueles insolentes e perigosos
vecifios obrigaran a levarlles 6s nosos dous viaxeiros, sobre un dos seus pratos, tddolos 6ésos dunha galifia
que comeran. Jacques, indignado, colle as pistolas do seu amo.

-¢, A onde vas?

-Deixademe.

-¢Aonde vas?, digoche.

-Facer entrar en razén a esta chusma.

-¢, Sabes que son unha ducia?

-Ainda que fosen cen, o nimero non importa, se esta escrito no ceo que non son bastantes.

-jQue o demo te leve co teu impertinente refran!

Jacques escapa das mans do seu amo, entra na estancia daqueles matdns, cunha pistola en cada man.
-Lixeiro, a deitarse -dilles-, 6 primeiro que se mova levantolle a tapa dos miolos...

Jacques tifia o aspecto e o ton tan verdadeiros, que aqueles pillos, que apreciaban tanto a vida coma a xente
honesta, érguense da mesa sen soprar unha palabra, ispense e déitanse. O amo, inseguro da maneira na
que aquela aventura acabaria, esperabao tremendo. Jacques volve cargado cos despoxos daquela xente;
apoderarase deles para que non tivesen a tentacion de se levantar; apagaralle-la luz e cerraralle-la porta con
duas voltas, da que traia a chave cunha das suas pistolas.

-Agora, sefor -dille 6 seu amo-, s6 temos que nos parapetar empuxando as nosas camas contra esta porta,



e a durmir de forma apracible...

E ponse a empuxa-las camas, contandolle fria e sucintamente 6 seu amo o detalle da expedicion.
O AMO - jJacques, que demo de home es! Enton, ti cres...
JACQUES - Eu nin creo nin deixo de crer.

O AMO - (E se se negasen a deitarse?

JACQUES - Iso era imposible.

O AMO - 4 Por que?

JACQUES - Porque non o fixeron.

O AMO - ;E se se levantan?

JACQUES - Tanto peor ou tanto mellor.

OAMO - Se...se... se... e...

JACQUES - Se, se o mar fervese, haberia, como se di, moitos peixes cocidos. Demo, sefior, hai un instante,
crestes que eu corria un gran perigo e nada era mais falso; agora credes que estades en gran perigo, e
quizais nada hai tampouco mais falso. Todos, nesta casa, temos medo uns dos outros; o que proba que
somos todos imbéciles...

E, falando asi, espiuse, deitouse e adormeceu. O seu amo, comendo un anaco de pan negro e bebendo un
trago de vifio malo, prestaba oidos 6 seu redor, miraba a Jacques, que roncaba, e dicia:

-iQue demo de home este...!

Seguindo o exemplo do seu criado, 0 amo estirouse tamén sobre o seu xergén, pero non durmiu do mesmo
xeito.

O amencer, Jacques sentiu unha man que o sacudia; era a do seu amo que o chamaba en voz baixa:
-jJacques! jJacques!

JACQUES - ; Que pasa?

O AMO - E de dia.

JACQUES - Pode ser.

O AMO - Erguete.

JACQUES - 4 Por que?

O AMO - Para sair de aqui o mais axifa posible.

JACQUES - 4 Por que?

O AMO - Porque aqui estamos mal.

JACQUES - ;Quen sabe se estaremos mellor noutro sitio?



O AMO - Jacques.
JACQUES - Esté ben, Jacques, Jacques jQue demo de home sodes!
O AMO - ;Que demo de home es ti? Jacques, meu amigo, por favor.

Jacques frega os ollos, bocexa varias veces, estira os brazos, levantase, vistese sen apresurarse, volve
empuxa-las camas, sae do cuarto, baixa, vai a corte, ponlle a sela e a brida 6s cabalos, esperta o pousadeiro
que durmia ainda, paga o gasto, garda as chaves dos dous cuartos e a nosa xente parte.

O amo queria afastarse a trote longo; Jacques queria ir 6 paso e sempre segundo o seu costume. Cando
estiveron a unha distancia bastante grande da sua triste morada, o amo, escoitando algo que resoaba no
peto de Jacques, preguntalle qué era. Jacques dille que eran as chaves dos dous cuartos.

O AMO - 4 E por que non as devolviches?

JACQUES - Porque asi teran que derrubar duas portas; a dos nosos vecifios para sacalos da suUa prision e a
nosa para entregarlle-la roupa; e iso daranos tempo.

O AMO - jMoi ben, Jacques! Pero, ¢ para que gafiar tempo?
JACQUES - ; Para que? Abofé, non o sei.
O AMO - E se queres ganar tempo ¢ por que ir 6 paso como ti vas?

JACQUES - E que por non sabe-lo que esta escrito no ceo, non se sabe o que se quere nin o que se fai, e
séguese a propia fantasia a que se lle chama razén, ou a propia razén que frecuentemente non é mais que
unha perigosa fantasia que tan pronto se volve boa como ruin.

O AMO - ; Poderias dicirme que € un tolo, que é un sensato?

JACQUES - ;Por que non...? un tolo... agardade... € un home desgraciado; e, por conseguinte, un home
feliz é sensato.

O AMO - ¢ E que é un home feliz ou desgraciado?

JACQUES - E f4cil. Un home feliz é aquel do que a felicidade esta escrita no ceo; e, por conseguinte, aquel
do que a desgracia esta escrita no ceo é un home desgraciado.

O AMO - 4 E quen escribiu no ceo a felicidade e a desgracia?

JACQUES - (E quen fixo o gran rolo no que todo esta escrito? Un capitan, amigo do meu capitan, ben daria
un escudo por sabelo; el, non daria un can, nin eu tampouco, pois ¢ de que me serviria?, jevitaria con iso o
burato onde tefio que rompe-la crisma?

O AMO - Eu creo que si.

JACQUES - Eu creo que non; porque teria que haber unha lifa falsa sobre o gran rolo que contén a verdade,
que s6 contén a verdade, e que contén toda a verdade. Estaria escrito no gran rolo: "Jacques rompera a
crisma tal dia" e, ¢ Jacques non romperia a crisma? Pensades que iso seria posible, quenquera que sexa o
autor do gran rolo?

O AMO - Hai moito que dicir sobre ese asunto...

JACQUES - O meu capitan cria que a prudencia é unha suposicion segundo a que a experiencia nos
autoriza a mira-las circunstancias nas que nos encontramos como causa de certos efectos que hai que
esperar ou temer para o futuro.



O AMO - ,E ti entendias algo diso?

JACQUES - Claro, pouco a pouco eu afaciame a sua lingua. Pero, dicia el, jquen pode presumir de ter
experiencia bastante? O que se preza de estar mellor dotado dela, ¢nunca foi victima dun engano?, e a
parte ¢ hai algin home capaz de apreciar exactamente as circunstancias nas que se encontra? O calculo que
se fai nas nosas cabezas e aquel que esta fixado no rexistro de ala arriba, son dous calculos ben diferentes.
¢Somos nés quen diriximo-lo destino, ou ben é o destino quen nos guia a nés? jCantos proxectos
sensatamente concertados fracasaron, e cantos fracasaran! jCantos proxectos insensatos tiveron éxito, e
cantos o teran! Isto € o que o meu capitan me repetia, trala toma de Berg-op-Zoom e a do Port-Mahon;
engadia que a prudencia non nos asegura o0 éxito, pero que nos consola nun fracaso: por iso durmia a
véspera dunha accién baixo a sua tenda coma na sua guarnicion e ia 6 combate coma 6 baile.

Del si que exclamariades:
-iQue demo de home...!

Estando asi, oiron a certa distancia detras deles ruido e berros; xiraron a cabeza e viron un grupo de homes
armados de varas e de forcadas que avanzaban cara a eles a todo correr. Creredes que era a xente da
pousada, os seus criados e os salteadores dos que nos falamos. Creredes que pola mafia derrubaran a
porta sen chaves, e que os salteadores imaxinaran que o0s nosos dous viaxeiros largaran coas suas
pertenzas. Jacques creuno e dicia polo baixo:

-iMalditas sexan as chaves e a fantasia ou razén que mas fixo levar! jMaldita sexa a prudencial, etc., etc.

Creredes que este pequeno exército caera sobre Jacques e o seu amo, que habera ai unha accion
sanguenta, bastonadas, pistoletazos; e sé de min depende que todo iso suceda; pero adeus a verdade da
historia, adeus 6 relato dos amores de Jacques. Os nosos dous viaxeiros nunca foron seguidos, ignoro o que
sucedeu na pousada trala sua marcha. Continuaron a sua ruta, indo sempre sen saber a onde ian, ainda que
soubesen aproximadamente a onde queria ir; entretendo o aburrimento e a fatiga co silencio e coa
conversacion, como acostuman face-los que camifian, e algunhas veces os que estan sentados.

E evidente que non estou a facer unha novela, pois descoido o que un novelista nunca deixaria de empregar.
Quen tome o que eu escribo pola verdade quizais se equivoque menos c6 que o considera unha fabula.

Esta vez foi 0 amo quen falou primeiro e quen empeza co refran de costume:
-Ben, Jacques, ¢ a historia dos teus amores?
JACQUES - Non sei onde ia. Fun interrompido con tanta frecuencia que sera mellor que volva empezar.

O AMO - Non, non. Recuperado do teu desmaio a porta da choza, encéntraste nunha cama, rodeado das
persoas que a habitaban.

JACQUES - jMoi ben! O mais urxente era conseguir un cirurxian, e non habia ningin a menos dunha legua a
redonda. O bendito fixo montar a cabalo a un dos seus fillos, e enviouno 6 lugar mais proximo. Mentres, a
boa muller quentara vifio, esgazara unha vella camisa do seu marido; desinfectou o meu xeonllo, cubriuno
con compresas e envolveuno con vendas. Meteron alguns anacos de azucre, roubados as formigas, nunha
parte do vifio que servira para a mifia cura e tragueino; despois, exhértanme a que tefa paciencia. Era tarde;
aquela xente sentou @ mesa e ceou. A cea acabou.

»Mais, o neno non volvia e non habia cirurxian. O pai puxose de mal humor. Era un home triste por natureza;
pofialle mala cara a sua muller, non encontraba nada do seu agrado. Manda con dureza que deiten os
outros fillos. A stia muller senta nun banco e colle a roca. El ia e vifia e, indo e vindo, buscaba querela por
todo. "Se estiveses no muifio como eu che dixera..." e acababa a frase acenando coa cabeza para o lado da
mifia cama.

-lrase mafna.

-Era hoxe cando habia que ir, como eu che dixera... E eses restos de palla que ainda estan na granxa, ¢a



que esperas para levantalos?
-Levantaranse mafa.

-A que temos estase acabando e ti farias moito mellor levantandoa hoxe, como eu che dixera... E esa pila de
cebada que se esta a estragar no hérreo, aposto a que non pensaches en removela.

-Fixérono os nenos.

-Tifas que facelo ti. Se estiveses no hérreo non estarias a porta...

»Entrementres chegou un cirurxian, despois un segundo, despois un terceiro co rapaz da choza.
O AMO - Estas entre cirurxians coma san Roque entre chapeos.

JACQUES - O primeiro estaba ausente cando o rapaz chegara a casa del; pero a sua muller avisara 6
segundo e o terceiro acompanfara 6 rapaz.

-Boas tardes, compadres, ¢,vés aqui? -dixolle-lo primeiro és outros dous...

»Apresuraranse o maximo posible, tifian calor, estaban sedentos. Sentaron a mesa da que ainda non se
retirara 0 mantel. A muller baixa & bodega e sobe cunha botella. O marido refungaba entre dentes: ";Que
demo facia a porta?" Beben, falan das enfermidades da contorna; empezan a enumeracion das suas
practicas.

»Eu quéixome. Dinme:
-Nun instante estamos con vos

»Tras daquela botella, piden unha segunda, & conta do meu tratamento; despois unha terceira, unha cuarta,
sempre & conta do meu tratamento; e a cada botella, o marido volvia a sua primeira pregunta:

-¢,Que demo facia ela a porta?

Qué partido tiraria outro destes tres cirurxians, da sua conversacion cando ian pola cuarta botella, da
multitude das suas curas marabillosas, da impaciencia de Jacques, do mal humor do pousadeiro, dos
propositos dos nosos Escolapios rusticos sobre o xeonllo de Jacques, dos seus diferentes pareceres. Un
opinaba que Jacques morreria se non se apresuraban a cortarlle a perna, o outro que habia que extrae-la
bala e o anaco do traxe que a seguira e conservarlle a perna a aquel pobre home. Mentres, veriase a
Jacques sentado na cama, mirando a sua perna e dandolle o Ultimo adeus como se viu un dos nosos
xenerais entre Dufouart e Louis. O terceiro cirurxian estaria coma un papamoscas ata que a disputa estalase
entre eles, e das invectivas chegasen 4s mans.

Eu dispénsovos de todas estas cousas que encontraredes nas novelas, na comedia antiga e na sociedade.
Cando escoitei que pousadeiro exclamaba cara & sta muller: "jQue demo facia ela & porta!" acordeime do
Harpagon de Moliere, cando di do seu fillo: ;Que ia facer nesa galera? E pensei que non so se trataba de
conta-la verdade, senén que ademais tifia que ser divertido; e que esta era a razén pola que se diria para
sempre: ;Que ia facer nesa galera? E que a frase do meu campesifio ;Que facia ela na porta? non se
converteria en proverbio.

Jacques non garda a mesma reserva cara 6 seu amo ca que eu tefio con vos; el non omite a menor
circunstancia, co risco de o facer durmir por segunda vez. Se non foi o mais habil, foi polo menos o mais
vigoroso dos tres cirurxians quen se fixo dono do paciente.

¢Non ira, dirédesme vos, tirar de bisturi a vista nosa, corta-las carnes, facer corre-lo sangue e amosarnos
unha operacion cirurxica? ¢Segundo a vosa opinion, iso seria de mal gusto...? Vefia, pasemos tamén da
operacion cirurxica; pero permitidelle polo menos a Jacques dicirlle 6 seu amo, como en efecto fixo: "jAh,
sefor, que terrible asunto € recomponer un xeonllo roto!" E 6 seu amo responderlle como anteriormente:
"Vefa, Jacques, burlaste..." Pero o que eu non vos deixaria ignorar por todo o ouro do mundo & que, a penas



o0 amo de Jacques lle deu esta impertinente resposta, o seu cabalo tropeza e derribase e o seu xeonllo vai
dar contra unha pedra aguzada e velai o esta gritando con toda a forza:

-iEstou morto! jTefio o xeonllo roto...!

Ainda que Jacques, o home de mellor pasta que se puidese imaxinar, estivese tenramente encarifiado co
seu amo, gustariame sabe-lo que sentiu no fondo da sua alma, se non no primeiro momento, polo menos
cando estivo ben seguro de que aquela caida non teria consecuencias molestas, e se puido negarse a un
lixeiro movemento de alegria secreta por un accidente que lle aprendia 6 seu amo o que era unha ferida no
xeonllo. Outra cousa, lector, que me gustaria que me dixerades € se o seu amo non preferiria estar ferido,
mesmo un pouco mais gravemente, noutra parte que no xeonllo, ou se el foi mais sensible a vergonza ca a
dor.

Cando o amo estivo un pouco recuperado da sua caida e da sua angustia, montou de novo e deulle cinco ou
seis veces coa espora 6 seu cabalo, que partiu coma un relampo; outro tanto fixo a montura de Jacques,
pois habia entre os dous animais a mesma intimidade que entre os seus cabaleiros; eran dous pares de
amigos.

Cando os dous cabalos, sen alento, recuperaron o seu paso normal, Jacques dixolle 6 amo:

-Ben, sefor, que pensades vos agora?

O AMO - ;De que?

JACQUES - Da ferida do xeonllo

O AMO - Son da tda opinion; € unha das mais crueis.

JACQUES - 4 Para o voso?

O AMO - Non, non, para o teu, para 0 meu, para tédolos xeonllos do mundo.

JACQUES - Meu amo, meu amo, non mirastes ben; crédeme que sempre nos compadecemos so de nos.
O AMO - jQue loucura!

JACQUES - jAh, se soubese falar como sei pensar! Pero estaba escrito no ceo que teria as cousas na
cabeza e non habia dar coas palabras.

Aqui Jacques embrollase nunha metafisica moi sutil e quizais verdadeira. Buscaba facerlle comprender 6
seu amo que a palabra dor non tifia significado e que non comezaba a telo ata 0 momento no que esa
palabra lle recordaba @ nosa memoria unha sensacion que experimentaramos. O seu amo preguntalle se el
xa dera a luz.

-Non -respdndelle Jacques.

-4 E ti cres que parir produce unha gran dor?
-Seguramente.

-¢ Ti tes magoa entdn das mulleres con dores de parto?
-Moita

-¢ Ti entdn sentes magoa por outras persoas?

-Sinto magoa dos e das que retorcen os brazos, dos que arrincan os cabelos, dos que dan berros, porque eu
sei por experiencia que non se fai iso sen sufrir; pero polo mal propio da muller que da a luz non tefio magoa



porque non sei 0 que € iso, a Deus gracias. Pero por volver a unha pena que cofiecemos ambos, a historia
do meu xeonllo, que se converteu tamén na vosa pola caida...

O AMO - Non, Jacques; a historia dos teus amores que se converteron nos meus polas minas tristezas
pasadas.

JACQUES - Eu estou curado e un pouco aliviado. O cirurxian marchara e os meus pousadeiros retiraranse e
deitaranse. O seu cuarto estaba separado do meu por unhas taboas caladas sobre as que pegaran papel
gris, e sobre este papel algunhas imaxes coloreadas. Eu non durmia, e escoitaba a muller que lle dicia 6 seu
marido:

-Deixademe, non estou para bromas. jUn pobre desgraciado que esta morrendo a nosa porta...!
-Muller, dirasme todo iso despois.

-Non, non vai ser. Se non acabades, levantome. ;Como me vai apetecer se tefio o corazén oprimido?
-Se te fas tanto de rogar, seras ti a chascada.

-Non é por facerme de rogar, pero é que as veces sodes tan duro... € que... é que...

»Logo dunha curta pausa, o marido toma a palabra e di:

-Muller, recofiece agora que nos metiches nun apuro do que é case imposible sair. O ano é malo; a penas
podemos satisface-las nosas necesidades e as dos nenos. jO gran esta tan caro! jNon hai vifio! Se ainda se
encontrase traballo; pero os ricos encérranse; a xente pobre non fai nada; por un dia de traballo, pérdense
catro. Ninguén paga o que debe; os acredores son dunha cobiza que desespera, e neste momento vas ti e
recolles aqui un descofiecido, un estranxeiro que quedara aqui tanto tempo como Deus queira; e 0 cirurxian
que non se apurara en curalo; pois estes cirurxians fan dura-las enfermidades o maior tempo posible; que
non ten nin un real, e que ha dobrar, triplica-lo noso gasto. Muller, ;como te vas desfacer deste home? Fala,
muller, dime algo.

-¢ E que se pode falar con vés?

-Ti dis que estou de mal humor, que refungo; ¢quen non o estaria? ¢quen non refungaria? Ainda habia un
pouco de vifio na bodega: Deus sabe onde vai. Os cirurxians beberon onte a tarde mais do que nos e os
nosos fillos teriamos bebido nunha semana. ¢E 6 cirurxian, que non vira de balde, como podes imaxinar,
quen lle pagara?

-Si, iso estd moi ben dito, e como estamos na miseria facédesme un fillo coma se xa non tivesemos
bastantes.

-iQue non!

-jQue si!; estou segura de que vou quedar prefiada.

-lso é o que dis sempre.

-E nunca fallou cando a orella me pica, e sinto un proido coma nunca.

-A tda orella non sabe o que di.

-iNon me toques! jDeixa a mifia orella! Déixame xa, home; ;€& que estas tolo? Despois arrepentiraste.
-Non, non, levo sen facelo desde a noite de san Xoan.

-Faralo tan ben que... e logo dentro dun mes pofierasme mala cara coma se fose culpa mifa.



-Non, non.

-E dentro de nove meses sera ben peor.

-Non, non.

-¢,Seras ti quen o quixo?

-Si, si.

-¢Acordaraste? ; Non diras como dixeches as outras veces?
-Si, si...

»E despois velai que de non, non, en si, si, este home furioso contra a stia muller por ceder a un sentimento
de humanidade...

O AMO - E a reflexién que estaba a facer.

JACQUES - E certo que aquel marido non era demasiado consecuente; pero era mozo e a sta muller bonita.
Non se fan nunca tantos nenos coma en tempos de miseria.

O AMO - Nada se multiplica tanto coma os mendigos.

JACQUES - Un fillo mais non é nada para eles, é a caridade quen os alimenta. E por outra parte este é o
Unico pracer que non custa nada; consoélanse durante a noite, sen gasto, das calamidades do dia... Sen
embargo, as reflexiéons deste home non deixaban de ser xustas. Mentres eu dicia iso para min, volvin sentir
unha violenta dor no xeonllo, e berro:

-iAh, o xeonllo!

»E o marido berra:

-iAh, muller!

»E a muller grita:

-iAh, meu home! Pero ese home que esta ai...
-¢ Ese home?

-Quizais nos oise

-Que nos oise.

-Mana, non me atreverei a miralo.

-¢E por que? ;E que non e-la mifia muller? ¢E que non son o teu marido? ¢E que un marido ten unha
muller, € que unha muller ten un marido para nada?

-jAi, ai!
-¢,Que ocorre?
-iA mifa orella...!

-¢,Que lle pasa 4 tua orella?



-Esta peor ca nunca.

-Durme, pasarache.

-Non sei. jAi, a orella! jai, a orella!

-A orella, a orella, é ben facil de dicir iso...

Eu non vos direi 0 que pasou entre eles, pero a muller, tras repetir a orella, a orella varias veces sen
interrupcién en voz baixa e precipitada, acabou por balbucir con silabas interrompidas a o...re..lla, e a
continuacion desta o...re...lla, eu non sei que, quen, xunto 6 silencio que segue, me fixo imaxinar que o seu
mal de orella se calmara dunha ou doutra maneira, non importa, iso agradoume. jE a ela tamén!

O AMO - Jacques, coa man no corazon, xurademe que non foi desta muller de quen vos namorastes.
JACQUES - Xuroo.
O AMO - Tanto peor para ti.

JACQUES - Tanto peor ou tanto mellor. 4V6s credes que as mulleres que tefien unha orella coma a sua
escoitan de boa gana?

O AMO - Creo que esta escrito no ceo.

JACQUES - Creo que a continuacion esta escrito que elas non escoitan durante moito tempo o mesmo, e
gue son propensas a prestar oidos a outro.

O AMO - Poderia ser.

E velai os estan embarcados nunha disputa interminable sobre as mulleres; un dicia que elas eran boas, o
outro que malas; e ambolos dous tifian razén; un imbéciles, o outro cheas de intelixencia; e ambolos dous
tinan razén; un falsas, o outro verdadeiras: e ambolos dous tifian razén; un avaras, o outro liberais: e
ambolos dous tifian razén; un belas, o outro feas: e ambolos dous tifian razén; un charlatanas, o outro
discretas: e ambolos dous tifian razon; un francas, o outro hipdcritas; un ignorantes, o outro ilustradas; un
axuizadas, o outro libertinas; un loucas, o outro sensatas; un altas, o outro baixas: e tifan ambolos dous
razon.

Seguindo esta disputa coa que poderian dar a volta 6 mundo sen parar de falar un momento e sen poérse de
acordo, foron sorprendidos por unha tormenta que os obriga a dirixirse ... - ;A onde? - ;A onde? Lector,
tedes unha curiosidade ben incémoda. ;E que demo vos importa iso? Se vos dixese a Pontoise ou a Saint-
Germain, ou a Nosa Sefiora de Loreto ou a Santiago de Compostela, que gafariades? Se insistides, direivos
que se encamifiaron a... si, por que non...? cara a un castelo inmenso, cun frontispicio no que se lia: "Eu
non pertenzo a ninguén e pertenzo a todo o mundo. Vés xa estabades aqui antes de entrar, e estaredes aqui
incluso cando saiades." - jEntraron nese castelo? - Non, pois ou a inscricion era falsa, ou xa estaban ali
antes de entrar. - Pero, polo menos sairon de ali?-. Non, pois ou a inscricién era falsa ou estaban ali mesmo
cando sairon -4 E que fixeron? - Jacques dicia o que estaba escrito no ceo; o seu amo, 0 que quixo: ambos
tinan razén. - ;Que tipo de xente encontraron? - De todo tipo. - ¢Que dician ali? - Algunhas verdades e
moitas mentiras. - ;Habia xente intelixente? - ;Onde non a hai? E malditos pregunténs que se estenden
coma a peste. O que mais lles choca a Jacques e 6 seu amo durante o tempo que pasearon por ali. - ¢ Entén
paseaban ali? - Non facian outra cousa, cando non estaban sentados nin deitados... O que mais lles chama
a atencion a Jacques e 6 seu amo, foi encontrar unha vintena de audaces, que se apoderaran dos mais
soberbios apartamentos, onde se encontraban case sempre; que pretendian, contra o dereito comun e o
verdadeiro sentido da inscricién, que o castelo lles fora legado en propiedade; e que coa axuda dun certo
numero de moinantes as suas expensas, persuadiran a un gran numero de moinantes, todos dispostos por
unha pequena cantidade de difieiro a prender ou asasinar 6 primeiro que ousase contradicilos: sen embargo,
en tempo de Jacques e 0 seu amo, ousaran algunha vez. - ;Impunemente? - Depende.

Pensaredes que me divirto e que, por non saber xa qué facer cos meus viaxeiros, boto man da alegoria, o
recurso ordinario das intelixencias estériles. Sacrificarei a mifia alegoria e tédalas riquezas que podia tirar



dela; eu convirei en todo o que vos guste, mais a condicién de que non me molestedes sobre a ultima
morada de Jacques e do seu amo; sexa que eles chegasen a unha gran cidade e que durmisen nunha casa
de prostitutas; que pasasen a noite na casa dun vello amigo que os tratou o mellor que puido; que se
refuxiasen na casa dos monxes mendicantes, onde foron mal aloxados e mal fartos polo amor de Deus; que
fosen acollidos na casa dun grande, onde lles faltou todo o necesario, no medio de todo o que é superfluo;
que saisen pola mana dun grande albergue, onde lles fixeron pagar moi caro unha mala cea servida en
louza de prata, e unha noite pasada entre cortinas de damasco e sabas humidas e engurradas; que
recibisen hospitalidade na casa dun cura de aldea a media racién, que correu a botar man dos currais dos
seus fregueses, para ter unha tortilla e unha pepitoria de polos; ou que se emborrachasen con excelentes
vifios, se desen un banquete e collesen unha indixestion ben acondicionada nunha rica abadia de
Bernardos; pois ainda que todo iso vos pareza igualmente posible, Jacques non era desta opinidn: s6 era
realmente posible o que estaba escrito no ceo. O que é verdade é que, en calquera sitio que vos guste
pofielos en marcha, non darian vinte pasos sen que o amo lle dixese a Jacques, logo de tomar, sen
embargo, segundo o propio costume, a sua toma de rapé:

-Jacques, ¢a historia dos teus amores?

En vez de responder, Jacques exclama:

-iO carallo coa historia dos meus amores! Resulta que eu deixei...
O AMO - ;Que deixaches?

No canto de responder, Jacques revolvia en tddolos petos e rebuscaba por todas partes inutiimente. Deixara
a bolsa de viaxe so a cabeceira da sta cama, e ainda non llo confesara 6 amo cando este exclamou:

-iO carallo co relato dos teus amores! Resulta que o meu reloxo quedou colgado da cheminea.

Jacques non se fixo de rogar; inmediatamente d& a volta e regresa a modifio, pois el nunca tifia présa... - 4O
inmenso castelo? - Non, non. Entre as diferentes moradas posibles, das que vos fixen a enumeracion
precedente, escollede a que mellor convefia a circunstancia presente.

Mentres, o seu amo ia sempre cara a adiante. Pero velai o amo e o criado separados, e non sei a cal dos
dous me unir preferentemente. Se queredes seguir a Jacques, tede coidado; a busca do reloxo podera
chegar a ser tan longa e complicada, que en moito tempo non se reunira co seu amo, o Unico confidente dos
seus amores, e adeus 6s amores de Jacques. Se, abandonandoo s6 a busca da bolsa e do reloxo, tomade-
la decision de acompafar 6 amo, seredes moi cortés, pero aburrirédesvos; ainda non cofiecedes esa
especie. Ten poucas ideas na cabeza; se chega a dicir algo sensato, € por reminiscencia ou por inspiracion.
Ten ollos coma vos e coma min; pero a maior parte do tempo non se sabe se esta mirando. Non dorme pero
tampouco vela; el déixase existir: esa € a sua funcion habitual. O autémata ia cara a adiante, virando de vez
en cando para ver se Jacques volvia; baixaba do cabalo e camifiaba; volvia subir na besta, facia un cuarto
de legua, volvia baixar, sentaba no chan, coa brida do cabalo entre os brazos e a cabeza apoiada sobre as
duas mans. Cando estaba canso desta postura, levantabase e miraba 6 lonxe por ver se divisaba a Jacques.
Nin rastro de Jacques. Entén impacientabase, e sen saber moi ben se falaba ou non, dicia: "jVerdugo! jcan!
ipillo! ;onde esta? ;que esta a facer? ¢ Fai falta tanto tempo para recuperar unha bolsa e un reloxo? Heino
mazar a paos. E certo; heino mazar a paos." Despois buscaba o reloxo no peto do chaleco, non estaba, e
acababa de aflixirse, porque non sabia qué facer sen o seu reloxo, sen a sua tabaqueira e sen Jacques.
Estes eran os tres grandes recursos na sua vida que transcorria en tomar tabaco, mira-la hora que era,
interrogar a Jacques, e iso en todalas combinacions. Sen o seu reloxo, estaba enton reducido a sua
tabaqueira, que abria e pechaba a cada minuto, como o fago eu cando me aburro. O que queda de tabaco
pola noite na mifia tabaqueira esta en relacion directa co entretemento, ou a inversa co aburrimento do meu
dia. Suplicovos, lector, que vos familiaricedes con esta maneira de falar tomada da xeometria, porque eu
encontroa precisa e servireime dela a miudo.

iBen!, tedes bastante do amo; e como o criado non vén a vés, ¢queredes que vaiamos onda el? jPobre
Jacques! No momento no que falamos del, esta exclamando dolorosamente: "Estaba escrito no ceo que nun
mesmo dia eu seria tomado por un salteador, a punto de ser conducido a un carcere e acusado de seducir a
unha moza!"

Cando se aproximaba, lentamente, 6 castelo, non... 6 lugar no que durmiran a ultima vez, pasou 6 seu lado



un deses merceiros ambulantes 6s que lles chaman quincalleiros e bérralle:

-Sefor cabaleiro, ligas, cintos, cadeas de reloxo, tabaqueiras de Ultima moda, auténticos jaback, aneis,
broches de reloxo. Un reloxo, sefior, un bonito reloxo de ouro, labrado, de dobre estoxo, coma novo...

Jacques respondelle:
-Busco un, pero non o teu... -e segue o seu camiio, sempre pasifio a pasifio.

Cando marchaba, coidou que via escrito alé arriba que o reloxo que aquel home lle ofrecera era o do seu
amo. Volve atras e dille 6 quincalleiro:

-Amigo, vexamo-lo voso reloxo de caixa de ouro, creo que me poderia convir.

-Abofé -dille o quincalleiro- non me estrafiaria; € bonito, moi bonito, de Xulio o Rei. S6 hai un intre que me
pertence; adquirino por un anaco de pan, vendereino a bo prezo. Gustanme as pequenas ganancias
repetidas; pero un é desgraciado neste tempo que corre: ata dentro de tres meses non volverei ter unha
bicoca semellante. Parecédesme un home galante, e preferiria que vos aproveitasedes vos e non outro...

Mentres falaba, o merceiro puxera o fardo no chan, abrirao, e tirara del o reloxo que Jacques recofieceu 6
instante, sen se asombrar; pois se nunca se apresuraba, moi raras veces se asombraba. Mira ben o reloxo:
"Si, di para si, € o mesmo..." O quincalleiro:

-Tedes razon, é bonito, moi bonito, e sei que é bo...

Despois, meténdoo no peto do chaleco dille 6 quincalleiro:

-jAmigo, moitas gracias!

-jComo moitas gracias!

-Si, é o reloxo do meu amo.

-Eu non cofiezo para nada o voso amo, este reloxo € meu, compreino e pagueino ben...

E agarrando a Jacques polo pescozo, disponse a quitarlle o reloxo. Jacques aproximase 6 cabalo, colle unha
das pistolas e, apoiandoa no peito do quincalleiro:

-Retirate -dille-, ou es home morto.

O quincalleiro, asustado, solta a presa. Jacques volve subir no seu cabalo e encamifiase lentamente cara a
cidade, dicindo para si: "Xa esta o reloxo recuperado, agora vexamos pola mifa bolsa..."

O quincalleiro apresurase a pecha-la sta maleta, pona sobre os ombros e segue a Jacques berrando:
-iO adrén!, 6 ladron!, j6 asasino!, jsocorro!, jaquil, jaqui...!

Era na estacion das colleitas: os campos estaban cubertos de traballadores. Todos deixan as suas fouces,
rodean a aquel home e preguntanlle 6nde estaba o ladrén, é6nde estaba o asasino.

-Ali o vai, ali abaixo.
-¢,Como? ;Aquel que se dirixe lentamente cara & porta da cidade?
-O mesmo.

-Estades tolo, aquel non ten pinta de ladrén.



-Eo, é0, digovolo eu, sacoume un reloxo de ouro 4 forza.
Aquela xente non sabia de quen fiar, dos berros do quincalleiro ou da marcha tranquila de Jacques.

-Reparade -engadia o quincalleiro-, meus fillos, que estou arruinado se non me socorredes; vale trinta luises
coma un ardite. Socorrédeme, leva 0 meu reloxo, e se se pon a picar con ambalas esporas, 0 meu reloxo
esta perdido...

Ainda que Jacques non podia escoitar aqueles gritos, podia ver facilmente a aglomeracién, e non ia mais
rapido por iso. O quincalleiro provoca, coa promesa dunha recompensa, que 0os campesifios corran tras de
Jacques. Velai unha multitude de homes, de mulleres e de nenos que ia a berrar:

-iO ladrén! jO ladron! jO asasino!
E o quincalleiro ségueos de tan cerca como o fardo co que cargaba llo permitia, e berra:
-iO ladrén!, 6 ladrén!, j6 asasino...!

Entraron na cidade, porque é nunha cidade onde Jacques e o seu amo quedaran a véspera; acabo de
recordalo. Os habitantes deixan as suas casas, reinense cos campesifios e co quincalleiro, todos berrando
6 unisono:

-iO ladron!, j6 ladron!, j6 asasino...!

Alcanzan todos a Jacques 6 mesmo tempo. O quincalleiro tirandose a el, Jacques céiballe un couce e
derribao no chan, pero aquel non deixa de berrar:

-Pillo, galopin, malvado, devélveme o reloxo; devolverasmo, e ademais vas ser colgado...
Jacques, conservando o sangue frio, dirixese a multitude que crecia a cada instante, e di:

-Hai aqui un maxistrado de policia, levademe onda el. Entdn, eu fareivos ver que non son para nada un pillo,
e que este home si poderia selo. Collinlle o reloxo, é certo; pero este reloxo € o do meu amo. Eu non son
desconecido nesta cidade: antonte pola noite 0 meu amo e mais eu chegamos aqui e pasamo-la noite na
casa do sefor tenente xeneral, o seu vello amigo.

Se eu non vos dixera antes que Jacques e o amo pasaran por Conches, e que se aloxaran na casa do
tenente xeneral daquel lugar, foi porque non me acordei.

-Conduzaseme a casa do tenente xeneral -dicia Jacques, e 6 mesmo tempo apeouse.

No centro da comitiva estaban el, o seu cabalo e mailo quincalleiro. Marchan, chegan a porta do tenente
xeneral. Jacques, o seu cabalo e mailo quincalleiro entran, Jacques e o quincalleiro agarraranse un 6 outro
polos colares. A multitude permanece féra.

Entrementres, ¢que facia o amo? Adormecera a beira dun camifio, coa brida do cabalo entre os brazos, e o
animal pacia na herba arredor do dormente, todo canto a brida lle permitia.

Tan logo como o tenente xeneral viu a Jacques, exclama:
-iEs ti, meu pobre Jacques! ;Que fas de novo por aqui ti s6?

-O reloxo do meu amo: el deixarao colgado na esquina da cheminea e volvino encontrar no fardo deste
home, e a nosa bolsa, que eu esquecin baixo da mifia cabeceira, e que se encontrara se o ordenades vos.

-E que iso estea escrito no ceo... -engade o maxistrado.

O instante fixo chamar a sua xente: no acto, o quincalleiro, sinalando un moinante de mal aspecto, e



recentemente instalado na casa, dixo:

-Ese foi quen me vendeu o reloxo.

O maxistrado, pofiendo un aspecto severo, dixolles 6 quincalleiro e 6 criado:
-Mereceriades as galeras, ti por vende-lo reloxo, ti por mercalo...

O seu criado:

-Devdlvelle a este home o difieiro, e quita o uniforme inmediatamente...

O quincalleiro:

-Apurate a abandona-lo pais, se non queres quedar colgado nel para sempre. V6-los dous tedes un oficio
que trae mala sorte... Jacques, agora trataremos da tua bolsa.

A que se apoderara dela aparece sen que a chamen; era unha moza ben feita.

-Son eu, meu sefor, quen tefio a bolsa -dixolle ela 6 amo-; pero eu non a roubei: deuma el.
-¢,Déivo-la mifia bolsa?

-Si.

-Pode ser, pero que o demo me leve se me acorda...

O maxistrado dixolle a Jacques:

-Vefia, Jacques, non lle deamos mais voltas a este asunto.

-Sefor...

-Ela é guapa e compracente polo que vexo.

-Sefor, xUrovos...

-¢,Canto habia na bolsa?

-O redor de novecentas dezasete libras.

-Ah, Javotte, novecentas dezasete libras por unha noite, € demasiado para vés e para el. Dademe a bolsa..
A moza dalle a bolsa 6 amo quen tira dela un escudo de seis francos:

-Tede -dille, tirandolle o escudo-. Velai o prezo dos vosos servicios; valedes mais, pero para outro que non
sexa Jacques. Deséxovos que gafiéde-lo dobre, pero féra da mifia casa, ;entendedes? E ti, Jacques,
apurate a subir no cabalo e volver co teu amo.

Jacques sauda 6 maxistrado e afastase sen responder, pero dicia para si: "jDesvergonzada, pillabana!
Estaba escrito no ceo que outro durmiria con ela, e que Jacques pagaria... Vena, Jacques, consélate; ;non
estas bastante contento por ter recuperado a bolsa e o reloxo do teu amo, e que custase tan pouco?"

Jacques monta a cabalo e abre paso entre o xentio que se xuntara a entrada da casa do maxistrado; pero
como lle daba pena que tanta xente o tomase por un pillo, finxe saca-lo reloxo do peto e mira-la hora;
despois pica coas duas esporas o seu cabalo, que non estaba afeito, e parte a toda velocidade. Acostumaba
deixalo ir 6 seu xeito; pois via tan inconveniente paralo cando galopaba, como apuralo cando ia lentamente.



Cremos conduci-lo destino; pero é el quen nos conduce sempre: e o destino, para Jacques, era todo o que o
tocaba ou rodeaba, o seu cabalo, o seu amo, un monxe, un can, unha muller, un macho, unha curuxa. O
cabalo conduciao entén a todo correr cara ¢ seu amo, que adormecera a beira do camifio, coa brida do
cabalo entre os brazos, como vos dixen. Daquela o cabalo estaba suxeito & brida; pero cando Jacques
chega, a brida seguia no seu sitio, e o cabalo xa non estaba. O parecer, un pillo achegarase 6 dormente,
cortara suavemente a brida e levara o animal. Co ruido do cabalo de Jacques, 0 amo esperta, e a sua
primeira palabra foi:

-iVen, ven, pailan! Voute...

Entén, empeza a bocexar.

-Bocexade, bocexade, sefior, tanto como vos pete, mais onde esta o voso cabalo?
-¢,0 meu cabalo?

-Si, 0 voso cabalo...

O amo, dandose de conta de que lle roubaran o cabalo, dispufiase a botarse sobre Jacques a golpes de
brida, cando Jacques lle di:

-A modifio, sefior, hoxe non estou de humor para deixarme matar; recibirei o primeiro golpe, pero xurovos
que 6 segundo empezo a picar coas duas esporas e déixovos quedar...

Esta ameaza de Jacques fixo desaparecer subitamente a furia do seu amo, que lle dixo cun ton sosegado:
-¢,0 meu reloxo?

-Aqui o esta.

-4 E a tiua bolsa?

-Aqui esta.

-Tardaches moito tempo.

-Non moito para todo o que fixen. Escoitddeme ben. Marchei, pelexei, amotinei a tddolos campesifios,
amotinei a tédolos habitantes da vila, fun tomado por salteador, fun conducido ante o xuiz, sufrin dous
interrogatorios, case fago colgar a dous homes, fixen despedir a un criado, fixen botar a unha criada, fun
convencido de me ter deitado cunha prostituta a que nunca vira pero a que sen embargo paguei; e volvin.

-E eu, mentres te esperaba...

-Mentres me esperabades estaba escrito no ceo que quedariades durmido e que vos roubarian o cabalo.
iBen, sefor, non pensemos mais niso! E un cabalo perdido e quizais estea escrito no ceo que o volvamos
atopar.

-iMeu cabalo!, jmeu pobre cabalo!
-Por moito que sigades lamentandovos ata mana, nada vai cambiar.
-¢Que imos facer?

-Eu vouvos levar nas ancas, ou, se o preferides, quitarémo-las botas, atarémolas a sela do meu cabalo, e
seguiremos 0 Noso camifio a pé.

-iMeu cabalo!, jmeu pobre cabalo!



Decidiron ir a pé, o amo exclamando de tempo en tempo "jmeu cabalo!, jmeu pobre cabalo!" e Jacques
parafraseaba o resumo das suas aventuras. Cando chegou & acusacién da moza, o seu amo dixolle:

-¢ De verdade, Jacques, que ti non te deitaras con esa moza?
JACQUES - Non, seior.

O AMO - ;E pagacheslle?

JACQUES - Si.

O AMO - Eu fun unha vez na mifa vida mais infeliz ca ti.
JACQUES - ; Pagastes despois de deitarvos?

O AMO - Ti o dixeches.

JACQUES - ; Nunca me contarades iso?

O AMO - Antes de entrar na historia dos meus amores, temos que sair da historia dos teus. Ben, Jacques, os
teus amores, que eu tomarei polos primeiros e Unicos da tua vida, non obstante a aventura da criada do
maxistrado de Conches; pois, ainda que te deitases con ela, non terias que namorarte. Tédolos dias se deita
un con mulleres as que non ama, e non se deita coas mulleres as que ama. Pero...

JACQUES - Ben, pero... sque pasa?

O AMO - jMeu cabalo...! Jacques, meu amigo, non te enfades; ponte no lugar do meu cabalo, supén que eu
te perdo, e dime se non me estimarias mais se me oises exclamar: "jMeu Jacques!, jmeu pobre Jacques!"

Jacques sorriu e dixo:

-ia, creo, na discusion do meu pousadeiro coa stia muller durante a noite que segue a mifia primeira cura. Eu
descansaba un pouco. O meu pousadeiro e a sua muller erguéronse mais tarde que de costume.

O AMO - Créoo.

JACQUES - Cando espertei, entreabrin as cortinas e vin o pousadeiro, a sta muller e mailo cirurxian en
conferencia secreta onda a fiestra. Despois do que escoitara durante a noite, non me foi dificil adivifiar de
que falaban. Eu tusin. O cirurxian dixolle 6 marido:

-Espertou; compadre, baixe a adega, tomaremos un trago, iso volve a man mais segura; quitarei en seguida
0 aposito, despois pensaremos no resto.

»Unha vez que veu a botella e foi baleirada, pois, en termos da arte, beber un trago € baleirar polo menos
unha botella, o cirurxian achégase & mifia cama e dime:

-¢,Como foi a noite?
-Ben.

-O voso brazo... Ben, ben... o pulso non é malo, case non hai febre. Hai que ve-lo xeonllo... Veha, comadre
-dille a pousadeira que estaba de pé 6 lado da mifia cama detras da cortina, axudademe.

»A pousadeira chama a un dos fillos:

-Non é un neno o que nos fai falta aqui, sodes vos, un falso movemento buscaranos traballo para un mes.
Achegadevos.



»A pousadeira achégase, coa mirada baixa:

-Collede esta perna, a boa, eu encargome da outra. Suavemente, suavemente... Cara a min, un pouco mais
ainda cara a min... Amigo, unha volta para a dereita... 4 dereita digovos, e xa esta...

»Eu agarrabame 6 colchén coas duas mans, apertaba os dentes, a suor corriame por todo o rostro.
-Amigo, isto non é divertido.
-Xa me decato.

-Xa estd. Comadre, deixade a perna, collede a almofada; aproximade a cadeira e pofiede enriba a
almofada... Demasiado cerca... Un pouco mais lonxe... Amigo, dademe a man, apertadema forte. Comadre,
pasade polo espacio que queda entre a cama e a parede, e collédeo por debaixo do brazo... Moi ben...
Compadre, ¢non queda nada na botella?

-Non.

-Pofiédevos no sitio da vosa muller, e que ela vaia buscar outra... Ben, ben, enchede de todo... Muller,
deixade o voso marido onde esta, e vide para o meu lado...

»A pousadeira chama outra vez a un dos nenos.

-iDemo! Xa volo dixen, non € un neno o que precisamos. Pofiédevos de xeonllos, pasade a man por baixo
da barriga da perna... Comadre, tremedes coma se fixesedes algo malo, vefia, coraxe... A esquerda na parte
de abaixo da coxa por encima da vendaxe... jMoi ben...!

-Velai as costuras cortadas, as vendas desenroladas, o apdsito quitado e a mifia ferida destapada. O
cirurxian apalpando por riba, por baixo, polos lados, e cada vez que me tocaba, dicia:

-jlgnorante!, jburro!, jzoupodn!, je métese a cirurxian! Esta perna, ;unha perna que hai que cortar? Durara
tanto coma a outra: garantovolo.

-¢ Curarei?

-Xa curei outros.
-¢,Poderei andar?
-Andaredes.
-¢,Sen coxear?

-Esa xa é outra cousa; raios, amigo, como corredes ¢Non vos chega con que vos salvase a perna? Despois
de todo, se coxeades, sera pouca cousa. ,Gustavos bailar?

-Moito.

-Se camifades un pouco peor, bailaredes mellor... Comadre, o vifilo quente... Non, do outro primeiro: outro
vaso non lle fara mal & nosa cura.

»Bebe, traen o vifio quente, lavanme, volvenme pofie-lo apésito, métenme na cama, aconséllanme durmir,
se podo, péchanme as cortinas, acabase a botella encetada, baixan buscar outra, e a conferencia continta
entre o cirurxian, o pousadeiro e a pousadeira.

POUSADEIRO - ;Compadre, isto levara moito tempo?

O CIRURXIAN - Moito... Por vés, compadre.



O POUSADEIRO - 4 Pero canto? ;Un mes?

O CIRURXIAN - jUn mes! Pofiédelle dous, tres, catro, jquen o sabe! A rétula esta ferida, o fémur, a tibia...
Por vés, comadre.

O POUSADEIRO - jCatro meses! jMisericordia! ;Por que telo aqui? ;Que demo facia ela a porta?
O CIRURXIAN - Por min, pois traballei ben.

A POUSADEIRA - Meu amigo, xa volves empezar. Iso non € o que me prometiches esta noite; pero
paciencia, volveras insistir.

O POUSADEIRO - 4 Pero dime, que facer con este home? jSe polo menos o0 ano non fose tan malo...!
A POUSADEIRA - Se quixeses, iria a casa do cura.

O POUSADEIRO - Se pos ali un pé, moiote a paos.

O CIRURXIAN - ¢ Por que, compadre? A mifia vai.

O POUSADEIRO - E asunto voso.

O CIRURXIAN - Pola mifia afillada; ¢,como esta?

A POUSADEIRA - Moi ben.

O CIRURXIAN - Vefia, compadre, pola vosa muller e a mifia; son dlas boas mulleres.

O POUSADEIRO - A vosa € mais avisada; e non teria feito a estupidez...

A POUSADEIRA - Pero, compadre, hai as monxas da caridade.

O CIRURXIAN - jComadre, un home na casa das monxas! E ademais hai unha pequena dificultade un
pouco mais grande c6 dedo... Bebamos polas monxas, son boas rapazas.

A POUSADEIRA - ¢ E que dificultade?

O CIRURXIAN - O voso home non quere que vaiades & casa do cura e a mifia muller non quere que eu vaia
a casa das monxas... Pero, compadre, un trago mais, iso quizais nos axude. ¢ Interrogastes a ese home?
Quizais non estea sen recursos.

O POUSADEIRO - jUn soldado!

O CIRURXIAN - Un soldado ten pai, nai, irmans, irmas, parentes, amigos, alguén neste mundo... Bebamos
outro trago, afastadevos e deixademe facer.

Tal foi 6 pé da letra a conversacién do cirurxian, da pousadeira e do pousadeiro. Pero, ¢que outra cor non
seria eu capaz de darlle, introducindo un desalmado entre esta boa xente? Jacques teriase visto, ou teriades
visto a Jacques no momento de ser arrincado da cama, tirado sobre un camifio real ou nun terreo pantanoso.
- ¢Por que non morto? - Morto, non. Eu chamaria a alguén para que o socorrese; ese alguén seria un
soldado da stla compania: pero iso apestaria a Cléveland. jA verdade, a verdade! - A verdade, diredes vos, é
frecuentemente fria, comun e insipida; por exemplo, o voso ultimo relato da cura de Jacques, é verdade,
pero ¢;que ten de interesante? Nada. - De acordo. - Se ten que ser verdade, ten que ser coma Moliére,
Regnard, Richardson, Sedaine; a verdade ten o seu lado picante, que sae cando se ten intelixencia. - ;Pero
cando falta? - Cando falta, non hai que escribir. - ; E se por desgracia un se parece a certo poeta que enviei
a Pondichéry? - ; Que poeta é ese? - Este poeta... Pero se me interrompedes, lector, e se eu me interrompo
a cada momento, ¢, que pasara cos amores de Jacques? Facédeme caso, deixémo-lo poeta... O pousadeiro
e a pousadeira afastaronse... - Non, non, a historia do poeta de Pondichéry. - O cirurxian aproximase & cama



de Jacques... - A historia do poeta de Pondichéry, a historia do poeta de Pondichéry. - Un dia, veume un
mozo poeta, como me vefen tédolos dias... Pero, lector, ;que relacion ten iso coa viaxe de Jacques o
Fatalista e do seu amo...? -A historia do poeta de Pondichéry. - Tralos cumprimentos ordinarios sobre a mifia
intelixencia, o meu talento, o meu gusto, a meu benfacer, e outras declaraciéns das que eu non creo nin
unha palabra, ainda que haxa mais de vinte anos que mas repiten e quizais de boa fe, 0 mozo poeta tira un
papel do peto: son versos, dime. - jVersos! - Si, sefior, e sobre 0os que espero que tefades a bondade de
darme a vosa opinién. -;Améade-la verdade? -Si, sefior, e pidovola. - idela saber. - jComo!, ;sodes tan
estupido como para crer que un poeta vén busca-la verdade a xunto de v6s? -Si. - 4 E para dicirlla? - Por
suposto! - ;Sen reservas? - Sen dubida: A reserva mellor preparada non seria mais que unha groseira
ofensa; fielmente interpretada, significaria: sodes un poeta malo; e como eu non vos considero bastante
sélido para escoita-la verdade, non sodes mais que un home andédino. - 4E a franqueza sempre vos deu
resultado? - Case sempre... Eu lin os versos do meu mozo poeta, e dixenlle: Non s6 os vosos versos son
malos, sendén que me demostraron que nunca os faredes bos. -Terei que facelos malos entdn; pois eu non
podo deixar de facelos. - jVelai unha terrible maldicion! ; Sabedes, sefior, en que degradacion ides caer? Nin
os deuses, nin os homes, nin as columnas, perdoaron a mediocridade dos poetas: foi Horacio quen o dixo. -
Seino. - ;Sodes rico? - Non. - ;Sodes pobre? - Moi pobre. - E ideslle unir & pobreza o ridiculo de poeta
malo; botaredes a perde-la vosa vida, seredes vello. Vello, pobre e poeta malo, ai, sefior, jque papel! - Xa o
sei, mais véxome arrastrado a pesar meu... (Aqui Jacques diria: Pero iso esta escrito no ceo.) - 4 Tedes pais?
- Tefo. - 4 Cal é o seu estado? -S on xoieiros. - ¢Farian calquera cousa por vos? - Pode ser. - jBen! Visitade
0S VOso0s pais, propofédelles que vos adianten unha pacotilla de xoias. Embarcade para Pondichéry; faredes
malos versos durante o camifio; cando cheguedes, faredes fortuna. Unha vez feita a vosa fortuna,
volveredes aqui para facer tantos malos versos como vos praza, con tal de que non os fagades imprimir, pois
non hai que arruinar a ninguén... Habia 6 redor de doce anos que eu lle dera este consello 6 mozo, cando
me apareceu; non o recofiecia. Son eu, sefior, dime el, 0 que enviastes a Pondichéry. Estiven ali, amasei ala
unha centena de miles de francos. Volvin; puxenme a facer versos de novo, e traiovolos aqui... /Son ainda
malos? - Ainda; pero a vosa sorte esta arranxada, e eu consintovos que continuedes a facer malos versos. -
Esa é a mifa intencién...

E o cirurxian aproximase a cama de Jacques e este non lle deixa tempo para falar.
-Escoitei todo -dixolle.
Despois, dirixindose 6 seu amo, el engade... la engadir, cando 0 amo o para:

-Estaba canso de camifiar; séntase na beira do camifio, coa cabeza virada cara a un viaxeiro que se
achegaba a eles, a pé e coa brida do cabalo, que o seguia, pasada polos brazos.

Ides crer, lector, que este cabalo é aquel que lle roubaran 6 amo de Jacques e equivocarédesvos. Iso
sucederia nunha novela, un pouco antes ou un pouco despois, desta maneira ou doutra; pero isto non ten
nada de novela, eu xa volo dixen, creo, e repitovolo agora.

O amo dixolle a Jacques:

-¢,Ves aquel home que vén cara a nés?

JACQUES - Vexo.

O AMO - O seu cabalo paréceme bo.

JACQUES - Servin na infanteria, non entendo diso.
O AMO - Eu mandei na cabaleria e si que entendo.
JACQUES - 4 E que?

O AMO - ;E que? Gustariame que lle foses propofier a aquel home que nos ceda o cabalo, pagandolle,
enténdese.

JACQUES - Iso ¢ de tolos, pero vou. Canto queredes gastar?



O AMO - Ata cen escudos...

Jacques, despois de recomendarlle 6 seu amo que non adormecese, vai 6 encontro do viaxeiro, proponlle a
compra do cabalo, pagallo e lévao.

-iBen! Jacques -dille o seu amo-, se vos téde-los vosos presentimentos, vede que eu tamén tefio os meus.
Este cabalo é bo; o vendedor xurariache que non tifia defecto ningun; pero no tocante a cabalos tédolos
homes son enredadores.

JACQUES - ¢ E en que non o son?

O AMO - Montaralo ti e cederasme o teu.

JACQUES - De acordo.

Velai van ambolos dous a cabalo, e Jacques continua:

-Cando deixei a casa, meu pai, mifia nai, 0 meu padrifio, todos me deran algo, cada un segundo os seus
escasos medios; tifia en reserva cinco luises, que Jean, o meu irman maior, me regalara cando partiu para a
sUa desgraciada viaxe Lisboa...

Aqui Jacques puxose a chorar, € 0 amo a facerlle ver que iso estaba escrito no ceo.
-E verdade, sefior, eu téfioo dito para min cen veces; pero con todo iso eu non poderia deixar de chorar...

Logo Jacques empeza a saloucar e a chorar cada vez mais; o amo colle a toma de rapé e mira no reloxo a
hora. Despois de pofie-la brida do cabalo entre os dentes e enxuga-los ollos coas duas mans, Jacques
continua:

-Cos cinco luises de Jean, do meu alistamento, e cos regalos dos meus pais e amigos, fixera unha bolsa da
que ainda non quitara un ébolo. Aqueles aforros vifianme de marabilla, que opinades, meu amo?

O AMO - Era imposible que quedases mais tempo na choza.
JACQUES - Mesmo pagando.
O AMO - ;4 Pero que foi teu irman Jean buscar a Lisboa?

JACQUES - Paréceme que vos esforzades en descamifiarme. Coas vosas preguntas, darémo-la volta 6
mundo antes de chegar a fin dos meus amores.

O AMO - ;Que importa, sempre que ti fales e eu escoite? ;non son eses os dous puntos importantes?
Refungas cando deberias estarme agradecido.

JACQUES - O meu irman fora buscar a Lisboa repouso. Jean, o0 meu irman, era un rapaz intelixente: iso foi o
que lle trouxo a desgracia; mellor teria sido para el ser un imbécil coma min; pero estaba escrito no ceo.
Estaba escrito que o irman esmoleiro dos Carmes que vifia a nosa aldea pedir ovos, la, canabo, froita e vifio
en cada estacion, se aloxase na casa do meu pai, que corrompese a Jean, o meu irman, e que Jean, o meu
irman, tomase o habito de monxe.

O AMO - 4 Jean, o teu irman, foi carmelita?

JACQUES - Si, sefor, e carmelita descalzo. Era activo, intelixente, preiteante; era o avogado consultor da
aldea. Sabia ler e escribir, e desde a sua xuventude, ocupabase de descifrar e copiar vellos pergamifios.
Pasou por tédalas funcions da orde, foi sucesivamente porteiro, adegueiro, xardineiro, sancristan, adxunto
de procurador e banqueiro; coa marcha que levaba, faria a fortuna de todos nés. Casou e casou ben duas
das nosas irmas e algunhas outras mozas da vila. Non pasaba pola ria sen que os pais, as nais, 0s henos
non fosen a onda el, e lle gritasen: "Bos dias, irman Jean; ;como esta, irman Jean?" Era seguro que cando



entraba nunha casa a bendicidon do ceo entraba con el; e se habia ali unha moza, dous meses despois da
sUa visita estaba casada. jO pobre irman Jean! A ambicion perdeuno. O procurador da casa, 6 que llo deran
como adxunto, era vello. Os monxes dixeron que tramara sucedelo trala sia morte, que para este efecto
cambiara completamente todo o arquivo de cartas, que queimara os vellos rexistros, e que fixera uns novos,
de xeito que, & morte do procurador, nin o demo seria quen de ver algo nos titulos da comunidade. Habia
necesidade dun papel, habia que perder un mes en buscalo; frecuentemente incluso non se encontraba. Os
padres descubriron a artimana do irman Jean e o seu obxecto: tomaron mal a cousa, e o irman Jean, en
lugar de ser procurador como el tifia a esperanza, foi reducido a pan e a auga, e disciplinado ata que lle
comunicou a outro a chave dos seus rexistros. Os monxes son implacables. Cando tiraron do irman Jean
tédalas aclaraciéns que necesitaban, fixérono portador de carbén no laboratorio onde se destila a auga dos
carmelitas. jO irman Jean, antes banqueiro e adxunto do procurador, agora carboeiro! O irman Jean tifia
coraxe, hon puido soportar esta mingua de importancia e de esplendor, e s6 esperou a ocasion para
subtraerse a esta humillacion. Foi entdn cando chega a mesma casa un padre novo que pasaba pola
marabilla da orde no confesionario e no pulpito; chamabase padre Ange. Tifa uns ollos bonitos, unha cara
fermosa, uns brazos e unhas mans de modelo. Velai que, predica que predica, confesa que confesa, os
vellos directores foron abandonados polas suas devotas; estas Unense 6 novo padre Ange; as vixilias dos
domingos e das grandes festas o confesionario do padre Ange era circundado de penitentes homes e
mulleres, mentres que os vellos padres esperaban inutiimente os seareiros nos seus confesionarios
desertos; o que lles da moita pena... Pero, seinor, se deixase a historia do irman Jean e retomase a dos
meus amores, tal vez seria mais divertido.

O AMO - Non, non; collamos un pouco de rapé, vexamo-la hora que é e prosegue.
JACQUES - De acordo, xa que € o que queredes...

Pero o cabalo de Jacques foi doutra opinion; de repente colle o freo cos dentes e precipitase nun foxo.
Jacques por mais que o aperta cos xeonllos e lle ten a brida curta, desde o mais baixo do foxo, o teimudo
animal abalanzase e ponse a subir a todo correr un monticulo onde se para sen mais nin mais e onde
Jacques, botando unha mirada 6 seu redor, se encontra entre forcas.

Outro que non fose eu, lector, non deixaria de adornar estas forcas coa sua caza e de prepararlle a Jacques
unha triste exploracién. Se eu volo dixese, creriadelo quizais, pois hai casualidades singulares, pero a cousa
non seria mais verdadeira; aquelas forcas estaban baleiras.

Jacques deixa tomar alento 6 seu cabalo, que por si mesmo baixa a montafia, sobe 6 foxo e volve pofier a
Jacques 6 lado do seu amo, quen lle di:

-jAh, meu amigo, que espanto me causaches! Tifiate por morto... pero estas pensativo; en que pensas?
JACQUES - No que encontrei ala arriba.

O AMO - ;Daquela que encontraches?

JACQUES - Forcas, un patibulo.

O AMO - jDemo! Iso é de mal agoiro; pero acoérdate da tua doutrina. Se esta escrito ala arriba, por mais que
fagas, seras colgado, querido amigo; e se non esta escrito ala arriba, o cabalo mentiria. Se este animal non
esta inspirado, esta louco; hai que ter coidado...

Tras un momento de silencio, Jacques frega a fronte e sacode as orellas, como se fai cando se busca
apartar de si unha idea molesta, e responde bruscamente:

-Aqueles vellos monxes xuntanse e resolven, a calquera prezo e por calquera via que fose, desfacerse dun
mozo que os humillaba. ;Sabedes que fixeron...? Meu amo, non me estades escoitando.

O AMO - Escoito, escoito: continta.

JACQUES - Ganaron o porteiro, que era un vello pillaban coma eles. Este vello pillaban acusa 6 padre mozo
de que tomara liberdades cunha das suas devotas na sala de visitas e asegura, mediante xuramento, que el



o vira. Quizais fose verdade, quizais fose falso: jquen o sabe? O que é gracioso é que, 6 dia seguinte desta
acusacion, o prior da casa foi apremado en nome dun cirurxian para que lle pagase os remedios que lle
administrara e as curas que lle fixera a aquel malvado porteiro no tratamento dunha enfermidade venérea...
Meu amo, non me escoitades, e eu sei 0 que vos distrae, xogo a que son as forcas.

O AMO - Eu non poderia negalo.

JACQUES - Sorprendo os vosos ollos fixos no meu rostro; €& que me atopade-lo aspecto sinistro?
O AMO - Non, non.

JACQUES - E dicir, si, si, jBen! Se vos dou medo, non temos mais que separarnos.

O AMO - Vena, Jacques, perdéde-lo xuizo, € que non estades seguro de vos mesmo?
JACQUES - Non, sefior; e quen é o que esta seguro de si?

O AMO - Todo home de ben. ;,E que Jacques, honesto Jacques, non se sente horror polo crime...? Vefa,
Jacques, acabemos con esta disputa e retomade o voso relato.

JACQUES - Como consecuencia daquela calumnia ou maledicencia do porteiro, créronse autorizados a
facerlle mil diabruras, mil maldades a aquel pobre padre Ange, a cabeza do cal pareceu perturbarse. Enton
chaman a un médico 6 que subornan e que testifica que aquel relixioso estaba tolo e que necesitaba respira-
lo aire natal. Se se trataba de afastar ou encerrar 6 padre Ange, logo o conseguiron; pero entre as devotas
das que el era o preferido, habia grandes damas que convencer. Falabanlle do seu director con hipécrita
conmiseracion:

-jAi, o pobre padre, é unha penal! Era a aguia da nosa comunidade.
-¢Que lle pasou?

»A esta pregunta non respondian mais que soltando un profundo suspiro e levantando a mirada cara 6 ceo;
se lles insistian, baixaban a cabeza e calaban. A este xesto engadian algunhas veces:

-iDeus, que vai ser de nés...! Ainda ten momentos sorprendentes... chispas de enxefo... Quizais se recupere
pero hai pouca esperanza... jQue perda para a nosa relixion...!

»Entrementres, os malos tratos multiplicabanse; non habia nada que non tentasen para leva-lo padre Ange 6
punto no que dician que estaba; terian éxito se o irman Jean non se tivese compadecido del. ; Que mais vos
podo dicir? Unha noite que estabamos todos a durmir, oimos chamar a porta: levantamonos; abrimoslles 6
padre Ange e 6 meu irman disfrazados. Pasaron o dia seguinte na casa; 6 outro dia, 6 amencer, marcharon.
Levaban as mans ben cheas; pois Jean, abrazandome, dixome:

-Casei as tuas irmas; se seguise no convento, dous anos mais, como estaba ali, serias un dos mais ricos
granxeiros da comarca; pero todo cambiou e velai o que podo facer por ti. Adeus, Jacques, se temos sorte, o
padre e mais eu, ti notaralo...

»Despois puxome na man os cinco luises dos que vos falei, con outros cinco para a ultima das mozas da
vila, que el casara e que acababa de dar a luz un neno gordo que se parecia a Jacques como se parecen
duas gotas de auga.

O AMO, coa tabaqueira aberta e o reloxo colocado de novo - ¢ E que ian facer a Lisboa?

JACQUES - Buscar un terremoto, que non podia suceder sen eles; ser esmagados, engulidos, queimados;
como estaba escrito ala no ceo.

O AMO - jAh! jos monxes! jos monxes!



JACQUES - O mellor non vale demasiado difieiro.

O AMO - Eu seino mellor ca ti.

JACQUES - ¢ E que pasastes polas stias mans?

O AMO - Outro dia contareicho.

JACQUES - 4 Pero por que son malos?

O AMO - Eu creo que porque son monxes... E agora volvamos 6s teus amores.
JACQUES - Non, sefior, non volvemos.

O AMO - ;E que xa non queres que os saiba?

JACQUES - Quero; pero o destino non quere. ¢ E que non vedes que tan pronto como abro a boca, o demo
métese no medio e sucede sempre algun incidente que me corta a palabra? Non os acabarei, digovos, esta
escrito no ceo.

O AMO - Inténtao, meu amigo.

JACQUES - Pero se comezade-la historia dos vosos, quizais se rompa o sortilexio e, a continuacion, os
meus iran mellor. Tefo metido na cabeza que unha cousa depende da outra; mirade, sefior, paréceme que a
veces o destino me fala.

O AMO - ,E tes a ben escoitalo sempre?
JACQUES - Si, o testemufio é o dia que me dixo que o voso reloxo estaba en poder do quincalleiro...

O amo puxose a bocexar; bocexando golpeaba sobre a sua tabaqueira, e golpeando na tabaqueira, miraba 6
lonxe, e mirando 6 lonxe, dixolle a Jacques:

-¢,Non ves algo a tua esquerda?

JACQUES - Si, e aposto a que é calquera cousa que non querera que continle a mifa historia, nin que vés
comecéde-la vosa...

Jacques tifia razén. Como a cousa que vian vifia cara a eles e eles ian cara a ela, as ddas marchas en
sentido contrario acurtaron a distancia. Logo percibiron un carro drapeado de negro, tirado por catro cabalos
negros, cubertos por galdrapas negras que lles envolvian a cabeza e que lles baixaban ata os pés; detras
dous criados de negro; a seguir outros dous vestidos de negro, cada un sobre un cabalo negro, cunha
cuberta negra; sobre o asento do carro un cocheiro negro, co sombreiro sobre o rostro e envolto por unha
longa gasa que lle colgaba 6 longo do ombro esquerdo; este cocheiro tifia a cabeza inclinada, deixaba
fluctua-las rendas e conducia menos os cabalos que os cabalos a el. Velai que os nosos dous viaxeiros
chegaron ¢ lado deste coche funebre. O instante, Jacques ceiba un berro, cae do cabalo mais que
descende, tira polos pelos, envércase polo chan gritando:

-iO meu capitan!, jo meu pobre capitan! E el, non tefio dubida, velai as stas armas...

Habia, en efecto, no carro, un longo atadde baixo un pano funebre, sobre o pano funebre unha espada cun
cordon, e 6 lado do ataude un sacerdote, co seu breviario na man e salmodiando. O carro andaba sempre,
Jacques seguiao lamentandose, 0 amo seguia a Jacques maldicindo e os criados asegurabanlle a Jacques
que aquel convoi era o do seu capitan, morto na vila vecifia, de onde o transportaban a sepultura dos seus
antecesores. Desde que aquel militar fora privado pola morte doutro militar, amigo seu, capitan no mesmo
rexemento, da satisfaccion de baterse polo menos unha vez por semana, caera nunha melancolia que o
destruira 6 cabo dalguns meses. Jacques, despois de terlle pagado 6 seu capitan o tributo de eloxios, de
sentimentos e de lagrimas que lle debia, escusouse co seu amo, volveu montar no cabalo e marcharon en



silencio.

Pero, por Deus, autor, dicidesme, ¢a onde ian?... Pero, por Deus, lector, respondereivos ¢acaso se sabe a
onde se vai? ;E vos a onde ides? 4 Fai falta que vos recorde a aventura de Esopo? O seu amo Xantippe
dixolle unha tarde de veran ou de inverno, pois os gregos bafabanse en tddalas estacions: "Esopo, vai 6
bafio; se hai pouca xente bafiarémonos..." Esopo marcha. Polo camifio encontra a patrulla de Atenas.

-¢,Aonde vas?
-¢, A onde vou? -responde Esopo-, hon o sei.
-¢,Non o sabes? Vai para o carcere.

-iBen! -respondeu Esopo-, jnon vos dixera eu que non sabia a onde ia? Queria ir 6 bafio, e velai que vou
preso...

Jacques seguia 6 seu amo como vés 6 voso; 0 amo seguia 6 seu como Jacques o seguia a el. - Pero, 4 quen
era o amo do amo de Jacques? - Ben, € que nos faltan amos neste mundo? O amo de Jacques tifia cento
por un, coma vos. Pero entre tantos amos do amo de Jacques, tifia que haber un bo; pois dun dia para outro
cambiaba. - Era un home. - Home apaixonado coma vés, lector; home curioso coma vés, lector; home
interrogador coma vés, lector; home molesto coma vés, lector. -4 E por que preguntaba? - jBonita pregunta!
Preguntaba para aprender e para repetir coma vos, lector...

O amo dixolle a Jacques:
-Non me pareces disposto a retoma-la historia dos teus amores.

JACQUES - jMeu pobre capitan! Vaise a onde imos todos e onde é ben extraordinario que non marcharse
antes. jAi...!l jAi...!

O AMO - Pero, Jacques, estades chorando, creo... Chorade sen coaccién, porque podedes chorar sen
vergonza; a sla morte libravos das escrupulosas conveniencias que vos molestaban durante a sua vida.
Non téde-las mesmas razéns para disimula-la vosa pena que para disimula-la vosa felicidade; ninguén
pensara sacar das vosas bagoas as consecuencias que se tirarian da vosa alegria. Perdéase a desgracia.
Ademais, neste momento hai que mostrarse sensible ou ingrato, e ben pensado, € mellor descubrir unha
febleza que ser sospeitoso dun vicio. Quero que a vosa queixa sexa libre para que sexa menos dolorosa,
quero que sexa violenta para que sexa mais curta. Recordade, esaxerade incluso o que el era; a sUa
penetracién para sonda-las materias mais profundas; a sua sutileza para discuti-las mais delicadas; o seu
gusto solido que o fixaba as mais importantes; a fecundidade que tiraba das mais estériles; con que arte
defendia os acusados: a sua indulxencia daballe mil veces mais espirito que o interese ou o amor propio lle
daban 6 culpable; s6 era severo consigo mesmo. Lonxe de buscar escusas para as pequenas faltas que se
lle escapaban, ocupdbase con toda a maldade dun inimigo en esaxeralas, e con toda a forza dun envexoso
en rebaixa-lo prezo das suas virtudes por un exame rigoroso dos motivos que o determinaran quizais sen
sabelo. Non lle prescribades 6 voso desgusto outro termo que aquel que o tempo pofia. Sometamonos a
orde universal cando perdémo-los nosos amigos, como nos someteremos cando lle praza dispofier de nds;
aceptémo-la interrupcion da sorte que os condena, sen desesperanza, como 0 aceptaremos sen resistencia
cando se pronuncie contra nés. Os deberes da sepultura non son os derradeiros deberes dos amigos. A terra
que se remove neste momento volverase afirmar sobre a tumba do voso amante; pero a vosa alma
conservara toda a sua sensibilidade.

JACQUES - Meu amo, iso € moi bonito; pero ¢a que raios ben? Perdin o meu capitan, estou desolado por
iso; e soltddesme, coma un papagaio, un anaco da consolaciéon dun home ou dunha muller a outra muller
que perdeu o seu amante.

O AMO - Eu creo que é dunha muller.

JACQUES - Pois eu creo que é dun home. Pero sexa dun home ou dunha muller, de novo, ¢a que raios vén
iso? ¢E que me tomades polo amante do meu capitan? O meu capitan, sefior, era un home valoroso; e eu
sempre fun un honesto mozo.



O AMO - Jacques, ¢,quen volo discute?

JACQUES - ;A que demo vén entén a vosa consolacién dun home ou dunha muller a outra muller? A forza
de preguntarvolo, quizais mo digades...

O AMO - Non, Jacques, tedes que descubrilo vés so6.

JACQUES - Poderia pensar niso o resto da mifia vida e non o adiviharia, poderia estar ata o xuizo final.
O AMO - Jacques, paréceme que me escoitabades con atenciéon mentres eu falaba.

JACQUES - ¢E que se lla pode negar 6 ridiculo?

O AMO - jMoi ben, Jacques!

JACQUES - Pouco faltou para que non estalase no momento do rigoroso decoro que me molestaba durante
a vida do meu capitan, e do que eu estou liberado pola sua morte.

O AMO - jMoi ben, Jacques! Enton conseguin o que queria. Dicideme se era posible facer algo mellor para
consolarvos. Chorabades: se vos falase do obxecto da vosa dor ¢ que teria pasado? Que teriades chorado
ainda mais e que eu acabaria de aflixirvos. Distrainvos tanto polo ridiculo da mifia oracién funebre como pola
pequena querela que a seguiu. Neste momento, recofiecede que o pensamento do voso capitan esta tan
lonxe de vés coma o carro funebre que o leva 6 seu ultimo domicilio. Polo tanto, eu creo que podedes
retoma-la historia dos vosos amores.

JACQUES - Eu tamén o penso.

-Doutor -digolle 6 cirurxian-, ¢ vivides moi lonxe de aqui?
-A un cuarto de legua polo menos.

-¢ Estades aloxado con certa comodidade?

-Bastante comodamente.

-¢,Poderiades dispor dunha cama?

-Non.

-iComo! ; Mesmo pagando, e pagando ben?

-jAh! Pagando e pagando ben, perdoademe. Pero amigo, non me parecedes en estado de poder pagar, e
menos de pagar ben.

-E asunto meu. ,E estarei ben coidado na vosa casa?

-Moi ben. Tefio a mifia muller que coidou enfermos toda a sua vida; tefio a filla mais vella que esta afeita a
todo o que vén, e que levanta un apésito tan ben coma min.

-¢,Canto me cobrariades polo aloxamento, a alimentacién e mailos coidados?
»QO cirurxian dixo, rascando a orella:
-Polo aloxamento... a alimentacién... os coidados... Pero j,quen me respondera do pagamento?

-Pagarei diariamente.



-Aiso chamaselle falar...
»Pero, sefior, creo que non me estades escoitando.

O AMO - Non, Jacques, estaba escrito no ceo que ti falarias esta vez, que tal vez non sera a derradeira, sen
seres escoitado.

JACQUES - Cando non se escoita 6 que fala, € que non se pensa en nada ou que se pensa noutra cousa
distinta do que el di: ¢ cal das duas facedes vos?

O AMO - O ultimo. Pensaba no que un dos criados negros que seguia o carro funebre che dicia, que o teu
capitan fora privado, pola morte do seu amigo, do pracer de baterse polo menos unha vez por semana.
¢,Comprendiches algo diso?

JACQUES - Claro que si.

O AMO - E para min un enigma que che agradeceria que me explicases.
JACQUES - 4 E que raio vos importa iso?

O AMO - Pouco, pero cando fales, ¢ quereras ser escoitado?

JACQUES - Nin que dicir ten.

O AMO - jBen! En conciencia, eu non poderia garantircho mentres esta inintelixible declaracion me rompa a
cabeza. Aclarame iso, por favor.

JACQUES - Moi ben. Pero xurademe, polo menos, que non me habedes interromper mais.
O AMO - Pase o que pase, eu xurocho.

JACQUES - E que o meu capitan, bo home, galante home, home de mérito, un dos mellores oficiais do
corpo, pero home un pouco heterdclito, encontrarase e fixera amizade con outro oficial do mesmo corpo, bo
home tamén, galante home tamén, home de mérito tamén, tan bo oficial coma el, pero home tan heterdclito
coma el...

Jacques estaba a empeza-la historia do seu capitan, cando escoitaron un grupo numeroso de homes e
cabalos que camifiaban tras deles. Era o mesmo carro lugubre que volvia atras. Estaba rodeado... ¢De
gardas da recadacion de impostos? - Non. - ;De cabaleiros da xendarmeria? - Tal vez. - Fose quen fose,
aquel cortexo estaba precedido polo sacerdote con sotana e sobrepeliz, coas mans atadas detras das
costas; polo cocheiro negro, coas mans atadas detras das costas; e polos dous criados negros, coas mans
atadas detras das costas. Quen se sorprendeu? Jacques, que exclamou:

-iO meu capitan, o meu pobre capitan non esta morto! jDeus sexa loado...!

Despois, Jacques vira as bridas, pica coas duas esporas e avanza a todo correr ata diante do presunto
convoi. Non estaba nin a trinta pasos cando os gardas da recadacion de impostos ou os cabaleiros da
xendarmeria apuntan cara a el e lle gritan:

-Para, da a volta, ou morreras...

Jacques para en seco, consulta o destino na sua cabeza; pareceulle que o destino lle dicia: "Da a volta", e
foi o que fixo.

O seu amo dixolle:

-Ben, Jacques, ¢, que pasou?



JACQUES - Abofé, non sei nada.
O AMO - 4 E por que?
JACQUES - Tampouco o sei.

O AMO - Veras como son contrabandistas que encheron o atalde con mercadorias prohibidas, que foron
vendidos a oficina de recadacion polos mesmos pillabans que llelas venderan.

JACQUES - 4 Pero por que esta carroza coas armas do meu capitan?

O AMO - Igual é un rapto. Esconderian nese ataide, quen sabe, unha muller, unha moza, unha relixiosa; non
€ a mortalla a que fai o morto.

JACQUES - ; Pero, por que o carro coas armas do meu capitan?

O AMO - Sera o que queiras; pero acabame a historia do teu capitan.

JACQUES - ; Ainda tedes empefio nesa historia? Quizais o meu capitan ainda esta vivo.
O AMO - ;Que mais da iso?

JACQUES - A min non me gusta falar dos vivos, porque as veces un esta exposto a pérse rubio do ben e do
mal que dixo; do ben que estragan, do mal que reparan.

O AMO - Non sexas nin un insulso panexirista, nin un censor amargo; di a cousa como é.

JACQUES - Iso non é tan facil. 4Non ten un o seu caracter, o seu interese, o seu gusto, as suas paixons,
segundo as que se esaxera ou se atenua? jDi a cousa como é...! Iso quizais non suceda duas veces nun dia
en toda unha cidade. 4 E o que escoita esta mellor disposto c6 que fala? Non. De ai que a penas duas veces
nun dia, en toda unha cidade, se sexa escoitado como se fala.

O AMO - jQue demo, Jacques, velai unhas maximas para proscribi-lo uso da lingua e das orellas, para non
dicir nada, para non escoitar nada e para non crer nada! Non obstante, fala coma ti, escoitareite coma min, e
crereite como poida.

JACQUES - Se non se di case nada neste mundo, que sexa entendido como se di, hai algo ben peor e é que
non se fai case nada que sexa xulgado como se fixo.

O AMO - Quizais non haxa debaixo do ceo outra cabeza que contefia tantos paradoxos coma a tua.
JACQUES - ¢ E que mal teria iso? Un paradoxo non sempre é unha falsidade.
O AMO - E verdade.

JACQUES - Pasabamos por Orleans, o meu capitan e mais eu. Na vila non se falaba doutra cousa que
dunha aventura recentemente sucedida a un cidadan chamado M. le Pelletier, home afectado dunha
conmiseracion tan fonda polos desgraciados, que despois de ter reducido, con desmesuradas esmolas, unha
fortuna bastante considerable & mais estreita necesidade, ia de porta en porta buscando na bolsa allea o
socorro que xa non estaba en condicions de sacar da sua.

O AMO - (E ti cres que habia duas opinions sobre a conducta dese home?

JACQUES - Non entre os pobres, pero case tédolos ricos, sen excepcion, mirdbano como unha especie de
tolo; e pouco faltou para que os seus parentes non o fixesen incapacitar por dilapidador. Mentres nés nos
refrescabamos nunha pousada, unha multitude de ociosos reunirase ¢ redor dunha especie de orador, 0
barbeiro da rua, e dicialle:



-Vés estabades ali, contadenos como foi a cousa.

-Con moito gusto -respondeu desde a esquina o orador, que non desexaba outra cousa que falar-. M.
Aubertot, un dos seareiros, que ten a casa fronte a igrexa dos capuchinos, estaba a porta; M. le Pelletier
abordao e dille:

-M. Aubertot, non me ides dar nada para os meus amigos? -pois € asi como el lles chama &s pobres, como
sabedes.

-Non, hoxe non, M. le Pelletier.
»M. le Pelletier insiste:

-Se soubesedes en beneficio de quen solicito a vosa caridade. E unha pobre muller que acaba de dar a luz,
e que non ten un farrapo para envolve-lo seu fillo.

-Non podo.

-E unha moza nova e fermosa que non ten traballo nin pan, e que a vosa xenerosidade quizais salve da
desorde.

-Non podo.

-E un pedn que non ten mais cds seus brazos para vivir, e que acaba de romper unha perna 6 caer dunha
estada.

-Non podo, digovos.

-Vefa, M. Aubertot, deixadevos convencer e estade seguro de que xamais teréde-la ocasion de facer unha
accion mais meritoria.

-Non podo, non podo.
-iMeu bo, meu misericordioso M. Aubertot...!
-M. le Pelletier, deixademe en paz; cando quero darvos, non me fago de rogar...

»E dito iso, M.Aubertot dalle as costas, pasa da porta a sta tenda, a onde M. le Pelletier o segue; e ségueo
da tenda a rebotica, da rebotica 6 apartamento; daquela, M. Aubertot, farto das peticions de M. le Pelletier,
dalle unha labazada...

»Nisto, 0 meu capitan levantase bruscamente e dille 6 orador:

-¢ E non o mata?

-Non, sefior; 4, acaso se mata por iso?

-jUnha labazada!, jraios! junha labazada! ;E que fai entén?

-¢,Que fixo despois de recibi-la labazada? Puxo un aspecto risofio e dixolle a M. Aubertot:
-Iso é para min; pero ¢jpara os meus pobres...?

»A esta palabra tédolos ointes exclamaron admirados, excepto o meu capitan que lles dicia:

-O voso M. le Pelletier, sefores, € un pobre, un infeliz, un covarde, un infame, a quen esta espada lle teria
feito rapida xustiza, se eu estivese ali; e 0 voso Aubertot estaria ben contento se so lle cortase o nariz e as



duas orellas.
»O orador replicalle:

-Vexo, sefor, que non lle deixariades 6 home insolente o tempo de recofiece-la sua falta, de tirarse 6s pés de
M. le Pelletier e de lle presenta-la sua bolsa.

-Non, por certo.

-Sodes un militar, e M. le Pelletier é un cristian; non téde-las mesmas ideas sobre a labazada.
-A meixela de tédolos homes de honor é a mesma.

-Esa non é exactamente a opinién do Evanxeo.

-O Evanxeo esta no meu corazén e na mifia vaifia, e eu hon cofiezo outro...

-0 voso, sefior, non sei onde esta; o meu esta escrito no ceo; cada un aprecia a inxuria e a boa accién & sua
maneira; e quizais non emitimo-lo mesmo xuizo en dous instantes da nosa vida.

O AMO - Segue, maldito charlatan, segue...

Cando o amo se pofiia de mal humor, Jacques calaba, pofiase a pensar, e frecuentemente non rompia o
silencio mais que por unha declaracién, ligada na sua cabeza, pero tan desconectada da conversacion como
a lectura dun libro no que se saltasen algunhas follas.

E precisamente o que lle pasa cando di:
-Meu querido amo...

O AMO - jAh, volveuche a fala por finl Alégrome por ambos, porque eu empezaba a aburrirme de non
escoitar, e ti de non falar. Fala entén...

JACQUES - Meu querido amo, a vida transcorre de equivocacion en equivocacién. Hai equivocaciéns de
amor, equivocacions de amizade, equivocaciéons de politica, de difeiro, de igrexa, de maxistratura, de
comercio, de mulleres, de maridos...

O AMO - Deixa as equivocacions, e trata de darte conta de que € unha groseria embarcarte nun capitulo
moral, cando se trata dun feito histérico. ¢ A historia do teu capitan?

Jacques ia comeza-la historia do seu capitan cando, por segunda vez, o seu cabalo, saindo de supeto fora
do camifio a dereita, Iévao a través dunha longa chaira a polo menos un cuarto de legua de distancia, e para
en seco entre unhas forcas... jEntre unhas forcas! Velai unha singular teima do cabalo de leva-lo cabaleiro ¢
patibulo...

-¢Que significa isto? -dicia Jacques-. ¢ E unha advertencia do destino?

O AMO - Meu amigo, non o dubidedes. O voso cabalo esta inspirado, e o amolado é que todos estes
progndsticos, inspiracions, advertencias do ceo por sofios, aparicions, non serven para nada: a desgracia
non deixa de suceder por iso. Querido amigo, aconséllovos que ponades en condicidns a vosa conciencia,
que arranxéde-los vosos pequenos asuntos e que me despachades, o mais rapido que poidades, a historia
do voso capitan e a dos vosos amores, pois amolariame perdervos sen escoitalas. Ainda que vos
preocupasedes mais do que o facedes, jque remediara iso? Nada. A interrupcion do destino, sinalada dias
veces polo cabalo, cumprirase. Mirade, ¢non tedes que devolverlle nada a ninguén? Confiademe as vosas
ultimas vontades, e estade seguro de que seran fielmente cumpridas. Se me collestes calquera cousa,
doéuvola; pedidelle s6 perddn a Deus, e durante o tempo mais ou menos breve que imos vivir xuntos ainda,
non me roubedes mais.



JACQUES - Por mais que volvo 6 pasado, non vexo nada que disputar coa xustiza dos homes. Non matei,
nin roubei, nin violei.

O AMO - Tanto peor; mirandoo ben, preferia que o crime estivese cometido que por cometer, e con razén.
JACQUES - Pero, sefior, tal vez non sexa pola mifia culpa, senon por culpa doutro polo que serei colgado.
O AMO - Pode ser.

JACQUES - Quizais non serei colgado ata despois de morto.

O AMO - Tamén pode ser.

JACQUES - Quizais non sexa colgado de ningunha maneira.

O AMO - Dubidoo.

JACQUES - Quizais estea escrito no ceo que so6 asistirei a forca doutro; e esoutro, quen sabe quen &, se
esta cerca ou lonxe?

O AMO - Senor Jacques, seredes colgado, pois que a fortuna asi o quere, e o voso cabalo o dixo; pero non
sexades insolente: acabade coas vosas impertinentes conxecturas, e contddeme logo a historia do voso
capitan.

JACQUES - Sefor, non vos enfadedes. Nalgunha ocasion colgaron persoas moi honestas: € un erro da
xustiza.

O AMO - Eses erros son dolorosos. Falemos doutra cousa.
Jacques, un pouco tranquilo polas diversas interpretaciéns que lle encontrara 6 prognéstico do cabalo, dixo:

-Cando entrei no rexemento, habia dous oficiais case iguais en idade, nacemento, servicio e mérito. O meu
capitan era un deles. A Unica diferencia que existia entre eles é que un era rico e que o outro non o era. O
meu capitan era o rico. Esta conformidade debia producir ou a simpatia ou a antipatia mais fortes; produciu
unha e a outra...

Aqui Jacques parou, sucedeulle isto varias veces no curso do seu relato a cada movemento de cabeza que
o cabalo facia a dereita ou a esquerda. Entén, para continuar, repetia a ultima frase coma se tivese impo.

-Produciu unha e outra. Habia dias nos que eran os mellores amigos do mundo, e outros nos que eran
mortais inimigos. Os dias de amizade buscabanse, festexabanse, dabanse apertas, contabanse as penas,
0s praceres, as necesidades; consultabanse sobre os asuntos mais secretos, sobre os intereses domésticos,
sobre as slas esperanzas, sobre os temores, sobre os proxectos de progreso. Se 6 dia seguinte se volvian
a encontrar, pasaban un ¢ lado do outro sen mirarse, ou mirdbanse con orgullo, tratdbanse de sefior,
dirixianse duras palabras, botabanlle a man a espada e batianse. Se sucedia que un dos dous resultaba
ferido, o outro precipitabase sobre o seu compafieiro, choraba, desesperabase, acompafabao a casa del e
permanecia 6 lado da siua cama ata que estivese san. Oito dias, quince dias, un mes despois, volvian
empezar, vianse dun momento a outro, duas persoas bravas... duas persoas bravas, dous amigos sinceros,
expostos a perecer un a mans do outro, e 0 morto non seria 0 mais digno de magoa dos dous. Falaranlles
moitas veces da extravagancia da sla conducta, eu mesmo, a quen o meu capitan lle permitia falar, dicialle:

-Pero, sefior, e se chegades a matalo?

»A estas palabras, pofiiase a chorar e cubria o rostro coas mans; corria 6 seu apartamento coma un tolo.
Duas horas despois, ou 0 seu compainieiro o volvia levar a casa ferido, ou el lle daba o mesmo servicio 6 seu
compafieiro. Nin as mifias amoestacions... nin as mifias amoestacions, nin as dos outros facian nada; non
houbo mais remedio que separalos. O ministro da guerra foi instruido daquela perseveranza tan singular
nuns extremos tan opostos, € 0 meu capitan foi designado para un mando de praza, con orde expresa de
dirixirse en seguida 6 seu posto, e a prohibicion de afastarse del; outra prohibicion fixa o seu comparieiro 6



rexemento... Creo que este maldito cabalo vaime volver tolo... A penas as ordes do ministro chegaron, o meu
capitan, baixo o pretexto de ir agradecerlle o favor que acababa de obter, partiu para a corte, explicalle que
el era rico e que o seu compafieiro indixente tina o mesmo dereito as gracias do rei; que o posto que se lle
acababa de conceder recompensaria os servicios do seu amigo, supliria a sua pouca fortuna, e que el
estaria por iso, colmado de alegria. Como o ministro non tivera outra intencién que a de separar aqueles
dous homes raros e as conductas xenerosas convencen sempre, decidiu... -Maldita besta, ¢ vas te-la cabeza
dereita?-. Decidiu que o meu capitan permanecese no rexemento e que o seu companeiro iria ocupa-lo
mando da praza.

»A penas estiveron separados, sentiron a necesidade que tifian un do outro; caeron nunha melancolia
profunda. O meu capitan pediu un permiso de seis meses para ir toma-lo aire natal; pero a duas leguas do
cuartel, vendeu o cabalo, disfrazouse de campesifio e dirixiuse a praza que o seu amigo mandaba. Parecia
unha xestion concertada entre eles. Chega... jVai enton a onde queiras! ;Ainda hai algun patibulo que che
apeteza visitar...? Ride ben, sefior; isto &, en efecto, moi gracioso... Chega; pero estaba escrito no ceo que,
por moitas precaucioéns que tomasen para oculta-la satisfaccion que tifian por se volveren ver e abordarse s6
coas marcas exteriores da subordinacién dun campesiiio a un mando de praza, uns soldados, alguns oficiais
que se encontraran por casualidade na sua entrevista e que estaban informados da sua aventura,
sospeitarian e irian previr 6 maior do lugar.

»Este, home prudente, sorri cando o avisan, pero non deixa de darlle toda a importancia que merecia. Pon
espias 0 redor do comandante. O seu primeiro informe foi que o comandante saia pouco, e que o campesifio
non saia nada. Era imposible que dous homes vivisen xuntos oito horas seguidas, sen que a suUa estrafa
mania os volvese dominar; o que non deixou de ocorrer.

Vedes, lector, que amable son; s6 de min dependeria darlle un lategazo 6s cabalos que tiran da carroza
drapeada de negro, reunilos a porta da pousada mais proxima, a Jacques, o seu amo, os gardas de facenda
ou os cabaleiros da xendarmeria co resto do cortexo, interrompe-la historia do capitan de Jacques, e
impacientarvos 6 meu gusto; pero para todo iso faria falta mentir, € a min non me gusta a mentira, a menos
que sexa util e forzada. O caso é que Jacques € 0 amo non viron a carroza drapeada, e que Jacques,
sempre inquedo polo aspecto do cabalo, contintia o seu relato:

-Un dia, os espias comunicaronlle ¢ maior que houbera unha forte disputa entre o comandante e o
campesifo; que despois sairan, o campesifio primeiro, 0 comandante seguirao con pesar, € que entraran na
casa dun banqueiro da vila, onde ainda estaban.

»Soubose despois que, non esperando volvérense ver, resolveran baterse a morte e que, sensible 6s
deberes da mais tenra amizade, no momento mesmo da ferocidade mais inaudita, o meu capitan que era
rico, como vos dixen... Espero, sefior, que non me condenedes a acaba-la nosa viaxe sobre este raro
animal... O meu capitan, que era rico, esixira do seu comparieiro que aceptase unha letra de cambio de
vintecatro mil libras que lle asegurase con qué vivir no estranxeiro no caso de que el morrese, e advertiulle
que non se bateria sen esa condicion; o outro respondeu a esta oferta:

-¢Acaso cres, meu amigo, que se te mato, hei sobrevivir...?

»Saian da casa do banqueiro e dirixianse cara as portas da cidade, cando se viron rodeados do maior e
dalguns oficiais. Ainda que este encontro tivese a pinta de ser un incidente fortuito, os nosos dous amigos,
0s nosos dous inimigos, como vos apeteza chamalos, non se deixan enganar. O campesifio déixase
recofiecer. Van pasa-la noite nunha casa apartada. O dia seguinte, desde o amencer, 0 meu capitan despois
de bicar varias veces 6 seu compafieiro, separase del para non volvelo ver. Ainda ben non chegou 6 seu
pais, morreu.

O AMO - 4 E quen che dixo que estaba morto?
JACQUES - ;E ese ataude? (E esa carroza coas armas? O meu pobre capitan esta morto, non tefio dubida.

O AMO - 4 E aquel sacerdote coas mans atadas as costas?, ¢, e aquela xente coas mans atadas as costas?,
;e os gardas de facenda ou os cabaleiros da xendarmeria?, ;e este retorno cara a cidade? O teu capitan
esta vivo, non tefio dubida; pero ¢non sabes nada do seu compafieiro?

JACQUES - A historia do seu comparnieiro € unha bela lifia do gran rolo ou do que esta escrito no ceo.



O AMO - Espero...

O cabalo de Jacques non lle permite acabar 6 seu amo; parte coma un raio, sen desviarse nin a dereita nin a
esquerda, seguindo o camifio real. Xa non se ve a Jacques; e o seu amo, persuadido de que o camifio
conducia as forcas, morria de risa. E xa que Jacques e o0 amo s6 son bos xuntos e separados non valen
mais ca don Quixote sen Sancho e Richardet sen Ferragus, o que o continuador de Cervantes e o imitador
do Arioste, monsefior Forti-Guerra, non comprenderon ben, charlemos ata que estean xuntos outra vez.

Ides toma-la historia do capitan de Jacques por un conto, e equivocarédesvos. Asegurovos que tal como lla
contou 6 seu amo, foi o relato que eu lle escoitara facer nos Invalidos, non sei en que ano, o dia de san Luis,
na mesa na casa de M. de Saint-Etieene, maior do hotel; e o historiador que falaba en presencia de varios
oficiais da casa, que tiflan cofiecemento do caso, era un personaxe grave que non tifla para nada a pinta dun
bromista. Repitovolo por este momento e polo seguinte: sede circunspecto se non queredes tomar nesta
conversacion de Jacques e o amo o verdadeiro polo falso, o falso polo verdadeiro. Estades advertido, eu
desenténdome. -Velai, diredes, dous homes extraordinarios-. ¢E iso o que vos fai desconfiar. Primeiramente,
a natureza é tan variada, sobre todo nos instintos e nos caracteres, que non hai nada tan raro na
imaxinacion dun poeta do que a experiencia e a observacion non lle ofreza o modelo na natureza. Eu, que
vos falo, encontrei o semellante do Médecin malgré lui, que eu tifia ata entén pola mais tola e a mais alegre
das ficciéns. -jComo! O semellante do marido a quen a sua muller lle di: Tefio tres nenos no colo; e el
responde: Ponos no chan... Pidenme pan: jazéutaos!-. Precisamente. Velaqui a sta conversa coa mifia
muller.

-Estades aqui xa, sefior Gousse?

-Non, sefiora, non, son outro.

-¢,De onde vides?

-De onde fose.

-¢ Que fixestes al6?

-Arranxei un muifio que ia mal.

-¢,A quen pertencia ese muifio?

-Non sei; non fun para arranxa-lo muifieiro.

-Estades moi ben vestido contra o voso habito; ;por que levades debaixo dese traxe, que esta moi limpo,
unha camisa sucia?

-E que s6 tefio unha.

-4 E por que sé tedes unha?

-E que non tefio méis que un corpo & vez.

-O meu marido non esta pero iso non impedira que ceedes aqui.
-Non, xa que eu non lle deixei nin o estbmago nin o apetito.
-¢,Como esta a vosa muller?

-Como lle apetece; é asunto seu.

-4 E 0s vosos nenos?

-De marabilla.



-6 E aquel que ten os ollos, unha gordura e unha pel tan bonitos?
-Mellor cés outros; esta morto.

-¢,Aprendédeslles algo?

-Non, sefiora.

-¢,Como? ¢ Nin a ler, nin a escribir, nin o catecismo?

-Nin a ler, nin a escribir, nin o catecismo.

-¢ E por que?

-A min non me aprenderon nada, e por iso hon son mais ignorante. Se son intelixentes, faran coma min; se
son imbéciles, o que eu lles aprenda volveraos mais imbéciles...

Se encontrades algun dia este orixinal, non fai falta cofiecelo para abordalo. Arrastradeo a unha taberna,
faladelle dos vosos negocios, propofiédelle que vos siga vinte leguas, el seguiravos; despois de telo usado,
reenviadeo sen unha cadela; el retornara satisfeito.

¢ Escoitastes falar dun tal Prémontval que daba clases publicas de matematicas en Paris? Era o seu amigo...
Pero Jacques e 0 amo quizais estean xuntos de novo: ¢queredes que vaiamos onda eles, ou quedades
comigo...? Gousse e Prémontval tifian xuntos a escola. Entre os alumnos que acudian en masa, habia unha
moza chamada mademoiselle Pigeon, filla do habil artista que construiu aqueles dous bonitos planisferios
que foron transportados do Xardin do Rei as salas da Academia das Ciencias. Mademoiselle Pigeon ia
tédalas mafas coa sua carteira debaixo do brazo e o seu estoxo de matematicas no manguito. Un dos
profesores, Prémontval, namorouse da sUa alumna, € a través das proposicidons sobre os sélidos inscritos na
esfera, houbo un neno de feito. O pai Pigeon non era home que escoitase pacientemente a verdade deste
corolario. A situacion dos amantes volveuse embarazosa, falan do asunto; pero 6 non ter nada, nada de
nada, ¢cal podia se-lo resultado das suas deliberacions? Piden o auxilio do amigo Gousse. Este, sen dicir
palabra, vende todo o que posue, roupa, traxes, maquinas, mobles, libros; fai unha conta, pon os namorados
nunha cadeira de posta e acompafnaos a todo galope ata os Alpes; alé baleira a sua bolsa do pouco difieiro
que lle quedaba, dallelo, abrazaos, deséxalles unha boa viaxe e volve a pé pedindo esmola ata Lyon, onde
gafa, pintando as paredes dun claustro de monxes, con qué volver a Paris sen mendigar. -Iso € moi bonito-.
-Claro. E despois desta accion heroica, ¢jcredes que Gousse € un gran fondo de moral? Ben!
Desenganadevos, el non o € mais ca cabeza dun lucio. -Iso é imposible-. Era empregado meu. Doulle un
poder de oitenta libras sobre os meus comitentes. A suma estaba escrita en cifras, ¢que fai el? Engade un
cero, e fai que lle paguen oitocentas libras. - jQue horror! - Non é mais deshonesto cando me rouba, que
honesto cando se despoxa de todo por un amigo; € un orixinal sen principios. Aqueles oitenta francos non lle
chegaban, cun trazo de pluma, procura os oito centos que necesitaba. ;E os libros preciosos que me
regalou? - ¢ Que libros? - Pero, jJacques e o amo? ¢E os amores de Jacques? jAi, lector, a paciencia coa
que me escoitades probame o pouco interese que tedes polos meus dous personaxes, e estou tentado de
deixalos onde estan... Tifia necesidade dun libro precioso, el tréuxomo; algun tempo despois necesitaba
outro libro precioso, el trouxomo; voullos pagar, non me di o prezo deles. Necesito un terceiro libro precioso.

-Este -di el-, non o teredes, acordastes demasiado tarde; o meu doutor da Sorbona morreu.

-¢E que ten en comln a morte do voso doutor da Sorbona co libro que eu desexo? ¢E que collestes os
outros dous na sua biblioteca?

-iPois claro!
-¢,Sen o seu permiso?

-¢Necesitabao, para exercer unha xustiza distributiva? Non fixen mais que desprazar estes libros para
mellor, transferindoos dun sitio no que eran indtiles, a outro no que se lles dara un bo uso...

Pronunciadevos despois disto sobre a conducta dos homes. Pero é a historia de Gousse coa sua muller a



que é excelente... Entendo; tedes bastante, e gustariavos que fosemos reunirnos cos nosos dous viaxeiros.
Lector, tratadesme como un autdomata, iso non esta ben; contade os amores de Jacques, non contéde-los
amores de Jacques... quero que faledes da historia de Gousse; xa chega... Sen dubida, as veces fai falta
que siga a vosa fantasia; pero fai falta que algunhas veces siga a mifia, sen contar que todo ointe que me
permite recomezar un relato empéfiase en escoita-la fin.

Eu dixenvos primeiro; agora ben, dicir primeiro, € anunciar polo menos un segundo. Segundo entén...
Escoitademe, non me escoitedes, falarei s6... O capitan de Jacques e o seu compafieiro podian estar
atormentados por uns celos violentos e secretos: € un sentimento que a amizade non sempre calma. Nada
tan dificil de perdoar coma o mérito. j Acaso temian unha inxustiza que os ofendese por igual a ambos? Sen
dubida, buscaban por anticipado librarse dun competidor perigoso, tentedbanse para cando a ocasion
chegase. ;Pero como ter esa idea de quen cede tan xenerosamente o seu mando de praza 6 seu amigo
indixente? Cedeuno, é verdade; pero se o privasen del, quizais o reivindicase pola forza das armas. Un favor
entre os militares, se non honra a quen goza del, deshonra o seu rival. Pero deixemos iso, e digamos que
este era o seu pico de loucura. jAcaso cadaquén non ten o seu? O dos nosos oficiais foi durante séculos o
de toda Europa; chamabaselle espirito de cabaleria. Toda esta multitude brillante, armada de pés a cabeza,
decorada de diversos emblemas de amor, caracoleando sobre os palafréns, co pufio na lanza, a viseira alta
ou baixa, mirandose con orgullo, medindose coa mirada, ameazandose, envorcandose sobre o po, cubrindo
0 espacio dun vasto torneo con estalidos de armas quebradas, non eran mais que amigos celosos do mérito
de moda. Estes amigos, no momento no que tifian as lanzas detidas, cada un nun extremo da carreira, e
apertaban co aguillén os flancos dos seus corceis, convertianse en terribles inimigos; caian uns sobre outros
co mesmo furor que levarian a un campo de batalla. jBen! Os nosos dous oficiais eran s6 dous paladins,
nacidos nos nosos dias, cos costumes dos antigos. Cada virtude e cada vicio méstrase e pasa de moda. A
forza corporal tivo o seu tempo, a habilidade nos exercicios tivo o seu. A bravura € unhas veces mais, outras
menos considerada; canto mais comun &, menos o € en van, menos eloxio se fai dela. Seguide as
inclinaciéns dos homes, e darédesvos conta de que parece que vifieron 6 mundo demasiado tarde: son
doutro século. ¢E que impediria crer que os nosos dous militares se meteran nestes combates diarios e
perigosos polo unico desexo de encontra-lo lado feble do seu rival e de obte-la superioridade sobre el? Os
duelos repitense na sociedade baixo toda sorte de formas, entre curas, entre maxistrados, entre escritores,
entre filésofos; cada estado ten a sua lanza e os seus cabaleiros, e as nosas asembleas mais respectables,
as mais divertidas, non son mais que pequenos torneos onde algunhas veces se levan emblemas de amor
no fondo do corazoén, e non sobre os ombros. Cantos mais asistentes, mais viva é a loita; a presencia de
mulleres puxa a calor e a obstinacion sen reparos, e a vergona de sucumbir diante delas é dificil de
esquecer.

¢ E Jacques...? Jacques atravesara as portas da cidade, cruzara as ruas baixo as aclamaciéns dos nenos, e
chegara 6 extremo do arrabalde oposto, onde, abalanzandose o cabalo contra unha portifia baixa, provocara
entre o lintel desta porta e a cabeza de Jacques un terrible choque no que ou o lintel tiia que ser desprazado
ou Jacques tirado cara a atras; foi, como ben se imaxina, o ultimo o que sucedeu. Jacques caeu, volveno a
vida con augas espirituosas; eu creo, incluso, que foi sangrado polo amo da casa. - Aquel home era
cirurxian, enton. - Non. Mentres tanto, o seu amo chegara e pedia novas del a tédolos que encontraba.

-¢,Non veriades un home grande enxoito, montado no seu cabalo pio?

-Acaba de pasar, ia coma se o demo o levase; xa debeu chegar a casa do seu amo.
-¢E quen é o seu amo?

-O verdugo.

-iO verdugo!

-Si, pois ese cabalo é del.

-¢,0Onde vive o verdugo?

-Bastante lonxe, pero non paga a pena que vaiades, velai a sua xente que vos trae o home enxoito que vos
buscabades e que nés tomaramos por un dos seus criados...

¢E quen era o que falaba asi co amo de Jacques? Era un pousadeiro & porta do que parara, non habia



equivocacioén: era baixo e gordo coma un tonel; coa camisa remangada ata os cébados; cun gorro de
algoddn sobre a cabeza, cun mandil de cocifia atado e un gran coitelo.

-Rapido, rapido, unha cama para este infeliz -dille 0 amo de Jacques-, un cirurxian, un médico, un boticario...

Mentres, depositaran a Jacques 0s seus pés, coa fronte cuberta cunha gorda e enorme compresa € os ollos
pechados.

-jJacques!, jJacques!

-¢,Sodes vos, meu amo?

-Si, son eu; mirame.

-Non podo.

-¢,Que foi o que che pasou?

-jAh! jo cabalo! jo maldito cabalo! Contareivos todo mafda, se non morro durante a noite.
Mentres o transportaban e o subian 6 seu cuarto, o amo dirixia a marcha e berraba:

-jTede coidado, ide a modo, a modo, raios! idelo ferir. Ti, 0 que o tes polas pernas, vira & dereita; ti, o que lle
colle-la cabeza, vira a esquerda.

E Jacques dicia en voz baixa:
-iEstaba escrito no ceo...!

Tan pronto o deitaron, Jacques adormeceu profundamente. O amo pasou a noite a sla cabeceira,
tenteandolle o pulso e humedecéndolle sen parar a compresa con auga vulneraria. Jacques sorpréndeo 6
espertar nesta accion, e dille:

-¢Que facedes?

O AMO - Coidote. E-lo meu asistente cando me encontro mal ou ben; pois eu son o teu cando ti te encontras
mal.

JACQUES - Estou contento de saber que sodes humano; non é a calidade mais comun dos amos cos
criados.

O AMO - ;Como vai a cabeza?

JACQUES - Tan ben coma a trabe contra a que bateu.

O AMO - Colle este pano entre os dentes e sacude forte... ; Que sentiches?
JACQUES - Nada; paréceme que o cantaro non ten fendas.

O AMO - Tanto mellor. Quéreste levantar, creo.

JACQUES. (E que queredes que faga aqui?

O AMO - Quero que repouses.

JACQUES - O meu parecer € que almorcemos e que marchemos.



O AMO - 4 E o cabalo?

JACQUES - Deixeino na casa do seu dono, home honesto e galante, que o volveu coller polo que nolo
vendera.

O AMO - ;E este home honesto e galante, sabes quen é7?

JACQUES - Non.

O AMO - Direicho cando esteamos en camifio.

JACQUES - 4 E por que non agora? ¢ Que misterio hai niso?

O AMO - Misterio ou non, ¢ que necesidade hai de informarte diso neste momento ou noutro?
JACQUES - Ningunha.

O AMO - Pero faiche falta un cabalo.

JACQUES - O pousadeiro desta pousada quizais non desexe outra cousa que cedernos un dos seus.
O AMO - Durme ainda un pouco, mentres vou arranxar iso.

O amo de Jacques baixa, ordena o almorzo, merca un cabalo e volve subir e encontra a Jacques vestido.
Almorzaron e partiron; Jacques dicindo que era descortés marchar de ali sen facerlle unha visita de cortesia
6 cidadan a porta do cal case se matara e que o socorrera tan amablemente, 0 seu amo tranquilizandoo
sobre a delicadeza coa seguridade de que el recompensara os seus criados que o levaran a pousada;
Jacques protestando que o difieiro dado és serventes non o desquitaban co seu amo, que era asi como se
inspiraba o pesar e o cansazo por facer ben, e que un mesmo quedaba coma un ingrato.

-Meu amo, entendo todo o que este home dira de min polo que eu diria del, se el estivese no meu lugar e eu
no seu...

Saian da vila cando encontraron un home alto e vigoroso, cun chapeo cun reberete na cabeza, o traxe con
galéns sobre tddolos cortes, que ia s6 a excepcion de dous cans grandes que o precedian. Tan pronto
Jacques o viu, baixar do cabalo e exclama:

-iE ell e tirarse 6s seus brazos foi todo un.

O home cos dous cans parecia moi incomodado cos aloumifios de Jacques, empuxabao suavemente, e
dicialle:

-Sefor, honradesme demasiado.
-iNon! Eu débovo-la vida, non poderia agradecérvolo bastante.
-Vés non sabedes quen son.

-¢,Non sodes vés o cidadan oficioso que me socorreu, que me sangrou e que me curou, cando o meu
cabalo...?

-E verdade.
-¢,Non sodes voés o cidadan honesto que volveu colle-lo cabalo polo mesmo prezo polo que mo vendera?

-Eu son.



E Jacques ponse a bicalo nunha meixela e noutra, o seu amo a rir, 0os dous cans de pé, co nariz para o aire e
como marabillados por unha escena que vian por primeira vez. Jacques, despois de engadirlles as suas
demostracions de gratitude moitas reverencias que o seu benfeitor non lle devolvia, e moitos desexos que
eran recibidos friamente, volve subir no cabalo e dille 6 seu amo:

-Tefio a mais fonda veneracion por este home que vés me debedes dicir quén é.
O AMO - 4 E por que, Jacques, é tan venerable 6s vosos ollos?

JACQUES - E que, non atribuindolle ningunha importancia 6s servicios que da, ten que ser oficioso por
natureza e cun longo habito de facer ben.

O AMO - 4 Por que pensas iso?

JACQUES - Polo aire indiferente e frio co que recibiu o meu agradecemento; non me sauda, non me di unha
palabra, parece non cofecerme, e quizais neste momento estea dicindo para si mesmo cun sentimento de
desprezo: "A beneficencia debe ser unha cousa moi estrafia para este viaxeiro, e o exercicio da xustiza ben
penoso, pois esta tan conmovido..." ; Que hai de tan absurdo no que vos digo, para facervos rir de tan boa
gana...? Sexa o que sexa, decideme o nome deste home, a fin de que eu o escriba nas mifas taboifias.

O AMO - Con moito gusto; escribide.

JACQUES - Dicide.

O AMO - Escribide: o home 6 que eu lle profeso a mais fonda veneracion...
JACQUES - A mais fonda veneracion...

OAMO-E...

JACQUES -E...

O AMO - O verdugo de ***.

JACQUES - jO verdugo!

O AMO - Si, si, o verdugo.

JACQUES - 4 Podiades dicirme onde esta a gracia desta broma?

O AMO - Non estou de broma. Seguide os pasos da vosa cadea. Necesitabades un cabalo, a sorte
conducevos ata un transeunte, e este transeunte € un verdugo. O cabalo conducevos duas veces ata unhas
forcas; a terceira, depositavos na casa dun verdugo; ala caedes sen vida, de ala traenvos, ja onde? A unha
pousada, un albergue, un asilo comun. Jacques, ¢sabéde-la historia da morte de Socrates?

JACQUES - Non.

O AMO - Era un sabio de Atenas. Hai moito tempo que o papel de sabio & perigoso entre os tolos. Os seus
concidadans condenarono a beber cicuta. jBen! Sdécrates fixo como vos acabades de facer; e gasta co
verdugo que lle presenta a cicuta tanta educacion coma voés. Jacques, sodes unha especie de filosofo,
recofiecédeo. Sei ben que esa € unha raza de homes odiada polos grandes, diante dos cales non dobran o
xeonllo; polos maxistrados, protectores por estado dos prexuizos que eles perseguen; polos curas que 0s
ven raras veces 0 pé dos seus altares; polos poetas, xente sen principios e que miran neciamente a filosofia
como a mais importante das belas artes, sen contar que aqueles incluso de entre eles que se exercitaron no
xénero odioso da satira, non son mais que aduladores; polos pobos, en todo tempo escravos dos tiranos que
os oprimen, dos tunantes que os enganan e dos buféns que os divirten. Asi eu cofiezo, como vedes, todo o
perigo da vosa profesion e toda a importancia da confesién que vos pido; pero non abusarei do voso
segredo. Jacques, meu amigo, vos sodes un fildsofo, estou desgustado por vés; e se esta permitido ler nas



cousas presentes as que deben suceder un dia, e se 0 que esta escrito no ceo se lles manifesta algunhas
veces 6s homes moito tempo antes de que aconteza, presumo que a vosa morte sera filosdéfica, e que
recibiréde-lo cordon de tan boa gana como Sécrates recibiu a copa de cicuta.

JACQUES - Meu amo, un profeta non falaria mellor; pero afortunadamente...

O AMO - Vés non credes demasiado niso; é o que acaba de darlle mais forza 6 meu presentimento.
JACQUES - 4 E vés, sefior, credes niso?

O AMO - Creo; pero ainda que non crese non pasaria nada.

JACQUES - 4 E por que?

O AMO - Porque so6 hai perigo para os que falan; e eu estou calado.

JACQUES - ¢ E nos presentimentos?

O AMO - Riome deles, pero confeso que tremendo. jAlguns tefien un caracter tan sorprendente!
Entretivéronnos con eses contos desde tan nenos... Se 0s vosos sofios se repetisen cinco ou seis veces, e
vos sucedese que sonasedes que 0 voso amigo esta morto, iriades moi rapido pola mana a casa del para
saber qué foi del. Pero os presentimentos dos que é imposible defenderse son, sobre todo, os que se
presentan no momento no que a cousa sucede lonxe de nés, e que tefien un aspecto simbalico.

JACQUES - Algunhas veces sodes tan profundo e tan sublime que non vos entendo. ;Non poderiades
aclararme iso cun exemplo?

O AMO - Nada mais facil. Unha muller vivia no campo co seu marido octoxenario e atacado de calculo. O
marido deixa a muller e vén a cidade para operarse. A véspera da operacion escribelle a sua muller: "A hora
na que recibades esta carta, estarei baixo o bisturi de frei Cosme..." Cofieces eses aneis de matrimonio que
se separan en duas partes, sobre cada unha das cales estan gravados os nomes do esposo e da sua muller.
Ben, esta muller tifia un semellante no dedo cando abriu a carta do seu marido. O momento, as duas
metades do anel separanse; a que levaba o seu nome queda no dedo; a que levaba o nome do marido cae
partido sobre a carta que lia... Dime, Jacques, ¢cres que hai algunha cabeza bastante forte, de animo tan
firme, para non resultar mais ou menos afectada por un incidente semellante? Por iso aquela muller pensou
morrer. A stia angustia durou ata o dia do correo seguinte, que o seu marido lle escribiu que a operacion fora
realizada con éxito, que estaba féra de todo perigo, e que se prezaba de bicala antes da fin de mes.

JACQUES - 4 E bicouna, en efecto?
O AMO - Si.

JACQUES - Pregunteivos isto, porque me decatei varias veces de que o destino é cauto. No primeiro
momento dise que mentiu, e nun segundo momento vese que dixo a verdade. Entdn, sefor, ¢ credes que
estou no caso do presentimento simbdlico; e, a pesar voso, crédesme ameazado pola morte do filésofo?

O AMO - Non poderia negalo; pero para apartar esta triste idea, ¢non poderias...?
JACQUES - ;Retomar a historia dos meus amores...?

Jacques retoma a historia dos seus amores. Deixaramola, creo, co cirurxian.

O CIRURXIAN - Temo que habera traballo co voso xeonllo para mais dun dia.
JACQUES - Habera xusto para todo o tempo que estea escrito no ceo, ¢,que importa?

O CIRURXIAN - A tanto por dia para o aloxamento, a alimentacién e mailos meus coidados, vai ser unha boa
suma.



JACQUES - Doutor, non se trata da suma por todo ese tempo; s6 canto por dia.
O CIRURXIAN - ; Vintecatro soldos, sera demasiado?

JACQUES - Moito; vefa, doutor, son un pobre home. Reduzamo-lo prezo & metade, e avisade o antes
posible para transportarme a vosa casa.

O CIRURXIAN - Doce soldos e medio, non é case nada; pofiede os trece.

JACQUES - Doce soldos e medio, trece... Sexa.

O CIRURXIAN - ;E pagaredes tédolos dias?

JACQUES - Esa € a condicién.

O CIRURXIAN - E que eu tefio un demo de muller que non aguanta bromas, ;entendedes?

JACQUES - Doutor, facédeme transportar rapidamente ¢ lado do demo da vosa muller.

O CIRURXIAN - Un mes a trece soldos por dia fan dezanove libras e dez soldos. ;,Pofieredes vinte francos?
JACQUES - Vinte francos, sexa.

O CIRURXIAN - Queredes estar ben alimentado, ben coidado, ben curado, en seguida curado. Ademais da
manutencion, do aloxamento e os coidados, habera quizais medicamentos, habera roupa de cama, habera...

JACQUES - ; Que mais?
O CIRURXIAN - O total sera vintecatro francos.
JACQUES - Sexan vintecatro francos; pero sen cola.

O CIRURXIAN - Un mes a vintecatro francos; dous meses faran corenta e oito libras; tres meses faran
setenta e dous. jAh, que contenta se poria a doutora, se puidesedes adiantar, 6 entrar, a metade das setenta
e duas libras!

JACQUES - De acordo.

O CIRURXIAN - Estaria ben mais contenta ainda...
JACQUES - ; Se eu lle pagase todo? Pagareillo.
Jacques engade:

-O cirurxian vai buscar os meus pousadeiros, avisaos do noso arranxo, € un momento despois, o0 home, a
muller e mailos nenos reunironse arredor da mifia cama cun aire sereno; houbo preguntas sen fin sobre a
mifia saude e sobre o meu xeonllo, eloxios sobre o cirurxian, o seu compadre e a sua muller, desexos sen
fin, a mais bela afabilidade, un interese, unha dilixencia a me servir... Ainda que o cirurxian non lles dixera
que eu tifa algun difieiro, eles cofiecian aquel home; aloxabame na sua casa, e eles sabiano. Paguei o que
lle debia a aquela xente; deilles pequenos agasallos és nenos que o0s seus pais non deixaron moito tempo
nas suas mans. Era pola mafa. O pousadeiro parte para ir 6 campo, a pousadeira colle o0 seu cesto sobre os
ombros e marcha; os nenos, tristes e descontentos por seren espoliados, desaparecen, e cando houbo que
arrincarme do meu catre, vestirme e colocarme sobre unhas angarellas, non habia ninguén mais que o
doutor, quen se pon a chamar con fortes berros e a quen ninguén escoita.

O AMO - E Jacques, a quen lle gusta falar para si mesmo, dicia seguramente: Non paguedes por adiantado,
se non queredes estar mal servido.



JACQUES - Non, meu amo; non era 0 momento de moralizar, pero si o de impacientarse e de blasfemar.
Impacientdbame, blasfemaba, moralicei a continuacion: e mentres moralizaba, o doutor, que me deixara so,
volveu con dous campesifios que contratara para transportarme a mifia custa, o0 que non me deixa ignorar.
Aqueles homes prestaronme tédolos coidados preliminares @ mifia instalacion sobre unha especie de
angarellas que me fixeron cun colchén estendido sobre estacas.

O AMO - jDeus sexa loado! Véxote na casa do cirurxian, e namorado da muller ou da filla do doutor.
JACQUES - Creo, meu amo, que vos equivocades.

O AMO - 4E ti cres que vou pasar tres meses na casa do doutor antes de escoita-la primeira palabra dos
teus amores? Jacques, non pode ser. Perdbame, régocho, a descricidon da casa e do caracter do doutor, do
xenio da doutora e dos progresos da tua cura; salta, salta por riba de todo iso. jO miolo! jVamos 6 miolo da
cuestion! O teu xeonllo esta case curado, ti con bastante boa saude e amas.

JACQUES - Amo enton, xa que tedes tanta présa.
O AMO - ;A quen amas?

JACQUES - A unha morenota de dezaoito anos, ben feita, cuns grandes ollos negros, boquifia vermella,
fermosos brazos, preciosas mans... jque mans!

O AMO - Paréceche que ainda as tes.

JACQUES - E que Vs colléstelas e tivéstelas mais dunha vez 4s agachadas, e sé delas dependeu que non
fixesedes todo o que vos apetecia.

O AMO - Abofé, Jacques, non contaba con iso.

JACQUES - Nin eu tampouco.

O AMO - Por mais que penso, non me acordo nin da morenota, nin das mans preciosas. Trata de explicarte.
JACQUES - De acordo; pero a condicion de que volvamos atras e que volvamos entrar na casa do cirurxian.
O AMO - 4 Cres que iso estara escrito no ceo?

JACQUES - Fostes vos quen mo ensinastes; pero esta escrito aqui abaixo que chi va piano va sano.

O AMO - E que chi va sano va lontano; e eu quereria chegar ben.

JACQUES - iBen!, ¢ que resolvestes?

O AMO - O que queiras.

JACQUES - Nese caso, nos estamos na casa do cirurxian; estaba escrito no ceo que nés volveriamos ali. O
doutor, a sta muller e mailos fillos puxéronse de acordo de tal xeito para esquilma-la mifia bolsa por toda
sorte de pequenas rapinas, que o conseguiron. A cura do meu xeonllo parecia ben avanzada sen estalo, a
cicatriz estaba pechada pouco mais ou menos, podia sair coa axuda dunha muleta, e quedabanme ainda
dezaoito francos. A ninguén lle gusta mais falar ca 6s tatexos, a ninguén lle gusta mais andar ca 6s coxos.
Un dia de outono, unha tarde que estaba bo tempo, proxectei unha longa excursion; da vila na que eu vivia a
vila vecifia, habia 6 redor de duas leguas.

O AMO - ;E esta vila chamabase...?

JACQUES - Se vola nomeo, saberedes todo. Cando cheguei, entrei nunha taberna, descansei,
refresqueime. O dia empezaba a caer e eu dispofiiame a ir para a mifia morada cando, desde a casa na que
estaba, oin unha muller que gritaba con forza. Sain; agruparanse 6 redor dela. Estaba no chan, arrincaba os



cabelos; dicia, amosando os anacos dun cantaro grande:

-Estou arruinada, estou arruinada por un mes; durante ese tempo, ¢ quen alimentara os meus pobres fillos?
Ese intendente, que ten a alma mais dura ca unha pedra, non me perdoara nin unha cadela. jQue
desgraciada son! jEstou arruinada, estou arruinada...!

»Todo o0 mundo a compadecia; arredor dela s6 se escoitaba:

-iPobre muller!

»Pero ninguén metia a man no peto. Achegueime rapidamente e dixenlle:
-Boa muller, ¢ que foi o que vos pasou?

-, Que me pasou? ¢ E que non o vedes? Mandaranme mercar un cantaro de aceite: tropecei, cain, o cantaro
rompeu, e velai o aceite todo...

»Nese momento vifieron os fillos daquela muller, estaban case espidos, e os farrapos que levaba a nai
amosaban toda a miseria da familia; e a nai e mailos nenos empezaron a gritar. Tal como me vedes, fai falta
dez veces menos para conmoverme; as minas entrafias emocionaronse de compaixon, as lagrimas
vifiéronme 6s ollos. Preguntaballe a aquela muller, cunha voz entrecortada, canto lle custara o aceite.

-¢ Canto? -respondeme levantando as mans en alto-. Nove francos, mais do que podo gafiar nun mes...
»Q instante, desatando a bolsa e tirando dous escudos gordos:

-Tede, mifia santa -dixenlle-, ai van doce..."

»E, sen espera-las gracias, volvin a colle-lo camifio da vila.

O AMO - Jacques, fixeches unha boa accion.

JACQUES - Fixen unha parvada, penséde-lo que pensedes. Non estaba nin a cen pasos cando o dixen para
min; non estaba nin na metade do camifio cando o repetin; cando cheguei a casa do cirurxian, coa bolsa
baleira, sentino moito mais ainda.

O AMO - Pode que tefias razon, e o meu eloxio estaria tan féra de lugar como a tda conmiseracion... Non,
non, Jacques, persisto no meu primeiro xuizo, é o feito de esquecerte da tua propia necesidade o principal
mérito da tua accién. Vexo as consecuencias dela: vas estar exposto a inhumanidade do teu cirurxian e da
sua muller; expulsarante da casa; pero cando tefias que morrer a sua porta sobre o esterco, sobre ese
esterco ti estaras orgulloso de ti mesmo.

JACQUES - Meu amo, non son tan forte; encamifidbame dando tombos; e xa que fai falta confesarvolo,
botando de menos os meus dous escudos gordos, que non estaban por iso menos dados, e botando a
perder pola mifia pena a obra que fixera. Estaba a igual distancia das duas vilas e o dia caera
completamente, cando tres bandidos saen de entre as silveiras que bordeaban o camifo, tiranse sobre min,
lanzanme 6 chan, rexistranme e estrafianse de encontrarme tan pouco difieiro como tifia. Contaban cunha
presa mellor; testemufias da esmola que fixera na vila, imaxinaran que quen pode desprenderse tan
axilmente dun medio luis debe ter ainda vinte mais. Coa rabia de veren a sGa esperanza burlada e de estar
expostos a quedar cos 6sos rotos sobre un patibulo por un pufiado de soldos marcados, se os denunciaba,
se fosen collidos e os recofiecese, vacilaron un momento se me asasinarian ou non. Afortunadamente oiron
un ruido; fuxiron, e eu libreime deles con algunhas contusions que fixen caendo e que recibin mentres me
roubaban. Unha vez que os bandidos marcharon, retireime; cheguei & vila como puiden: cheguei &s duas da
mafa, palido, desfeito, con mais dor no meu xeonllo e ferido, en diferentes lugares, polos golpes que
recibira. O doutor... Meu amo, ¢jque tedes? Apertades os dentes, axitadesvos coma se estivesedes en
presencia dun inimigo.

O AMO - Estou, en efecto; tefio a espada na man; caio sobre os teus ladrons e vingote. Dime, ¢ como aquel
que escribiu o gran rolo puido escribir que tal seria a recompensa dunha accién xenerosa? ¢;Por que eu, que



non son mais que un miserable composto de defectos, te defendo, mentres que o que te viu tranquilamente
atacado, derrubado, maltratado, pisado, el que di se-lo conxunto de toda perfeccion...?

JACQUES - Meu amo, calma, calma: o que dicides € moi sospeitoso de herexia.
O AMO - 4 Que miras?

JACQUES - Miro se hai alguén 6 redor de nés que vos escoitase... O doutor tentéame o pulso e nétame
febre. Deitarame sen falar da mina aventura, pensando no meu catre, tendo que enfrontarme con duas
almas... jDeus, que almas! Estando sen branca, e sen a menor dubida de que 6 dia seguinte, cando
espertase, me esixirian o difieiro que acordaramos por dia.

Neste momento o amo abrazou 6 seu criado, exclamando:
-Meu pobre Jacques, ¢ que vas facer? ;que vai ser de ti? A tla situacion espantame.
JACQUES - Meu amo, tranquilizadevos, estou aqui.

O AMO - Non penso niso; estaba en mafa, 6 teu lado, na casa do doutor, no momento no que espertas e no
que che vefien pedi-lo difieiro.

JACQUES - Meu amo, un non sabe de que alegrarse, nin de que aflixirse na vida. O ben trae o mal, o mal,
trae o ben. Camifiamos de noite baixo o que esta escrito no ceo, igualmente insensatos nos nosos desexos,
na nosa alegria e na nosa afliccion. Cando choro, frecuentemente penso que son un parvo.

O AMO - 4 E cando ris?

JACQUES - Tamén penso que son un parvo; sen embargo, non podo deixar de chorar nin de rir: iso € o que
me da rabia. Intenteino cen veces... Non peguei ollo en toda a noite...

O AMO - Non, non, dime qué intentaches.
JACQUES - Rir de todo. jAh, se puidese conseguilo!
O AMO - ;De que che teria servido?

JACQUES - Para liberarme da preocupacion, para non ter necesidade de nada xa, para atoparme
perfectamente amo de min mesmo, para sentirme tan ben coa cabeza contra un fito, na esquina da rua,
como sobre unha boa almofada. Tal son por veces; pero o demo non deixa que iso dure moito, e mentres me
mantefio duro e firme como unha rocha nas grandes ocasions, sucede que unha pequena contradiccion,
unha bagatela me desconcerta; é como para darse labazadas. Renunciei a pensar asi; decidin ser como
son; vin, pensando un pouco, que vifia case a se-lo mesmo, engadindo: ¢que importa como se sexa? E
outro xeito de resignacion mais facil e mais cémodo.

O AMO - Polo de mais comodo, seguro.

JACQUES - Pola mana, o cirurxian apartou as cortinas e dixome:
-Vamos, amigo, ve-lo voso xeonllo; tefio que marchar por lonxe.
-Doutor -digolle cun ton doloroso-, tefio sono.

-iTanto mellor! Iso € bo sinal.

-Deixademe durmir, non me preocupa que me fagade-la cura.

-Non hai inconveniente niso, durmide...



Dito iso, volveu pecha-las mifias cortinas; non durmo. Unha hora despois, a doutora aparta as cortinas e
dime:

-Vena, amigo, tomade a vosa torrada con azucre.

-Sefora doutora -respéndolle cun ton doloroso-, non tefio apetito.
-Comede, comede, non pagaredes nin mais nin menos por iso.
-Non quero comer.

-iTanto mellor! Sera para os meus fillos e para min.

Dito isto, volveu pecha-las cortinas, chamou 6s seus fillos e puxéronse a despacha-la mifia torrada con
azucre.

Lector, se fixese aqui unha pausa e retomase a historia do home cunha soa camisa porque so6 tifia un corpo
a vez, gustariame saber qué pensades diso Que me metin nun impasse 6 Voltaire, ou vulgarmente nunha
rda cega, de onde non sei como sair, e que recorro a un conto feito sen motivo, para gafiar tempo e buscar
algun medio de sair do que empecei. Ben, lector, enganarédesvos totalmente. Sei como Jacques saira deste
apuro e o que vos vou contar de Gousse, 0 home dunha soa camisa porque s6 tifia un corpo, non € para
nada un conto.

Era un dia de Pentecoste, pola mana, cando recibo unha nota de Gousse, na que me suplicaba que o
visitase na prisidon na que estaba preso. Mentres me vestia, pensaba na sUa aventura; pensaba que o seu
xastre, o seu panadeiro, 0 seu comerciante de vifio ou 0 seu pousadeiro, obtiveran e puxeran en execucion
contra el unha orde de captura. Chego, encontroo compartindo cela comun con outros personaxes dun
aspecto ominoso. Pregunteille quén era aquela xente.

-O vello que vedes cos lentes sobre o nariz € un home habil que sabe moito de calculo e que intenta facer
cadra-los rexistros que copia coas suas contas. Iso é dificil, xa falamos diso, pero non dubido de que o ha
conseguir.

-¢ E esoutro?
-Ese é un parvo.
-¢Que mais?

-Un parvo, que inventara unha maquina para falsifica-los billetes publicos, perigosa maquina, maquina
viciosa que peca por todas partes.

-4 E o terceiro, que esta vestido cunha librea e que toca o contrabaixo?

-S0 esta aqui esperando; quizais o trasladen esta tarde a Bicétre pois 0 seu é un asunto de nada.
-¢ E v6s?

-¢,Eu? O meu asunto é menos importante ainda.

Despois desta resposta, levantase, coloca o gorro sobre a cama, e ¢ instante os seus tres comparieiros de
prisién desaparecen. Cando entrara, encontrara a Gousse en bata, sentado a unha pequena mesa, trazando
figuras de xeometria e traballando tan tranquilamente coma se estivese na sua casa. Estabamos sos.

-6 E vbs que facedes aqui?

-Traballo, como vedes.



-¢ E quen vos meteu aqui?
-Eu.

-¢,Como vos?

-Si, si, sefor.

-¢ E como vos prendestes?

-Como prenderia a outro. Fixen un proceso a min mesmo; gafieino, e en consecuencia da sentencia que
obtiven contra min e do decreto que a segue, fun prendido e traido aqui.

- Estades tolo?
-Non, sefior, digovo-la cousa tal como é.

-¢Non poderiades facervos outro proceso a vés mesmo, ganalo e, en consecuencia doutra sentencia e
doutro decreto, facer que se vos pofia en liberdade?

-Non, sefior.

Gousse tifia unha criada guapa, e que lle servia de esposa mais frecuentemente ca sua. Este reparto
desigual enturbara a paz doméstica. Ainda que nada fose mais dificil que atormentar este home, o menos
propenso de todos a asustarse dos rumores, decidiu deixa-la sia muller e vivir coa criada. Pero toda a sua
fortuna consistia en mobles, en maquinas, en desefos, en Utiles e outros efectos mobiliarios; e preferia
deixa-la sua muller espida que marchar coas mans baleiras; en consecuencia, velaqui o proxecto que
concibiu. Foi o de lle facer obrigas de pagamento a sua criada, que perseguiria 0 pagamento e obteria o
embargo e a venda dos seus efectos, que irian da ponte Saint-Michel 6 aloxamento onde se propofia
instalar con ela. Estaba encantado coa idea, fixo as obrigas de pagamento, citouse, pagou dous
procuradores. Correu da casa dun a casa do doutro, perseguindose a si mesmo con toda a vivacidade
posible, atacandose ben, defendéndose mal; foi condenado a pagar baixo as penas dispostas pola lei;
apoderabase coa imaxinacién de todo o que podia ter na sua casa; pero non foi asi. Tifia que enfrontarse
cunha pilla moi astuta que, en vez de facer executa-la orde xudicial sobre os mobles, fixoo sobre a sua
persoa, fixoo prender e meter no carcere; de modo que por raras que fosen algunhas respostas enigmaticas
que el me dera, non deixaban de ser verdadeiras.

Mentres vos facia esta historia, que vés tomades por un conto... - 4E a do home con librea que tocaba o
contrabaixo? - Lector, prométovola; non a perderedes; pero permitideme que volva a onda Jacques e o seu
amo. Jacques e 0 seu amo chegaran a pousada na que ian pasa-la noite. Era tarde; a porta da cidade
estaba cerrada, e vironse obrigados a parar no arrabalde. Ala oio un estrépito... - {V6s oides! Non estabades
ali; non se trata de v6s. - E verdade. jBen! Jacques... o seu amo... Oese un estrépito horroroso. Vexo dous
homes... -Vés non vedes nada; non se trata de vds, vés non estabades ali. - E verdade. Habia dous homes &
mesa, falando tranquilamente a porta do cuarto que ocupaban; unha muller, cos dous pufios nas illargas,
vomitaballes un torrente de inxurias, e Jacques intentaba sosegar aquela muller, que non escoitaba mais as
sUas pacificas amoestacions que os dous personaxes, a quen ela se dirixia, atendian as suas invectivas.

-Vefia, boa muller -dicialle Jacques-, paciencia, tranquilizadevos; vexamos, ¢de que se trata? Eses sefiores
parécenme persoas honestas.

- Eles, persoas honestas? Son uns brutos, xente sen piedade, sen humanidade, sen sentimentos. §Que mal
lles facia a pequena Nicole para maltratala asi? Tal vez quede tollida para o resto da sua vida.

-O mal quizais non sexa tan grande como vés pensades.
-0 golpe foi terrible, digovos; quedara tollida por causa del.

-Hai que ver; hai que mandar busca-lo cirurxian.



-Xa foron.
-Metela na cama.
-Xa esta, e da uns gritos que parten o corazén. jA mifa pobre Nicole...!

No medio destas lamentaciéns, chaman dun lado e gritanlle: "jPousadeira, vifio!" Ela respondia: "Vai".
Chaman doutro lado, e gritanlle: "jPousadeira, roupa da cama!" Ela respondia: "Vai". "jAs costeletas e o
pato!" "Vai". "jUnha xerra, un ourifal!" "Vai, vai". E noutra esquina da vivenda un home furioso berraba:
"iMaldito charlatan!, jempedernido charlatan!, ;por que te metes no que non te chaman? ;Decidiches
facerme esperar ata mafa? jJacques! jJacques!"

A pousadeira, un pouco restablecida da sua dor e do seu furor, dixolle a Jacques:
-Sefior, deixademe, sodes demasiado bo.

-jJacques! jJacques!

-Correde logo. Se vés soubesedes tdédalas desgracias desta pobre criatura...!
-jJacques! jJacques!

Era, en efecto, o amo de Jacques que se espira s6, que morria de fame e que se impacientaba por non ser
servido. Jacques sobe, e un momento despois de Jacques, a pousadeira, que tina realmente o aspecto
abatido:

-Senor -dille ela 6 amo de Jacques-, mil perdéns; é que hai cousas na vida que non se poden tragar. ;Que
queredes? Tefo polos, pombos, rabadilla de lebre excelente, coellos: este € o cantéon dos bos coellos.
¢ Prefeririades unha ave de rio?

Jacques ordena a cea do seu amo coma para el, segundo o seu habito. Servironllela e mentres devoraban
todo, o amo dicialle a Jacques:

-¢Que demo facias al6 abaixo?
JACQUES - Quizais un ben, quizais un mal; quen sabe?
O AMO - 4 E que ben ou mal facias alé abaixo?

JACQUES - Impedia que esta muller se fixese moer a paos ela mesma por dous homes que estan ala
abaixo e que lle partiron como minimo un brazo a sua criada.

O AMO - E quizais seria para ela un ben ser mallada a paos...

JACQUES - Por cen razoéns, mellores unhas cas outras. Unha das mais grandes alegrias que me pasaron na
mifa vida, a min que vos falo...

O AMO - ,E a de que te mallasen a paos...? Bebamos.

JACQUES - Si, senor, moido a paos, moido a paos no camino real, pola noite; volvendo da vila como eu vos
dicia, tras facer, segundo eu a parvada, segundo vés a boa obra, de da-lo meu difieiro.

O AMO - Xa me acorda... Bebamos... ;,E cal é a orixe da querela que ti calmabas al6 abaixo, o maltrato feito
a filla ou a criada da pousadeira?

JACQUES - Abofé que o ignoro.

O AMO - Igndra-lo fondo dun asunto, e méteste nel. Jacques, iso non esta ben nin segundo a prudencia, nin



segundo a xustiza, nin segundo os principios... Bebamos...

JACQUES - Polo que sei, os principios sé son unhas regras que se lles prescriben 6s outros para beneficio
dun mesmo. Penso dunha maneira, € non poderia evitar actuar doutra. Tédolos sermoéns se parecen 6s
preambulos dos edictos do rei; tédolos predicadores quererian que se practicasen as suas leccions, porque
nos sentiriamos mellor quizais; pero eles de seguro... A virtude...

O AMO - A virtude, Jacques, é unha boa cousa; os malos e os bos falan ben dela... Quero beber...
JACQUES - Pois uns e outros aprovéitanse dela.

O AMO - 4 E como foi para ti unha alegria tan grande ser mallado a paos?

JACQUES - E tarde, ceastes ben e eu tamén; ambolos dous estamos fatigados, crédeme, deitémonos.

O AMO - Non pode ser, e ademais a pousadeira ainda nos ten que traer algunha cousa. Mentres esperamos,
segue coa historia dos teus amores.

JACQUES - ;Onde ia? Régovos, meu amo, por esta vez e por tédalas outras, que me encamifiedes.

O AMO - Encargome diso, e, para cumprir coa mifia funcién de apuntador, estabas na tia cama, sen difieiro,
moi violento, mentres a doutora e os fillos comian a tua torrada con azucre.

JACQUES - Enton 6ese parar unha carroza a porta da casa. Un criado entra e pregunta:

-¢,Non esta aqui aloxado un pobre home, un soldado que leva unha muleta, que volveu onte pola noite da
vila do lado?

-Si -respondeu a doutora-, ¢ que lle queredes?

-Metelo nesta carroza e levalo connosco.

-Esta nesa cama; correde as cortinas e faladelle.

Jacques estaba nestas, cando a pousadeira entra e lles di:
-¢Que queredes para a sobremesa?

O AMO - O que tenades.

A pousadeira, sen se molestar en baixar, grita desde o cuarto:
-Nanon, traede froita, biscoito, confeitos...

A esta palabra de Nanon, Jacques di nun aparte:

-jAh! E a sua filla que maltrataron, un montaria en célera por menos...
E o amo dille & pousadeira:

-Estabades ben enfadada hai pouco.

A POUSADEIRA: (E quen non se enfadaria? A pobre criatura non lles fixera nada; ainda ben non entrara no
seu cuarto, cando xa a oio gritar, pero uns berros... A Deus gracias, estou un pouco calmada; o cirurxian
supon que non sera nada; ainda ten duas enormes contusions, unha na cabeza, a outra nas costas.

O AMO - 4 Hai moito que a tedes?



A POUSADEIRA - Uns quince dias como moito. Abandonarona na pousada vecifa.
O AMO - ;Como? jAbandonada!

A POUSADEIRA - jMeu Deus, si! E que hai xente que é mais dura cas pedras. Estivo a piques de afogar
cruzando o rio que pasa por aqui cerca; chegou aqui como por milagre, e eu recollina por caridade.

O AMO - ;Que idade ten?

A POUSADEIRA - Penso que un ano e medio...

O oir isto, Jacques solta unha gargallada e exclama:
-iE unha cadela!

A POUSADEIRA - O animal mais bonito do mundo; non daria a mifia Nicole por dez luises. jMifia pobre
Nicole!

O AMO - A sefiora ten bo corazon.
A POUSADEIRA - V6s o dixestes, eu coido os meus animais e a mifia xente.
O AMO - Moi ben feito. ¢ E quen son os que maltrataron tanto a vosa Nicole?

A POUSADEIRA - Dous burgueses da vila vecifia. Falanse sen parar 6 oido; pensan que non se sabe o que
din, e que se ignora a sua aventura. Non hai mais de tres horas que estan aqui, e non descofiezo unha
palabra de todo o seu asunto. E gracioso; e se vs non tedes mais présa por vos deitar ca min, contaréivolo
como o seu criado llo contou & mifia serventa, que resultou ser por casualidade paisana sua, que llo contou 6
meu marido, que mo contou a min. A sogra do mais novo pasou por aqui non hai mais de tres meses.
Marchou bastante a desgusto a un convento de provincia no que non chegou a vella; morreu; e velai o
motivo polo que os nosos dous mozos estan de loito... Pero vede que, sen me decatar, empezo a conta-la
suUa historia. Boas tardes, sefiores, e boas noites. ; Encontrastes bo o vifio?

O AMO - Moi bo.
A POUSADEIRA - ; Estades contentos coa cea?
O AMO - Moi contentos. As vosas espinacas estaban un pouco salgadas.

A POUSADEIRA - As veces escapame a man. Durmiredes ben e en sabas limpas; aqui nunca se usan as
mesmas dlas veces.

Dito isto, a pousadeira retirase, e Jacques e 0 amo metéronse na cama rindo da equivocacion que lles fixera
toma-la cadela pola filla ou a serventa da casa, e da paixdn da pousadeira por unha cadela perdida que
posuia habia quince dias. Jacques dixolle 6 seu amo, atando o diadema 6 seu gorro de durmir:

-Xogaria a que, de todo o que ten vida neste albergue, esta muller s6 lle quere a sua Nicole.
O seu amo respondeulle:
-Pode ser, Jacques; pero durmamos.

Mentres Jacques e o seu amo repousan, vou cumpri-la mifia promesa do relato do home da prisién, que
tocaba o contrabaixo, ou mellor dito do seu compafieiro, o sefior Gousse.

-Ese terceiro -dixome el-, é un intendente dunha gran casa. Namordrase da pasteleira da rua da
Universidade. O pasteleiro era un bo home que miraba mais de cerca o seu forno ca conducta da sta muller.
Se ben non eran os celos, si era a sua asiduidade a que molestaba 6s nosos dous amantes. ;Que fixeron



para librarse deste obstaculo? O intendente presentoulle 6 seu amo unha instancia onde o pasteleiro era
citado como un home de malos costumes, un borracho que non saia da taberna, un bruto que lle pegaba &
sua muller, a mais honesta e mais desgraciada das mulleres. Con esta instancia obtén unha carta cerrada, e
esta carta cerrada que dispofiia da liberdade do marido, foi posta en mans dun exento, para executa-la orde
sen demora. Sucedeu por casualidade que este exento era amigo do pasteleiro. De vez en cando ian xuntos
a taberna; o pasteleiro pofiia os pastelifios, o exento pagaba a botella. Este, provisto da carta cerrada, pasa
por diante da porta do pasteleiro e faille o sinal de costume. Velai ambolos dous ocupados en comer ou
papa-los pastelifios; e o exento preguntalle 6 seu compafieiro como ia o0 seu negocio.

-Moi ben.

Se non haberia ningun mal asunto.

-Ningun.

Se non teria algun inimigo.

-Non se cofiecian.

¢, Como vivia cos seus parentes, 0s seus vecifios, a sua muller?
-En amizade e en paz.

-¢,De onde pode vir -engadiu o exento-, a orde de te deter? Se cumprise co meu deber agarrariate, haberia
unha carroza preparada e conduciriate 6 lugar prescrito por esta carta cerrada. Toma, le...

O pasteleiro leu e palideceu. O exento dixolle:

-Tranquilizate, pensemos xuntos o mellor que podemos facer para a tua seguridade e a mifia. ;Quen
frecuenta a tla casa?

-Ninguén.

-A tua muller é coqueta e guapa.
-Déixoa obrar 6 seu antollo.
-¢,Ninguén a pretende?

-Abofé, non, se non é un certo intendente que vén algunhas veces apertarlle as mans e recitarlle contos;
pero € na mifa tenda, diante de min, en presencia dos meus rapaces, e creo que non hai nada entre eles
que non sexa bo e honesto.

-iEs un bo home!

-Pode ser; pero o mellor é crer que a muller dun é honesta, e é o que fago.
-¢ E ese intendente, a quen serve?

-A M. de Saint-Florentin.

-4 E de que oficinas cres que vén a carta cerrada?

-Das oficinas de M. Saint-Florentin, tal vez.

-Ti o dixeches.



-jOh! Come-los meus pasteis, bica-la mifia muller e facerme prender, iso € demasiado malo, non poderia
crelo.

-Es demasiado bo. Desde hai uns dias, como encontra-la tia muller?
-Antes triste que alegre.

-E o intendente, ¢ hai moito que non o ves?

-Onte, creo; si, foi onte.

-¢,Non observaches nada?

-Son moi pouco observador; pero paréceme que cando se separaban se facian alguns sinais coa cabeza,
como cando un di si e o outro di non.

-¢ Que cabeza dicia que si?
-A do intendente.

-Ou son inocentes ou son complices. Escoita, amigo, non volvas a tua casa hoxe; escapa a algun lugar
seguro, 6 Temple, & Abadia, onde queiras, e mentres tanto déixame facer a min; sobre todo recorda ben...

-Non deixarme ver e calar.
-Iso é.

O instante, a casa do pasteleiro esta rodeada de espias. Acuséns, baixo toda sorte de vestimentas, dirixense
a pasteleira e preguntanlle polo marido; a un respondelle que esta enfermo, a outro que marchou para unha
festa, a un terceiro para unha voda. ;Cando volvera? Non sabe nada.

O terceiro dia, sobre as diias da madrugada, vefien advertirlle 6 exento que viran un home, co rostro tapado
por unha capa, abrir con coidado a porta da rua e entrar silandeiramente na casa do pasteleiro. O momento,
0 exento, acompafiado dun comisario, dun cerralleiro, dun coche e dalguns arqueiros desprazase ata o sitio.
Forzan a porta, o exento e o comisario soben sen facer ruido. Petan a porta da pasteleira: non hai resposta;
petan de novo: non hai resposta; a terceira vez preguntan de dentro:

-¢Quen é?

-Abride.

-¢Quen é?

-Abride, é por orde do rei.

-iBen! Dicialle o intendente a pasteleira coa que estaba deitado, non hai perigo: € o exento que vén para
executa-la sua orde. Abride: presentareime; retirarase, e todo acabara.

A pasteleira, en camisa, abre e vilvese meter na cama.

O EXENTO - ;0Onde esta o voso marido?

A PASTELEIRA - Non esta.

O EXENTO, apartando as cortinas - ; Quen é o que esta ai, entéon?

O INTENDENTE - Son eu; son o intendente de M. de Saint-Florentin.



O EXENTO - Mentides, vés sode-lo pasteleiro, pois o pasteleiro € o que dorme coa pasteleira.
Levantadevos, vestidevos e seguideme.

Tivo que obedecer; conducirono aqui. O ministro, instruido da perversidade do seu intendente, aprobou a
conducta do exento, que debe vir esta tarde collelo nesta prisidon para trasladalo a Bicétre, onde, gracias a
economia dos administradores, comera o seu cuarteiron de pan ruin, a sia onza de vaca, e tocara o seu
contrabaixo da mana a noite...

Se eu fose poiie-la cabeza sobre unha almofada, mentres esperamos que Jacques e 0 amo esperten, jque
vos pareceria?

O dia seguinte Jacques levantouse de madrugada, sacou a cabeza pola venta para ver que tempo estaba,
viu que o tempo era detestable, volveuse deitar, e deixounos durmir, 6 seu amo e mais a min, tanto como
nos prougo.

Jacques, o amo e os outro viaxeiros que pararan na mesma pousada, creron que o ceo abriria polo
mediodia; non foi asi; e a choiva da tormenta fixo crece-lo arroio que separaba o arrabalde da cidade, ata o
punto de que seria perigoso pasalo, todos os que se dirixian cara a ese lado decidiron perder unha xornada
e esperar. Uns puxéronse a falar; outros a ir e vir, sacando o nariz pola porta, a mira-lo ceo e a volver entrar
blasfemando e pateando; varios a politiquear e a beber; moitos a xogar; o resto a fumar, a durmir e a non
facer nada. O amo dixolle a Jacques:

-Espero que Jacques retome o relato dos seus amores e que o ceo, que quere que tefa a satisfaccion de
escoita-la fin, nos retefia aqui por mor do mal tempo.

JACQUES - jO ceo quere! Non se sabe nunca 0 que quere 0 ceo ou 0 que hon quere, e quizais non o saiba
el mesmo. O meu pobre capitan que xa non vive repetiumo cen veces; e canto mais vivin, mais recofiecin
que tifia razon... Técavos, meu amo.

O AMO - Entendo. Estabas na carroza e co criado, a quen a doutora lle dixo que abrise as cortinas e che
falase.

JACQUES - Este criado achégase a mifia cama, e dime:

-VehRa, compafieiro, en pé, vestidevos e partamos.

»Eu respondinlle por entre os panos e a cuberta coa que tifia a cabeza envolta, sen velo, sen ser visto:
-Compainieiro, deixademe durmir e partide.

»O criado replicame que ten ordes do seu amo, e que ten que executalas.

-E o0 voso amo, que ordena sobre un home que non cofiece, ordenouvos paga-lo que debo aqui?

-Iso é cousa feita. Apresuradevos, todo o mundo vos espera no castelo, onde eu vos garanto que estaredes
mellor ca aqui, se a continuacién responde a curiosidade que se ten por vos.

»Déixome convencer; levantome, vistome, céllenme nos brazos. Despedirame da doutora e ia subir na
carroza, cando esta muller, achegandose a min, tirame pola manga e régame que pase a un recanto do
cuarto porque tifia algo que dicirme.

-Amigo noso -engade ela-, non tedes nada, creo, de que queixarvos de nds; o doutor salvouvos unha perna,
eu coideivos ben e espero que no castelo non nos esquezades.

-¢,Que poderia facer por vés?

-Pedir que fose o meu marido para curarvos; jhai tanta xente alé! E a mellor parroquia do cantdn; o sefior é
un home xeneroso, fomos xenerosamente pagados; s6 de viés depende a nosa fortuna. O meu marido



intentou en varias ocasiéns meterse ai mais foi inutil.

-Pero, sefiora doutora, ¢non hai un cirurxian do castelo?

-iClaro!

-4 E se estoutro fose o voso marido, gustariavos que o prexudicasen e que o expulsasen?

-Ese cirurxidn é un home a quen non lle debedes nada, creo que lle debedes algo 6 meu marido: se
camifiades cos dous pés coma antes, é gracias a el.

-E porque o voso marido me fixo ben, ¢tefio que facerlle mal a outro? Se polo menos a praza estivese
vacante...

Jacques ia continuar, cando entra a pousadeira levando a Nicole envolta nos seus brazos, bicandoa,
compadecéndoa, acarifiandoa, falandolle coma 6 seu fillo:

-A mifia pobre Nicole, non deu mais ca un grito en toda a noite. E vés, sefores, ¢durmistes ben?
O AMO - Moi ben.

A POUSADEIRA - O tempo esta malo por todas partes.

JACQUES - Estamos bastante anoxados por iso.

A POUSADEIRA - 4 Os sefiores van para lonxe?

JACQUES - Non sabemos.

A POUSADEIRA - 4 Os sefiores seguen a alguén?

JACQUES - Non seguimos a ninguén.

A POUSADEIRA - ;Seguen, ou paran conforme os asuntos que tefien polo camifio?
JACQUES - Non temos ningun.

A POUSADEIRA - ;Os sefores viaxan por pracer?

JACQUES - Ou por desgracia.

A POUSADEIRA - Desexo que sexa polo primeiro.

JACQUES - O voso desexo non vale nada; sera segundo estea escrito no ceo.

A POUSADEIRA - jAh! 4 E un casamento?

JACQUES - Pode ser que si, pode ser que non.

A POUSADEIRA - Senores, tede coidado. Aquel home que esta ala baixo, e que tan cruelmente tratou a
mifa pobre Nicole, fixo un ben ridiculo... Ven, meu pobre animal; ven que te bico; prométoche que non
volvera pasar. jVede como treme coma unha vara verde!

O AMO - 4 E que ten de tan singular o casamento dese home?

A esta pregunta do amo de Jacques, a pousadeira responde:



-Oio ruido ala abaixo, vou dar as ordes, e volvo para contarvolo todo...

O seu marido, cansado de gritar;: "Muller, muller", sobe, e con el o seu compadre que non via. O pousadeiro
dille & sua muller:

-¢Que raio facedes ai...?

Despois, volvéndose e vendo o seu compadre:

-¢, Traédesme o difieiro?

O COMPADRE - Non, compadre, ben sabedes que non o tefo.

O POUSADEIRO - 4 Non o tes? Eu saberia facelo co teu arado, os teus cabalos, os teus bois e a tia cama.
iVaia se non, tunante!

O COMPADRE - Non son ningun tunante.

O POUSADEIRO - 4E que es, entdon? Estas na miseria, non sabes de onde sacar con qué sementa-las tlas
terras; o teu patrén, cansado de darche adiantos, non che quere dar nada mais. Vés onda min; esta muller
intercede; esta maldita charlatana, que é a causa de tédalas necidades da mina vida, convénceme para que
che preste; préstoche; prometes devolverme o que me debes; fallasme dez veces. Prométoche que eu non
che fallarei. Sae de aqui...

Jacques e 0 seu amo preparabanse para falar a favor daquel pobre home; pero a pousadeira, pofendo o
dedo sobre a boca, fixolles sinal de que calasen.

O POUSADEIRO - Sae de aqui.

O COMPADRE - Compadre, todo o que dicides é certo; tamén o é que os alguacis estan na mifia casa e que
nun momento verémonos reducidos a pedir esmola a mifa filla, o meu fillo e mais eu.

O POUSADEIRO - E a sorte que mereces. ;Que vifieches facer aqui esta mafia? Deixo de enche-lo meu
vifio, subo da mifia adega e non te encontro. Sae de aqui, digoche.

O COMPADRE - Compadre, vifiera; temin o recibimento que me iades dar; dei a volta e marcho de aqui.
O POUSADEIRO - Faras ben.

O COMPADRE - Entén a mifia pobre Margarida, que € tan lista e bonita, ira servir a Paris.

O POUSADEIRO - jServir a Paris!  Queres facela unha desgraciada?

O COMPADRE - Non son eu quen o quere; € o home duro con quen estou a falar.

O POUSADEIRO - jEu, un home duro! Non o son para nada: non o fun nunca; e ti sabelo ben.

O COMPADRE - Xa non estou en condicions de mante-la mifia filla e o meu fillo; a mifia filla servird e o meu
fillo alistarase no exército.

O POUSADEIRO - iE seria eu o responsable! Iso non ocorrera. Ti es un home cruel; mentres eu viva sera-lo
meu suplicio. Ben, vexamos qué necesitas.

O COMPADRE - Non necesito nada. Estou desolado por debervos e non vos volverei deber mais na mifa
vida. Facedes mais mal polas vosas inxurias ca ben polos vosos servicios. Se tivese o difieiro, tirariavolo a
cara, pero non tefio nada. A mifa filla converterase en todo o que Deus queira; o meu fillo farase matar se fai
falta; eu mendigarei; pero non & vosa porta. Non mais obrigas cun vildn coma vés. Embolsade o difieiro dos
meus bois, dos meus cabalos e dos meus Utiles: que vos aproveite. Nacestes para facer ingratos e non



quero selo. Adeus.

O POUSADEIRO - Muller, vaise; parao.

A POUSADEIRA - Veia, compadre, pensemos na maneira de auxiliarvos.
O COMPADRE - Non quero o seu auxilio, € demasiado caro...

O pousadeiro repetialle baixifio a muller:

-Non o deixes marchar, parao. jA sua filla a Paris!, jo seu fillo no exército!, jel, a porta da parroquia! Non
poderia soportalo.

Sen embargo, a muller facia esforzos inutiles; o campesifio, que tifia dignidade, non queria aceptar nada e
tinan que suxeitalo entre catro. O pousadeiro, coas bagoas no ollos, dirixiase a Jacques e 6 seu amo, e
dicialles:

-Sefores, tratade de convencelo...

Jacques e o seu amo tomaron parte no asunto; todos a vez conxuraban 6 campesifio. Se algunha vez vin... -
iSe vistes algunha vez! Pero v6s non estabades ali. Dicide se se viu algunha vez-. jBen! Sexa. Se algunha
vez se viu un home confundido por unha negativa, arrebatado para que se quixese aceptar o seu difeiro, era
aquel pousadeiro, abrazaba a sua muller, abrazaba 6 seu compadre, abrazaba a Jacques e o seu amo,
berraba:

-Que vaian logo botar da sua casa eses execrables alguacis.
O COMPADRE - Recofiecede tamén...

O POUSADEIRO - Recofiezo que estrago todo; pero, compadre, jque queres? Son como son. A natureza
fixome o home mais duro e mais tenro; non sei nin dar nin rexeitar.

O COMPADRE - 4 Non poderiades ser doutra maneira?

O POUSADEIRO - Estou na idade na que un non se corrixe xa; pero se 0s primeiros que se dirixiron a min
me rifasen como ti o fixeches, tal vez seria mellor. Compadre, agradézoche a leccion, quizais saque dela
algun proveito... Muller, vai rapidamente, baixa e dalle o que necesite. jVai xa, raios!, jmarchal, jvai...! Muller,
régoche que te apures e que non o fagas esperar; volveras en seguida a xunto destes sefiores cos que me
parece que te atopas a gusto...

A muller e mailo compadre baixaron; o pousadeiro quedou ainda un momento; e cando marchou, Jacques
dixolle 6 seu amo:

-jVelai un home singular! O ceo, que enviara este mal tempo que nos retén aqui porque queria que vos
escoitaséde-los meus amores, ¢ que quere agora?

O amo, estirandose na sua cadeira de brazos, bocexando, golpeando na sua tabaqueira, respondeu:
-Jacques, quédanos mais dun dia para vivir xuntos, a menos que...

JACQUES - E dicir que por hoxe o ceo quere que eu cale ou que sexa a pousadeira a que fale; é unha
charlatana que non desexa outra cousa, que fale enton.

O AMO - Puxécheste de mal humor.
JACQUES - E que tamén me gusta falar.

O AMO - Xa teras a tua oportunidade.



JACQUES - Ou non.

Eu enténdovos, lector, velai, dicides vés, o verdadeiro desenlace do Tuzaro benfeitor. Créoo. Eu introduciria
nesta peza, se fose o autor dela, un personaxe que se tomaria por episédico e que non o seria para nada.
Ese personaxe teriase amosado algunhas veces e a sUa presencia estaria motivada. A primeira vez viria
pedir perdon; pero o temor dunha mala acollida fariao sair ante a chegada de Géronte. Premido pola
irrupcion dos alguacis na sUa casa, teria por segunda vez a coraxe de esperar a Géronte, pero este
rexeitaria velo. En fin, levariao 6 desenlace, onde desempefiaria exactamente o papel do campesifio co
pousadeiro; teria, coma o campesifio, unha filla que ia retirar da escola para entrar a servir; estaria obrigado
a mendigar ata que se aburrise de vivir. Veriase o tuzaro benfeitor s pés deste home; oiriase o tuzaro
benfeitor reprendido como o merecia; seria forzado a dirixirse a toda a familia que o rodearia, para
convencer 6 seu debedor e forzalo a aceptar novas axudas. O tuzaro benfeitor seria castigado, prometeria
corrixirse; pero 6 momento volveria 6 seu caracter, impacientandose cos personaxes en escena, que se
farian cortesias para entrar na casa; el diria bruscamente: Que o demo leve as cerem... Pero pararia en seco
no medio da palabra, e cun ton sosegado, dirialle &s suas sobrifias: "Vena, mifas sobrifias, dddeme a man e
pasemos." -  E para que este personaxe estivese comprometido no fondo, fariadelo un protexido do sobrifio
de Géronte? - Moi ben! - 4 E seria polas suplicas do sobrifio polo que o tio prestaria o difieiro? - jMarabilloso!
- ¢ E este préstamo seria un reproche do tio contra o sobrifio? - Iso mesmo. - $ E o desenlace desa agradable
peza non seria unha repeticion xeral, con toda a familia en presencia, do que el fixo con anterioridade con
cada un deles en particular? - Tedes razén. - E se encontro algin dia a Goldoni recitareille a escena da
pousada. - Faredes ben; € home mais que habil para tirar partido diso.

A pousadeira volvera subir, sempre con Nicole nos brazos ainda, e di:

-Espero que tefiades unha boa cea; o cazador furtivo acaba de chegar; a garda do sefior non tardara...
E, falando asi, colleu unha cadeira. Xa esta sentada, e o seu relato comeza.

A POUSADEIRA - Hai que desconfiar dos criados; os amos non tefien peores inimigos...

JACQUES - Sefora, non sabéde-lo que dicides, hainos bos, hainos malos, e quizais se conten mais bos
criados ca bos amos.

O AMO - Jacques, vés non vos escoitades, e cometedes precisamente a mesma indiscrecién que vos
chocou.

JACQUES - E que os amos...

O AMO - E que os criados...

Ben, lector, ;de que depende que eu non levante unha violenta querela entre estes tres personaxes, que a
pousadeira non sexa collida polos ombros e tirada féra do cuarto de Jacques, que Jacques non sexa collido
polos ombros e expulsado polo seu amo, que un non marche para un lado e o outro para outro, e que vés
non escoitedes nin a historia da pousadeira nin a continuacion dos amores de Jacques? Tranquilizadevos,
non farei nada diso.

A pousadeira continuou enton:
-Hai que recofiecer que se hai moitos homes malos, hai moitas mulleres malas tamén.
JACQUES - E que non fai falta ir lonxe para encontralas.

A POUSADEIRA - ¢ Por que vos metedes no que non vos importa? Son muller, e podo dicir das mulleres
todo o que me apeteza; non necesito a vosa aprobacion.

JACQUES - A mina aprobacién vale tanto coma outra.



A POUSADEIRA - Tedes, sefior, un criado que vai de entendido e que vos falta 6 respecto. Tefio criados
tamén, pero gustariame que se lles ocorrese...

O AMO - Jacques, calade, e deixade que fale a sefnora.

A pousadeira, animada por esta frase do amo, levantase, empréndea con Jacques, coloca os pufios nas
illargas, esquece que ten a Nicole, séltaa, e ai vai Nicole 6 chan, magoada e debaténdose na sua envoltura,
ladrando con toda & forza, a pousadeira mesturando os seus gritos cos ladridos de Nicole, Jacques
mesturando as suas gargalladas cos ladridos de Nicole a cos gritos da pousadeira, e o amo de Jacques
abrindo a sua tabaqueira, aspirando a sua toma de rapé e non podendo deixar de rir. Velai toda a pousada
en tumulto.

-Nanon, Nanon, rapido, rapido, traede a augardente... A mifia pobre Nicole estda morta... Desenvolvédea...
jQue torpe sodes!

-Fago todo o posible.

-iComo berra! Quitadevos de ai, deixademe a min... jEsta morta! Ri ben, badulaque; hai, en efecto,de que
rir... jA mifia pobre Nicole esta morta!

-Non, sefiora, non, creo que volvera en si, vede como se move.

E Nanon, ponse a fretar coa augardente o focifio da cadela; e a facerlle tragar, a pousadeira a lamentarse, a
desatarse contra os criados impertinentes, e Nanon a dicir: "mirade, abre os ollos, estavos vendo".

-jPobre animal, como fala! quen non se conmoveria?
-Sefiora, acarifiddea un pouco; dicidelle algo.
-Ven, mifia pobre Nicole; grita, mifia nena, grita se iso te pode aliviar.

»Hai un destino para os animais coma para as persoas; envia a felicidade és folgazans ariscos, berréns e
gulosos, a desgracia & mellor criatura do mundo.

-A sefiora ten moita razén, non hai nada de xustiza aqui abaixo.

-Calade, envolvédea de novo, deixadea na mifia almofada e tede en conta que, 6 menor grito que dea,
heivos bota-la culpa a vés. Ven, pobre animal, que te abrazo ainda unha vez mais antes de que te leven.
Achegadea dunha vez, boba... Estes cans, son tan bos; valen mais...

JACQUES - C6 pai, a nai, os irmans, as irmas, os fillos, os criados, o esposo...
A POUSADEIRA - Pois si, non riades, son inocentes, son fieis, nunca fan mal, 6 contrario do resto...
JACQUES - jVivan os cans! Non hai nada mais perfecto baixo o ceo.

A POUSADEIRA - Se hai algo mais perfecto, 0 home polo menos non o é. Gustariame que cofieceséde-lo do
muifeiro, € o namorado da mifa Nicole; non hai un entre vés, todos cantos sodes, 6 que el non faga
ruborizar de vergonza. El vén, en canto nace o dia, desde mais dunha legua; plantase diante desta vents;
todo son suspiros, suspiros que dan magoa. Vaia o tempo que vaia, el permanece ai; a choiva céelle enriba;
0 seu corpo afindese na area; a penas se lle ven as orellas e a punta do focifio. ¢ Fariades vés 0 mesmo
pola muller que mais amades?

O AMO - Iso é moi galante.
JACQUES - Pero tamén, onde esta a muller tan digna desas atencions coma a vosa Nicole?...

A paixén da pousadeira polos animais non era, sen embargo, a sta paixén dominante, como se poderia



imaxinar: esta era a de falar. Canto mais pracer e paciencia se tivese para escoitala, mais mérito se tifa;
tampouco se fixo rogar para retoma-la historia interrompida do matrimonio singular; puxo sé como condicion
que Jacques calase. O amo promete o silencio por Jacques. Jacques recéstase indolentemente nun
recuncho, cos ollos pechados, co gorro fundido sobre as orellas e de costas para a pousadeira. O amo tose,
cospe, soase, tira o reloxo, ve a hora, tira a sta tabaqueira, golpea sobre a tapa, colle a sua toma de rapé; e
a pousadeira disponse a gozar do delicioso pracer de perorar.

A pousadeira ia comezar, cando escoitou a sua cadela gritar.
-Nanon, acudidelle lixeiro a ese pobre animal... Iso distraeme, xa non sei onde estaba.
JACQUES - Ainda non dixerades nada.

A POUSADEIRA - Eses dous homes cos que estaba discutindo pola mifia pobre Nicole, cando vés
chegastes, sefor...

JACQUES - Dicide, sefiores.
A POUSADEIRA - 4 E por que?

JACQUES - Porque ata o momento tratounos con educacion e xa estou afeito a ela. O meu amo chamame
Jacques, os demais, senor Jacques.

A POUSADEIRA - Eu non vos chamo nin Jacques, nin sefior Jacques, eu non vos falo... (¢Sefiora? - ;Que
€? - A carta do numero cinco. - Vede sobre a esquina da cheminea.) Eses dous son xentilhomes; vefien de
Paris e van a terra do mais vello.

JACQUES - ;Quen sabe iso?
A POUSADEIRA - Eles, que o din.
JACQUES - jBonita razon...!

O amo fixolle un sinal a pousadeira, polo que ela comprendeu que Jacques tifia o cerebro trastornado. A
pousadeira respondeulle 6 sinal do amo cun movemento compasivo dos ombros, e engadiu:

-iA stia idade! E lamentable.
JACQUES - Moi lamentable non saber nunca a onde se vai.

A POUSADEIRA - O mais vello dos dous chamase o marqués des Arcis. Era un home vividor, moi amable e
que cria pouco na virtude das mulleres.

JACQUES - Tifa razon.
A POUSADEIRA - Sefor Jacques, interrompédesme.
JACQUES - Senora pousadeira do Gran-Cervo, eu non vos falo.

A POUSADEIRA - O sefior marqués encontrou, sen embargo, unha bastante rara para terlle rancor.
Chamabase madame de la Pommeraye. Era unha vilva de bos costumes, lifiaxe, fortuna e grandeza. O
sefor des Arcis rompeu con tddalas suas amizades, uniuse unicamente a madame de la Pommeraye,
cortexouna coa maior asiduidade, intentou con tédolos sacrificios imaxinables probarlle que a amaba,
mesmo lle propuxo casar; pero esta muller fora tan desgraciada cun primeiro marido, que ela... (¢Sefiora? -
¢Que é? - ;A chave da arca da avea? - Vede no cravo, e se non esta ali, vede na arca.) que ela preferia
expofierse a todo tipo de desgracias que 6 perigo dun segundo casamento.

JACQUES - jAh, se iso estivese escrito no ceo!



A POUSADEIRA - Esta muller vivia moi retirada. O marqués era un vello amigo do seu marido; recibirao, e
continuaba a recibilo. Se se lle perdoaba o seu gusto efeminado pola galanteria, era o que se chama un
home de honor. A persecucién constante do marqués, secundada polas calidades persoais, pola sua
xuventude, pola sua boa presencia, polas aparencias da paixdn mais verdadeira, pola soidade, pola
inclinacién a tenrura, nunha palabra, de todo o que nos entrega a seduccion dos homes... (jSefiora! - ; Que
é? - E o correo. - Metédeo no cuarto verde, e servideo como de costume.) tivo o seu efecto, e madame de la
Pommeraye, tras loitar varios meses contra o0 marqués, contra ela mesma, tras esixir segundo o costume os
xuramentos mais solemnes, fixo feliz 6 marqués, que teria gozado da sorte mais doce, se puidese conservar
para a sia amante os sentimentos que lle xurara e que ela tifa para el. Mirade, sefior, s6 as mulleres saben
amar; os homes non entenden nada diso... (jSefiora! -Que é? - O irman esmoleiro. - Dadelle doce soldos por
estes sefiores que estan aqui, seis por min, e que vaia 6s outros cuartos.) O cabo dalgins anos, 0 marqués
deu en atopa-la vida de madame de la Pommeraye demasiado monétona. Propuxolle mostrarse en
sociedade: ela acepta; recibir algunhas mulleres e alguns homes: e ela acepta; ter unha comida-cea: e ela
acepta. Pouco a pouco pasa un dia, dous dias sen vela; pouco a pouco falta & comida-cea que el mesmo
amafara; pouco a pouco acurta as suas visitas; tina asuntos que o reclamaban: cando chegaba, dicia unhas
palabras, recostabase na cadeira de brazos, collia un folleto, tirabao, falaballe 6 can ou adormecia. Pola
noite, a stia saude, que se volvia miserable, facia que se retirase cedo: era a opinién de Tronchin. "jE un
gran home, ese Tronchin! jAbofé! Non dubido que tire de perigo a nosa amiga cando os outros xa non tefien
esperanzas". E falando asi, collia a sta cana e o seu sombreiro e marchaba esquecéndose algunhas veces
de bicala. Madame de la Pommeraye... (jSefiora!l -;Que é? - O toneleiro. - Que baixe a adega e que
inspeccione as duas pezas de vifio.) Madame de la Pommeraye presentiu que xa non era amada; tifia que
asegurarse, e velaqui como o fixo... (jSefiora! - Vou, vou.)

A pousadeira, cansa destas interrupciéns, baixou e puxo, 6 parecer, os medios de facelas cesar.
A POUSADEIRA - Un dia, despois de cear, dille 6 marqués:

-Meu amigo, estades pensativo.

-Vés tamén, marquesa.

-E verdade e mesmo bastante triste.

-¢Que tedes?

-Nada.

-Iso non é verdade. VeAa, marquesa -di el bocexando-, contademo; iso distraeravos e a min tamén.
-¢ E que vos aburrides?

-Non; é que hai dias...

-Nos que un se aburre.

-Equivocadesvos, amiga mifia, xdarovos que vos equivocades: é que en efecto hai dias... Non se sabe por
que.

-Meu amigo, hai moito tempo que estou tentada de facervos unha confidencia; pero temo aflixirvos.
-¢,Poderiades vos aflixirme, vos?

-Tal vez; pero se o ceo é testemufia da mifia inocencia... (jSefiora! jSefioral jSefiora! - Para quen e para o
que sexa, prohibinvos que me chamasedes; chamade 6 meu marido. - El esta ausente.) Sefores, pidovos
perdén, estou de novo con vés nun momento.

A pousadeira descende, volve subir, e segue o seu relato:

-Ocorreu sen o meu consentimento, sen sabelo eu, por unha maldiciéon a que toda a especie humana esta



aparentemente suxeita, pois nin eu, eu mesma, puiden escapar.
-jAh, é de v0s...! |E tedes medo! ;De que se trata?
-Marqués, tratase... Estou desolada; vouvos apesarar e, mirandoo ben, é mellor que cale.

-Non, amiga mifa, falade; ¢teriades vés no fondo do corazén un segredo para min? ;A primeira das nosas
convencions non foi a de que as nosas almas se abririan unha a outra sen reserva?

-E certo, e iso é 0 que me pesa; é un reproche que colma outro moito mais importante que eu me fago. ¢E
qgue non vos dades conta de que xa non tefio a mesma alegria? Perdin o apetito; non bebo nin como mais
que por necesidade; non podo durmir. As nosas amizades mais intimas desagradanme. Pola noite
interrégome e digo para min: " E que € menos amable? Non. ¢E que tedes de que queixarvos? Non. ; Tedes
algunha relacién sospeitosa que reprocharlle? Non. ;,E que a sta tenrura por vés diminuiu? Non. ¢Por que,
sendo 0 vOso amigo 0 mesmo, 0 voso corazén cambiou? Pois cambiou: vos non podedes ocultarvolo; xa non
0 esperades coa mesma impaciencia; xa non sentides o0 mesmo pracer de velo; aquela inquietude cando
tardaba en volver; aquela doce emocién 6 oi-lo ruido do seu coche, cando o anunciaban, cando aparecia,
vés xa non a experimentades.”

-iComo, sefora!

-Entén a marquesa de la Pommeraye cubriu o rostro coas mans, inclinou a cabeza e calou un momento tralo
que engadiu:

-Marqués, esperaba todo o voso asombro, tédalas cousas amargas que me ides dicir. jMarqués!
Evitademas... Non, non mas evitedes, dicidemas; escoitareinas con resignacion, porque as merezo. Si, meu
querido marqués, é certo... Si, eu son... Pero, jnon é xa unha desgracia bastante grande que a cousa
sucedese, para unirlle a vergonza, o desprezo de ser falsa, disimulandovolo? Vés séde-lo mesmo, pero a
vosa amiga cambiou; a vosa amiga respéctavos, estimavos tanto ou mais que nunca; pero... pero unha
muller acostumada coma min a examinar de cerca o que sucede nos pregos mais secretos da sua alma e a
non se impor nada, non pode ocultarse a si mesma que o amor saiu dela. A descuberta é terrible pero non
menos real. jA marquesa de la Pommeraye, eu, eu, inconstante!, jlixeiral... Marqués, enfurecédevos,
buscade os nomes mais odiosos, eu xa mos chamei por anticipado; dademos, estou preparada para
aceptalos todos..., todos, excepto o de muller falsa, que me evitaredes, espero, pois en verdade non o son...
(iMifia muller! - ;Que é? - Nada. - Non hai un momento de descanso nesta casa, incluso os dias que case
non hai xente e que un cre non ter cousa que facer. jQue digna de compaixén é unha muller do meu estado,
sobre todo cun imbécil por marido!) Dito iso, madame de la Pommeraye recostouse sobre a sua cadeira de
brazos e empezou a chorar. O marqués botouse 6s seus xeonllos, e dixolle:

-Sodes unha muller encantadora, unha muller adorable, unha muller coma poucas. A vosa franqueza, a vosa
honestidade confiundeme e deberia facerme morrer de vergonza. jAh, que superioridade vos da este
momento sobre min! jQue grande vos vexo e a min que pequeno! Fostes vés quen falastes primeiro, e fun
eu o primeiro culpable. Amiga mifia, a vosa sinceridade arrastrame; seria un monstro se non me arrastrase,
e confesareivos que a historia do voso corazén é palabra por palabra a historia do meu. Todo o que dixestes,
eu dixeno a min; pero calaba, sufria, e non sei cando teria a coraxe de falar.

-¢ De verdade, meu amigo?

-Nada mais certo; s6 nos queda felicitarnos reciprocamente por termos perdido 6 mesmo tempo o
sentimento fraxil e enganoso que nos unia.

-En efecto, seria unha desgracia que o meu amor durase cando o voso se acabase.
-Ou que cesase antes en min.
-Tedes razén, doume conta.

-Nunca me parecestes tan amable, tan bela coma neste momento; e se a experiencia do pasado non me
volvese circunspecto, creria amarvos mais ca nunca.



»E 0 marqués, falandolle asi, collialle as mans e bicaballas... (jMifia muller! - ; Que é? - O tratante de palla. -
Vede no rexistro. - ;E o rexistro? ... deixa, deixa, téfioo eu.) Madame de la Pommeraye, pechando no seu
interior o mortal despeito que a mortificaba, tomou a palabra e dixolle 6 marqués:

-Pero, marqués, ¢que vai ser de nés?

-Nés non nos impuxemos nada nin un nin outro; tedes dereito a toda a mifa estima; non creo ter perdido
completamente o dereito que tifia & vosa: continuaremos véndonos, entregarémonos a confianza da mais
tenra amizade. Aforraremos todas esas molestias, todas esas perfidias, todos eses reproches, todo o mal
humor, que acompafian comunmente as paixdns que acaban; seremos UniCOS na nosa especie.
Recobraréde-la vosa liberdade, devolverédesme a mifia; viaxaremos polo mundo; serei o confidente das
vosas conquistas; non vos ocultarei nada das mifas, se fago algunhas, o que dubido, pois volvéstesme
dificil. jSera delicioso! Axudarédesme cos vosos consellos, non vos negarei os meus nas circunstancias
perigosas nas que creades necesitalos. Quen sabe o que pode suceder?

JACQUES - Ninguén.

A POUSADEIRA - E moi posible que canto mais ande, mais gafiedes coas comparacions, e que volva mais
apaixonado, mais tenro, mais convencido que nunca de que madame de la Pommeraye € a unica muller feita
para a mifa felicidade; e despois dese regreso, todo aposta a que quedarei con vés ata a fin da mifia vida.

-4 E se 6 voso retorno xa non me atopades? Pois a fin, marqués, non sempre se é xusto; non seria imposible
que me seducise por gusto, fantasia ou paixén outro que non valla tanto coma vés.

-Lamentariao seguramente, pero non teria nada de que queixarme; sé me queixaria da fortuna que nos teria
separado cando estabamos unidos e que nos volvia aproximar cando non podemos estalo...

Logo desta conversa, puxéronse a moralizar sobre a inconstancia do corazén humano, sobre a frivolidade
dos xuramentos, sobre os lazos do matrimonio... (jSefiora! - ;Que é? - O coche.)

-Sefnores -dilles a pousadeira-, tefio que deixarvos. Esta noite, cando todo estea arranxado, volverei e
acabareivos esta aventura, se tedes curiosidade por ela..." (jSeforal... jMifia muller!... jPousadeiral... - Xa
vai, xa vai.)

Unha vez que a pousadeira marchou, o amo dille 6 seu criado:

-Jacques, ¢reparaches nunha cousa?

JACQUES - ¢4 En cal?

O AMO - Que esta muller narra moito mellor do que lle convén a muller dunha pousada.

JACQUES - E certo. As frecuentes interrupciéns da xente desta casa impacientaronme varias veces.
O AMO - A min tamén.

E vos, lector, falade sen disimulo; pois vedes que estamos en situacién de falar con franqueza; ¢queredes
que deixemos esta elegante e prolixa charlatana de pousadeira e que volvamos és amores de Jacques? A
min tanto me ten. Cando esta muller volva subir, o charlatan de Jacques non desexara outra cousa que
recupera-lo seu papel, e pecharlle a porta no nariz; librarase con lle dicir polo burato da pechadura: "Boas
noites, sefiora; 0 meu amo dorme; eu voume deitar: teremos que deixa-lo resto para outra vez".

"O primeiro xuramento que se fixeron dous seres de carne, foi 6 pé dunha rocha que se desfacia en po.
Puxeron como testemufia da sua constancia un ceo que nun momento xa non € o mesmo; todo pasaba
neles e 6 redor deles, crian os seus corazons libres de vicisitudes. jNenos! jsempre nenos!..." Non sei de
quen son esas reflexions, de Jacques, do seu amo ou mifias; € certo que son dun dos tres e que foron
precedidas e seguidas de moitas outras que nos habian levar, a Jacques, 6 seu amo e mais a min, ata a cea,
ata despois da cea, ata a volta da pousadeira, se Jacques non lle dixese 6 seu amo:



-Mirade, sefior, tédalas grandes sentencias que acabades de soltar sen viren a conto non valen tanto coma
unha vella fabula das veladas da mina aldea.

O AMO - ;E cal é esa fabula?

JACQUES - E a fabula da Vaifia e do Coitelo. Un dia a Vaifia e o Coitelo puxéronse a discutir; o Coitelo
dixolle a Vaifia: "Vaifia, amiga mifia, sodes unha pilla, pois tédolos dias recibides novos Coitelos... A Vaifia
respondeulle 6 Coitelo: Meu amigo Coitelo, vés sodes un pillo, pois tédolos dias cambiades de Vaifia...
Vaifia, iso non é o que me prometestes... Coitelo, enganastesme vés primeiro..." Esta discusion xurdira na
mesa; un que estaba sentado entre a Vaifia e o Coitelo, tomou a palabra e dixolles: "Vos, Vaina, e vos,
Coitelo, fixestes ben en cambiar pois 0 cambio apeteciavos; pero equivocastesvos 6 prometer que non
habiades cambiar. Coitelo, snon ves que Deus fixote para ir a varias Vaihas?; e a ti, Vaiia, para recibir
mais dun Coitelo? Mirabades coma tolos certos Coitelos que xuraban absterse de Vaifas, e coma tolas
certas Vaifias que xuraban pecharse para todo Coitelo; e non pensabades que vds erades case tan tolos
cando xurabades, ti, Vaifa, ser para un s6 Coitelo; ti, Coitelo, ser para unha soa Vaifa."

Aqui o amo dixolle a Jacques:

-A tia fabula non é demasiado moral pero € alegre. Non sabe-la idea tan singular que me pasa pola cabeza.
Casote coa nosa pousadeira e pregunto eu qué faria un marido, 6 que lle gusta falar, cunha muller que
nunca deixa de falar.

JACQUES - Como fixen os doce primeiros anos da mifia vida, que pasei na casa do meu avé e da mifa
avoa.

O AMO - ;Como se chamaban? ; Que profesion tifian?

JACQUES - Eran farroupeiros. O meu avé Jason tivo varios fillos. Toda a familia era seria; erguianse,
vestianse, ian as suas ocupacions; volvian, xantaban, volvian sen teren dito unha soa palabra. Pola noite
sentaban nas cadeiras; a nai e mailas fillas fiaban, cosian, facian punto sen falaren nada; os fillos
descansaban; o pai lia o Antigo Testamento.

O AMO - (E ti, que facias?
JACQUES - Eu corria polo cuarto cunha mordaza.
O AMO - jCunha mordaza!

JACQUES - Si, cunha mordaza; e a esa maldita mordaza débolle a paixdn de falar. Algunhas veces pasaba
a semana sen que se abrise a boca na casa dos Jason. Durante toda a sua vida, que foi longa, a mifa avoa
s6 dixera chapeos a venda, e 0 meu avo, que se via nos inventarios, de pé, coas mans so a levita, s6 dixera
un soldo. Habia dias nos que estaba tentado de non crer na Biblia.

O AMO - ¢ Por que?

JACQUES - Polas repeticions, que el consideraba unha parola indigna do Espirito Santo. Dicia que os
reiterativos son imbéciles que toman 6s que os escoitan por imbéciles.

O AMO - Jacques, se para compensarte polo longo silencio que gardaches durante os doce anos da
mordaza na casa do teu avd e mentres a pousadeira falou...

JACQUES - 4 Continuara a historia dos meus amores?
O AMO - Non; pero outra na que me deixaches, a do compafieiro do teu capitan.
JACQUES - Meu amo, que memoria tan cruel tedes.

O AMO - Meu Jacques, meu pequeno Jacques...



JACQUES - ;De que rides?
O AMO - Do que me fara rir mais dunha vez; de verte cando eras neno na casa do teu avé cunha mordaza.

JACQUES - A mifia avoa quitdbama cando non habia ninguén; e cando meu avé se decataba, non se pofiia
contento; dicialle: "Seguide asi e este rapaz sera o mais desenfreado charlatan que existiu nunca". A sua
prediccion cumpriuse.

O AMO - Vamos, Jacques, meu pequeno Jacques, a historia do compafieiro do teu capitan.
JACQUES - Non me vou negar; pero non a creredes.

O AMO - |Entén é ben marabillosa!

JACQUES - Non, é que xa lle sucedeu a outro, a un militar francés, chamado, creo M. de Guerchy.

O AMO - ;Ben! Direi como un poeta francés, que fixera un epigrama bastante bo, lle dicia a alguén que o
atribuia a si mesmo na presencia deste: " Por que non o ia facer el? Fixen eu un, eu..." ;Por que a historia
de Jacques non lle habia suceder 6 compafeiro do seu capitan, pois xa lle sucedera 6 militar francés de
Guerchy? Pero, se ma contas, mataras dous paxaros dun tiro, darasme a cofiece-la aventura destes dous
personaxes, pois ignoroa.

JACQUES - jTanto mellor! Pero xurademo.
O AMO - Xuarocho.

Lector, estaria ben tentado de esixir de vds 0 mesmo xuramento; pero s6 farei que observedes no caracter
de Jacques unha rareza que aparentemente lle vifia do seu avd Jason, o farroupeiro silencioso; é que
Jacques, a inversa dos charlatans, ainda que a el lle gustase moito falar, sentia aversion polas repeticions.
Asi, dicialle algunhas veces 6 seu amo:

-O sefior preparame un triste futuro; ¢ que sera de min cando non tefia nada que contar?
-Volveras comezar.

-jJacques, volver comezar! O contrario esta escrito no ceo; e de suceder que volvese comezar, non poderia
evitar exclamar: "jAh, se o teu avo te oise!..." e botaria de menos a mordaza.

O AMO - Queres dicir, a que el che ponia.
JACQUES - No tempo en que se xogaba 6s xogos de azar nas feiras de Saint-Germain e de Saint-Laurent...
O AMO - Pero iso é en Paris e o compafieiro do teu capitan era comandante dunha praza fronteiriza.

JACQUES - Por Deus, sefior, deixademe falar... Varios oficiais entraron nunha tenda onde encontraron outro
oficial que falaba coa dona da tenda. Un deles proponlle a este xogar a pasadia; pois tedes que saber que
trala morte do meu capitan, o seu compafieiro, que se fixera rico, tamén se fixera xogador. Entén el, ou M. de
Guerchy, acepta. A sorte pon o gobelete na man do seu adversario que pasa, pasa, sen acabar nunca. O
X0go quentarase e xogaran todo, todo en absoluto, as pequenas metades, as grandes metades, todo, cando
a un dos asistentes se lle ocorre dicirlle a M. de Guerchy, ou 6 companeiro do meu capitan, que faria ben
parandose e deixando de xogar, porque sabia mais ca el. Por culpa destas palabras, que s6 eran unha
broma, o compafieiro do meu capitan, ou M. de Guerchy, creu que estaba cun tramposo; sutiimente meteu a
man no peto, tirou del un coitelo aguzado, e cando o seu antagonista lles botou a man 6s dados para
colocalos no gobelete, chantoulle o coitelo na man e cravoulla na mesa, dicindolle:

-Se os dados estan trucados, sodes un pillaban; se son bos, estou trabucado...

»Os dados eran bos. M. de Guerchy dixo:



-Sintoo moito, e ofrezo a reparacion que queirades...
»Esas non foron as palabras do comparieiro do meu capitan. El dixo:

-Perdin o meu difieiro e atraveseille a man a un galante home, pero en compensacién recobrei o pracer de
baterme tanto como me praza...

»O oficial cravado retirase e vaise para que o curen. Cando esta curado, vén buscar 6 oficial cravador e
pidelle satisfaccion; este, ou M. de Guerchy, encontra xusta a peticién. O outro, o compafieiro do meu
capitan, dalle unha aperta e dille:

-Esperabavos cunha impaciencia que non poderia expresar...

»Tefien un desafio; o cravador, M. de Guerchy, ou o comparieiro do meu capitan, recibe unha estocada que
lle atravesa o corpo; o cravado érgueo, fai que o leven a sua casa e dille:

-Seior, volverémonos ver...
»M.Guerchy non responde nada; o companieiro do meu capitan respéndelle:
-Seior, asi o espero.

»Batense unha segunda, unha terceira, ata oito ou dez veces, e sempre o cravador resulta tocado. Ambolos
dous eran oficiais distinguidos, ambos persoas de mérito; a sua aventura acadou moita sona; o ministerio
intervén. Retefien un en Paris e envian o outro 6 seu posto. M. de Guerchy someteuse &s ordes da corte; o
companeiro do meu capitan quedou entristecido; e tal é a diferencia entre dous homes bravos de caracter
pero dos que un é cordo, e o outro ten unha vea de loucura.

»Ata aqui a aventura de M. de Guerchy e do comparieiro do meu capitan é comun: é a mesma; e velai a
razoén pola que os nomeei a ambos, ¢jentendedes, meu amo? Aqui vounos separar e xa s vos falarei do
compafieiro do meu capitan, porque o resto so lle pertence a el. jAh! Sefior, e aqui ides ver que pouco amos
somos do noso destino, e cantas cousas raras hai escritas no gran rolo.

»O compafieiro do meu capitan, ou o cravador, solicita permiso para facer unha viaxe pola sta provincia:
obteno. A sla ruta pasaba por Paris. Colle praza nunha dilixencia. As tres horas da mafia esta dilixencia
pasa por diante da Opera; saian do baile. Tres ou catro atolados mozos enmascarados propofien ir almorzar
cos viaxeiros; 6 amencer chegan a unha taberna. Obsérvanse. ;Quen quedou ben sorprendido? Foi o
cravado por reconecer 6 seu cravador. Este dalle a man, abrazao e dalle testemuio de que esta encantado
dun reencontro tan feliz; 6 momento pasan a detras dun alpendre, botan man a espada, un en levita o outro
en domind; o cravador, ou o compaieiro do meu capitan, cae de novo. O seu adversario manda que o
socorran, ponse a mesa cos seus amigos e o resto da carroza, bebe e come alegremente. Uns dispofiianse
a segui-lo seu camifio, outros a volver a capital, con mascaras e en cabalos de posta, cando a pousadeira
reaparece e pon fin 6 relato de Jacques.

Velai que volveu subir, e eu advirtovos, lector, que non estd xa no meu poder volvela enviar. - Por qué,
enton? - Ela preséntase con duas botellas de champafia, unha en cada man, e esta escrito no ceo que todo
orador que se dirixa a Jacques con este exordio farase escoitar necesariamente.

Entra, pousa as duas botellas na mesa e di:
-Vefa, sefior Jacques, fagamo-las paces...

A pousadeira non estaba na sua primeira xuventude; era unha muller grande e gordecha, axil, de bo aspecto,
gorda, a boca un pouco grande pero cuns bonitos dentes, meixelas anchas, ollos salténs, a fronte
despexada, a pel bonita, a fisionomia aberta, viva e alegre, os brazos un pouco fortes pero as mans
soberbias, mans para pintar ou moldear. Jacques colleuna polo van, e abrazouna con forza; o seu rancor
nunca resistira contra un bo vifio e unha muller fermosa; iso estaba escrito no seu ceo, no voso, lector, no
meu e no de moitos outros.



-Senfor -dille ela 6 amo-, ;& que nos ides deixar 6s dous s6s? Mirade, ainda que vos quedasen cen leguas
é
para andar, non beberiades mellor vifio en todo o camifio.

Falando asi, colocara unha das botellas entre os xeonllos, e tiraballe a rolla. Cunha destreza singular cubriu
0 burato co polgar, sen deixar que escapase unha gota de vifio.

-Vena -dille a Jacques-; rapido, rapido o voso vaso.

Jacques achega o vaso; a pousadeira, apartando o polgar un pouco, dalle aire & botella e velai o rostro de
Jacques todo cuberto de escuma. Jacques prestarase a aquela diabrura, e a pousadeira botou a rir, Jacques
e mailo amo tamén. Beberon alguns vasos cheos uns tras doutros para asegurarse da docilidade da botella.
Despois a pousadeira dixo:

-jGracias a Deus! Estan todos na cama, xa non me interromperan, e podo retoma-lo meu relato.

Jacques, mirandoa cuns ollos 6s que o vifio de Champagne aumentara a vivacidade natural, dille a ela ou 6
seu amo:

-A nosa pousadeira foi guapa coma un anxo; ¢jque pensades voés, sefor?
O AMO - jFoil! Por Deus, Jacques, ela ainda o é agora.

JACQUES - Sefior, tedes razén; é que eu non a comparo con outra muller, senén con ela mesma cando era
moza.

A POUSADEIRA - Non vallo moito agora, pero habia que verme cando se me podia coller con dous dedos
de cada man. Desviabanse ata catro leguas para aloxarse aqui. Pero deixémo-las boas e malas cabezas
que trastornei e volvamos a madame de la Pommeraye.

JACQUES - ; E se antes botamos un trago polas malas cabezas que v0s trastornastes ou & mifia saude?

A POUSADEIRA - Con moito gusto; habia algunhas que valian a pena, contando ou sen conta-la vosa.
¢, Sabedes que fun durante dez anos o recurso dos militares, en todo ben e todo honor? Compracin a moitos
que farian malamente a sua campafa sen min. Era boa xente, non tefio queixa de ningun, nin eles de min.
Nunca quixen obrigas de pagamento; algunhas veces fixéronme esperar; 6 cabo de dous, tres, catro anos o
meu difeiro acabou por chegar...

E despois ponse a face-la enumeracion dos oficiais que lle fixeran o honor de saca-la sua bolsa e Fulano de
Tal, coronel do rexemento de ***, e Mengano de Tal, capitan no rexemento de ***, e velai Jacques que grita:

-iO meu capitan! jo meu pobre capitan! ; cofiecéstelo?

A POUSADEIRA - ;Se o cofiecin? Un grande home, ben feito, un pouco seco, co aspecto nobre e severo,
lixeiro de pernas, dous puntifios vermellos na sen dereita. ¢ Servistes no exército entén?

JACQUES - jSe servin!

A POUSADEIRA - Apréciovos mais por iso; débenvos quedar boas calidades do primeiro estado. Bebamos a
saude do voso capitan.

JACQUES - Se ainda esta vivo.

A POUSADEIRA - Morto ou vivo, ¢que importa iso? ¢E que un militar non esta feito para que o maten? ¢ E
que non debe estar rabioso, despois de dez cercos e cinco ou seis batallas, por morrer no medio desa
chusma de negro?... Pero volvamos a nosa historia e bebamos ainda outro trago.

O AMO - Abofé, nosa pousadeira, tedes razoén.



A POUSADEIRA - Alégrome de que pensedes asi.

O AMO - Pois o voso vifio é excelente.

A POUSADEIRA - jAh! ; Falabades do meu vifio? Ben, tamén tedes razén. ; Recordades onde estabamos?
O AMO - Si, na conclusion da mais pérfida das confidencias.

A POUSADEIRA - O marqués des Arcis e madame de la Pommeraye abrazaronse, encantados un co outro,
e separaronse. Canto mais se contivera a dama na sua presencia, mais violenta foi a sia dor cando
marchou.

“E certo entén -exclama ela-, jxa non me amal!

»Non vos detallarei tddalas nosas extravagancias cando se nos abandona, envaideceriadesvos demasiado
con elas. Dixenvos que esta muller era orgullosa; pero ela era ademais vingativa. Cando os primeiros furores
se calmaron e gozou de toda a tranquilidade da sua indignacion, sofiou con vingarse, pero vingarse dunha
maneira que espantase a tddolos que tivesen a tentacion de seducir e de enganar, no futuro, a unha muller
honesta. Vingouse, vingouse cruelmente; a sla vinganza estalou e non corrixiu a ninguén. Non por iso fomos
despois menos indignamente seducidas e enganadas.

JACQUES - Para as outras vale, pero vos...

A POUSADEIRA - Eu a primeira. jQue parvas somos! jSe polo menos eses miserables homes ganasen co
cambio! Pero deixemos iso. ¢ Que vai facer ela? Ainda non o sabe; vai pensar, esta pensando niso.

JACQUES - Se mentres ela pensa niso...

A POUSADEIRA - Ben dito. Pero as duas botellas estan baleiras... (jJean! - ;Sefiora? - Duas botellas, das
que hai no fondo de todo, detrés dos feixes de lefia. - Entendo.) A forza de pensar niso, velaqui o que lle veu
a idea. Madame de la Pommeraye cofiecera noutro tempo unha muller de provincias que un proceso levara
a Paris, coa sua filla, nova, guapa e ben criada. Oira que esta muller, arruinada pola perda do proceso,
virase obrigada a rexentar unha timba. Reunianse na casa dela, xogaban, ceaban, e normalmente un ou
dous dos comensais quedaban para pasa-la noite coa sefora ou coa sefiorita, a escoller. Puxo un dos seus
criados a busca daquelas mulleres. Dan con elas, invitaronas a facerlle unha visita a madame de la
Pommeraye, a quen a penas recordaban. Estas mulleres, que tomaran o nome de madame e mademoiselle
d’Aisnon, non se fixeron esperar; 6 dia seguinte, a nai foi & casa de madame de la Pommeraye. Tralos
primeiros cumprimentos, madame de la Pommeraye preguntoulle & de Aisnon qué facia, qué fixera despois
da perda do proceso.

-Para servos sincera -respondeulle a d’Aisnon-, fago un traballo perigoso, infame, pouco lucrativo e que me
desagrada, pero a necesidade reprime a lei. Estaba case decidida a mete-la mifa filla na 6pera pero sé ten
unha débil voz de camara, e nunca foi mais que unha bailarina mediocre. Paseeina, durante e despois do
meu proceso, pola casa de maxistrados, de grandes, de prelados, de financeiros, que se acomodaron con
ela por un tempo e que despois ma deixaron. Non é que non sexa bonita coma un anxo, que non teia fineza,
gracia; pero ningun espirito de libertinaxe, nada deses talentos apropiados para esperta-la languidez de
homes aburridos. Na mifia casa xogan e cean, e pola noite, quen quere quedar queda. Pero o que mais
dano nos fixo foi que se encaprichou por un novo abade de calidade, impio, incrédulo, disoluto, hipdcrita,
antifilésofo, que non vos nomearei; pero € o ultimo dos que, para chegar ¢ bispado, colleu o camifio que é 6
mesmo tempo o0 mais seguro e o que require menos talento. Non sei que lle fixo escoitar a mifia filla, a quen
lle vifia ler cada mafa as follas do seu xantar, da stia cea, da sUa rapsodia. ¢Sera bispo, non o sera?
Afortunadamente pelexaron. A mifa filla preguntalle un dia se cofiecia a aqueles contra os que escribia, e o
abade respondelle que non; se tifia sentimentos distintos dos que el ridiculizaba, e o abade respéndelle que
non; ela deixouse levar pola sua vivacidade e dixolle que o seu papel era o do mais malo e falso dos homes.

»Madame de la Pommeraye preguntoulle se eran moi cofiecidas.

-Demasiado, por desgracia.



-Polo que vexo, non vos ata moito o voso estado.

-De ningun xeito, e a mifia filla manifesta con desgusto tédolos dias que a condicion mais desgraciada lle
parece preferible & sua; é dunha melancolia que acaba por apartar dela...

-De metérseme na cabeza proporcionarvos a ambalas duas a sorte mais brillante, ¢ consentiriadelo?
-Por ben menos.

-Pero tratase de saber se podedes prometerme que vos conformaredes cos rigores que vos hei pedir.
-Sexan cales sexan, podedes contar con iso.

-¢ E estaredes as mifias ordes cando me praza?

-Esperarémolas con impaciencia.

-Eme suficiente; volvede, desfacédevos dos vosos mobles, vendede todo, non reservedes nin os vosos
vestidos, se os tedes vistosos: iso non cadraria co meu proxecto.

Jacques, que comeza a interesarse, dille a pousadeira:
-¢ E se bebemos & saude de madame de la Pommeraye?
A POUSADEIRA - De bo grado.

JACQUES - E & de madame d’Aisnon.

A POUSADEIRA - De acordo.

JACQUES - E non rexeitaredes a de mademoiselle d’Aisnon, que ten unha bonita voz de camara, pouco
talento para o baile, e unha melancolia que a reduce a triste necesidade de aceptar un novo amante cada
noite.

A POUSADEIRA - Non riades, € moi cruel. j{Se soubeséde-lo suplicio que supén cando non se ama...!
JACQUES - Por mademoiselle d’Aisnon, polo seu suplicio.

A POUSADEIRA - Vefia.

JACQUES - Pousadeira, amades 6 voso marido?

A POUSADEIRA - Por suposto.

JACQUES - Sodes digna de magoa; pois paréceme que ten moi boa saude.

A POUSADEIRA - Non ¢é ouro todo o que reloce.

JACQUES - A saude do noso pousadeiro.

A POUSADEIRA - Bebede s6.

O AMO - Jacques, Jacques, meu amigo, apresuraste moito.

A POUSADEIRA - Non temades nada, sefior, el é leal; e mafia non se vai notar.

JACQUES - Xa que mafa non se vai notar e que esta noite non lle fago moito caso & mifia razén, meu amo,



mifa bela pousadeira, por outra saiude ainda, unha saude que me preocupa enormemente, a do abade de
mademoiselle d’Aisnon.

A POUSADEIRA - jVaia, sefior Jacques! Un hipécrita, un ambicioso, un ignorante, un calumniador, un
intolerante, pois é asi como se lle chama és que degolarian de bo grado a calquera que non pense coma
eles.

O AMO - E que non sabedes, pousadeira, que Jacques é unha especie de filésofo, e que lle fai un caso
infinito a eses pequenos imbéciles que se deshonran a eles mesmos e a causa que defenden tan mal. Di
que o seu capitan lles chamaba o antidoto dos Huet, dos Nicole, dos Bossuet. El non entendia nada diso, nin
vos tampouco... ;0 voso marido deitouse?

A POUSADEIRA - jXa hai un bo anaco!
O AMO - ;E el déixavos falar asi?

A POUSADEIRA - Os nosos maridos estan acostumados... Madame de la Pommeraye sobe na sua carroza,
corre os arrabaldes mais afastados do barrio da Aisnon, aluga un pequeno apartamento nunha casa
honesta, na vecifianza da igrexa, faino amoblar o mais sucintamente posible, invita a d’Aisnon e a sua filla a
xantar, e instalaas, ou 0 mesmo dia, ou alguns dias despois, deixandolles un compendio da conducta que
debian observar.

JACQUES - Pousadeira, esquecémo-la saude de madame de la Pommeraye, a do marqués des Arcis. jAh,
iso non é honesto!

A POUSADEIRA - Vefa, veia, sefior Jacques, a adega non esta baleira... Velaqui aquel compendio ou o que
retiven del:

- Non frecuentaredes en absoluto os paseos publicos, pois non deben descubrirvos.

- Non recibiredes a ninguén, mesmo 6s vecifios e vecifias, porque tedes que aparenta-lo mais profundo
retiro.

- Tomaredes, desde mafia, o habito de devotas, porque vos tefien que considerar como tales.

- Non teredes na casa mais que libros de devocion, pois non debe haber nada arredor que vos poida
traizoar.

- Asistiredes coa maior asiduidade 6s oficios da igrexa, os dias de festa e os dias laborables.

- Preocuparédesvos por entrar no locutorio dalgin convento; a charla desas reclusas seravos Uutil.

- Faredes amizade estreita co cura e cos sacerdotes da igrexa, porque podo necesita-lo seu testemufo.
- Non recibiredes a ningun habitualmente.

- Iredes confesar e recibiréde-los sacramentos polo menos duas veces 6 mes.

- Tomaredes de novo o voso nome de familia porque é honesto e faranse, antes ou despois, indagacions na
vosa provincia.

- Daredes de vez en cando pequenas esmolas, e non recibiredes ningunha, baixo ningun pretexto. Non vos
deben crer nin pobres nin ricas.

- Fiaredes, coseredes, faredes punto, bordaredes, e darédeslles as damas da caridade o voso labor para
que o vendan.

- Viviredes na maior sobriedade; dous pequenos cuartos e nada mais.



- A vosa filla non saira nunca sen vds nin vés sen ela. »Non descoidaredes ningun medio de edificar con
pouco gasto.

- Sobre todo nunca na vosa casa, repitovolo, nin sacerdotes nin monxes nin devotas.
- Iredes pola rda coa mirada baixa; na igrexa so veredes a Deus.

»Recofiezo que esta vida é austera, pero non durara moito, e prométovo-la mais distinguida recompensa.
Pensadeo, faladeo: se esta imposicion vos parece que esta por riba das vosas forzas, confesademo; non
quedarei por iso ofendida nin sorprendida. Esqueciame dicirvos que seria apropiado que aprendesedes a
labia do misticismo, e que a historia do Antigo e Novo Testamentos vos fose familiar, a fin de que vos tomen
por devotas de vellos tempos. Facédevos xansenistas ou molinistas, como queirades; pero o mellor sera ser
da opinién do voso cura. Non deixedes, por todas partes e en toda ocasiéon de desatarvos contra os fildsofos;
gritade que Voltaire € o anticristo, aprendede de memoria a obra do voso abade mozo e divulgadea, se é
preciso...

»Madame de la Pommeraye engadiu:

-Non vos verei nunca na vosa casa; non son digna do trato de tan santas mulleres; pero non vos inquietedes:
viredes aqui clandestinamente algunhas veces e resarcirémonos, en reunion intima, do voso réxime de
penitencia. Pero, finxindo devocién, non vaiades enredarvos nela. Dos gastos do voso pequeno enxoval,
ocupome eu. Se 0 meu proxecto ten éxito, non me necesitaredes mais; se non o ten sen que sexa por culpa
vosa, son bastante rica para asegurarvos unha sorte honesta e mellor cé estado que abandonades por min.
Pero, sobre todo, submisién, submisién absoluta, ilimitada a mina vontade, sen a que non respondo de nada
para o presente nin me comprometo a nada para o futuro.

O AMO, golpeando na stia tabaqueira e mirando no reloxo a hora. - jQue terrible cabeza a desa muller! Deus
me garde de encontrar unha coma ela.

A POUSADEIRA - Paciencia, paciencia, ainda non a cofiecedes.

JACQUES - ; E se mentres esperamos, fermosa, encantadora pousadeira, lle dixesemos algo a botella?
A POUSADEIRA - Sefior Jacques, 0 meu viio de Champagne faime mais fermosa és vosos ollos.

O AMO - Desexo desde hai tempo preguntarvos algo, quizais indiscreto, que xa non podo conter.

A POUSADEIRA - Preguntade.

O AMO - Estou seguro de que vés non nacestes nunha pousada.

A POUSADEIRA - E verdade.

O AMO - Que fostes conducida a ela dun estado mais alto por circunstancias extraordinarias.

A POUSADEIRA - Recoiézoo.

O AMO - E se suspendemos un momento a historia e madame de la Pommeraye...

A POUSADEIRA - Non pode ser. Eu conto con moito gusto as aventuras dos demais, pero non as mifas.
Sabede s6 que fun educada en Saint-Cyr, onde lin pouco o Evanxeo e moitas novelas. Da abadia real &
pousada que rexento hai moito camifo.

O AMO - Basta; imaxinade que non dixen nada.

A POUSADEIRA - Mentres as nosas duas devotas predicaban, e o aroma da suUa piedade e da santidade
dos seus costumes se difundia polos arredores, madame de la Pommeraye dirixialle 6 marqués as
demostracions exteriores da estima, da amizade e da confianza mais perfectas. Sempre era benvido, nunca



lle rifaba, nin lle pofiia mala cara, mesmo despois de longas ausencias: el contaballe tédalas suas pequenas
fortunas, e ela parecia divertirse realmente. Ela daballe consellos nas ocasions de dificil éxito; algunhas
veces dirixialle palabras de matrimonio, pero cun ton tan desinteresado, que non se podia sospeitar que
falase por ela. Se o marqués lle dirixia algunhas desas palabras tenras ou galantes das que un non se pode
case dispensar cunha muller que se cofieceu, ela sorria ou deixabaas pasar. Polo que parecia, o seu
corazon estaba tranquilo; e, o que nunca poderia imaxinar, sentia que un amigo tal lle bastaba para a
felicidade da vida; pois xa non estaba na sua primeira xuventude e os seus gustos estaban moi debilitados.

-jComo! s non tedes nada que me confiar?

-Non

-Pero o conde novo, mifia amiga, que vos acosaba tan vivamente durante o meu reinado...
-Pecheille a porta e xa non o volvin ver.

-jlso é moi raro! ¢ E por que o apartastes?

-E que non me agrada.

-Ai, sefiora, creo que vos comprendo: ainda me amades.
-Pode ser.

-Confiades nunha reconciliacion.

-¢,Por que non?

-Reservadesvos tddalas vantaxes dunha conducta sen tacha.
-Asi o creo.

-E se tivese a fortuna ou desgracia de reinicia-la nosa relacion, seria un mérito para vés o silencio que
gardariades sobre 0s meus erros.

-Crédesme moi delicada e moi xenerosa.

-Amiga mifia, despois do que fixestes, non hai ningun tipo de heroismo do que non sexades capaz.
-Non estou tan desgustada como pensades.

-Abofé, corro moito perigo con vés, estou seguro.

JACQUES - E eu tameén.

A POUSADEIRA - Habia 6 redor de tres meses que estaban no mesmo punto, cando madame de la
Pommeraye creu que era o momento de pofier en xogo 0s seus grandes resortes. Un dia de veran que
estaba bo tempo, e que ela esperaba o marqués para xantar, dilles a d’Aisnon e & sua filla que fosen 6
Xardin do Rei. O marqués chegou; serviron cedo o xantar; xantaron, xantaron alegremente. Despois de
xantar, madame de la Pommeraye proponlle ir dar un paseo 6 marqués, se non tifia nada mais agradable
que facer. Aquel dia non habia nin 6pera, nin comedia, foi o0 marqués quen fixo a advertencia; e para
compensar un espectaculo divertido cun espectaculo util, o azar quixo que fose el mesmo quen invitase a
marquesa a ir ve-lo Gabinete do Rei. Non foi rexeitado, como ben podedes imaxinar. Velai os cabalos
postos; marcharon; chegaron 6 Xardin do Rei; e mesturaronse coa multitude, mirando todo e non vendo
nada coma os demais.

Lector, esquecinme de pintarvo-la situacidon dos tres personaxes dos que se trata aqui: Jacques, o seu amo
e a pousadeira; a falta desta atencion, escoitastelos falar pero non os vistes; mais vale tarde que nunca. O



amo, & esquerda, con gorro de durmir e bata, estaba indolentemente recostado nunha cadeira de brazos
tapizada, co pano pousado sobre o brazo da cadeira e a tabaqueira na man. A pousadeira 6 fondo, fronte a
porta, cerca da mesa, co vaso diante dela. Jacques, sen chapeo, a sua dereita, cos cébados apoiados na
mesa e a cabeza inclinada entre as duas botellas, e outras duas no chan 6 seu carén.

»O sair do Gabinete, o marqués e a stia boa amiga pasearon polo xardin. ian pola primeira avenida que hai
entrando & dereita, cerca da escola das arbores, cando madame de la Pommeraye deu un grito de sorpresa
dicindo:

-Non estou equivocada, creo que son elas; si son elas mesmas.

»Solta 0 marqués e vai 6 encontro das nosas duas devotas. A d’Aisnon filla estaba radiante cun sinxelo
vestido, que, sen atraer a mirada, fixa toda a atencion sobre a persoa.

-jAh! ; Sodes vés sefiora?
-Si, son eu.
-¢,Como estades, que foi de vés despois de tanto tempo?

-Xa cofiecéde-las nosas desgracias; tivemos que resignarnos e vivir retiradas como convén a nosa pequena
fortuna; sair do mundo, cando xa non se pode aparecer nel decentemente.

-Pero, abandonarme a min que non son do mundo, e que tefio sempre o bo criterio de encontralo tan
desagradable como é.

-Un dos inconvenientes do infortunio é a desconfianza que inspira: os indixentes temen ser inoportunos.
-jVés, inoportunas para min! Esa sospeita € unha inxuria.

-Sefora, son inocente de todo, lembreivos moitas veces a mama, pero ela diciame: madame de la
Pommeraye... ninguén, mifa filla, pensa xa en nos.

-jQue inxustiza! Sentemos, falaremos. Este é o marqués des Arcis, € meu amigo, e a sUa presencia hon nos
molestara. jQue grande esta a sefiorita! jQue guapa se puxo desde que non nos vemos!

-A nosa posicion ten de vantaxoso que nos priva de todo o que prexudica a saude: mirade a sua cara,
mirade os seus brazos; velai o que lle debemos a vida frugal e ordenada, 6 sono, 6 traballo, a boa
conciencia; e € algo...

»Sentaron, falaron amigablemente: a d’Aisnon nai fala moito, a d’Aisnon filla fala pouco. Ambalas duas con
ton de devocion, pero con fluidez e sen beateria. Moito tempo antes da chegada da noite, as duas devotas
levantaronse. Dinlles que ainda é cedo; a d’Aisnon nai di bastante alto, & orella de madame de la
Pommeraye, que ainda tifian un exercicio de piedade que cumprir e que lles era imposible quedar mais
tempo. Estaban xa a certa distancia, cando madame de la Pommeraye reprdchase non lles preguntar 6nde
tifian o seu domicilio e non lles amosar o seu:

-E unha falta -engadiu-, que non cometeria noutro tempo.

»O marqués correu para reparala; elas aceptaron o enderezo de madame de la Pommeraye, pero, a pesar
das instancias o marqués, non puido obte-lo delas. Non ousou ofrecérlle-lo seu coche e confesoulle a
madame de la Pommeraye que estivera tentado de facelo.

»O marqués non deixa de preguntarlle a madame de la Pommeraye quén eran aquelas duas mulleres.

-Son duas criaturas mais felices ca nés. jVede a saude da que gozan!, ja serenidade que reina no seu
rostro!, ja inocencia, a decencia que inspiran as suas palabras! Non se ve nada asi, non se escoita nada asi
nos nosos circulos. Compadecémo-los devotos; os devotos compadécennos: e despois de todo, inclinome a



crer que tefien razon.

-Pero, marquesa, ¢acaso téde-la tentacion de facervos devota?

-¢,Por que non?

-Tede coidado, non quereria que a nosa ruptura, se o é, vos levase a iso.
-¢ Prefeririades que lle volvese abri-la porta 6 conde mozo?

-Moito mais.

-¢ E aconsellariadesmo?

-Sen vacilar...

»Madame de la Pommeraye dixolle 6 marqués o que sabia do apelido, da orixe, do primeiro estado e do
proceso das duas devotas, pofiendo niso todo o interese e todo o patetismo posibles, despois engadiu:

-Son duas mulleres dun mérito raro, sobre todo a filla. Pensade que cunha figura coma a sua non lle faltaria
de nada se quixese sacar partido dela; pero preferiron unha honesta mocidade a un desafogo vergofioso; o
que lles queda é tan escaso, que a verdade é que non sei como fan para subsistir. Traballan noite e dia.
Soporta-la indixencia cando se naceu asi € o que sabe facer unha multitude de homes; pero pasar da
opulencia @ mais estreita necesidade, contentarse e encontrar niso a felicidade é o que eu non comprendo.
Velai de que serve a relixion. Por moito que digan os nosos filésofos, a relixion é unha cousa boa.

-Sobre todo para os infelices.

-¢,E quen non o é mais ou menos?

-Morrerei se vos facedes devota.

-jQue desgracia! jEsta vida é tan pouca cousa cando se compara cunha eternidade que vira!
-Pero vés falades xa coma unha misioneira.

-Falo coma unha muller convencida. Marqués, respondédeme de verdade, ¢non serian tddalas riquezas
pobres farrapos se estivesemos afectados pola esperanza dos bens e polo temor das penas do outro
mundo? Recofiecede que corromper unha filla ou unha muller unida é seu marido, coa crenza de que se
pode morrer nos seus brazos e caer 6 instante nos suplicios sen fin, seria o mais incrible desvario.

-Sen embargo, iso faise a diario.
-Porque non hai fe, estamos atordados.

-As nosas crenzas relixiosas tefien pouca influencia sobre os nosos costumes. Pero, mifia amiga, xdrovos
que vos dirixides a todo correr 6 confesionario.

-lso é o mellor que poderia facer.

-Vena, estades louca; ainda vos quedan vinte anos de bonitos pecados: non o deixedes; despois
arrepentirédesvos e irédesvos loar deles 6s pés do sacerdote, se iso vos convén... Pero velai unha
conversacion de caracter ben serio; a vosa imaxinacién ensombreceuse excesivamente, é o efecto desta
abominable soidade na que vos afundistes. Crédeme, chamade canto antes 6 conde mozo, non volveredes
ver nin o demo, nin o inferno, e volveredes ser encantadora coma antes. Temedes que eu volo reproche se
algun dia nos reconciliamos; pero en primeiro lugar quizais non nos reconciliemos, e por unha aprehension,
ben ou mal fundada, privadesvos do mais doce pracer; e en verdade, o honor de valer mais ca min non vale
ese sacrificio.



-E certo o que dicides, iso non é o que me detén...
»Ainda dixeron moitas outras cousas que non recordo.
JACQUES - Pousadeira, botemos un trago: iso refresca a memoria.

A POUSADEIRA - Bebamos un trago... Despois dalgunhas voltas polas avenidas, madame de la Pommeraye
€ 0 marqués subiron 6 coche. Madame de la Pommeraye dixo:

-jQue vella me fai! Cando veu de Paris non era mais alta ca un repolo.

-¢ Falades da filla da dama atopamos no paseo?

-Si. E coma un xardin no que as rosas murchas lles deixan sitio as rosas novas. ¢Mirastela?

-Non deixei de facelo.

-¢,Como a encontrades?

-E a cabeza dunha virxe de Rafael sobre o corpo da stia Galatea; e despois unha dozura na voz...
-Unha modestia na mirada.

-Unha perfeccién na compostura.

-Unha decencia nas palabras que non me chamou a atencién en ningunha moza tanto coma nela. Velai o
efecto da educacion.

-Cando esta preparada por unha bondade natural.

»O marqués deixa a madame de la Pommeraye na sua porta; e madame de la Pommeraye foi 6 momento
comunicarlles as nosas duas devotas o satisfeita que estaba do xeito no que desempefiaran o seu papel.

JACQUES - Se continlan como empezaron, sefior marqués des Arcis, ainda que foséde-lo mesmo demo
non vos librariades.

O AMO - Gustariame saber cal é o seu proxecto.
JACQUES - A min molestariame moito: iso estragariao todo.

A POUSADEIRA - Desde ese dia, o marqués volveuse mais constante na casa de madame de la
Pommeraye, que se decatou e non lle preguntou o motivo. Nunca era a primeira en falar das duas devotas;
esperaba a que el empezase o tema; o que o marqués facia sempre con impaciencia e cunha indiferencia
mal disimulada.

O MARQUES - 4 Viste-las vosas amigas?
MADAME DE LA POMMERAYE - Non.

O MARQUES - ;Sabedes que iso non esta moi ben? Sodes rica, elas atépanse con falta de recursos; e vos
non as convidades nin a comer de vez en cando.

MADAME DE LA POMMERAYE - Cria que o sefior marqués me cofiecia un pouco mellor. Antes, o amor
prestabame virtudes; hoxe, a amizade préstame defectos. Convideinas moitas veces sen conseguir que
viflesen unha soa. Rexeitan vir a mifia casa por singulares ideas; e cando as visito, tefio que deixa-la mifa
carroza a entrada da rda e ir con roupa da casa, sen afeites e sen xoias. Non hai que estrafiarse demasiado
desta circunspeccioén: un falso informe abondaria para trastorna-lo espirito dun certo numero de persoas
benéficas e privalas asi das slas axudas. Marqués, polo que parece, custa moito facer ben.



O MARQUES - Sobre todo és devotos.

MADAME DE LA POMMERAYE - Pois o mais lixeiro pretexto & suficiente para dispensalos del. Se se
soubese que eu tefio interese por elas diriase: madame de la Pommeraye protéxeas, non necesitan nada...
E velai as esmolas suprimidas.

O MARQUES - ;As esmolas?
MADAME DE LA POMMERAYE - Si, as esmolas.
O MARQUES - ;,Vés cofiecédelas e dependen de esmolas?

MADAME DE LA POMMERAYE - Unha vez mais, marqués, ben vexo que xa non me amades e que unha
parte da vosa estima marchou coa vosa tenrura. ;Quen vos dixo que se esas mulleres necesitan as esmolas
da parroquia é por culpa mifa?

O MARQUES - Perdén, sefiora, mil perdéns. Pero, ¢ por que razdn rexeita-la bondade dunha amiga?

MADAME DE LA POMMERAYE - jAh, marqués, nés estamos moi lonxe, nds, a xente do mundo, de cofiece-
las delicadezas escrupulosas das almas timoratas. Cren que non poden aceptar indistintamente as axudas
de calquera.

O MARQUES - Iso & quitarno-lo mellor medio de expia-los nosos loucos dispendios..

MADAME DE LA POMMERAYE - En absoluto. Supofiendo, por exemplo, que o sefior marqués des Arcis
sentise compaixon por elas, ¢,por que non lles fai chegar esas axudas por mans mais dignas?

O MARQUES - E menos seguras.
MADAME DE LA POMMERAYE - Pode ser.
O MARQUES - Dicideme, ¢ se eu lles mandase vinte luises, credes que os rexeitarian?

MADAME DE LA POMMERAYE - Estou segura; e ese rexeitamento pareceriavos féra de lugar nunha nai
que ten unha filla encantadora?

O MARQUES - ;Sabedes que tiven a tentacién de ir velas?

MADAME DE LA POMMERAYE - Créoo. Marqués, marqués, tede coidado; velai un movemento de
compaixoén ben repentino e sospeitoso.

O MARQUES - ;Sexa o que sexa, recibirianme?

MADAME DE LA POMMERAYE - Non, de certo. Coa vistosidade do voso coche, da vosa roupa, dos vosos
serventes e os encantos da moza, non faria falta nada mais para provoca-los comentarios dos vecinos, das
vecifias e buscarlle-la perdicion.

O MARQUES - Entristecédesme; pois, desde logo que ese non é o meu propdsito. ;Entén tefio que
renunciar a axudarlles e a velas?

MADAME DE LA POMMERAYE - Creo que si.
O MARQUES - ; Pero se lles fixese chega-la mifia axuda a través de vés?
MADAME DE LA POMMERAYE - Non considero esa axuda bastante pura para encargarme eu dela.

O MARQUES - jQue cruel!



MADAME DE LA POMMERAYE - Si, cruel: esa é a palabra.

O MARQUES - jQue idea! Marquesa, burladesvos de min. Unha moza & que sé vin unha vez...
MADAME DE LA POMMERAYE - Pero das poucas que non se poden esquecer cando se viron.
O MARQUES - E certo que rostros coma ese quedan gravados.

MADAME DE LA POMMERAYE - Marqués, tede coidado; andades a buscar penas para vos e prefiro
previrvos a ter que consolarvos. Non vaiades confundir esta moza coas que cofiecestes: non se parecen en
nada; non se tentan, non se seducen, non se pode un achegar a elas, non escoitan, non se logra nada con
elas.

»Despois desta conversaciéon, o marqués acordouse, de repente, de que tifia un asunto urxente; levantouse
bruscamente e saiu preocupado.

»Durante un intervalo de tempo bastante longo, o marqués non deixou un dia de ir ver a madame de la
Pommeraye; pero chegaba, sentaba, gardaba silencio; madame de la Pommeraye falaba soa; o marqués, 6
cabo dun cuarto de hora, erguiase e marchaba.

»A continuacion fixo unha eclipse de case un mes, despois da que reapareceu, pero triste, melancdlico,
desfeito. A marquesa, véndoo, dicialle:

-¢,Que vos pasou? ;De onde saides? ;E que pasastes todo este tempo nunha casa de tolos?
O MARQUES - Abofé, case. De desesperacién, precipiteime nunha libertinaxe horrible.
MADAME DE LA POMMERAYE - ; Como de desesperacion?

O MARQUES - Si, de desesperacion...

»Despois de dicir isto, empezou a pasear 6 longo e ancho sen dicir unha palabra; ia as ventas, miraba o ceo,
parabase diante de madame de la Pommeraye; ia & porta, chamaba os seus serventes 6s que non lles tifia
nada que dicir; mandabaos de volta; volvia entrar; volvia onda madame de La Pommeraye, que traballaba
sen velo; queria falar pero non se atrevia; por fin madame de la Pommeraye tivo piedade e dixolle:

-¢,Que tedes? Levo un mes sen vervos; reaparecedes cun aspecto de desenterrado e vagabundeades coma
unha alma en pena.

O MARQUES - Xa non podo aguantar mais, tefio que dicirvolo todo. A filla da vosa amiga deixoume moi
impresionado; fixen de todo, pero de todo para esquecela; e canto mais fixen mais me acordei dela. Esta
anxelical criatura obsesiéname; facédeme un gran favor.

MADAME DE LA POMMERAYE -;Cal?

MARQUES - Tefio que vela de novo e debervos esa gratitude. Puxen os meus espias a facer xestions.
Todalas suas idas e vidas son da casa a igrexa e da igrexa a casa. Presenteime dez veces a pé no seu
camifio; nin sequera me viron; planteime na sua porta inutiimente. Primeiro volvéronme libertino coma un
mequetrefe, despois devoto coma un anxo; non faltei a misa ningunha vez desde hai quince dias. jAh, amiga
mifa, que figura, que bonita é!...

»Madame de la Pommeraye sabia todo iso.

-E dicir -respondeulle ela 6 marqués-, que despois de facer todo por sandar, non deixastes de facer nada por
volvervos tolo, ¢ e a ultima determinacién deuvos resultado?

O MARQUES - Deu resultado e non poderia expresarvos ata que punto. ¢ Non teredes compaixén de min e
non vos deberei a alegria de volve-la ver?



MADAME DE LA POMMERAYE - E dificil, ocupareime diso pero cunha condicién: que deixedes esas
desgraciadas en paz e que deixedes de atormentalas. Non vos ocultarei que me escribiron sobre a vosa
persecucidon con amargura, ai esta a carta...

»A carta que lle deu a ler 6 marqués fora concertada entra elas. Parecia escrita por d’Aisnon filla por orde de
sUa nai: e metera nela todo o que de honesto, de doce, de conmovedor, de elegancia, de enxefio podia
trastorna-la cabeza do marqués. Asi acompanaba cada palabra cunha exclamacién; non quedou unha frase
que non relera; choraba de alegria; dicialle a madame de la Pommeraye:

-Recofecede, sefiora, que non é posible escribir mellor.

MADAME DE LA POMMERAYE - Recofiézoo.

O MARQUES - A cada liia séntese un cheo de admiracién e de respecto por unhas mulleres deste caracter.
MADAME DE LA POMMERAYE - Asi deberia ser.

O MARQUES - Cumprirei coa mifia palabra; pero pensade en non faltar & vosa.

MADAME DE LA POMMERAYE - De verdade, marqués, estou tan tola coma vés. Debedes de conservar un
terrible dominio sobre min; iso espantame.

O MARQUES - ;Cando a verei?

MADAME DE LA POMMERAYE - Non sei. Primeiro hai que ocuparse de como arranxa-lo asunto, e de evitar
toda sospeita. Elas non poden ignora-los vosos proxectos; pensade no aspecto que a mifia compracencia
teria 6s ollos delas se imaxinasen que eu obro de comun acordo con vos... Pero, marqueés, entre nés, ¢ que
necesidade tefio eu deste apuro? ;Que me importa a min que vés amedes, que non amedes, que fagades
extravagancias? Amanadevos vos s6. O papel que me pedides que faga é demasiado dificil.

O MARQUES - jAmiga mifia, se me abandonades, estou perdido! Non vos falarei mais de min, pois
oféndovos; pero conxurareivos por estas interesantes e dignas criaturas que vos son tan queridas;
conecédesme, evitadelle tddalas loucuras das que son capaz. Irei a casa delas; si, irei, advirtovolo; forzarei a
sua porta, entrarei ainda que non queiran, sentarei, non sei o que direi, o que farei; jnon tedes medo do
violento estado no que me encontro?...

»Fixadevos, senores -dixo a pousadeira-, que desde o comezo desta aventura ata o momento, o marqués
des Arcis non dixera unha palabra que non fose unha pufialada dirixida 6 corazén de madame de la
Pommeraye. Ela asfixiabase de indignacion e de rabia; por iso lle responde 6 marqués, cunha voz tremente
e entrecortada:

-Pero tedes razon. Se eu fose amada dese xeito, quizais... Deixemos iso... Non o farei por vés, pero espero
polo menos, sefior marqués, que me deades tempo.

O MARQUES - O menos, 0 menos posible.

JACQUES - Nosa pousadeira, jque demo de muller! Lucifer non & peor. Estou tremendo: tefio que botar un
trago para tranquilizarme...; Acaso me ides deixar beber s6?

A POUSADEIRA - Eu non tefio medo... Madame de la Pommeraye dicia:

-Eu sufro, pero non sufro soa. jHome cruel! Ignoro cal sera a duracién do meu tormento; pero eternizarei o
teu...

»Tivo 0 marqués preto dun mes a espera do encontro que lle prometera, € dicir, ela deixoulle todo o tempo
de padecer, de embebedarse, e baixo o pretexto de alivia-la espera, permitialle falar da sua paixén.

O AMO - E de fortalecela falando dela.



JACQUES - jQue muller! jQue demo de muller! Pousadeira, o meu pavor dobrase.

A POUSADEIRA - O marqués des Arcis vifia tddolos dias falar con madame de la Pommeraye, quen
acababa de irritalo, de curtilo e de perdelo cos discursos mais artificiosos. El informabase da patria, do
nacemento, da educacion, da fortuna e do desastre daquelas mulleres; volvia unha e outra vez, e nunca se
cria ben instruido nin afectado. A marquesa facialle observa-lo progreso dos sentimentos e familiarizabao co
termo, baixo o pretexto de inspirarlle temor.

-Marqués, dicialle, tede coidado, isto vaivos levar lonxe; pode chegar un dia no que a mifia amizade, da que
facedes un estrafio abuso, non me escuse nin 6s meus ollos nin 6s vosos. Non € que non se fagan loucuras
maiores a cotio. Marqués, temo que sé obteredes esta moza baixo condiciéns que, ata agora, non foron de
voso agrado.

»Cando madame de la Pommeraye creu que o marqués estaba ben preparado para o éxito do seu designio,
acordou coas duas mulleres que virian xantar & casa dela; e co marqués que, para enganalas, habia
sorprendelas vestido con roupa de viaxe: o que foi feito.

»Estaban no segundo prato cando anuncian o marqués. O marqués, madame de la Pommeraye e as duas
d’Aisnon, finxiron moi ben o apuro:

-Sefora -dille a madame de la Pommeraye-, acabo de chegar da mifa terra; € demasiado tarde para ir a
mifia casa onde non me esperan ata a noite, dixen para min que non me rexeitariades para xantar...

»E falando asi, collera unha cadeira e sentara a mesa. Dispuxeran o servicio de xeito que el se encontrase 6
lado da nai e en fronte da filla. Agradécelle, chiscandolle o ollo esta delicada atencién. Trala confusion do
primeiro instante, as nosas duas devotas tranquilizaronse. Falaron, mesmo estiveron alegres. O marqués
estivo moi atento coa nai, e coa mais reservada educacion coa filla. Era unha secreta diversion ben
agradable para aquelas tres mulleres, o escrupulo do marqués de non dicir nada, de non se permitir nada
que puidese alarmalas. Tiveron a inhumanidade de lle facer falar de devocién durante tres horas seguidas, e
madame de la Pommeraye dicialle:

-As vosas palabras eloxian 6s vosos pais; as primeiras leccidns que se reciben non se borran nunca. Vés
entendedes todalas sutilezas do amor divino, coma se tivesedes como unico alimento a san Francisco de
Sales. ¢ Non seriades un pouco quietista?

-Xa non me acordo...

»E inutil dicir que as nosas devotas puxeron na conversa o maximo posible de gracias, de enxefio, de
seduccion e de fineza. Tocaron de paso o capitulo das paixéns e mademoiselle Duquénoi (este era o seu
nome de familia) dixo que s6 unha era perigosa. O marqués foi da sua opinién. Entre as seis e as sete, as
duas mulleres retirdronse, sen que fose posible detelas; madame de la Pommeraye dixolle a madame
Duquénoi que habia que cumprir antes co deber, sen o que non haberia dia do que a dozura non fose
alterada polo remorso. Marcharon moi a desgusto do marqués, e o marqués quedou a soas con madame de
la Pommeraye.

MADAME DE LA POMMERAYE - Ben, marqués, ¢non son boa? Encontrademe en Paris unha muller que
faga outro tanto.

O MARQUES, poriéndose de xeonllos - Recofiézoo; non hai ningunha que se pareza a vés. A vosa bondade
confundeme: soéde-la Unica amiga verdadeira que tefio no mundo.

MADAME DE LA POMMERAYE - ;Estades ben seguro de sentir sempre, de igual xeito, o valor da mifa
conducta?

O MARQUES - Seria un monstro de ingratitude se o rebaixase.
MADAME DE LA POMMERAYE - Cambiemos de tema. ; Como esta o voso corazén?

O MARQUES - ; Tefio que confesarvolo francamente? Tefio que conseguir esa moza, ou morro.



MADAME DE LA POMMERAYE - idela ter, sen dubida, pero hai que saber como.
O MARQUES - Vexamos.
MADAME DE LA POMMERAYE - Marqués, marqués, cofiézovos, cofiézoa: esta todo visto.

»O marqués estivo arredor de dous meses sen aparecer pola casa de madame de la Pommeraye; e velaqui
0s seus pasos neste intervalo. Cofieceu o confesor da nai e da filla. Era un amigo do abade mozo do que
vos falei. Este sacerdote, despois de poiierlle tédalas hipdcritas dificultades que se lle poden achegar a unha
intriga deshonesta, e de vende-lo mais cara posible a santidade do seu ministerio, prestouse a todo o que o
marqués quixo.

»A primeira perversidade daquel home de Deus foi aliena-la benevolencia do cura e convencelo de que
estas duas protexidas de madame de la Pommeraye obtifian da parroquia unha esmola da que privaban és
indixentes mais dignos de magoa ca elas. A sia meta era conducilas 6s seus proxectos pola miseria.

»Despois traballou no tribunal da confesion para sementa-la discordia entre nai e filla. Cando escoitaba a nai
queixarse da filla, agravaba as culpas desta, e irritaba o resentimento da outra. Se era a filla quen se
queixaba da nai, insinuaballe que o poder dos pais € as nais sobre os seus fillos era limitado, e que, se a
persecucion da sua nai chegaba ata certo punto, quizais non fose imposible subtraela a unha autoridade
tiranica. Despois pofiialle como penitencia volver a confesion.

»Outras veces faldballe dos seus encantos, pero con suavidade. Era un dos regalos mais perigosos que
Deus lle puidera facer a unha muller; da impresién que experimentara un honesto home que el non
nomeaba, pero que non era dificil adivifiar. Pasaba diso a misericordia infinita do ceo e & sua indulxencia
para faltas que certas circunstancias impofiian; a febleza da natureza, da que cada un encontra a escusa en
si mesmo; a violencia e a xeneralidade de certas inclinacions das que os homes mais santos non estaban
libres. Despois preguntaballe se non tifia desexos, se o temperamento non lle falaba en sofios, se a
presencia dos homes non a perturbaba. Logo, expofiia a cuestién de se unha muller debia ceder ou resistir
ante un home apaixonado, e deixar que morrese e se condenase aquel por quen o sangue de Xesus Cristo
fora derramado: non se atrevia a decidila. Despois, daba profundos suspiros; levantaba a mirada cara 6 ceo,
rogaba pola tranquilidade das animas en pena... A moza deixabao. A sua nai e madame de la Pommeraye, a
quen ela lles contaba fielmente as palabras do director, suxerianlle confidencias que tendian a animala.

JACQUES - A vosa madame de la Pommeraye é unha mala muller.

O AMO - Jacques, iso dise moi rapido. ;De onde lle vén esa maldade? Do marqués des Arcis. Volve a este
tal como xurara e como debia de ser, e encontrame algun defecto en madame de la Pommeraye. Cando
esteamos no camifio acusarala e eu encargareime de defendela. En canto a este sacerdote, vil e seductor,
eu déixocho.

JACQUES - E un home tan malo co que creo que despois deste asunto xa non irei confesar mais. ¢E vds,
pousadeira?

A POUSADEIRA - Eu continuarei coas visitas 6 meu vello cura, que non é curioso e que s6 escoita o que se
lle di.

JACQUES - 4 E se bebemos & saude do voso cura?

A POUSADEIRA - Por esta vez fareivos caso; pois € un bo home que, os domingos e dias de festa, déixalles
bailar as mozas e 6s mozos, e permitelles 6s homes e as mulleres vir a mina casa con tal de que non saian
bébedos. jPolo meu cura!

JACQUES - Polo voso cura.

A POUSADEIRA - As nosas mulleres non tifian dubida de que, dun momento a outro, 0 home de Deus habia
arriscarse a entregarlle unha carta a sua penitente: o que fixo; pero con que coidado. El non sabia de quen
era; non dubidaba de que seria dalgunha alma benfeitora e caritativa que descubrira a sta miseria, e que
lles ofrecia axuda; entregaba con bastante frecuencia outras cartas semellantes.



-A fin de contas vés sodes obediente, a vosa sefiora nai € prudente, e esixo que s6 a abrades na sua
presencia.

»Mademoiselle Duquénoi aceptou a carta e entregoulla a sua nai, que lla levou inmediatamente a madame
de la Pommeraye. Esta, provista daquel papel, fixo vi-lo cura, atacouno cos reproches que merecia, e
ameazouno con denuncialo s seus superiores se escoitaba falar del outra vez.

Naquela carta, o marqués desfaciase en eloxios sobre a sUa propia persoa, en eloxios sobre mademoiselle
Duquénoi; describia a sta paixon tan violenta como era, e propofia fortes condicions, incluso un rapto.

»Despois de lerlle a cartilla 6 cura, madame de la Pommeraye chamou o marqués a casa dela; fixolle ver
que pouco digna dun home galante era a stUa conducta; ata onde podia verse ela comprometida; ensinalle a
carta e aseguralle que, a pesar da tenra amizade que os unia, non podia deixar de levala a un tribunal ou
entregarlla a madame Duquénoi, se lle sucedia algunha aventura escandalosa a sua filla.

-jAh, marqués -dille ela-, o0 amor corrémpevos; sodes un mal nacido, pois o artifice das grandes cousas s6
vos inspira as envilecedoras. ;Que vos fixeron esas pobres mulleres para engadi-la ignominia a sua
miseria? Porque esa moza sexa guapa e queira permanecer virtuosa, tedes que vos converter en
perseguidor dela? ;Tedes vos que facerlles detestar un dos mais bonitos regalos do ceo? ;Por onde
merecin eu se-la vosa complice? Vefia, marqués, botadevos 6s meus pés, pedideme perdon e xurademe
deixa-las mifias pobres amigas en paz.

»O marqués prometeulle non intentar nada mais sen o seu cofiecemento; pero tifia que conseguir aquela
moza a calquera prezo que fose.

»O marqués non foi en absoluto fiel & sta palabra. A nai estaba 6 corrente; non dubidou dirixirse a ela.
Confesoulle o crime do seu proxecto; ofreceulle unha suma considerable, esperanzas que o tempo poderia
facer realidade; e esa carta ia acompariada dun xoieiro de rica pedreria.

»As tres mulleres reunironse. A nai e maila filla inclinabanse a aceptar; pero este non era o parecer de
madame de la Pommeraye. Recorddulle-la palabra que lle deran; ameazounas con descubrir todo; e con
gran desgusto das nosas devotas, a nova arrinca das suas orellas uns pendentes que lle quedaban moi ben,
0 xoieiro e a carta foron reenviados cunha resposta chea de orgullo e de indignacion.

»Madame de la Pommeraye queixouse 6 marqués do pouco que habia que fiarse das suas promesas. O
marqués escusase coa imposibilidade de lle propor un encargo tan indecente.

-Marqués, marqués -dille madame de la Pommeraye-, xa vos avisei, € repitovolo: non estades onde
queredes; pero xa non é tempo de predicarvos, seran palabras vas: xa non hai nada que facer.

»O marqués confesoulle que el pensaba coma ela e pediulle permiso para facer unha ultima tentativa; era a
de asegurarlles unhas rendas considerables para as duas, de comparti-la sta fortuna coas duas mulleres, e
de facelas propietarias de por vida dunha das suas casas na vila e doutra no campo.

-Facédea -dille a marquesa-, so rexeito a violencia; pero crede, meu amigo, que o honor e a virtude, cando
son verdade, non tefien prezo 6s ollos dos que tefien a felicidade de as posuir. As vosas novas ofertas non
teran mais éxito cas precedentes: cofiezo esas mulleres e apostaria por iso.

»As novas proposicions foron feitas. Tivo lugar outro concilidbulo das tres mulleres. A nai e maila filla
esperaban en silencio a decisién de madame de la Pommeraye. Esta paséase un momento sen falar.

-Non, non -di-, iso non é suficiente para o meu corazén ferido.

»E tan pronto ela pronunciou a negativa, as duas mulleres fundironse en lagrimas, puxéronse de xeonllos, e
intentaban facerlle entende-lo terrible que era para elas rexeitar unha fortuna inmensa, que podian aceptar
sen ningunha consecuencia molesta. Madame de la Pommeraye respondeulles secamente:

-¢ E que pensades que fago o que fago por vés? ¢ Quen sodes vés? ;,Que vos debo? ;De que depende que
vos volva enviar a unha e a outra a vosa timba? Se o que se vos ofrece é demasiado para vos, é demasiado



pouco para min. Escribide, sefiora, a resposta que vos vou dictar e que eu vexa que se envia.
»Aquelas mulleres quedaron mais asustadas ca aflixidas.

JACQUES - Esta muller ten o demo no corpo, e que quere entdon? ;Un desamor non esta bastante
castigado coa metade dunha gran fortuna?

O AMO - Jacques, vOs nunca fostes muller, e menos muller honesta, e xulgades segundo o voso caracter
que non é o de madame de la Pommeraye ;Queres que cho diga? Temo que o casamento do marqués des
Arcis cunha rameira esta escrito no ceo.

JACQUES - Se esta escrito no ceo, farase.
A POUSADEIRA - O marqués non tarda en reaparecer na casa de madame de la Pommeraye.
-Ben -dille ela-, ¢,e as vosas novas ofertas?

O MARQUES - Feitas e rexeitadas. Estou desesperado. Quereria arrincar esta desgraciada paixén do meu
corazon; quereria arrinca-lo corazén, e non podo. Marquesa, mirademe, ;non credes que hai entre esta
moza e eu alguns trazos en comun?

MADAME DE LA POMMERAYE - Non vos dixera nada, pero xa me decatara. Non se trata diso, ¢que
decidides?

O MARQUES - Non podo decidir nada. Danme ganas de coller un coche e marchar sen rumbo; un momento
despois a forza abandéname; estou como anodadado, a mifia cabeza atérdase: volvome estupido e non sei
que facer.

MADAME DE LA POMMERAYE - Eu non vos aconsello que viaxedes; non paga a pena que vaiades ata
Villejuif para volver.

»O dia seguinte, o marqués escribiulle & marquesa que marchaba para o campo; que estaria ali tanto como
puidese, e que lle suplicaba que o servise cerca das suas amigas de presentarse a ocasion: volveu coa
decisién de casar.

JACQUES - Este pobre marqués dame lastima.
O AMO - A min non.

A POUSADEIRA - Baixou a porta de madame de la Pommeraye. Ela saira. Cando volve encontra o marqués
tumbado no sofa, cos ollos pechados, e ensumido no sono mais profundo.

-jAh, marqués, ¢ estades aqui? O campo non tivo moitos encantos para vos.

-Non -respondeulle el-, non estou ben en ningures, e chego decidido a parvada mais grande que un home do
meu estado, da mifia idade e do meu caracter pode facer. Pero € mellor casar ca sufrir. Eu vou casar.

MADAME DE LA POMMERAYE - Marqués, este asunto € importante e require reflexion.

O MARQUES - S6 fixen unha pero é sélida: é que non poderia ser mais desgraciado do que o son agora.
MADAME DE LA POMMERAYE - Poderiades equivocarvos.

JACQUES - jTraidora!

O MARQUES - Velaqui entén por fin, mifia amiga, unha negociacién da que podo, iso me parece,
encargarvos honestamente. Vede a nai e a filla; interrogade & nai, tenteade o corazén da filla e
comunicadelle-lo meu propdésito.



MADAME DE LA POMMERAYE - Despacifio, marqués. Crin cofiecelas bastante para o trato que tifia con
elas; pero agora que se trata da felicidade do meu amigo, el permitirame examinalas de mais cerca.
Informareime na sua provincia e prométovos seguilas paso a paso durante toda a duraciéon da sua estancia
en Paris.

O MARQUES - Esas precaucions parécenme bastante superfluas. Unhas mulleres na miseria, que resisten
6s engados que eu lles tendin, non poden ser sendn as criaturas mais excepcionais. Coas mifias ofertas,
conseguirian unha duquesa. Por outra parte, non me dixestes vés mesma...

MADAME DE LA POMMERAYE - Si, dixen todo o que queirades; pero con todo iso, permitideme face-lo que
quero.

JACQUES - jCadelal, jpillabana!, jfera!, ¢ e por que unirse a semellante muller?

O AMO - 4 E por que tamén seducila e abandonala?

A POUSADEIRA - ; Por que deixar de amala sen mais nin mais?

JACQUES, apuntando 6 ceo co dedo - jAh, meu amo!

O MARQUES - ; Por que marquesa, non casades tamén?

MADAME DE LA POMMERAYE - 4 Con quen, por favor?

O MARQUES - Co conde mozo; ten enxefio, lifiaxe, fortuna.

MADAME DE LA POMMERAYE - ; E quen me vai responder da sua fidelidade? Vés, tal vez...

O MARQUES - Non; pero paréceme que se pode prescindir faciimente da fidelidade dun marido.

MADAME DE LA POMMERAYE - De acordo; pero se o0 meu me fose infiel, quizais fose eu bastante rara
para ofenderme; e eu son vingativa.

O MARQUES - jBen! Vingarédesvos, por suposto. Poderiamos coller un hotel xuntos, formariamo-los catro a
mais agradable sociedade.

MADAME DE LA POMMERAYE - Todo iso € moi bonito; pero non vou casar. O Unico home co que quizais
estaria tentada de casar seria...

O MARQUES - ;Eu?
MADAME DE LA POMMERAYE - Pédovolo confesar neste momento sen consecuencias.
O MARQUES - ;E por que non mo dixestes?

MADAME DE LA POMMERAYE - A vista do resultado, fixen ben. A que ides ter convenvos con seguridade
mellor ca min.

A POUSADEIRA - Madame de la Pommeraye puxo nas suas informaciéns toda a exactitude e a celeridade
que quixo. Daballe a cofiecer 6 marqués os testemuinos mais aduladores; habiaos de Paris, da provincia. Ela
pidelle 6 marqués quince dias mais a fin de volver examinar todo. Estes quince dias parecéronlle eternos;
por fin, a marquesa viuse obrigada a ceder & impaciencia e as suplicas do marqués. O primeiro encontro tivo
lugar na casa das sUas amigas; ai acordan todo, publican as amoestaciéns; faise o contrato; o marqués
regalalle a madame de la Pommeraye un soberbio diamante, e consumase o casamento.

JACQUES - jQue trama e que vinganza!

O AMO - E incomprensible.



JACQUES - Librademe da preocupacion da primeira noite de vodas e ata 0 momento non vexo un gran mal.
O AMO - Célate, mono.

A POUSADEIRA - A noite de vodas transcorre ben.

JACQUES - Eu cria...

A POUSADEIRA - Crede o que o voso amo acaba de vos dicir...

»E falando asi ela sorria, e sorrindo, pasaballe a man pola cara a Jacques, e apertaballe o nariz...

-Pero foi 6 dia seguinte...

JACQUES - ;0 dia seguinte non foi coma a véspera?

A POUSADEIRA - Non de todo. O dia seguinte, madame de la Pommeraye escribiulle 6 marqués unha nota
para que fose a slia casa o antes posible, por un asunto importante. O marqués non se fixo esperar.

»Recibiuno cun rostro no que a indignacién se debuxaba con toda a sua forza; o discurso que lle dirixiu non
foi longo; velaqui o esta:

-Marqués -dixolle ela-, aprendede a cofiecerme. Se as outras mulleres se estimasen bastante como para
experimenta-lo meu resentimento, os vosos iguais serian menos comuns. Conseguirades unha honesta
muller que non soubestes conservar: esa muller son eu; ela vingouse facéndovos casar cunha digna de vos.
Saide da mifia casa e ide a rua Traversiére, 6 hotel de Hambourg, onde se vos ensinara o sucio oficio que a
vosa muller e a vosa sogra exerceron durante dez anos, baixo o nome d’Aisnon.

»A sorpresa e a consternacion deste pobre marqués non se poden traducir. Non sabia qué pensar; pero a
sUa incertidume non durou mais c6 tempo de ir dun cabo da vila 6 outro. Non volveu & casa en todo o dia;
errou polas ruas. A sta sogra e a stia muller empezaron a ter algunha sospeita do que sucedera. O primeiro
aldrabonazo, a sogra escapou para o seu apartamento, e pechouse ali con chave; a sia muller esperouno
soa. O achegarse o seu esposo, leu na sta cara o furor que o posuia. Pixose de xeonllos, coa cara pegada
6 chan, sen dicir unha palabra.

-iRetiradevos -dille el-, infame, lonxe de min!...
»Ela quixo erguerse pero volveu caer de bruzos, cos brazos estendidos no chan entre os pés do marqués.

-Seior -dille ela-, pisademe, humillademe, pois € o que merezo; facede de min o que vos agrade; pero
desculpade a mifia nai...

-jRetiradevos! -replicou o marqués- jRetiradevos! Xa chega coa infamia coa que me cubristes, aforrademe
un crime.

»A pobre criatura quedou na actitude na que estaba e non lle respondeu nada. O marqués estaba sentado
nunha cadeira de brazos, coa cabeza tapada coas mans e o corpo medio inclinado cara s pés da cama,
gritando, por intervalos, sen mirala:

-iRetiradevosl!...
»O silencio e maila inmobilidade da desgraciada sorprendérono; el repetiulle cunha voz mais forte ainda:
-Que vos retiredes; ¢ € que non me oides?...

»Logo inclinouse, empuxouna duramente, e vendo que estaba sen cofiecemento e case sen vida, colleuna
pola cintura, estendeuna sobre un canapé, dirixiulle por un momento miradas nas que se debuxaban
alternativamente a conmiseraciéon e a ira. Chamou; os criados entraron; chaman as suas doncelas as que



lles di:
-Collede a vosa ama que se encontra mal; levadea 6 seu apartamento e atendédea...

»Pouco despois mandou secretamente saber dela. Dixéronlle que se recuperara do seu primeiro
desvanecemento; pero que os desmaios se sucedian rapidamente, eran tan frecuentes e longos que non se
podia responder de nada. Unha ou duas horas despois volveu enviar secretamente a saber do seu estado.
Dinlle que se sufocaba e que lle dera unha especie de impo que se escoitaba ata nos patios. A terceira vez,
era sobre a mafa, informarono de que chorara moito, que o impo lle calmara e que parecia durmir.

»O dia seguinte, o0 marqués mandou engancha-los cabalos & carroza e desapareceu durante quince dias
sen que se soubese que fora del. Sen embargo, antes de marchar fornecera de todo o necesario a nai e a
filla, coa orde de que lle obedecesen a sefiora coma a el mesmo.

»Durante este intervalo, as duas mulleres quedaron unha en compafia da outra, case sen falar, a filla
saloucando, dando gritos algunhas veces, arrincando os cabelos, retorcendo os brazos, sen que a sua nai
ousase achegarse a ela e consolala. Unha amosaba o aspecto da desesperacion, outra o aspecto do
endurecemento. A filla dixolle vinte veces a nai:

-Mama, saiamos de aqui; escapemos.

»QOutras tantas veces a nai opuxose, e respondeulle:

-Non, mifia filla, temos que quedar aqui; temos que ver en que acaba isto: este home non nos ha matar...
-Queira Deus -repondialle a filla-, que xa o fixese...

-A sua nai replicaballe:

-Sera mellor que caledes ca que faledes coma unha parva.

»Cando volveu, o marqués pechouse no seu gabinete e escribiu dlas cartas, unha a stua muller e outra a
sUa sogra. Esta marchou o mesmo dia, e foi para o convento das Carmelitas da vila vecifia, onde morreu hai
uns dias. A sua filla vestiuse e arrastrouse ata o apartamento do seu marido a onde 6 parecer lle ordenara
que fose. Na porta, puxose de xeonllos.

-Erguédevos -dixolle o marqués...

»En vez de erguerse, ela avanzou cara a el de xeonllos; tremialle o corpo todo: estaba totalmente
despeiteada; tifia o corpo un pouco dobrado cara a adiante, os brazos estendidos cara a el, a cabeza
erguida, a mirada fixa sobre nos ollos, e o rostro asolagado de bagoas.

-Paréceme -dille ela, separando cun salouco cada unha das suas palabras-, que o voso corazén, con xustiza
irritado, esta calmado e que quizais co tempo eu obtefia misericordia. Sefior, por favor, non vos apresuredes
a perdoarme. Tantas mozas honestas se fixeron deshonestas, que quizais eu sexa o exemplo contrario.
Ainda non son digna de que vos acheguedes a min; esperade, deixademe s6 a esperanza do perdon.
Mantédeme lonxe de voés; veréde-la mifia conducta; xulgarédela: jserei mil veces demasiado afortunada se
vos dignades chamarme algunha vez! Marcademe o recanto escuro da vosa casa no que permitides que
viva; nel ficarei sen dicir cousa. jAh, se puidese arrinca-lo nome e o titulo que me fixeron usurpar, e morrer
despois, 0 instante quedariades satisfeito! Deixeime levar pola febleza, pola seduccién, pola autoridade,
polas ameazas, a unha accién infame; pero non creades, sefior, que son mala: non o son, pois non vacilei en
aparecer perante vos cando me chamastes e agora ergue-los ollos cara a vos e falarvos. Se puidesedes le-
lo fondo do meu corazén e ver que lonxe de min estan as mifias faltas pasadas; que estrafios me son os
costumes das mifias semellantes. A corrupciéon pousouse en min; pero non se fixou en min. Cofiézome, e
fagome xustiza se digo que polos meus gustos, polos meus sentimentos, polo meu caracter, nacin digna do
honor de vos pertencer. jAh! Se tivese a oportunidade de vervos, s6 habia que dicir unha palabra e creo que
teria coraxe. Sefor, dispofiede de min como vos praza; facede que entren os vosos criados: que me
desollen, que me tiren na rua pola noite: eu acato todo. Sexa cal sexa a sorte que me preparastes, eu
sométome a ela: o fondo dun campo, a escuridade dun claustro poden ocultarme para sempre 6s vosos



ollos: falade e vou para ali. A vosa felicidade non se perdeu sen remedio e podedes esquecerme...

-Erguédevos -dille suavemente o marqués-. Perdoeivos: no momento mesmo da inxuria respectei a mifia
muller en vés; non saiu da mifia boca unha palabra que a humillase, ou se asi foi, arrepintome, e declaro
que non escoitara ningunha mais que a humille, se recorda que non se pode facer desgraciado 6 esposo sen
selo ela tamén. Sede honesta, sede feliz, e facede que eu o sexa. Erguédevos, régovolo, mifia muller,
erguédevos e abrazademe; sefiora marquesa, erguédevos, non estades no voso lugar; madame des Arcis
erguédevos...

»Mentres el falaba asi, ela permanecia coa cara tapada coas mans, e a cabeza apoiada sobre os xeonllos
do marqués; pero 4 palabra de mifia muller, & palabra de madame des Arcis, ergueuse bruscamente e
precipitouse sobre o marqués, tifiao abrazado, medio sufocada pola dor e a alegria; despois separouse del,
tirounse no chan, e bicoulle os pés.

-Ah -dicialle o marqués-, perdoeivos; xa volo dixen; e vexo que non o credes.
-E preciso -respondialle ela-, que iso sexa certo e que eu non o crea xamais.
»O marqués engadia:

-De verdade, creo que non me arrepinto de nada; e que esta Pommeraye, en lugar de se vingar, fixome un
gran favor. Mina muller, vestidevos, mentres vos fan as maletas. Marchamos para a mifia terra, onde
ficaremos ata que poidamos reaparecer aqui sen consecuencias para vos e para min...

»Pasaron case tres anos seguidos ausentes da capital.

JACQUES - Xogaria a que estes tres anos pasaron coma un dia, e que o marqués des Arcis foi un dos
mellores maridos e tivo unha das mellores mulleres que houbo no mundo.

O AMO - Eu pensaria coma ti, pero a verdade € que non sei por qué pero en ningun momento me convenceu
esta rapaza durante todo o curso das intrigas de madame de la Pommeraye e da sua nai. Ningun instante de
temor, nin o menor signo de incertidume, nin remorsos. Vina prestarse, sen ningunha repugnancia, a este
longo horror. Non dubidou en facer todo o que se quixo dela; vai confesar, comunga, burlase da relixién e
dos seus ministros. Pareceume tan falsa, tan desprezable, tan mala coma as outras duas... Pousadeira,
sabedes contar moi ben; pero ainda non profundizastes na arte dramatica. Se quixesedes que esta moza
fose interesante, tifades que darlle franqueza e amosarnola victima inocente e forzada pola sta nai e La
Pommeraye, era necesario que os tratos mais bruscos a arrastrasen, a desgusto seu, a concorrer a unha
serie de falcatruadas continuas durante un ano; era necesario preparar asi a reconciliacion co seu marido.
Cando se introduce un personaxe en escena, 0 seu papel ten que ser un; ora ben, eu preguntareivos,
encantadora pousadeira, se a moza que conspira coas duas malvadas é a muller suplicante que vimos 06s
pés do seu marido. Pecastes contra as regras de Aristoteles, de Horacio, de Vida e de Le Bossu.

A POUSADEIRA -Non cofiezo nin chepudo nin erguido: contéivo-la cousa como pasou, sen omitir nin engadir
nada. ¢E quen sabe o que pasa no fondo do corazén desta moza e se, nos momentos nos que ela nos
parecia obrar sen escripulos, non estaba secretamente devorada pola pena?

JACQUES - Pousadeira, por esta vez, tefio que ser do parecer do meu amo que me perdoara, pois iso
sucédeme moi raramente; do seu Bossu, que non cofiezo, e daqueles outros sefores que el citou, e que
tampouco cofiezo. Se mademoiselle Duquénoi, antes a d’Aisnon, fose unha boa rapaza teriase notado.

A POUSADEIRA - Boa rapaza ou non, o caso € que é unha excelente muller, que o seu marido esta coma un
rei con ela, e que non a cambiaria por outra.

O AMO - Eu felicitoo por iso: foi mais ditoso ca listo.

A POUSADEIRA - E eu deséxovos unha boa noite. E tarde, e tefio que se-la Ultima en deitarme e a primeira
en erguerme. jQue maldito oficio! Boas noites, sefiores, boas noites. Prometéravos, xa non sei a conto de
que, a historia dun matrimonio estrafalario: creo que cumprin coa mifia palabra. Sefior Jacques, creo que
non vos custara moito durmir; pois os vosos ollos estan mais ca a medio pecharse. Boas noites, sefior



Jacques.

O AMO - Ben, pousadeira, ¢ non hai entébn maneira de sabe-las vosas aventuras?

A POUSADEIRA - Non.

JACQUES - jTedes un gusto terrible polos contos!

O AMO - E certo; con eles aprendo e divirtome. Un bo contador ¢ dificil de encontrar.
JACQUES - Velai xusto polo que a min non me gustan os contos, a menos que os faga eu.
O AMO - Ti prefires falar a calar.

JACQUES - E certo.

O AMO - E eu, prefiro escoitar falar mal a non escoitar nada.

JACQUES - Iso tranquilizanos moito a ambolos dous.

Non sei onde puxeran a pousadeira, Jacques e 0 amo o enxefio para non dar unha soa vez con cousas que
dicir a favor de mademoiselle Duquénoi. ¢ E que aquela moza comprendeu algo dos artificios da dama de la
Pommeraye antes do desenlace? ¢ E que non teria preferido acepta-las ofertas c& man do marqués, e telo
por amante que por esposo? ¢E que ela non se via continuamente baixo as ameazas e o despotismo da
marquesa? ;Pddese culpar da sua horrible aversion por un estado infame? E se se toma a decision de
estimala mais, ¢pddeselle esixir delicadeza, escrupulos na eleccion dos medios de sair dese estado?

¢ E vbs credes, lector, que a apoloxia de madame de la Pommeraye é mais dificil de facer? Tal vez vos seria
mais agradable oir a Jacques e 6 seu amo sobre iso; pero eles tifian que falar de tantas outras cousas mais
interesantes, que sen dubida habian descoidar esta. Permitideme entén que eu me ocupe dela un momento.

Vés montades en célera con tan s6 oi-lo nome de madame de la Pommeraye, e exclamades: "jAh! jQue
muller horrible! jHipdcrital jPerversa!l..." Nada de exclamacions, nada de indignacién, nada de parcialidade:
razoemos. Tdédolos dias se fan accidns mais negras, sen ningin enxeno. Podedes odiar; podedes temer a
madame de la Pommeraye: pero non a desprecedes. A slUa vinganza é atroz; pero non estda manchada por
ningun motivo de interese. Non se vos dixo que lle tirara @ cara do marqués o bonito diamante que el lle
regalara, pero fixoo: seino pola via mais fiable. Non trataba de aumenta-la sta fortuna, nin de adquirir titulos
de honor. Se esta muller fixese tanto para obter para o marido a recompensa dos seus servicios; se se
prostituise a un ministro ou mesmo a un funcionario por un cordén ou por unha coronela; 6 depositario da
folla dos beneficios, por unha rica abadia; iso pareceriavo-lo mais natural, o costume estaria a voso favor; e
cando se vinga dunha perfidia, revolvédesvos contra ela en lugar de ver que o seu resentimento sé vos
indigna porque sodes incapaz de experimentar un tan profundo, ou porque non lle dades importancia
ningunha a virtude das mulleres. jReflexionastes un pouco nos sacrificios que madame de la Pommeraye
fixera polo marqués? Non vos direi que a sua bolsa estivera aberta para el sempre, e que durante varios
anos el non tivera outra casa, outra mesa ca sua: iso faravos sacudi-la cabeza; pero ela sometérase a
tédalas suas fantasias, a tédolos seus gustos: para compracelo ela invertera o plan da sua vida. Gozaba da
mais alta consideracion no mundo, pola pureza dos seus costumes: e rebaixarase a liia comudn. Dixeran
dela, cando admitiu a oferta do marqués des Arcis: "Por fin, esta marabillosa madame de la Pommeraye
converteuse nunha das nosas..." Notara 6 redor dela sorrisos irénicos; oira bromas, e con frecuencia
ruborizarase e baixara a mirada; tragara todo o calice da amargura preparado para as mulleres das que a
conducta regulada fixo durante moito tempo a satira dos malos costumes das que as rodean; soportara todo
0 estrépito escandaloso co que se vingan das imprudentes beatas que fan alarde de honestidade. Era
orgullosa; e morreria de dor antes de pasear polo mundo, trala vergonza da virtude perdida, o ridiculo dun
abandono. Estaba no momento no que a perda dun amante xa non se repara. Tal era o seu caracter que
este suceso a condenaba 6 aburrimento e a soidade. Un home apufiala a outro por un desaire; non se lle
permitira a unha honesta muller perdida, deshonrada, traizoada, que lance o traidor nos brazos dunha
prostituta? jAh! Lector, sodes ben lixeiro nos vosos eloxios e ben severo na vosa reprobacion. Pero, diredes
vos, € mais a forma c6 contido o que eu lle recrimino a marquesa. Non me afago a un resentimento dunha
duracién tan longa; a un tecido de enganos, de mentiras, que dura cerca dun ano. Nin eu tampouco, nin
Jacques, nin o seu amo, nin a pousadeira. Pero perdoade todo nun primeiro movemento; e direivos que, se 0



primeiro movemento dos outros é curto, o de madame de la Pommeraye e das mulleres do seu caracter é
longo. Algunhas veces a sua alma queda toda a vida coma no primeiro momento da inxuria, e ¢que
inconveniente, que inxustiza hai niso? S6 vexo traizéns menos comuns; e aprobaria unha lei que condenase
as prostitutas a quen seducise e abandonase a unha honesta muller: 0 home comun para as mulleres
comuns.

Mentres eu diserto, o amo de Jacques ronca coma se me escoitase, e Jacques, a quen os musculos das
pernas lle negaban o servicio, roda polo cuarto, en camisa e descalzo, pon todo o que encontra patas arriba
e esperta o seu amo quen lle di por entre as cortinas:

-Jacques, estas bébedo.

-Ou pouco lle falta.

-¢ A que hora tes pensado deitarte?
-Logo, sefior, é que hai... € que hai...
-¢Que hai?

-Nesta botella un resto que se estragara. Odio as botellas empezadas; acordarame cando estea deitado e
non fara falta nada mais para imperdirme durmir. A nosa pousadeira é, abofé, unha excelente muller, e o seu
vino de Champagne un excelente vifio; seria unha pena deixar que se perda... Velai o esta en seguida a
cuberto... e xa non se estragara...

E balbucindo todo, Jacques, en camisa e descalzo, bebeu dun golpe dous ou tres vasos sen puntuacion,
como el explicaba, € dicir, da botella 6 vaso, do vaso a boca. Hai duas versiéns do que sucedeu despois de
que el apagou a luz. Uns din que se puxo a apalpa-las paredes sen poder atopa-la cama, e que dicia:
"Abofé, xa non esta, ou, se esta, esta escrito ala arriba que eu non a encontrarei; nun ou noutro caso, hai
que pasar dela"; e que tomou a decisison de se deitar sobre unhas cadeiras. Outros, que estaba escrito ala
arriba que enredaria os pés nas cadeiras, que caeria 6 chan e que ali ficaria. Desas duas versiéns, mana,
pasadomana, vos escolleréde-la que mellor vos convena.

Os nosos dous viaxeiros, que se deitaran tarde e coa cabeza un pouco quente polo vifio, durmiron boa parte
da mana; Jacques no chan ou sobre as cadeiras, segundo a version que voés preferisedes; 0 seu amo
comodamente na cama. A pousadeira sobe e anuncialles que o dia non ia estar bo; e que, ainda que o
tempo lles permitise continua-lo seu camifio, arriscarian a sua vida ou terian que parar polo crecemento das
augas do arroio que tifian que atravesar; e que varios homes a cabalo, que non quixeran facerlle caso,
viranse forzados a dar media volta. O amo dille a Jacques:

-Jacques, ¢que facemos?
Jacques respondeu:
-Almorzaremos primeiro coa pousadeira: axudaranos a reflexionar.

A pousadeira dilles que iso estaba sabiamente pensado. Servironlle-lo almorzo. A pousadeira non desexaba
outra cousa que estar alegre; o amo de Jacques estaria presto pero Jacques comezaba a encontrarse mal;
comeu de mala gana, bebeu pouco, estivo calado. Este ultimo sintoma era mais molesto ca ningun; era a
consecuencia da mala noite que pasara e da mala cama na que durmira. Queixouse de dores nos membros;
a sla voz rouca anunciaba dor de gorxa. O seu amo aconselloulle que se deitase pero non quixo facelo. A
pousadeira ofreceulle unha sopa de cebola. Pediu que lle fixesen lume no cuarto, pois tifia calafrios; que lle
preparasen unha tisana e que lle levasen unha botella de vifio branco: todo foi feito inmediatamente. A
pousadeira marchou e Jacques quedou a soas Co seu amo.

Este ia a venta e dicia:

-iQue demo de tempo!



Miraba no seu reloxo (pois era o unico no que confiaba) qué hora era, collia a sua toma de rapé,
recomezaba a mesma cousa de hora en hora, exclamando a cada vez:

-iQue demo de tempo!
Volvéndose a Jacques e engadindo:

-A mellor ocasion para retomar e acaba-la historia dos teus amores. Pero falase mal de amor ou doutra
cousa cando se sofre. Mira, tentéate, se podes continuar, continlda; se non, bebe a tisana e durme.

Jacques dixo que o silencio lle era prexudicial; que el era un animal charlatan e que a principal vantaxe da
sta condicién, a que mais o conmovia, era a liberdade de se desquitar dos doce anos de mordaza que
pasara na casa do seu avo, a quen Deus teha na sua gloria.

O AMO - Fala entén, xa que iso nos agrada a ambolos dous. Ti estabas en non sei que proposicion
deshonesta da muller do cirurxian; tratdbase, creo, de expulsa-lo que servia no castelo e coloca-lo seu
marido ali.

JACQUES - Ai estou; pero un momento, por favor. Bebamos.

Jacques enche un gran vaso de tisana, e verte nel un pouco de vifio branco e tragao. Era unha receita que
tina do seu capitan e que M. Tissot, que a tifia de Jacques, recomenda no seu tratado das enfermidades
populares. O vifio branco, dician Jacques e M. Tissot, fai mexar, é diurético, corrixe a falta de gracia da
tisana e sostén o ton do estdmago e dos intestinos. Unha vez que bebeu o seu vaso de tisana, Jacques
continuou:

-Velai estou féra da casa do cirurxian, subo no coche, chego ¢ castelo e estou rodeado por tédolos que o
habitaban.

O AMO - ,E que te cofiecian acaso?
JACQUES - iClaro! s Acordadesvos de certa muller cun cantaro de aceite na cabeza?
O AMO - Claro.

JACQUES - Esta muller era a recadeira do intendente e dos criados. Jeanne predicara polo castelo o acto de
conmiseracion que eu tivera con ela; a mifia boa obra chegara s oidos do amo: non lle ocultaran as patadas
e 0s pufetazos cos que me recompensaran a noite no camifio real. Ordenara que me buscasen e que me
transportasen & casa del: Ali estaba. Miranme; interroganme, ddbanme as gracias. Jeanne abrazdbame e
dabame as gracias.

-Que o aloxen, comodamente -dicialle 0 amo 6s criados-, e que non lle falte de nada.
»O cirurxian da casa:
-Visitarédelo con asiduidade..

»Todo foi feito punto por punto. Ben, meu amo, ¢quen sabe o que esta escrito ala arriba? Que se diga agora

que esta ben ou mal dar difeiro; que é unha desgracia ser golpeado... Sen estes dous sucesos, M.
Desglands nunca escoitaria falar de Jacques.

O AMO - M. Desglands, sefior de Miremont! ;E no castelo de Miremont no que ti estas? ;na casa do meu
vello amigo, o pai de M. Desforges, o intendente da provincia?

JACQUES - Exacto. E a moza morena de talle lixeiro, cos ollos negros...

O AMO - ;E Denise, a filla de Jeanne?



JACQUES - A mesma.

O AMO - Tes razdn, é unha das mais belas e honestas criaturas que hai en vinte leguas a redonda. Eu e os
mais dos que frecuentaban o castelo de Desglands puxemos tédolos medios en practica para seducila; e
non houbo un de nds que non fixese grandes parvadas, coa condicién de que ela fixese unha pequena por
el.

Jacques para aqui de falar e o seu amo dille:
-¢ En que pensas? ¢ Que fas?

JACQUES - Estou rezando.

O AMO - ;Ti, rezas?

JACQUES - Algunhas veces.

O AMO - 4E que dis?

JACQUES - Eu digo: "Ti que fixéche-lo gran rolo, quen queira que sexas, e que trazaches co dedo toda a
escritura que esta no ceo, ti soubeches de sempre o que me facia falta; que a tua vontade se cumpra.
Amen."

O AMO - 4 E non farias tan ben estando calado?

JACQUES - Quizais si, quizais non. Rezo por se acaso; e se me dominase nunca me alegraria nin me
queixaria fose o que fose o que me sucedese; pero son inconsecuente e violento, esquezo os meus
principios ou leccions do meu capitan e rio e choro coma un parvo.

O AMO - 4 El o teu capitan nunca choraba nin ria?

JACQUES - Raramente... Jeanne lévame a sua filla unha mafia; e achegandose primeiro a min, dime:
"Sefior, estades nun fermoso castelo, onde estaredes mellor que na casa do cirurxian. O principio, sobre
todo, estaredes coidado de marabilla; pero cofiezo os criados, hai moito tempo que o son; pouco a pouco o
seu bo celo hase ralentizar. Os amos xa non pensaran en vos; e se a vosa enfermidade dura, seredes
esquecidos, pero tan perfectamente esquecidos que se tiveséde-la fantasia de morrer de fame,
conseguiriadelo..." Despois, volvéndose cara a sua filla, dille: "Escoita, Denise, quero que visites este
honesto home catro veces por dia: pola mafa, a hora do xantar, sobre as cinco da tarde e & hora de cear.
Quero que lle obedezas coma a min. Iso é todo, e non deixes de facelo."

O AMO - ;Sabes o que lle sucedeu a ese pobre Desglands?

JACQUES - Non, sefior; pero se os desexos que tifia para a sua prosperidade non se cumpriron, non foi
porque non fosen sinceros. E el quen me d& 6 comendador de la Boulaye, que morreu pasando Malta; é o
comendador de La Boulaye quen me da 6 seu irman maior, o capitan, que quizais estd morto agora da
fistula; é ese capitan quen me da 6 seu irman mais novo, fiscal do tribunal de Toulouse, que se volve tolo, e
6 que a familia fixo que encerrasen; € M. Pascal, fiscal do tribunal de Toulouse, quen me da 6 conde de
Tourville, que prefire deixar crece-la stia barba baixo un habito de capuchino a expofie-la sua vida; é o conde
de Tourville quen me da & marquesa de Belloy, que escapou para Londres cun estranxeiro; € o marqués do
Belloy quen me da a un dos seus primos, que se arruinou coas mulleres e que pasou as illas; é aquel primo
quen me recomenda a un tal M. Herissant, usureiro de profesion, que se beneficiaba do difierio de M. de
Rusai, doutor da Sorbona, quen me fixo entrar na casa de mademoiselle Isselin, que vés substentabades, e
que me coloca con voés, a quen lle deberei un anaco de pan cando sexa vello, pois asi mo prometestes se
vos era fiel e non parece que vaiamos separarnos. Jacques foi feito para vos, e vos fostes feito para
Jacques.

O AMO - Pero, Jacques, percorreches ben casas en pouco tempo.

JACQUES - E certo; mandaronme de volta algunhas veces.



O AMO - 4 Por que?

JACQUES - Nacin charlatan, e todas esas persoas querian que calase. Non eran coma vods, que me
despediriades mafa se calase. Eu tifia xusto o vicio que vos convifia. Pero ¢ que lle sucedeu daquela a M.
Desglands? Dicidemo mentres preparo unha cunca de tisana.

O AMO - 4 Viviches no seu castelo e nunca oiches falar da sua cataplasma?
JACQUES - Non.

O AMO - Esta aventura deixarémola para o camifio; a outra é curta. El fixera a sua fortuna no xogo. Uniuse a
unha muller que verias no seu castelo, muller de enxefio, pero seria, taciturna, extravagante e dura. Esa
muller dille un dia:

-Ou me preferides a min 6 xogo, e nese caso dademe a vosa palabra de honor de que non xogaredes mais;
ou preferide-lo xogo a min, e nese caso non me faledes da vosa paixdn, e xogade tanto como vos apeteza...

»Desglands dalle a sua palabra de honor de que non xogaria mais. - Nin grandes nin pequenas apostas?-
Nin grandes nin pequenas apostas. Habia 6 redor de dez anos que vivian xuntos no castelo que ti cofieces,
cando Desglands, chamado a vila por un asunto de interese, tivo a desgracia de bater na casa do notario
cun dos seus vellos cofiecidos, que o arrastra a xantar nunha timba onde perde nunha soa sesién todo o que
posuia. A sia amada foi inflexible; ela era rica; deixoulle a Desglands unha pensién médica e separouse del
para sempre.

JACQUES - jQue pena!, era un home galante.

O AMO - ;Como che vai a gorxa?

JACQUES - Mal.

O AMO - E que falas demais, e non bebes bastante.
JACQUES - Non me gusta a tisana pero gustame falar.

O AMO - Ben, Jacques, estas na casa de Desglands, preto de Denise, e Denise co permiso da sUa nai para
facerche catro visitas por dia. jPillabana, preferir a un Jacques!

JACQUES - jUn Jacques! Un Jacques, sefior, € un home coma outro.
O AMO - Jacques, trabucaste, un Jacques non é para nada un home coma outro.
JACQUES - Algunhas veces é mellor ca outro.

O AMO - Jacques, estades divagando. Retomade a historia dos vosos amores, e recordade que non sodes
nin seredes nunca mais que un Jacques.

JACQUES - Se, na choza na que atopamos aqueles canallas, Jacques non valese un pouco mais c6 seu
amo...

O AMO - Jacques, sodes un insolente: abusades da mifia bondade. Se cometin a parvada de vos sacar do
voso lugar, poderia volvervos pofier nel. Jacques, collede a botella e o0 voso escalfador e baixade.

JACQUES - Non falades en serio, sefior; estou ben aqui e non vou baixar.
O AMO - Digoche que tes que baixar.

JACQUES - Estou seguro de que non falades en serio. Como, sefor, despois de me ter acostumado durante
dez anos a vivir de igual a igual...



O AMO - Quero que isto acabe.

JACQUES - Despois de aguantar tédalas mifias impertinencias...

O AMO - Non quero aguantalas mais.

JACQUES - Despois de facerme sentar a mesa 6 voso lado, chamarme voso amigo...

O AMO - Vés non sabéde-lo que significa o0 nome de amigo dado por un superior a un subalterno.

JACQUES - Cando se sabe que tédalas vosas ordes non son mais que auga de castafias, se non foron
ratificadas por Jacques; despois de ter tan ben unido o voso nome 6 meu, que un non vai sen o outro, e que
todo o mundo di Jacques e o seu amo; de repente queredes separalos. Non, sefior, iso non pode ser. Esta
escrito no ceo que mentres Jacques viva, mentres o seu amo viva, e mesmo despois de que estean ambolos
dous mortos, dirase Jacques e mailo seu amo.

O AMO - E eu digo, Jacques, que baixaredes, e que baixaredes inmediatamente, porque volo ordeno.
JACQUES - Sefor, mandademe outra cousa, se queredes que vos obedeza.

Aqui, o amo de Jacques ponse en pé, colleo pola solapa e dille seriamente:

-Baixade.

Jacques respoéndelle friamente:

-Non baixo.

O amo sacddeo bruscamente e dille:

-iBaixade, pailan! jObedecédeme!

Jacques replicalle con mais frialdade ainda:

-Pailan, tanto como vos guste; pero o pailan non ha baixar. Mirade, sefor, o que tefio na cabeza, como se di,
non o tefio nos pés. Irritadesvos inutiimente, Jacques quedara onde esta, e non baixara.

E despois Jacques e o amo, que se contiveran ata este momento, disparanse os dous a vez e péfense a
berrar con toda a forza:

-Baixaras.
-Non baixarei.
-Baixaras.
-Non baixarei.

Oindo este ruido, a pousadeira sobe, e informase do que pasaba; pero non lle responderon no primeiro
momento; contindan a berrar: "Baixaras". Non baixarei". Logo 0 amo, co corazén oprimido, paseando polo
cuarto, dicia entre dentes: "; Viuse xamais algo semellante?" A pousadeira pasmada e de pé:

-Ben, sefores, ¢de que se trata?
-Jacques, sen emocionarse, dille & pousadeira:

-E 0 meu amo, quen lle da voltas a cabeza, esta tolo.



O AMO - E estupido o que queres dicir.

JACQUES - Como vos guste.

O AMO, & pousadeira - ¢ Qistelo?

A POUSADEIRA - Non sabe o que di, pero paz, paz; falade un ou outro e que eu saiba que sucede.
O AMO, a Jacques - Fala, pailan.

JACQUES, 6 seu amo - Falade vos mesmo.

A POUSADEIRA, a Jacques - Veia, sefior Jacques, falade, o voso amo ordénavolo; despois de todo un amo
€ un amo...

Jacques explicalle o problema a pousadeira. A pousadeira, despois de escoitar, dilles:
-Sefores, ¢queredes aceptarme por arbitro?

JACQUES E O SEU AMO, ambos a vez - Con moito gusto, con moito gusto, pousadeira.

A POUSADEIRA - ; E comprometédesvos polo voso honor a executa-la mifia sentencia?
JACQUES E O SEU AMO - Polo noso honor, polo noso honor...

Enton a pousadeira, sentando na mesa e collendo o ton e a actitude dun serio maxistrado, di:

-Oida a declaracién de M. Jacques e segundo os feitos tendentes a probar que o seu amo é un bo, un moi
bo, un demasiado bo amo; e que Jacques non é un mal servidor, ainda que un pouco propenso a confundi-la
posesién absoluta e inamovible coa concesion pasaxeira e gratuita, anulo a igualdade que se establecera
entre eles polo paso do tempo, e recréoa inmediatamente. Jacques baixara, e cando baixe, subira: el
recuperara tédalas prerrogativas das que gozou ata este dia. O seu amo tenderalle a man, e diralle
amigablemente:

-Bos dias, Jacques, estou ben contento de volvervos ver...
»Jacques responderalle:
-E eu, senor, estou encantado de encontrarvos...

»E prohibo que haxa liorta entre eles por este asunto e que a prerrogativa de amo e servidor sexa discutida
no futuro. Queremos que un ordene e que o outro obedeza, cada un o mellor posible; e que se deixe entre o
que un pode e 0 que o outro debe, a mesma escuridade ca antes.

En acabando esta sentencia, que tomara dalgunha obra daquel tempo, publicada coa ocasién dunha querela
moi parecida, e na que se escoitara, desde unha extremo do reino a outro, gritarlle o amo 6 seu criado
"iBaixaras!" e o servidor gritar pola sua parte "jNon baixarei!":

-Vefia -dille ela a Jacques-, dademe o brazo sen falar mais...
Jacques exclama dolorosamente:
-Daquela estaba escrito no ceo que habia baixar...

A POUSADEIRA, a Jacques - Estaba escrito no ceo que, no momento no que se colle amo: baixarase, ou
subirase, avanzarase ou retrocederase, ou quedarase no sitio, e iso sen que os pés sexan libres de rexeita-
las ordes da cabeza. Dademe o brazo, e que a mifia orde se cumpra...



Jacques dalle o brazo a pousadeira; pero ainda ben non pasan o limiar do cuarto, 0 amo precipitase sobre
Jacques e abrazao; deixa a Jacques para abrazar a pousadeira; e abrazandoos, dicia:

-Esta escrito no ceo que nunca me hei desfacer deste extravagante, e que mentres viva el sera o meu amo e
€u o seu servidor...

A pousadeira engade:
-E que, vaiades a onde vaiades, ningun dos dous se encontrara mal.

A pousadeira, despois de apazuga-la querela, que ela tomaba pola primeira pero que xa pasaba do numero
cen da mesma especie, e unha vez reinstalado Jacques no seu lugar, marcha s seus asuntos, e o amo dille
a Jacques:

-Agora que estamos calmados e en estado de xulgar como é debido, ¢non recofeceras...?

JACQUES - Recofiecerei que cando se deu a palabra de honor, hai que mantela; e xa que lle prometemos 6
Xuiz so a nosa palabra de honor non volver a este asunto, non hai mais que falar.

O AMO - Tes razon.

JACQUES - Pero sen volver a este asunto, ¢non poderiamos previr outros cen enfrontamentos cun acordo
razoable?

O AMO - De acordo.

JACQUES - Estipulemos: 1° posto que esta escrito no ceo que vos son esencial, e que sinto, que sei que
non podedes estar sen min, abusarei das vantaxes todas e cantas veces se me presente a ocasion.

O AMO - Pero, Jacques, nunca foi estipulado nada semellante.

JACQUES - Estipulado ou non estipulado, fixose sempre, faise hoxe, farase mentres dure o mundo. ¢ Credes
que os outros non intentaron coma vés subtraerse a este decreto e que vds ides ser mais habil ca eles?
Esquecede esa idea e sometédevos a lei dunha necesidade da que non vos podedes librar. Estipulemos, 2°:
posto que lle resulta imposible a Jacques cofiece-la sua influencia e forza sobre o seu amo, como 6 seu amo
ignora-la sua febleza e despoxarse da sua indulxencia, é necesario que Jacques sexa insolente e que, para
que haxa paz, o seu amo non se decate. Todo iso acordouse sen nés sabelo, todo iso foi selado no ceo no
momento no que a natureza fixo a Jacques e o seu amo. Foi disposto que vos teriade-lo titulo e que eu teria
a cousa. Se vos quixesedes opofier a vontade da natura, non conseguiriades nada.

O AMO - Pero, nese caso, o teu lote valera mais cé meu.
JACQUES - ;Quen volo discute?
O AMO - Pero, nese caso, non tefilo mais que pofierme no teu sitio e pofierte a ti no meu.

JACQUES - ;Sabéde-lo que sucederia? Perderiade-lo titulo e non teriade-la cousa. Quedemos como
estamos, ambolos dous estamos moi ben; e que o resto da nosa vida sexa empregada en facer un
proverbio.

O AMO - 4 Que proverbio?

JACQUES - Jacques guia 6 seu amo. Serémo-los primeiros de quen se dira; pero repetirase doutros mil que
valen mais ca vés e ca min.

O AMO - Iso paréceme duro, moi duro.

JACQUES - Meu amo, meu querido amo, idesvos opofier a un aguillén que sé picara mais forte. Velai o que



esta pactado entre nos.
O AMO - 4 E que lle fai o noso consentimento a unha lei necesaria?

JACQUES - Moito. ¢ Credes que € inutil saber dunha vez por todas, netamente a que aterse? Tddalas nosas
querelas ata agora non vifieron mais que porque non nos dixeramos ainda que vés vos chamariades meu
amo e que eu seria 0 voso. Pero xa o acordamos, e non temos mais que actuar en consecuencia.

O AMO - ¢4 Pero, onde raios aprendiches todo iso?

JACQUES - No gran libro. jAh, meu amo, por moito que se reflexione, medite, estudie en tédolos libros do
mundo, non se € mais que un pequeno sabio se non se leu o gran libro...

Despois de comer, saiu o sol. Alguns viaxeiros aseguraron que o arroio era vadeable. Jacques descendeu; o
seu amo pagoulle & pousadeira moi xenerosamente. A porta da pousada habia un nimero bastante grande
de viaxeiros que o mal tempo retivera, e que se preparaba para continua-lo seu camifio. Entre os viaxeiros,
Jacques e o seu amo, o0 home do casamento estrafalario e 0 seu acompafiante. Os camifiantes colleron os
seus bastdns e as suas alforxas; outros acomodaronse nos seus carromatos ou nos seu coches; 0s
cabaleiros estaban montados nos cabalos e bebian vifio desde o estribo. A afable pousadeira sostifia unha
botella na man, repartia os vasos e enchiaos, sen esquece-lo seu; dirixianlle cumprimentos; respondia con
educacion e alegria. Picaron coas duas esporas, saudaron e afastaronse.

Resulta que Jacques e mailo seu amo, o marqués des Arcis e mailo seu compareiro de viaxe, tifian a
mesma ruta. Dos catro personaxes s6 o ultimo vos é descofiecido. A penas tifia vintedous ou vintetrés anos.
A sua timidez debuxabase na cara; levaba a cabeza un pouco inclinada cara 6 ombro esquerdo; era
silencioso, e non estaba afeito ¢ trato co mundo. Se facia a reverencia, dobraba a parte superior do corpo
sen move-las pernas; sentado, tifla a teima de colle-los faldréns do traxe e de cruzalos sobre as coxas, de
te-las mans nas aberturas e de escoitar 6s que falaban, cos ollos case cerrados. Por este aspecto singular,
Jacques descoébreo e, achegandose a orella do seu amo, dille:

-jAposto a que este home levou o habito de monxe!
-¢E por que , Jacques?
-Xa veredes.

Os nosos catro viaxeiros foron xuntos, charlando da choiva, do bo tempo, da pousadeira, do pousadeiro, da
querela do marqués des Arcis polo tema de Nicole. Aquela cadela famenta e sucia ia sen parar secarse
contras as suas pernas; despois de tela botado varias veces inutilmente co seu pano, impacientado déralle
unha patada bastante forte... E despois a conversa derivou sobre o singular carifio das mulleres polos
animais. Cada un daba a sua opinion. O amo de Jacques, dirixindose a Jacques, dille:

-¢ E ti Jacques, que pensas?

Jacques preguntoulle 6 seu amo se non notara que, por moita que fose a miseria da xente pobre, non tendo
pan para eles mesmos, todos tifian cans; se non notara que eses cans, estando todos ensinados a dar
voltas, a camifiar en duas patas, a bailar, a traer cousas, a saltar polo rei, pola raifia, a face-lo morto, esa
educacion convertiaos nos animais mais desgraciados do mundo. De onde concluiu que todo home queria
mandar noutro e que, 6 encontrarse o animal na sociedade inmediatamente por debaixo da clase deses
ultimos cidadans mandados por tédalas outras clases, tomaban un animal para mandar tamén en alguén.

-Ben -di Jacques-, cada un ten o seu can. O ministro € o can do rei, o primeiro funcionario € o can do
ministro, a muller € o can do marido, ou 0 marido € o can da muller; Favorito é o can desta e Thibaud € o can
do home da esquina. Cando o meu amo me fai falar sendo que quero estar calado, o que, a verdade, me
pasa raramente -continia Jacques-, cando me fai calar sendo que quero falar, 0 que é moi dificil, cando me
pide a historia dos meus amores e eu preferia falar doutra cousa, cando comezo a historia dos meus amores
e me interrompe: ¢ que son se non o seu can? Os homes febles son os cans dos homes fortes.

O AMO - Pero, Jacques, este carifio polos animais, non s6 o observo na xente pobre, cofiezo grandes



damas rodeadas dunha manda de cans, sen conta-los gatos, os papagaios, os paxaros.

JACQUES - E a sUa sétira e a de quen os rodea. Non aman a ninguén; ninguén as ama: e dedicanlles és
cans un sentimento co que non saben que facer.

O MARQUES DES ARCIS - Amar és animais ou tirarlle-lo corazén 6s cans, iso é segundo o punto de vista
de cada un.

O AMO - O que se lle da a eses animais seria suficiente para alimentar a dous ou tres desgraciados.
JACQUES - 4 Sorprendédesvos agora por iso?

O AMO - Non.

O marqués des Arcis mira a Jacques, ri das suas ideas; despois, dirixindose 6 amo deste, dille:
-Tedes un servidor que non é nada comun.

O AMO - jUn servidor! Sodes demasiado bo, son eu o seu; e pouco faltou para que esta mana, non mais
lonxe, mo demostrase.

Falando, chegan a unha pousada e comparten o cuarto. O amo de Jacques e o marqués des Arcis cearon
xuntos. Jacques e o mozo foron servidos a parte. O amo esbdzalle en catro palabras 6 marqués a historia de
Jacques e do seu pensamento fatalista. O marqués fala do mozo que o seguia. Fora premonstratense. Saira
da sua casa por unha rara aventura; uns amigos recomendaranllo, e fixérao secretario polo momento. O amo
de Jacques dixo:

-E gracioso.
O MARQUES DES ARCIS - 4 E que encontrades de gracioso?

O AMO - Falo de Jacques. Ainda ben non entramos na pousada que acabamos de deixar, dime Jacques en
voz baixa:

-Sefor, fixadevos nese mozo, apostaria a que foi monxe."
O MARQUES DES ARCIS - El acertou, non sei por que. ¢ Deitadesvos cedo?
O AMO - Normalmente non; e esta noite tefio menos présa porque so6 fixemos media xornada.

O MARQUES DES ARCIS - Se non tedes nada mais Util ou agradable que vos ocupe, contaréivo-la historia
do meu secretario; non é nada comun.

O AMO - Escoitareina con moito gusto.

Enténdovos, lector; dicidesme: ";E os amores de Jacques?..." ;Credes que non tefio tanta curiosidade
coma vos? ;Esquecestes que a Jacques gustalle falar, e sobre todo falar de si mesmo; mania xeral das
persoas do seu estado; teima que os tira da sua abxeccion, que os coloca na tribuna e que os transforma 6
instante en personaxes interesantes? ;Cal é, 6 voso parecer, o motivo que atrae o populacho as execucions
publicas? ¢A inhumanidade? Trabucadesvos: o pobo non é inhumano; se puidese arrincaria das mans da
xustiza o desgraciado que esta no cadafalso 6 redor do cal se agrupan. Vai buscar a Gréve unha escena que
poida contar a sua volta nos arrabaldes; esa ou outra, iso élle indiferente, sempre que xogue un papel, que
reina os vecifios, e que o escoiten. Dadelle no bulevar unha festa divertida e veredes como a praza de
execucions quedara baleira. O pobo esta avido de espectaculos, e vai a eles porque se divirte cando os goza
e tamén co relato que fai deles cando vén de volta. O pobo é terrible no seu furor; pero non lle dura. A sua
propia miseria volveuno compasivo; retira os ollos do espectaculo de horror que foi buscar; abrandase,
vélvese chorando... Todo isto que vos solto, lector, tireino de Jacques, confésovolo, porque non me gusta
loarme do enxefio doutro. Jacques non cofiecia nin 0 nome do vicio nin o nome da virtude; cria que se nacia



afortunado ou desgraciado. Cando escoitaba pronuncia-las palabras recompensa ou castigo, encolliase de
ombros. Segundo el, a recompensa era o animo dos bos; o castigo o espanto dos malos. ";Que outra cousa
pode ser se non somos libres, se 0 noso destino esta escrito no ceo?" Cria que un home se encamifiaba tan
necesariamente a gloria ou a ignominia coma unha bdla que tefia conciencia de si mesma segue a pendente
dunha montafa; e que, se a concatenacion das causas e efectos que forman a vida dun home desde o
primeiro instante do seu nacemento ata o seu Ultimo suspiro nos fose cofiecida, estariamos convencidos de
que so fixo o que tifia que facer. Algunhas veces contradixeno pero sen éxito. En efecto, ¢que replicarlle 6
que vos di: " Calquera que sexa a suma dos elementos dos que estou composto, eu son un; ora ben, unha
causa s6 ten un efecto; sempre fun unha causa unica; nunca tiven que producir mais que un efecto; a mifia
duracién non é entén mais que unha sucesién de efectos necesarios". E deste xeito como Jacques razoaba
segundo o seu capitan. A distincion dun mundo fisico e dun mundo moral parecialle sen sentido. O seu
capitan fornecérao de todas estas opiniéns que sacara de Spinoza que sabia de memoria. Segundo ese
sistema, pddese supofier que Jacques nin se alegraba nin se aflixia por nada; sen embargo, iso non é
verdade. Comportabase mais ou menos coma vés e coma min. Daballe as gracias 6 seu benfeitor para que
lle seguise facendo ben. Encolerizabase contra o home inxusto; e cando lle obxectaban que el se parecia 6
can que morde a pedra que o feriu: "Non", dicia el, "a pedra trabada polo can non se corrixe; o home inxusto
cambiase cun baston". Frecuentemente era inconsecuente coma vos e coma min, e propenso a esquece-los
seus principios, agas nalgunhas circunstancias nas que a sua filosofia 0 dominaba evidentemente; entén
dicia: "Tiha que ser, pois estaba escrito no ceo". Trataba de previ-lo mal; era prudente co mais grande
desprezo para a prudencia. Cando sucedia algo, volvia 6 seu refran; e consolabase. Polo resto, bo home,
franco, honesto, valente, amigable, fiel, moi teimudo, ainda mais charlatan, e aflixido coma vés e coma min
por ter comezado a historia dos seus amores sen case ningunha esperanza de acabala. Asi que eu
aconséllovos, lector, que toméde-la vosa decision, e a falta dos amores de Jacques que vos conformedes
coas aventuras do secretario do marqués des Arcis. Ademais, vexo este pobre Jacques, co pescozo
envolvido cun gran pano; a sua cantimplora, antes chea de vifio, contén sé tisana; tusindo, maldicindo contra
a pousadeira que deixaron e contra o seu vifio de Champagne, o que non faria se se acordase de que todo
esta escrito no ceo, mesmo o seu arrefriado.

E despois, lector, sempre contos de amor; un, dous, tres, catro contos de amor que vos fixen; outros tres ou
catro contos de amor que vos esperan ainda: son moitos contos de amor. E certo, por outra parte, que, xa
que se escribe para vés, ou hai que pasar do voso aplauso ou servirvos 6 voso gusto, e que vOs vos
inclinastes polas historias de amor. Tédalas vosas novelas en verso ou en prosa son contos de amor; case
tédolos vosos poemas, elexias, églogas, idilios, cancioéns, epistolas, comedias, traxedias ou Operas son
contos de amor. Case tddalas vosas pinturas e esculturas non son outra cousa que contos de amor. Vés
téde-los contos de amor como uUnico alimento desde que existides e non cansades deles. Ténsevos a ese
réxime e terasevos moito tempo ainda, homes e mulleres, grandes e pequenos, sen que cansedes. En
verdade, é marabilloso. Gustariame que a historia do secretario do marqués des Arcis fose tamén unha
historia de amor, pero temo que non o sera para nada en absoluto, e que vos aburriredes con ela. Tanto peor
para o marqués des Arcis, para o amo de Jacques, para vos, lector, e para min.

-Chega un momento no que case tddalas mozas e mozos caen na melancolia; vense atormentados por unha
inquietude vaga que se pasea por todo, e que non encontra nada que a calme. Buscan a soidade; choran; o
silencio dos claustros conmoéveos; a imaxe da paz, que parece reinar nas casas relixiosas, seduceos. Toman
pola voz de Deus que os chama a El os primeiros esforzos dun temperamento que se desenvolve, e é
precisamente cando a natureza os solicita, cando adoptan un xénero de vida contrario ¢ desexo dela. O erro
non dura; a expresion da natureza faise mais clara; recofiécena, e o ser secuestrado cae entdn nos pesares,
na languidez, nos vapores, na loucura ou na desesperacion...

Tal foi o preambulo do marqués des Arcis.

-Desgustado do mundo & idade de dezasete anos, Richard (¢ o nome do meu secretario) escapa da casa
paterna e toma o habito de premonstratense.

O AMO - ¢ De premonstratense? Felicitoo. Son brancos coma cisnes, e san Norbert que os fundou s6 omitiu
unha cousa nas suas constituciéns...

O MARQUES DES ARCIS - Asignarlle unha parella a cada un dos seus relixiosos.

O AMO - Se non fose costume entre os amores ir todos nus, disfrazarianse de premonstratenses. Nesta orde
reina unha singular politica. Permiteselle-la duquesa, a marquesa, a condesa, a presidenta, a conselleira,
mesmo a financeira, pero non a burguesa; por moi guapa que sexa a vendedora, raramente veredes un



premonstratense nunha tenda.

O MARQUES DES ARCIS - E o que Richard me dixera. Richard faria os seus votos dous anos despois do
noviciado, se os seus pais non se opuxesen. O seu pai esixiulle que volvese a casa e que ali se lle habia
permitir experimenta-la stia vocacion observando tédalas regras da vida monastica durante un ano; trato que
foi fielmente cumprido dunha parte e da outra. Cando o ano de experimento a vista da sua familia pasou,
Richard pediu face-los seus votos. O pai respondeulle:

-Concedinvos un ano para tomar unha ultima resolucion, espero que non me rexeitedes outro ano para o
mesmo; e consinto que o vaiades pasar a onde vos praza.

»Mentres esperaba o final da segunda demora, citao o abade da orde. Foi neste intervalo cando se viu
implicado nunha das aventuras que sé pasan nos conventos. Habia enton a cabeza dunha das casas da
orde un superior dun caracter extraordinario: chamabase o padre Hudson. O padre Hudson tifia un aspecto
moi interesante: fronte ancha, rostro ovalado, nariz aquilino, ollos grandes e azuis, bonitas e anchas
meixelas, bonita boca, bonitos dentes, o sorriso mais fino, unha cabeza cuberta dun bosque de brancos
cabelos, que engadian dignidade ¢ interese do seu aspecto; con enxefio, con cultura e alegria, a compostura
e a conversa mais honestas, amor & orde e ¢ traballo; pero as paixéns mais fogosas, o gusto mais
desenfreado polos praceres e as mulleres, o gusto pola intriga levado ata o extremo, os costumes mais
libertinos, o despotismo mais absoluto na sua casa. Cando lle deron a administracion da casa, estaba
infectada dun xansenismo ignorante; os estudios facianse mal, os asuntos temporais estaban en desorde, os
deberes relixiosos caeran en desuso, os oficios divinos realizdbanse con indecencia, os aloxamentos
superfluos estaban ocupados por disolutos pensionistas. O padre Hudson converteu ou afastou os
xansenistas, presidiu el mesmo os estudios, restableceu o temporal, puxo a regra en vigor de novo, expulsou
os pensionistas escandalosos, introduciu na celebracion dos oficios a regularidade e o decoro, e fixo da sua
comunidade unha das mais edificantes. Pero el dispensabase desta austeridade a que sometia os demais; el
non era suficientemente inocente para compartir este xugo de ferro baixo o que tifia os seus subalternos; por
iso estaban en contra do padre Hudson cun furor reprimido que non por iso era menos violento e perigoso.
Todos eran os seus inimigos e espias; todos se ocupaban, en segredo, de atravesa-las tebras da sua
conducta; todos levaban por separado un control das suas ocultas desordes; todos decidiran acabar con el;
non daba un paso que non fose seguido; as suas intrigas a penas urdidas xa eran cofiecidas.

»O abade da orde tifia unha casa que lindaba co mosteiro. Esta casa tifia duas portas, unha que se abria
para a rua, outra para o claustro; Hudson forzara as pechaduras; o abacial convertérase no reducto das suas
escenas nocturnas, € a cama do abade na dos seus praceres. Pola porta da rua, cando a noite estaba
avanzada, introducia el mesmo nos apartamentos do abade, mulleres de tdédalas condiciéns: era ali onde se
facian ceas intimas. Hudson tifia un confesionario, e corrompera a todas aquelas penitentes que merecian a
pena. Entres estas penitentes, habia unha moza confeiteira da que se falaba moito no barrio, pola sua
coqueteria e 0s seus encantos; Hudson, que non podia frecuenta-la sua casa, péchaa no seu serrallo. Esta
especie de rapto non deixou de levanta-las sospeitas dos pais e do esposo. Foron visitalo. Hudson
recibiunos cun aire consternado. Cando aquela boa xente lle estaba expofiendo o seu pesar, soa a campa;
eran as seis da tarde. Hudson imponlles silencio; quita o seu chapeo, érguese, fai o sinal da cruz e di cun ton
afectuoso e penetrado: Angelus Domini nuntiavit Mariae... E velai que o pai da confeiteira e os seus irmans
avergonzados das suas sospeitas, dicianlle 6 esposo cando baixaban a escaleira: "Meu fillo, sodes un
parvo... Meu irman, ¢non tedes vergonza ningunha? jUn home que di o Angelus é un santo!"

»Unha noite, no inverno, cando volvia 6 convento, foi abordado por unha desas mulleres que solicitan 6s
transelntes; pareceulle guapa: seguiuna; a penas entrou apareceu a rolda. Esta aventura arruinaria a outro;
pero Hudson era un home intelixente, e este accidente procuroulle a benevolencia e a proteccion do
maxistrado de policia. Cando foi conducido perante el, faloulle asi:

-Chamome Hudson, son o superior do meu convento. Cando entrei todo estaba en desorde; non habia nin
ciencia, nin disciplina, nin costumes; o espiritual estaba descoidado ata o escandalo; o deterioro do temporal
ameazaba a casa cunha ruina proxima. Eu restablecin todo; pero son un home e preferin dirixirme a unha
muller corrupta que a unha muller honesta. Agora podedes dispofier de min como vos agrade...

»O maxistrado recomendoulle ser mais circunspecto no futuro, prometeulle o segredo sobre aquela aventura
e confesoulle o desexo de cofecelo mais intimamente.

»Entrementres, os inimigos dos que estaba rodeado enviaran, cada un polo seu lado, 6 xeneral da orde uns
informes nos que o que eles sabian da mala conducta de Hudson estaba exposto. A confrontacion daqueles



informes aumentaba a sua forza. O xeneral era xansenista e, en consecuencia, disposto a tomar vinganza
da especie de persecucion que Hudson exercera contra os afiliados a suUa opinién. Estaria encantado de
estende-lo reproche dos costumes corrompidos dun sé defensor da bula e da moral relaxada a toda a secta.
Por ese motivo, puxo as diferentes memorias dos feitos e xestos de Hudson nas mans de dous comisarios
que envia secretamente coa orde de proceder a sua verificacion e de constatalas xuridicamente. Ordénalles,
sobre todo, pofier na conducta deste asunto a maior circunspeccién, unico medio de aniquilar subitamente o
culpable e de subtraelo a proteccion da corte e do Mirepoix, 6s ollos de quen o xansenismo era 0 maior de
tédolos crimes, e a submisién a bula Unigenitus, a primeira das virtudes. Richard, o meu secretario, foi un
dos comisarios.

»Os dous homes partiron do noviciado, instalaronse na casa de Hudson e procederon secretamente as
indagaciéns. En seguida recolleron unha lista de mais falcatruadas das que farian falta para meter cincuenta
monxes no in-pace. A sla estancia fora longa, pero a sua intriga tan habil que non transcendera nada.
Hudson, con todo o fino que era, chegaba 6 momento da sua perdiciéon sen te-la menor sospeita. Sen
embargo, o pouco interese destes novos que vifieran en facerlle a corte, o segredo da sua viaxe, as suas
frecuentes conversaciéns cos outros relixiosos, as suas saidas tanto xuntos coma separados, a clase de
persoas que visitaban e polas que eran visitados, causaronlle certa inquietude. Espiounos, fixo que os
espiasen; e en seguida o obxecto da mision dos dous relixiosos foi evidente para el. Non quedou
desconcertado; ocupouse seriamente da maneira, non de escapar da tormenta que o ameazaba, senén de
tirala sobre a cabeza dos dous comisarios; e velaqui a decision tan extraordinaria que tomou. Seducira a
unha moza & que tifia escondida no seu pequeno aloxamento do arrabalde Saint-Médard. Correu a casa
dela, e soltoulle o discurso seguinte:

-Mina filla, esta todo descuberto, estamos perdidos; antes de oito dias pecharanvos, ignoro o que faran
comigo. Nada de desesperarse, nada de gritar; repofiédevos da vosa turbaciéon. Escoitddeme, facede o que
vos diga, facédeo ben, e xa me encargo eu do resto. Mafia marcho para o campo. Durante a mifia ausencia,
ide buscar a dous relixiosos que eu vos vou nomear. (Nomea os dous comisarios.) Pedide para falar con eles
en segredo. Cando esteades soa con eles, tiradevos 6s seus pés, imploradelles socorro, imploradelles
xustiza, imploradelle-la sia mediacién ante o xeneral, sobre o espirito do cal sabedes que poden moito;
chorade, saloucade, arrincade o cabelo; e chorando, saloucando, arrincando o cabelo contadelles toda a
nosa historia, e contadellela da maneira mais axeitada para inspirarlles conmiseracion por vés, horror por
min...

-¢,Como, sefor, lles direi...?

-Si, vos dirédeslles quen sodes, a quen pertencedes, que vos seducin no tribunal da confesién, que vos
secuestrei de entre os brazos de vosos pais e que vos pechei na casa onde estades. Dicidelles que despois
de roubarvo-lo honor e precipitarvos 6 crime, abandoneivos a miseria; dicidelle que non sabedes que vai ser
de vos.

-Pero, padre...

-Facede o que vos prescribin € 0 que me queda por prescribirvos ou decidide a vosa perdicion e a mifa.
Eses dous monxes non deixardn de compadecerse de vos, de asegurarvo-la sua asistencia e de pedirvos un
segundo encontro que vos lles concederedes. Buscaran informacion sobre vés e vosos pais, € como non lles
dixestes nada que non fose verdade, non podedes resultar sospeitosa. Logo desta primeira e a stia segunda
entrevista, prescribiréivo-lo que tedes que facer na terceira. Unicamente, tede coidado de interpretar ben o
voso papel.

»Todo sucedeu como Hudson o imaxinara. Fixo unha segunda viaxe. Os dous comisarios informaron a
moza. Volveu & casa. Volvéronlle pedi-lo relato da sua desgraciada historia. Mentres lla contaba a un, o outro
tomaba notas no seu caderno. Compadecéronse da sua sorte, informarona da desolacion dos seus pais, que
era realmente certa, e prometéronlle seguridade para ela e pronta vinganza para o seu seductor; pero coa
condicién de que asinase a sua declaracién. Esta proposicion pareceu 6 principio que a indignaba; insistiron:
ela aceptou. S¢ faltaba o dia, a hora e o lugar en que se levantaria a acta, o que requiria tempo e
comodidade...

-Onde estamos non se pode; se o prior volvese € me vise... Na mifia casa, non me atreveria a
propoférvolo...

»A moza e 0s comisarios separaronse, concedéndose reciprocamente tempo para resolver aquelas



dificultades.

»O mesmo dia, Hudson foi informado do que pasara. Ponse moi contento; chega o momento do seu triunfo;
logo lles ia aprender a eses mocosos con que home se metian.

-Collede a pluma -dille @ moza-, e concertade con eles unha cita no enderezo que vos vou indicar. Esta cita
conviralles, estou seguro. A casa é honesta e a muller que a ocupa goza, na sua vecifianza e entre os outros
inquilinos, da mellor reputacion.

»Aquela muller era, sen embargo, unha das secretas intrigantes que finxen devocion, que se insindan nas
mellores casas, que tefien o falar suave, afectuoso, garatuxeiro, e que sorprenden a confianza das nais e
das fillas para levalas a desorde. Este era o uso que Hudson facia dela; era a stua celestina. ;Meteu el ou
non a intrigante no seu segredo? Iso é o que ignoro.

»En efecto, os dous enviados do xeneral aceptan a cita. Estdn xa coa moza. A intrigante retirase.
Comezaban a falar cando se produce unha grande algarada na casa.

-Sefores, ¢a quen buscades?

-Queremos a dama Simion. (Era o nome da intrigante.)
-Estades a sua porta.

»Chaman violentamente a porta.

-Seriores -dilles a moza 6s dous relixiosos-, ¢ respondo?
-Respondede.

-¢Abro?

-Abride...

»O que falaba asi era un comisario co que Hudson tifia amizade; pois, ¢a quen non cofiecia el? Revelaralle
0 seu perigo e dictaralle o seu papel.

-Ah -di o comisario, entrando-, dous relixiosos a soas cunha moza. Non esta mal

»A moza estaba tan indecentemente vestida que era imposible confundirse con respecto a sua condicién e 6
que ela podia ter que ver cos dous monxes dos que o mais vello non tifia nin trinta anos. Estes declaraban a
sUa inocencia, o comisario ria sarcasticamente pasando a man por baixo do queixo da moza que se tirara 6s
seus pés e que lle pedia perdon.

-Estamos nun lugar honesto -dician os monxes.

-Si, si, nun lugar honesto -dicia o comisario.

Que eles vifieran ali por un asunto importante.

-0 asunto importante que conduce aqui, cofiecémolo. Seforita, falade.
-Sefor comisario, 0 que estes sefiores vos aseguran é a pura verdade.

»Entrementres, o comisario levantaba a acta; e, como non habia nada no seu proceso verbal que non fose a
exposicion pura e simple dos feitos, os dous monxes tiveron que asinar. En baixando, encontraron tédolos
inquilinos nos relanzos dos seus apartamentos, & porta da casa unha multitude numerosa, un coche, uns
alguacis que os meteron no coche entre o confuso ruido da invectiva e do abouxamento. Tapaban a cara cos
seus abrigos, aflixianse. O pérfido comisario exclamaba:



-¢,Por que, padres, frecuentar estes sitios e estas mulleres? Pero non pasara nada; tefio a orde da policia de
deixarvos nas mans do voso superior, que € un home indulxente, el non lle dara a isto mais importancia da
que ten. Non creo que fagan na vosa orde coma na dos crueis capuchinos. Se tivesedes que vervos con
capuchinos, abofé que vos habia compadecer.

»Mentres o comisario lles falaba, o coche encamifidbase 6 convento, a multitude aumentaba, rodedbano,
precediano e seguiano a todo correr. Oiase aqui: "¢;Que pasou...?" "Son monxes..." ";Que fixeron?"
"Colléronos nunha casa das mozas..." "jUns premonstratenses na casa das mozas!" "Si; compiten cos
carmelitas e cos franciscanos..." Chegaron. O comisario baixou, petou & porta, petou de novo, petou unha
terceira vez; por fin abriron. Avisaron 6 superior Hudson que se fixo esperar media hora polo menos, a fin de
darlle 6 escandalo todo o seu esplendor. Por fin apareceu. O comisario faloulle 6 oido; parecia interceder;
Hudson parecia rexeitar duramente a sua peticion; por fin, este, tomando un aspecto severo e un ton firme,
dille:

-Non tefio relixiosos disolutos na mifia casa, estas persoas son dous estranos que me son descofiecidos,
quizais dous pillos disfrazados, cos que podedes face-lo que queirades.

»Tras destas palabras, pechouse a porta; o comisario volveu subir 6 coche, e dixolle 6s nosos pobres
desgraciados mais mortos ca vivos:

-Fixen todo o que puiden; nunca crin que o padre Hudson fose tan duro.  Tamén, por que raio ir & casa das
prostitutas?

-Se aquela coa que nos encontrastes € unha, non foi a libertinaxe o que nos levou onda ela.

-jAh, padres, ideslle con iso a un vello comisario!  Quen sodes?

-Somos relixiosos; o habito que levamos é noso.

-Pensade que mana o voso asunto tera que esclarecerse; dicideme a verdade, quizais vos poida axudar.
-Dixémosvo-la verdade... s Pero a onde imos?

-O pequeno Chatelet.

-iO pequeno Chatelet! jA prisién!

-Laméntoo.

»Foi ali, en efecto, onde Richard e o seu compafieiro foron depositados; pero o proxecto de Hudson non era
0 de deixalos ali. Subiu a un coche e foi a Versalles; falou co ministro, contoulle o asunto como a el lle
convifa.

-Velai, monsefior, 6 que nos expofiemos cando introducimo-la reforma nunha casa disoluta e se expulsan os
herexes. Un pouco mais e estaba perdido, estaba deshonrado. A persecucién non acabara ai; escoitaredes
tédolos horrores cos que € posible calumniar a un home de ben; pero espero, sefior, que recordedes que o
noso xeneral...

-Xa sei, xa sei, e compadézovos. Os servicios que vOs lle destes & Igrexa e & vosa orde non seran
esquecidos. Os elixidos do Sefior sempre estiveron expostos &s desgracias: souberon soportalas; hai que
saber imita-la stia coraxe. Contade cos favores e a proteccién do rei. jEses monxes! jEses monxes! Fun un
deles e sei por experiencia do que son capaces.

-Se a felicidade da Igrexa e do Estado quere que a vosa eminencia me sobreviva, perseveraria sen temor.
-Non tardarei en sacarvos disto. Ide.

-Non, monsefior, non, non marcharei sen unha orde expresa que libere a eses dous malos relixiosos...



-Creo que o honor da relixion e o do voso habito vos afecta ata o extremo de esquece-las inxurias persoais;
iso € moi cristian, e sintome edificado ainda que non me sorprende dun home coma vos. Este asunto non
transcendera.

-Monsefior, enchéde-la mifia alma de alegria. Neste momento era o que mais temia.
-Ocupome eu diso.

»Aquela mesma tarde, Hudson tivo a orde de liberdade; e 6 dia seguinte Richard e o seu compafieiro, 6
amencer, estaban a vinte leguas de Paris, baixo a custodia dun exento que os leva de novo a casa profesa.
Levaba, asi mesmo, unha carta que lle ordenaba 6 xeneral que parase con semellantes intrigas e que lles
impuxese a pena claustral s nosos dous relixiosos.

»Esta aventura espallou a consternacién entre os inimigos de Hudson; non habia un monxe na casa a quen
a stia mirada non fixese tremer. Alguns meses despois foi dotado dunha rica abadia. O xeneral concibiu
aquilo como un mortal despeito. Era vello e temia que o abade Hudson o sucedese. Queria tenramente a
Richard.

-Meu pobre amigo -dille un dia-, ¢ que vai ser de ti se caes baixo a autoridade do malvado de Hudson? Estou
abraiado. Ainda non estas comprometido; de me creres, deixaria-lo habito...

»Richard seguiu o seu consello e volveu a casa paterna, que non estaba lonxe da abadia que posuia
Hudson.

»Hudson e Richard frecuentaban as mesmas casas, era imposible que non se atopasen, e asi foi, en efecto.
Richard estaba un dia na casa da sefiora dun castelo situado entre Chalons e Saint-Dizier, pero mais cerca
de Saint-Dizier que de Chalons, e moi cerca da abadia de Hudson. A sefiora dille:

-Temos aqui o voso vello prior: € moi amable, pero no fondo, ¢ que clase de home &7
-O mellor dos amigos e 0 mais perigoso dos inimigos.

-¢ E que non tedes ganas de velo?

-De ningun xeito...

»A penas deu esta resposta, oiuse o ruido dun cabriolé que entraba no patio e viuse baixar del a Hudson
cunha das mulleres mais guapas do cantén.

-Verédelo mais que vos pese -dille a sefiora do castelo-, pois é el.

»A sefora do castelo e mais Richard van cabo da senora do cabriolé e do abade Hudson. As sefioras
bicanse: Hudson, achegandose a Richard e recofiecéndoo, exclama:

-iSodes vos, meu querido Richard! Quixestes arruinarme; perdoademe a vosa visita 6 pequeno Chéatelet, non
pensemos niso xa.

-Recofecede, sefior abade, que sodes un gran canalla.
-Pode ser.
-Que, de facérsevos xustiza, a visita 6 Chatelet, teriadela feito vos.

-Pode ser... Creo que os meus novos costumes llos debo 6 perigo que corrin daquela. Ah, meu querido
Richard, canto me fixo reflexionar aquel suceso e canto cambiei.

-Esa muller coa que vifiestes é encantadora.



-Xa non tefo ollos para eses encantos.
-iQue van!

-Iso volvéuseme ben indiferente.
-jQue turxescencias!

-Antes ou despois, un aborrécese dun pracer que sé se pode coller no cumio dun tellado co perigo de
rompe-lo colo a cada movemento.

-Ten as mans mais bonitas do mundo.

-Renunciei 6 uso desas mans. Unha cabeza intelixente volve 6 espirito do seu estado, a unica felicidade
verdadeira.

-E eses ollos que ela pousa sobre vos as agachadas; recofiecede que vés, que sodes experto, non atraestes
outros mais brillantes e doces. jQue gracia, que lixeireza e que nobreza no seu andar, na sia compostura!

-Non penso nesas vaidades; leo as escrituras, medito a palabra dos padres.
-E de vez en cando as perfeccions desta dama. ¢ Vive lonxe de Moncetz? ;O seu esposo é novo?...

»Hudson, impacientado polas suas preguntas e convencido de que Richard non o ia tomar por un santo,
dixolle bruscamente:

-Meu querido Richard, querédesme foder e tedes razon.

Meu querido lector, perdoademe a propiedade desta expresidén; e recofiecede que aqui como nunha
infinidade de bos contos, tales, por exemplo, coma o da conversa de Piron e do defunto abade Vatri, a
palabra honesta estragaria todo. -, Que é iso da conversacién entre Piron e o abade Vatri?-. idella pedir 6
editor das suas obras, que non ousou escribila; pero que non se fara de rogar para contarvola.

Os nosos catro personaxes reunironse no castelo; xantaron ben, xantaron alegremente e pola tarde
separaronse coa promesa de se volveren ver... Pero mentres que o marqués des Arcis falaba co amo de
Jacques, Jacques non permanecia calado co secretario Richard, que o consideraba un completo
extravagante, o que sucederia mais frecuentemente entre os homes, se a educacion primeiro, e despois 0
trato co mundo, non os gastasen coma esas moedas que, a forza de circular, perden a sua impresion. Era
tarde; o reloxo de péndulo advertiulles 6s amos e 6s criados que era a hora de descansar e seguiron o
consello do reloxo.

Jacques, espindo 6 seu amo, dille:
-Seior, ¢ gustanvo-los cadros?

O AMO - Si, pero os narrados; pois os de cor e tea, ainda que os xulgue tan decididamente coma un
afeccionado, confesareiche que non os entendo en absoluto; que me resultaria moi dificil distinguir unha
escola doutra; que me darian un Boucher por un Rubens ou un Rafael; que tomaria unha mala copia por un
sublime orixinal; que valoraria en mil escudos unha peza de seis francos, e en seis francos unha peza de mil
escudos; e que sempre me fornecin na ponte Notre-Dame, na casa dun tal Tremblin, que era nos meus
tempos o recurso da miseria ou da libertinaxe e a ruina do talento dos mozos alumnos de Vanloo.

JACQUES - ¢4 E iso como?
O AMO - ¢ Que che importa? Contame o teu cadro e se breve, porque caio de sono.

JACQUES - Colocadevos diante da fonte dos Inocentes ou preto da porta de Saint-Denis; son dous
accesorios que enriqueceran a composicion.



O AMO - Estou .
JACQUES - Vedes no medio da rua un coche, coa sopanda rota e envorcado.
O AMO - Véxoo.

JACQUES - Un monxe e duas mozas saen do coche. O monxe foxe a todo correr. O cocheiro apresurase a
baixar do pescante. Un caniche sae do coche, ponse a persegui-lo monxe e agarrao pola sotana; o monxe
fai tddolos esforzos por liberarse do can. Unha das mozas, desalifiada, co peito descuberto, aperta a barriga
de tanto rir. A outra moza, que fixo un croque na fronte, esta apoiada contra a porta e aperta a cabeza con
ambalas mans. Mentres, o populacho xuntouse, os rapaces corren e berran, os tendeiros e tendeiras
asomanse 6 limiar das suas tendas, e outros espectadores estan nas ventas.

O AMO - Demo, Jacques, a tua composicion é ordenada, rica, divertida, variada e chea de movemento.
Cando volvamos a Paris, Iévalle ese tema a Fragonard; vera-lo que é quen de facer con el.

JACQUES - Despois do que me confesastes dos vosos cofiecementos de pintura, podo acepta-lo voso
eloxio sen baixa-la mirada.

O AMO - ;Aposto a que é unha desas aventuras do abade Hudson?
JACQUES - E certo.

Lector, mentres esa boa xente dorme, tefio unha cuestion que propofervos para que a discutades coa
almofada: ¢Como seria o fillo nacido do abade Hudson e a dama de la Pommeraye? - Quizais un home
honesto. - Quizais un sublime tunante. - Dirédesmo pola mana.

A mafa xa chegou e 0s nNosos viaxeiros separaronse; pois 0 marqués des Arcis non seguia a mesma ruta
que Jacques e 0 seu amo. - jImos entdn retoma-la continuaciéon dos amores de Jacques? - Espero que si;
mais o certo € que o0 amo sabe a hora que €&, que tomou o seu rapé e que lle dixo a Jacques:

-Ben, Jacques, ¢ e os teus amores?
Jacques, en vez de responder a esta pregunta, dicia:

-¢,Non é cousa do demo? Da mafa a noite quéixanse da vida e non son capaces de deixala. ;Sera que a
vida presente non é, mirandoo ben, unha cousa tan mala, ou que temen unha peor para o futuro?

O AMO - As duas cousas. A propésito Jacques, ¢ ti cres na vida por vir?

JACQUES - Nin creo nin deixo de crer; non penso niso. Aproveito o mellor que podo a vida que se nos
concedeu como adianto da herdanza.

O AMO - Pois eu véxome como unha crisalida; e gustame persuadirme de que a bolboreta, ou a mifia alma,
un dia atravesara a sua casca e voara cara a xustiza divina.

JACQUES - A vosa imaxe é encantadora.

O AMO - Non é mifa, lina, creo, nun poeta italiano chamado Dante que escribiu unha obra titulada: A
comedia do inferno, do purgatorio e do paraiso.

JACQUES - Velai un singular tema de comedia.

O AMO - Hai, naturalmente, cousas bonitas, sobre todo no seu inferno. Pecha os herexes nas tumbas de
fogo, das que escapa a chama e leva a devastacion 6 lonxe; os ingratos, nos nichos onde derraman bagoas
que se conxelan sobre os seus rostros; e os preguiceiros, noutros nichos; di destes ultimos que o sangue
escapa das suas veas e que é recollido por vermes desprezables... ;Pero a que vén a tua saida contra o
noso desprezo por unha vida que tememos perder?



JACQUES - A propdsito do que o secretario do marqués des Arcis me contou do marido da fermosa muller
do cabriolé.

O AMO - E viava!

JACQUES - Perdeu o seu marido nunha viaxe que fixo a Paris; e o demo do home non queria escoitar falar
dos sacramentos. Foi a dama do castelo no que Richard bateu co abade Hudson quen se encarga de
reconcilialo coa touca.

O AMO - 4 Que queres dicir coa tua touca?
JACQUES - A touca é o chapeo que se lles pon 6s nenos acabados de nacer.
O AMO - Entendo. 4 E como fixo para poiierlle a touca?

JACQUES - Reunironse 6 redor do lume. O médico, despois de tenta-lo pulso do enfermo e ver que o tifia
moi débil, sentou 6 lado dos outros. A dama da que falamos achegouse a sua cama, e fixolle varias
preguntas; pero sen eleva-la voz mais do necesario para que este home non perdese unha palabra do que
se queria que oise; despois disto, emprenderon conversa a dama, o doutor e mais alguns dos outros
asistentes, tal como vos vou relatar.

A DAMA - Ben, doutor, ¢ darédesno-las novas de madame de Parme?
O DOUTOR - Vefio dunha casa na que se me asegurou que estaba tan mal que xa non hai esperanzas.

A DAMA - Esta princesa sempre deu mostras de piedade. Tan pronto como viu que estaba en perigo, quixo
confesar e recibi-los sacramentos.

O DOUTOR - O cura de Saint-Roch levoulle hoxe unha reliquia a Versalles, pero chegara demasiado tarde.

A DAMA - Madame a infanta non é a Unica que da ese tipo de exemplos. O sefor duque de Chevreuse, que
estivo moi enfermo, non esperou a que lle propuxesen recibi-los sacramentos, pediunos el mesmo, o que lle
agradou moito a familia...

O DOUTOR - Iso & moito mellor.
UN DOS ASISTENTES - E certo que iso non provoca a morte, 6 contrario.

A DAMA - En verdade, tan pronto como hai perigo deberianse satisfacer eses deberes. Os enfermos non se
decatan do duro que € para os que os rodean e o indispensable que €&, sen embargo, facérlle-la proposicion.

O DOUTOR - Acabo de vir da casa dun enfermo que me dixo, hai dous dias:
-Doutor, ;como me encontrades?

-Sefior, téde-la febre alta, e as subidas son frecuentes.

-¢ Pero credes que pode haber logo unha?

-Non, s6 a temo para esta noite.

-Sendo asi, vou facer avisar a certo home co que tefio un pequeno asunto que arranxar, a fin de rematalo
mentres tefio ainda todo o meu sentido...

»Confesou, recibiu os sacramentos. Volvin pola tarde, non lle subira. Onte estaba mellor; hoxe esta féra de
perigo. Vin moitas veces 6 longo da mifia practica este efecto dos sacramentos.

O ENFERMO, 6 seu criado - Traédeme o polo.



JACQUES - Sérvenllo, quere cortalo pero non ten forza; cértanlle a ala en pequenos anacos; pide pan,
precipitase sobre el, fai esforzos para mastigar un bocado que non pode tragar e que volve botar no pano;
pide vifio s, molla o bordo dos beizos, e di:

-Encéntrome ben...

Si, pero media hora mais tarde xa non estaba.

O AMO - Aquela dama déralle moita importancia... s e os teus amores?
JACQUES - ;E a condicién que aceptastes?

O AMO - Entendo... Estas instalado no castelo de Desglands, e a vella mandadeira Jeanne ordenoulle a sua
filla Denise que te visitase catro veces 6 dia e que te coidase. Pero antes de avanzar, dime, ¢Denise tifia a
sUa virxindade?

JACQUES, tusindo - Xa o creo.

O AMO - ;E ti?

JACQUES - A mifa habia tempo que marchara por eses mundos de Deus.
O AMO - 4 Xa non eran enton os teus primeiros amores?

JACQUES - 4 Por que?

O AMO - Porque se ama aquela a que se lle da a virxindade, como se é amado por aquela a quen se lle
quita.

JACQUES - As veces si, as veces non.

O AMO - 4 E como a perdiches?

JACQUES - Non a perdin; troqueina ainda que pareza imposible.
O AMO - Contame algo dese troco.

JACQUES - Sera o primeiro capitulo de san Lucas, unha ladaifia de genuit de nunca acabar, desde a
primeira ata Denise, a ultima.

O AMO - Que cria tela e non a tivo.

JACQUES - E antes de Denise, as duas vecifias da nosa casa.
O AMO - Que crian tela e non a tiveron.

JACQUES - Non.

O AMO - Perder unha virxindade con duas, iso non é moi astuto.

JACQUES - Mirade, meu amo, adivifio, polo extremo dereito do voso beizo que se levanta e pola vosa venta
esquerda que se crispa, que tanto da que faga a cousa de boa gana ou facéndome de rogar; asi como sinto
aumenta-la mifia dor de gorxa, a continuacién dos meus amores sera longa, e non tefio animo mais que para
un ou dous pequenos contos.

O AMO - Se Jacques quixese facerme un gran favor...



JACQUES - ; Que teria que facer?

O AMO - Empezaria pola perda da sua virxindade. ¢ Queres que cho diga? Sempre me gustou o relato dese
grande acontecemento.

JACQUES - 4 E por que, por favor?

O AMO - Porque de tédolos do mesmo xénero € o Unico que € picante; os outros non son mais que insipidas
e comuns repeticions. De todolos pecados dunha fermosa penitente, estou seguro de que o confesor so esta
atento a este.

JACQUES - Meu amo, meu amo, vexo que téde-la mente corrompida, e que na vosa agonia o demo ben
poderia amosarsevos baixo a mesma forma de paréntese que ante Ferragus.

O AMO - Pode ser. Pero aposto a que a ti te espertou unha vella impudica da tua vila.
JACQUES - Non xoguedes, perderiades.

O AMO - ¢ Foi a criada do cura?

JACQUES - Non xoguedes, seguiriades perdendo.

O AMO - ¢ Foi entén a sua sobrifia?

JACQUES - A sua sobrifia rebentaba de mal humor e de devocioén, duas calidades que van moi ben xuntas
pero que a min non me van.

O AMO -Daquela, creo que xa sei.

JACQUES - Non creo.

O AMO - Un dia de feira ou de mercado...
JACQUES - Non era nin dia de feira nin de mercado.
O AMO - Fuches & vila.

JACQUES - Non fun a vila para nada.

O AMO - Estaba escrito no ceo que encontrarias nunha taberna unha desas alegres mulleres; que te
embebedarias...

JACQUES - Estaba en xaxun; e o que estaba escrito no ceo é que é hora que vos esgotedes en falsas
conxecturas, e que ganedes un defecto do que me corrixistes: a teima de adivifiar e sempre 6 revés. Tal
como me vedes, sefior, unha vez fun bautizado.

O AMO - Se te propds empeza-la perda da tua virxindade ¢ saires da pia bautismal, non chegaremos a ela
tan pronto.

JACQUES - Tiven entén un padrifio e unha madrifia. O mestre Bigre, o carreteiro mais famoso da vila tifia un
fillo. Bigre pai foi o meu padriio e Bigre fillo era o meu amigo. Cando tifiamos dezaoito anos
encaprichamonos ambolos dous por unha costureirifia chamada Justine. Non era cruel pero creu que estaria
ben para darse a cofiecer un pequeno desdén, e a sua eleccion recaeu en min.

O AMO - Velai unha das incomprensibles rarezas das mulleres.

JACQUES - Toda a vivenda do carreteiro mestre Bigre, meu padrifio, consistia nunha tenda e un sobrado. A
sua cama estaba no fondo da tenda; Bigre o fillo, meu amigo, durmia no sobrado, 6 que se subia por unha



pequena escaleira, colocada case a igual distancia da cama do seu pai que da porta da tenda.

»Cando Bigre o meu padrifio estaba ben durmido, Bigre o meu amigo abria suavemente a porta, e Justine
subia 6 sobrado pola pequena escaleira. O dia seguinte, 6 amencer, antes de que Bigre pai espertase, Bigre
fillo baixaba do sobrado, abria a porta e Justine escapaba como entrara.

O AMO - Para ir de seguida visitar outro sobrado, o dela ou outro.

JACQUES - ;Por que non? A relacion entre Bigre e Justine ia bastante ben; pero tifia que ser turbada:
estaba escrito no ceo; e asi foi.

O AMO - 4 Polo pai?
JACQUES - Non.

O AMO - ;4 Pola nai?
JACQUES - Non, morrera.
O AMO - ¢ Por un rival?

JACQUES - Non, non, raios, non. Meu amo, esta escrito no ceo que estaredes asi o resto dos vosos dias;
mentres vivades quereredes adivifiar, repitovos, e adivifiaredes 6 revés.

»Unha mafa, que o meu amigo Bigre, mais fatigado do normal ou polo traballo da véspera ou polo pracer da
noite, descansaba docemente nos brazos de Justine, 6éese unha voz formidable 6 pé da pequena escaleira:

-iBigre! iBigre! jMaldito preguiceiro! O Angelus xa soou, son case as cinco e media e ti ainda estas no
sobrado. ¢ Decidiches quedar ai ata o mediodia? ; Compre que suba ai e que te faga baixar mais rapido do
que quererias? iBigre! Bigre!

- Pai?

-E o eixo que espera ese vello tuzaro do granxeiro; ¢ queres que volva vir montar un escandalo?
-O seu eixo esta preparado, e antes dun cuarto de hora terao na sua casa...

»Déixovos que xulguedes vés mesmo a ansiedade de Justine e do meu amigo Bigre fillo.

O AMO - Estou seguro de que Justine se prometeu a si mesma non volver mais 6 sobrado e que esa mesma
noite estaba ali.  Pero como saira del aquela mafia?

JACQUES - Se vos empefades en adivinalo eu calo... Entrementres, Bigre fillo precipitarase da cama, coas
pernas espidas e o0 calzén na man e o traxe debaixo do brazo. En canto el se viste, Bigre pai refunga entre
dentes:

-Desde que se encaprichou nese penddn, todo vai 6 revés. Pero isto vaise acabar; non pode durar; xa
comeza a cansarme. Se inda fose unha moza que valese a pena; pero unha muller calquera. jDeus sabe
que muller! {Se a pobre defunta, que era honrada ata a medula, vise isto, hai moito tempo que lle teria dado
co bastén a un e arrincado os ollos a outra ¢ sair da misa maior debaixo do soportal, ante todo 0 mundo;
nada a paraba. Pero se fun demasiado bo ata o momento e pensan que hei continuar a selo, estdn moi
equivocados.

O AMO - 4 E Justine oia esas palabras desde o sobrado?

JACQUES - Non o dubido. Mentres, Bigre o fillo fora & casa do granxeiro, co seu eixo 6 ombro, Bigre pai
puxérase a traballar. Despois dalguns golpes de doadeira, o nariz pediulle unha toma de rapé; buscou a
tabaqueira nos petos, na cabeceira da cama pero non a encontrou. 2Foi ese pillaban", pensou el, que a



colleu coma de costume; vexamos se non a deixou ala arriba..." E subiu 6 sobrado. Un momento despois
deuse conta de que lle faltaba a pipa e o coitelo e volveu subir 6 sobrado.

O AMO - 4 E Justine?

JACQUES - Recollera a roupa de présa, metérase debaixo da cama, onde estaba deitada boca abaixo, mais
morta que viva.

O AMO - 4 E o teu amigo Bigre fillo?

JACQUES - O que entregou o eixo, foi correndo & mifia casa e explxome o terrible apuro no que se
atopaba. Despois de divertirme un pouco:

-Escoita Bigre -dixenlle-, vai pasear pola vila, ou a onde queiras, quitareite do perigo. Sé che pido unha
cousa: dame tempo...Vés sorrides, sefior, jque pasa?

O AMO - Nada.

JACQUES - O meu amigo marchou. Vestinme, pois ainda non me erguera. Fun a casa do seu pai quen, logo
que me viu, deu un grito de sorpresa e de alegria e dixome:

-jAfillado! jTi aqui! 4 De onde saes e que vés facer aqui tan cedo?...

»O meu padrifio Bigre sentia moito aprecio por min; asi que lle respondin con franqueza:

-Non se trata de saber de onde saio sendn de como entrarei na mifia casa.

-Ai, afillado, estaste facendo un libertino; temo que Bigre e ti sodes iguais. Pasache-la noite féra.
-E meu pai non atende a razéns sobre ese tema.

-Teu pai ten razon, afillado, de non atender a razéns sobre iso. Pero empecemos por almorzar, hanos axuda-
la botella.

O AMO - Jacques, este home ia por bo camifio.

JACQUES - Respondinlle que non tifia nin necesidade nin ganas de beber nin de comer, e que caia de
cansazo e de sono. O vello Bigre, que nos seus tempos non lle quedaba atrds a ninguén, engadiu rindo
burlescamente:

-Afillado, era guapa, e ti pasachelo ben. Escoita: Bigre saiu; sube 6 sobrado e témbate na sta cama... Pero
unha cousa antes de que vefia. E teu amigo; cando vos encontredes a soas dille que estou descontento, moi
descontento. E unha tal Justine, que debes cofiecer (pois non hai rapaz na vila que non a cofieza), quen mo
perverteu; fariasme un gran favor se mo separases desa muller. Antes era o que se chama un bo rapaz, pero
desde que fixo esta maldita amizade... Non me estas escoitando; péchanseche os ollos; sube e vai
descansar.

»Subin, espinme, levantei a colcha e as sabas, tenteino todo, nada de Justine. Mentres Bigre, o meu
padrifio, dicia:

-jFillos! jOs malditos fillos! ; Non é este un que tamén lle da desgustos a seu pai?

»O non encontrar a Justine na cama, supuxen que estaba debaixo. O sobrado estaba &s escuras por
completo. Baixeime, pasei as mans por debaixo da cama, encontrei un dos seus brazos, agarreina, tirei por
ela cara a min; ela saiu de debaixo da cama tremendo. Abraceina, tranquiliceina, fixenlle sinal de deitarse.
Coas duas mans xuntas, botouse 6s meus pés, agarrouse 6s meus xeonllos. Se o dia aclarase, tal vez non
resistiria aquela escena muda; pero cando as tebras non volven a un timido, volveno atrevido. Ademais
gardaballe rancor polo seu vello desprezo. Como Unica resposta eu empuxabaa cara a escaleira que levaba



a tenda. Deu un grito de espanto. Bigre, que a escoitou, dixo:

-El esta sofando...

»Justine desvaneceuse; os seus xeonllos dobraronse debaixo dela; no seu delirio dicia cunha voz sufocada:
-Vai vir... vén.. 0io que sobe... jestou perdidal...

-Non, non, respondinlle cunha voz sufocada, sosegadevos, calade e deitadevos...

»Ela persistiu na sua negativa; eu mantivenme firme; ela resignouse e acabamos un 6 lado do outro.

O AMO - Traidor! jmalvado! ;sabes qué crime vas cometer? Vas violar esta moza, se non pola forza, si polo
terror. Se foses demandado 6 tribunal das leis, experimentarias todo o rigor reservado 6s raptores.

JACQUES - Non sei se a violei, pero sei que non lle fixen mal e que ela non mo fixo a min tampouco. O
principio esquivando a sta boca dos meus bicos, achegouna a mifa orella e dixome moi baixifio:

-Non, non, Jacques, non...

»Ante estas palabras, fixen que saia da cama e que me dirixia a escaleira. Ela retivome, e ainda me dixo a
orella:

-Xamais vos creria tan malo; vexo que non hai que esperar ningunha piedade de vés; pero polo menos,
prometédeme, xurademe...

-¢,Que?

-Que Brige non ha sabe nada.

O AMO - Ti prometes, xuras, e todo vai moi ben.
JACQUES - E logo ainda mellor.

O AMO - ;E logo ainda mellor?

JACQUES - E coma se tivesedes estado ali. Mentres, Bigre o meu amigo, impaciente, preocupado, e canso
de dar voltas arredor da casa sen me atopar, volveu a casa do seu pai que lle di de mal humor:

-Tardaches ben tempo para nada...

»Bigre respondeulle con peor humor ainda:

-¢Acaso non houbo que rebaixar polos dous extremos ese raio de eixo porque era demasiado groso?
-Xa cho advertin; pero ti s6 queres face-las cousas 6 teu antollo.

-E mais facil quitar que pofier.

-Colle esta lamia e vai acabar a porta.

-¢,Por que & porta?

-E que o ruido da ferramenta espertaria a Jacques, o teu amigo.

-jJacquesl!...



-Si, Jacques, esta al6 arriba no sobrado durmindo. jQue dignos de compaixdn son os pais; se non & por
unha cousa é pola outra! A ver, ;jmdveste? Mentres estas ai coma un imbécil, coa cabeza baixa, a boca
aberta e os brazos caidos, o traballo non se fai...

»Bigre, o meu amigo, furioso, lanzase cara a escaleira; Bigre meu padrifio reteno dicindolle:

-¢,A onde vas? Deixa que durma ese demo, que esta morto de cansazo. Se estiveses no seu sitio,
¢ gustariache que se turbase o teu descanso?

O AMO - 4 E Justine escoitaba todo iso?
JACQUES - Como v6s me escoitades.
O AMO - 4 E que facias ti?

JACQUES - Eu ria.

O AMO - 4 E Justine?

JACQUES - Arrincara a cofia; tiraba polos pelos; erguia a mirada cara 6 ceo, ou iso supofo; e retorcia os
brazos.

O AMO - Jacques, sodes un barbaro, tedes un corazén de pedra.

JACQUES - Non, sefior, non, tefio sensibilidade; pero resérvoa para mellor ocasién. Os desbaldidores desta
riqueza tanto a prodigan cando tefien que economizala, que xa non a encontran cando tefien que ser
prédigos... Mentres, vistome e baixo. Bigre pai dime:

-Necesitabalo, fixoche ben; cando vifieches, tifias aspecto de morto; e mirate agora, vermello e fresco coma
un neno que acaba de mamar. jO sono é unha boa cousa!... Bigre, baixa a adega e trae unha botella para
almorzarmos. Agora, afillado, ¢ almorzaras de bo grado?

-De moi bo grado...

»A botella chegou e foi colocada na mesa; nds estabamos de pé 6 redor dela. Bigre o pai enche o seu vaso
e 0 meu, Bigre o fillo, apartando o seu, di cun ton arisco:

-Para min non, eu non tefio sede tan cedo.
-¢Non queres beber?
-Non.

-jAh! Eu sei o que lle pasa; mira, afillado, isto ten que ver con Justine; pasaria pola casa dela e non a
encontraria, ou sorprenderiaa con outro; este enfadamento contra a botella non é natural: é o que eu digo.

EU - Pois pode que adivifiedes ben.

BIGRE O FILLO - Jacques, basta de bromas, féra ou non de lugar, non me gustan.

BIGRE O PAI - Xa que el non quere beber, iso non ten porque impedirnolo a nés. A tia saude, afillado.
EU - A vosa, padrifio; Bigre, meu amigo, bebe connosco. Poste triste por ben pouca cousa.

BIGRE O FILLO - Xa vos dixen que non bebia.

EU - Se teu pai ten razén, que raio, volverala ver, aclararéde-las cousas e veras como estas trabucado.



BIGRE O PAI - Déixao; ¢non é xusto que esta muller o castigue polo desgusto que el me causa? Vefia, un
trago mais e vaiamos 6 teu asunto. Imaxino que fai falta que te leve a casa do teu pai; pero ¢ que queres que
lle diga?

EU - Todo o que queirades, todo o que lle oistes dicir a el cen veces cando trouxo o voso fillo.
BIGRE O PAI - Vamos...

»El sae, eu sigoo, chegamos a porta da casa e déixoo entrar s6. Sentia curiosidade pola conversa de Bigre
pai e do meu, escéndome nun recanto, detras dun tabique, desde onde non perdo unha palabra.

BIGRE O PAI - Vefia, compadre, esta vez hai que perdoarlle.
-¢,Perdoarlle o que?

-Faste de novas.

-Non fago tal, eu ignoro.

-Estas anoxado e tes razén para estalo.

-Non estou anoxado.

-Estalo, digocho eu.

-Se queres que o estea, vale; pero que saiba antes a parvada qué fixo.

-De acordo, tres, catro veces; pero non é costume. Xuntase un grupo de mozos e de mozas; beben, rin,
bailan; as horas pasan logo e, mentres, a porta da casa péchase...

»Bigre, baixando a voz, engadiu:

-Eles non nos oen; pero, a verdade, jacaso fomos mais formais a sua idade? ;Sabes cales son os malos
pais? Os malos pais son os que esqueceron as faltas da sua xuventude. Dime, jacaso nunca durmimos féra
da casa?

-E ti, Bigre, meu compadre, dime, acaso non collemos amores que non lles agradaban s nosos pais?
-Por iso berro mais do que sufro. Fai ti o mesmo.

-Pero Jacques non durmiu féra da casa, polo menos esta noite, estou seguro.

-Se non foi esta, sera outra. Malia todo, ¢non tes nada en contra do teu rapaz?

-Non.

-¢ E cando eu marche non o has maltratar?

-De ningun xeito.

-¢,Dasme a tua palabra de honor?

-Palabra de honor.

-Esté todo dito, marcho...

»Cando o meu padrifio Bigre estaba no limiar, o meu pai, dandolle suavemente no ombro, dicialle:



-Bigre, meu amigo, aqui hai gato encerrado; o teu rapaz e 0 meu son duas boas pezas; temo que nos tefien
algunha gardada hoxe; pero co tempo descubrirase. Adeus, compadre.

O AMO - ;4 E cal foi a fin da aventura entre Bigre o teu amigo e Justine?

JACQUES - Como debia ser. El enfadouse, ela enfadouse ainda mais ca el; ela chorou, el abrandouse; ela
xuroulle que eu era o mellor amigo que tifia; eu xureille que ela era a moza mais honesta da vila. El creunos,
pediunos perddn, e a partir de aqui querianos e estimabanos mais a ambos. E velai o comezo, o medio e a
fin da perda da mifia virxindade. Agora, sefior, gustariame que me ensinaséde-lo obxectivo moral desta
impertinente historia.

O AMO - O de coiiecer mellor as mulleres.
JACQUES - ;E necesitabades esta leccion?
O AMO - O de cofiecer mellor os amigos.

JACQUES - (E vos crestes algunha vez que houbese un s6 que respectase a vosa muller ou a vosa filla, se
ela se propuxese a sua ruina?

O AMO - O de coriecer mellor os pais e os fillos.
JACQUES - Vena, sefior, sempre foron e seran alternativamente enganados uns polos outros.

O AMO - O que dis son verdades eternas pero sobre as que nunca se poderia insistir abondo. Sexa cal for o
relato que me prometiches despois deste, seguro que s6 estara baleiro de ensinanza para un parvo;
continua.

Lector, tefio remorsos por facerlle honor a Jacques ou 6 seu amo dalgunhas reflexions que vos pertencen
por dereito; se é asi, podedes tomalas sen que se ofendan por iso. Pareceume notar que a palabra Bigre vos
desagrada. Gustariame saber por qué. E o verdadeiro nome da familia do meu carreteiro; as fes de
bautismo, os certificados de defuncion, os contratos de matrimonio estan asinados Bigre. Os descendentes
de Bigre, que ocupan hoxe a tenda, chamanse Bigre. Cando os seus nenos, que son bonitos, pasan pola
rda, dise: "Velai os pequenos Bigre." Cando pronunciades o nome de Boule, recordade-lo mais grande
ebanista que houbo. Ainda non se pronuncia na comarca o nome de Bigre sen recorda-lo mais grande
carreteiro do que hai memoria. O Bigre, do que se le 0 nome na fin de tédolos libros de oficios piadosos de
comezos de século, foi un dos seus parentes. Se algunha vez un sobrifio segundo de Bigre é sinalado por
algunha grande accién, o nome persoal de Bigre non sera menos importante para vos c6 de César ou o de
Condé. E que hai Bigre e Bigre, como Guillerme e Guillerme. Se digo Guillerme, a secas, non sera nin o
conquistador da Gran Bretafa, nin o comerciante de teas do Avogado Patelin; o nome de Guillerme a secas
non sera nin heroico nin burgués: o mesmo sucede con Bigre. Bigre a secas non €& nin o famoso carreteiro
nin ningun dos andédinos antepasados nin dos anddinos descendentes. De verdade, ¢ un nome persoal pode
ser de bo ou mal gusto? As ruas estan cheas de tunantes que se chaman Pompée. Desfacédevos entén da
vosa falsa delicadeza ou farei con vés coma milord Chatham cos membros do parlamento; el dixolles:
"Azucre, azucre, azucre; ¢jque hai de ridiculo niso...?" E eu, direivos: "Bigre, Bigre, Bigre; ¢por que non
chamarse Bigre?" E como lle dicia un oficial 6 seu xeneral, o gran Condé: que hai un altivo Bigre, coma Bigre
o carreteiro; un bo Bigre, coma vés e coma min; anédinos Bigres, coma unha infinidade doutros.

JACQUES - Era un dia de vodas; o irman Jean casara a filla dun dos vecifios. Eu ia de paxe de cerimonia.
Colocaranme na mesa entre os dous burléns da parroquia; tina o aspecto dun parvo, ainda que non o fose
tanto como eles crian. Fixéronme algunhas preguntas sobre a noite de vodas; respondinas con parvadas, e
botaron a rir. As mulleres destes dous burléns gritaban desde o outro cabo: ";Que pasa ai?, ;pasadelo
ben?" Respondeulle un dos maridos & sta muller: "E que é moi gracioso, contareicho pola noite." A outra,
gue non era menos curiosa, fixolle a mesma pregunta 6 seu marido, quen lle deu a mesma resposta. A
comida continua, e as preguntas e as mifias simplezas, e as gargalladas e a sorpresa das mulleres. Despois
da comida houbo o baile; despois do baile, o deitarse dos noivos, a entrega da liga. Fun para a mifia cama, e
0s meus burléns para a sua. Contaronlles as suas mulleres a cousa incomprensible, incrible, de que con
vintedous anos, alto e vigoroso como eu era, bastante ben feito, espelido e nada parvo, estaba novo, pero
tan novo coma 6 sair do ventre da mifia nai. As duas mulleres marabillaronse coma os seus maridos. Pero, 6
dia seguinte, Suzanne fixome un sinal e dixome:



-Jacques, ¢non tes nada que facer?
-Non, vecifia, jen que podo axudarvos?

-Queria...queria... -e dicindo queria, apertabame a man e mirabame moi singularmente-, "queria que collése-
la nosa fouce e que vifieses 6 comunal axudarme a cortar duas ou tres matogueiras pois € unha tarefa
demasiado pesada para min soa.

-Con moito gusto, madame Suzanne...

»Collin a fouce e marchamos. Polo camifio, Suzanne deixou cae-la cabeza sobre o meu ombro, colleume o
queixo, tiroume das orellas, beliscoume nos costados. Chegamos. O lugar facia pendente. Suzanne deitouse
no chan completamente estarricada no lugar mais alto, cos pés afastados un do outro e os brazos pasados
por debaixo da cabeza. Eu estaba mais abaixo, cortando o monte baixo coa fouce, e Suzanne dobraba as
pernas, achegando os taléns as nadegas; os xeonllos erguidos acurtabanlle os refaixos e eu seguia cortando
0 monte baixo coa fouce, sen mirar a penas onde daba e golpeando frecuentemente de lado. Por fin,
Suzanne dixome:

-Jacques, ¢ vas acabar logo?

-Cando queirades, madame Suzanne.

-4 E que non ves -di ela a media voz- que eu quero que acabes?...

»Eu acabei enton, recobrei o alento, e acabei; e Suzanne...

O AMO - ;4 Quitabache a virxindade que xa non tifias?

JACQUES - E certo; pero Suzanne non se deixou enganar, sorriu e dixome:
-Fixécheslle unha boa 6 meu marido; es un pillo.

-¢Que queredes dicir, sefiora Suzanne?

-Nada, nada; xa me entendes. Enganame algunhas veces mais co mesmo, perddocho...
-Eu atei as matogueiras, boteinas as costas e volvemos, ela a sla casa e eu a nosa.

O AMO - ¢ Sen facer unha pausa no camifio?

JACQUES - Non.

O AMO - ;Non habia entén moita distancia do comunal a aldea?

JACQUES - Non mais que da aldea 6 comunal.

O AMO - 4 Ela non valia moito?

JACQUES - Quizais valese mais para outro, para outro dia: cada momento ten o seu prezo.

»Algun tempo despois disto, dona Marguerite, a muller do outro burlén, tifia gran para moer e non tifia tempo
de ir 6 muino; veulle pedir a meu pai un dos seus fillos que lle fose por ela. Como eu era o maior, ela non
dubidaba de que a elecciéon de meu pai caeria sobre min, o que sucedeu. Dona Marguerite sae, seguina,
carguei o saco no seu burro e conducino sé 6 muifio. Unha vez que o gran estivo moido, volvemos, o burro e
mais eu, bastante tristes, pois eu pensaba que xa acabara o traballo. Equivocabame. Habia entre a aldea e o
muifio un pequeno bosque que habia que cruzar; foi ali onde encontrei a dona Marguerite sentada Na beira
do camifio. O dia comezaba a caer.



-Jacques, dime ela, por fin estas aqui.  Sabes que hai mais dunha mortal hora que te espero?...

Lector, sodes tan puntilloso. De acordo, a mortal hora é das damas da cidade e a longa hora de dona
Marguerite.

JACQUES - E que a auga estaba baixa, o muifio ia a modo, o muifieiro chegou bébedo e por moito que
fixese, non podia volver mais cedo.

MARGUERITE - Senta e falaremos un pouco.

JACQUES - Paréceme ben, dona Marguerite...

»Sentei cabo dela para falar; mais permaneciamos en silencio ambolos dous. Dixenlle entén:
-Pero, dona Marguerite, non me dicides nada, e non falamos.

MARGUERITE - E que estou pensando no que o meu marido dixo de ti.
JACQUES - Non creades nada do que o voso marido vos dixo; é un burlén.
MARGUERITE - Aseguroume que nunca estiveches namorado.

JACQUES - Niso dixo a verdade.

MARGUERITE - jComo! ;Na tua vida?

JACQUES - Na mifia vida.

MARGUERITE - jComo! ;A tia idade, non sabe-lo que é unha muller?

JACQUES - Perdoademe, dona Marguerite.

MARGUERITE. ¢Que é unha muller?

JACQUES - ; Unha muller?

MARGUERITE - Si, unha muller.

JACQUES - Esperade... E un home que ten un refaixo, unha cofia e grandes tetas.
O AMO - jAh, malvado!

JACQUES - A outra non se deixara enganar; e eu queria que esta se deixase. A causa da mifia resposta,
dona Marguerite botou unhas gargalladas sen fin; e eu, todo pasmado, pregunteille de qué ria tanto. Dona
Marguerite dixome que ria da mifia simplicidade.

-jComo! Grande como es, ¢ de verdade non sabes mais?
-Non, dona Marguerite.
»Entén, dona Marguerite calou e eu tamén.

-Pero, dona Marguerite -digolle de novo-, sentamos para falar e non dades unha palabra e asi non falamos.
Dona Marguerite, ¢ que tedes? Estades sofiando.

MARGUERITE - Si, sofio... sofo... sofo...



»Pronunciando estes "sofio", o seu peito elevabase, a sua voz debilitabase, os seu membros tremian, os
seus ollos estaban pechados, a sta boca entreaberta; deu un fondo suspiro; desmaiouse e eu fixen que cria
que estaba morta, e plixenme a berrar con ton de susto:

-iDona Marguerite! jDona Marguerite! jFalademe! Dona Marguerite, s encontradesvos mal?

MARGUERITE - Non, meu neno; deixademe que descanse un momento... Non sei que me deu... Veume de
repente.

O AMO - Estaba mentindo.

JACQUES - Si, estaba mentindo.

MARGUERITE - Estaba sofiando.

JACQUES - ;Vés sonades asi pola noite 6 lado do voso marido?
MARGUERITE - Algunhas veces.

JACQUES - Iso débeo de asustar.

MARGUERITE - Esta afeito...

»Marguerite recuperouse pouco a pouco do seu esvaecemento e dixo:

-Sofiaba que na voda, hai oito dias, 0 meu home e o de Suzanne burlaronse de ti; deume pena e sentinme
non sei como.

JACQUES - Sodes demasiado boa.

MARGUERITE - Non me gusta que se faga burla da xente. Pensaba que & primeira ocasion volveran
empezar de novo e que iso me ha amolar ainda mais.

JACQUES - Pero s6 de vis depende que iso non volva suceder.

MARGUERITE - ,E como?

JACQUES - Ensinandome...

MARGUERITE - ;Que?

JACQUES - O que eu ignoro e que facia rir tanto 6 voso home e 6 de Suzanne, que xa non volveran a rir.
MARGUERITE - Non, non. Sei que es un bo rapaz e que non llo vas dicir a ninguén; pero non me atreveria.
JACQUES - (E por que?

MARGUERITE - E que non me atreveria.

JACQUES - Dona Marguerite, aprendédeme, por favor, quedareivos moi agradecido, aprendédeme...

»Suplicandolle asi, apertaballe as mans e ela apertdbamas tamén; eu bicabaa nos ollos e ela bicabame na
boca. Mentres tanto, fixérase completamente de noite. Dixenlle enton:

-Xa ben vexo, dona Marguerite, que non me queredes tanto como para ensinarme; tefio moita pena por iso.
Vefia, ergamonos, volvamos...



»Dona Marguerite calou; colleume a man, non sei a onde ma levaba, pero o caso é que eu exclamaba:
-iNon hai nada, non hai nada!
O AMO - jPerverso, mais ca perverso!

JACQUES - O caso ¢ que ela estaba espida e que eu tamén o estaba. O caso € que eu tifia sempre a man
onde ela non tifia nada e que ela colocara a man onde eu tifia unha cousa moi distinta. O caso é que eu
encontrabame debaixo dela e, en consecuencia, ela encima de min. O caso é que, non aliviandoa de
ningunha tarefa, tifa que facer ela todo. O caso é que ela se entregaba a mifia instruccion de tan boa gana
que chegou un momento no que pensei que ela ia morrer. O caso é que tan turbado coma ela e sen sabe-lo
que dicia, exclamei:

-jAh!, dona Suzanne, que a gusto me facedes sentir!
O AMO - Quereras dicir dona Marguerite.

JACQUES - Non, non. O caso & que me equivoquei de nome e en vez de dicir dona Marguerite, dixen dona
Suzanne. O caso é que lle confesei a dona Marguerite que o que ela cria ensinarme ese dia, dona Suzanne
Xa mo ensinara, de xeito un pouco distinto, a verdade, habia tres ou catro dias. O caso é que ela dixome:

-jComo! ; Foi Suzanne e non eu?...
»O caso é que eu lle respondin:
-Nin unha nin a outra.

»O caso é que, mofandose de si mesma, de Suzanne, dos dous maridos, e dicindome pequenos reproches,
encontreime encima dela e, en consecuencia, ela debaixo debaixo de min, e que, confesandome que iso lle
gustara moito, pero non tanto coma da outra maneira, ela volveuse colocar enriba de min e, en
consecuencia, eu debaixo dela. O caso é que despois de certo tempo de repouso e silencio, eu non me
encontraba nin debaixo nin encima nin ela encima nin eu debaixo; pois estabamos ambolos dous de lado;
ela tina a cabeza inclinada cara a adiante e as duas nadegas pegadas contra as mifias coxas. O caso & que
se eu soubese menos, a boa dona Marguerite teriame aprendido todo 0 que se pode aprender. O caso € que
nos deu moita pena ter que volver a aldea. O caso é que a mifia dor de gorxa aumentou moito e que non ten
pinta de que poida falar en quince dias.

O AMO - 4 E non volviches ver a aquelas mulleres?

JACQUES - Perdoademe, mais dunha vez.

O AMO - ;As duas?

JACQUES - As duas.

O AMO - ¢ Non se enfadaron?

JACQUES - Utiles a unha & outra, estimabanse mais ca antes.

O AMO - As nosas farian outro tanto, pero cada unha con cada un... Estas a rir.

JACQUES - Sempre que me acordo do homifio berrando, blasfemando, botando pestes, batendo a cabeza,
0s pés, as mans, todo o corpo e listo para tirarse do alto da barra abaixo, con risco de matarse, non podo
deixar de rir.

O AMO - 4 Ese homifio, quen era? ;O marido de dona Suzon?

JACQUES - Non.



O AMO - ;0 marido de dona Marguerite?

JACQUES - Non... Sempre o mesmo: farao mentres viva.

O AMO - ;Quen é enton?

»Jacques non respondeu a esta pregunta, e o amo engadiu:
-Dime s6 quén era ese homifio.

JACQUES - Un dia un neno, sentado 6 pé dun mostrador dunha lenceria, gritaba con toda a forza. A
tendeira, importunada polos seus gritos dille:

-Meu amigo, ¢ por que gritades?

-Porque me queren facer dicir A.

-¢ E por que non queredes dicir A?

-Porque tan pronto diga A quereran que diga B...

»E que tan pronto como vos diga o nome do homifio, terei que contarvo-lo resto.

O AMO - Tal vez.

JACQUES - Seguro.

O AMO - Vena, amigo Jacques, dime o nome do homifio. Morres de ganas de facelo, ¢non si? Compracete.

JACQUES - Era unha especie de anano, chepudo, curvado, tatexo, torto, celoso, verde, namorado e quizais
amado por Suzon. Era o vigairo da aldea.

»Jacques pareciase 6 neno da lenceria coma unha gota de auga a outra, coa diferencia de que, desde que
lle doia a gorxa, era dificil facerlle dicir A, pero unha vez en marcha, seguia s6 ata a fin do alfabeto.

»Eu estaba no silo de Suzon, a soas con ela.
O AMO - 4 E non estarias ali por nada?

JACQUES - Non. Cando o vigairo chegou, puxose de mal humor, refungou, preguntoulle imperiosamente a
Suzanne qué facia ela a soas co rapaz mais libertino da aldea, no sitio mais afastado da casa.

O AMO - Xa tifias fama, polo que vexo.

JACQUES - E bastante ben merecida. Estaba realmente enfadado; a esas palabras engadiulle outras ainda
menos amables. Eu enfadeime tamén. De inxuria en inxuria chegamos as mans. Collin unha forca, metinlla
por entre as pernas, un dente da forca dun lado, outro dente da forca doutro, e lanceino a barra, nin mais nin
menos, coma un feixe de palla.

O AMO - ;E esa barra estaba alta?
JACQUES - A dez pasos polo menos, e o homifio non daria baixado de ali sen rompe-la crisma.
O AMO - 4 E despois?

JACQUES - Despois, saqueille o pano a Suzon, collinlle o pescozo, acaricieina; ela resistiuse. Habia ali unha
albarda de burro da que a comodidade nos era cofiecida; empuxeina sobre a albarda.



O AMO - ;Levantaslle os refaixos?

JACQUES - Levantolle os refaixos.

O AMO - 4E o vigairo ali?

JACQUES - Como eu vos vexo.

O AMO - ;E estaba calado?

JACQUES - Non, por favor. Non se contivo de rabia, puxose a berrar:
-jO cri... cri... criminal! O lu... lu... lume! O la... la... ladrén!...
»E nestas, o marido, que nés criamos lonxe, acode.

O AMO - jQue contrariedade! A min non me gustan os curas.
JACQUES - E encantariavos que a vista daquel...

O AMO - Estou de acordo contigo.

JACQUES - Suzon tivera tempo de erguerse; eu arranxeime, escapei e foi Suzanne quen me contou o que
seguiu. O marido, que viu o vigairo colgado na barra, empezou a rir. O vigairo dicialle:

-Ri... ri... ri, ben... pa... pa... parvo que es...

»O marido obedeceulle e ria cada vez mais e preguntoulle quén o puxera ali.
»O vigairo:

-Pon... pon... ponme no cha... cha... chan.

»O marido a rir ainda mais e a preguntarlle coémo tifia que facer.

»O vigairo:

-Co... cO... cOMO me su... su... subiron, co... co... coa fo... fo... forca...
-jAndal, tedes razén; mirade o que é ter estudios...

»O marido colleu a forca, ensinoulla 6 vigairo; este puxose na forca como eu o puxera; o marido fixolle dar
unha ou duas voltas 6 silo no cabo do apeiro de curral, acompanando este paseo dunha especie de canto de
fabordon; e o vigairo gritaba:

-Ba...ba... baixame, pi... pi... picaro, ba... ba... baixarasme?...
E o marido dicialle:

-¢,De que depende, sefior vigairo, que eu non vos ensine asi por tédalas ruas da aldea? Nunca se tera visto
unha procesion tan bonita...

»Sen embargo, o vigairo sé quedou co susto, e o marido puxoo no chan. Non sei o0 que lle dixo entén 6
marido, pois Suzon marchara; pero eu oin:

-iDe... de... desgraciado! Ti... ti... mal... mal... maltratas un cura; eu... eu... eu ex...co...co... mungote; ti... ti...
se... seras con... con...denado...



»O homifio falaba, e o marido perseguiao a golpes de forca. Cheguei con outros; cando o marido me viu
dixome, detendo a forca:

-Achégate, achégate.
O AMO - 4 E Suzon?
JACQUES - Saiu desa.
O AMO - 4 Mal?

JACQUES - Non; as mulleres sempre saen ben cando non as sorprenden en flagrante delicto... De que
rides?

O AMO - Do que me fara rir, coma a ti, sempre que me acorde do curifia no cabo da forca do marido.

JACQUES - Pouco tempo despois, chegou esta aventura 6s oidos do meu pai, quen riu tamén, cando me
alistei como xa vos dixen...

Despois dalguns momentos de silencio ou de tose por parte de Jacques, din uns, ou despois de seguir rindo,
din outros, o amo dirixiuse a Jacques, dixolle:

-¢ E a historia dos teus amores?
Jacques move a cabeza e non respondeu.

¢ Como un home de sentido, de bos costumes, que presume de filosofia, pode divertirse contando contos
desta obscenidade? - Primeiro, lector, non son contos, € unha historia e non me sinto mais culpable, quizais
menos, cando escribo as parvadas de Jacques, que Suetonio cando nos transmite os excesos de Tiberio.
Sen embargo, ledes a Suetonio e non lle facedes ningun reproche. Por que non lles engurrade-lo cello a
Catulo, a Marcial, a Horacio, a Juvenal, a Petronio, a Lafontaine e a tantos outros? ;Por que non lle dicides 6
estoico Séneca: ";Que necesidade temos nds do crapula do voso escravo nos espellos concavos?" ¢ Por
que s6 sodes indulxente cos mortos? Se reflexionasedes un pouco sobre esta parcialidade, veriades que
nace dalgun principio vicioso. Se sodes inocente, non me leredes; se estades corrompido, lerédesme sen
consecuencia. E despois, se o que digo non vos satisfai, abride o prefacio de Jean-Baptiste Rousseau e
encontraredes ali a mifa apoloxia. ;Quen de vés ousa censurar a Voltaire porque compuxo A doncela?
Ninguén. ¢ Tedes entdn duas balanzas para as accions dos homes? Pero, dicides vos, A doncela de Voltaire
€ unha obra mestra. - Tanto peor, pois lerase ainda mais. - E o0 voso Jacques non é mais que unha insipida
rapsodia de feitos, uns reais e outros imaxinarios, escritos sen gracia e distribuidos sen orde. - Tanto mellor,
0 meu Jacques sera menos lido. Vexades por onde o vexades, estades trabucado. Se a mifia obra é boa,
gustaravos; se € mala, non fara mal ningan. Ningun libro é mais inocente que un libro malo. Divirtome
escribindo baixo nomes ficticios as parvadas que vos facedes; as vosas parvadas fanme rir; 0 meu escrito
ponvos de mal humor. Lector, falandovos francamente, creo que o peor de noé-los dous non son eu. jQue
satisfeito estaria se me fose tan facil preservarme das vosas maldades como a vés do aburrimento ou do
perigo da mifa obra! Vilans hipdcritas, deixademe en paz. F...dede coma burros sen albarda; pero
permitideme que diga f..der; eu permitovo-la acciéon, permitideme vos a palabra. Pronunciades
atrevidamente matar, roubar, traizoar e a outra non vos atrevedes mais que a dicila entre dentes. ¢E que
canto menos exhaledes esas pretendidas impurezas en palabras mais vos quedan no pensamento? ;Que
vos fixo a accidn xenital, tan natural, tan necesaria e tan xusta, para exclui-lo seu signo das vosas conversas
e para pensar que a vosa boca, os vosos ollos e as vosas orellas quedarian deshonrados? E curioso que as
expresions menos usadas, as menos escritas, as mellor caladas sexan as mellor sabidas e as mais
xeralmente cofiecidas. Asi é; asi a palabra futuo non é menos familiar ca palabra pan; ningunha idade a
ignora, ningun idioma esta privado dela. Ten mil sinénimos en tédalas linguas, imprimese en cada unha sen
ser expresada, sen voz, sen aspecto, e 0 sexo que mais o fai ten costume de calalo mais. Volvo oirvos,
exclamades: "jVaia, o cinico! jVaia, o desvergofiado! jVaia, o sofistal..." Animo, insultade a un autor digno de
estima que tedes nas mans sen cesar, e do que s6 son o traductor. A licencia do seu estilo éme case unha
garantia da pureza dos seus habitos; € Montaigne. Lasciva est nobis pagina, vita proba.

Jacques e o0 seu amo pasaron o resto do dia sen abri-la boca. Jacques tusia e o seu amo dicia:



-jQue tose tes!

Miraba no reloxo a hora sen sabela, abria a tabaqueira sen decatarse, e tomaba rapé sen sentilo; o que mo
demostra é que el facia estas cousas tres ou catro veces seguidas e na mesma orde. Un momento despois,
Jacques tusia outra vez e o seu amo dicia:

-jQue demo de tose! Enchicheste do vifio da pousadeira. Onte pola noite, co secretario, tampouco te
aforraches; cando subiches vacilabas, non sabia-lo que dicias; e hoxe fixeches dez paradas e aposto a que
xa non che queda unha pinga de vifio na cantimplora...

Despois refungaba entre dentes, miraba o reloxo e obsequiaba o seu nariz.

Esquecinme de dicirvos, lector, que Jacques nunca ia sen unha cantimplora chea do mellor; levabaa colgada
no arzon da sua sela. Cada vez que o amo interrompia o seu relato por algunha cuestién un pouco longa,
desataba a cantimplora, bebia un grolo a chorro e non a volvia pofier no seu sitio ata que o seu amo paraba
de falar. Esquecinme tamén de dicirvos que, ante as cuestions que requiren reflexion, o seu primeiro
movemento era o de interroga-la cantimplora. Habia que resolver unha cuestion de moral, discutir un feito,
preferir un camifio a outro, empezar, seguir ou abandonar un asunto, pesa-las vantaxes ou as desvantaxes
dunha operacién de politica, dunha especulaciéon de comercio ou de finanza, a sabedoria ou a loucura dunha
lei, a sorte dunha guerra, a eleccion dunha pousada, nunha pousada a elecciéon dun apartamento, nun
apartamento a eleccion dunha cama, a sua primeira palabra era:

-Preguntémoslle a cantimplora.
A Ultima era:
-Esa é a opinidon da cantimplora e a mifia.

Cando o destino estaba mudo na sua cabeza, explicabase a través da sua cantimplora, era unha especie de
pitonisa portatil, silenciosa, tan pronto como quedaba baleira. En Delfos, a pitonisa, cos refaixos refucidos,
sentada sen mais no tripode, recibia a inspiracion de baixo para arriba; Jacques, sobre o seu cabalo, coa
cabeza virada cara 6 ceo, coa sua cantimplora e o burato inclinado sobre e cara a boca, recibia a inspiracion
de arriba para baixo. Cando a pitonisa e Jacques pronunciaban os seus oraculos, estaban ambolos dous
borrachos. El dicia que o Espirito Santo descendera sobre os apdstolos nunha cantimplora; chamaballe a
Pentecostes festa das cantimploras. Deixou un pequeno tratado de toda clase de adivifiacions, tratado
profundo no que lle da a preferencia a adivifiacion de Bacbuc ou pola cantimplora. Atacaba de falsidade, a
pesar de toda a veneracién que lle tifia, 6 cura de Meudon que interrogaba a divina Bacbuc co choque do
bandullo.

-Gustame Rabelais -di-, pero prefiro a verdade de Rabelais. Chamalle herético Engastrimute; e proba con
cen razéns, mellores unhas cas outras, que os verdadeiros oraculos de Bacbuc ou da cantimplora s6 se
facian entender polo burato. Considera como sectarios distinguidos de Bacbuc, verdadeiros inspirados pola
cantimplora, nestes ultimos séculos, a Rabelais, La Fare, Chapelle, Chaulieu, Lafontaine, Moliere, Panard,
Gallet, Vadé. Platéon e Jean-Jacques Rousseau, que recomendaron o vifio sen bebelo; son, segundo el
falsos irmans da cantimplora. A cantimplora tivo noutrora alguns célebres santuarios; a Pomme-de-Pin, o
Templo da Guinguette, santuarios dos que el escribiu a historia a parte. Fai a mais magnifica descricién do
entusiasmo, da calor, do fogo que se apodera dos bacbucianos ou pericantimploros, cando a fin da comida,
cos cébados apoiados na mesa, lles aparecia a divina Bacbuc ou a cantimplora sagrada, era depositada no
medio deles, asubiaba, tiraba a cofia lonxe dela e cubria os seus adoradores coa sua profética escuma. O
seu manuscrito esta decorado con dous retratos debaixo dos que se le: Anacreonte e Rabelais, un entre os
ancians, o outro entre os modernos, soberanos pontifices da cantimplora.

¢ E Jacques usou o termo engastrimita...? ;Por que non, lector? O capitan de Jacques era bacbuciano; el
puido cofiecer esta expresién, e Jacques, que recollia todo o que el dicia, recordala; pero a verdade é que o
Engastrimita € meu e o que se le no texto orixinal é Ventrilocuo.

Todo iso esta moi ben, engadiredes vds, pero, ;0s amores de Jacques? - Os amores de Jacques, so
Jacques os sabe e esta atormentado por unha dor de gorxa que ten restrinxido o seu amo 6 reloxo e a
tabaqueira; indixencia que o aflixe tanto coma a vos. - ;Que vai ser de nés entdon? - Abofé, non sei. Seria
esta unha boa ocasion para interrogar a divina Bacbuc ou a cantimplora sagrada; pero o seu culto esta



decaendo, os seus templos estan desertos. Asi que cando naceu o noso divino Salvador, os oraculos do
paganismo cesaron; cando morreu Gallet, os oraculos de Bacbuc quedaron mudos; por iso adeus 06s
grandes poemas, adeus 6s fragmentos dunha elocuencia sublime; adeus a esas producciéns marcadas co
selo da embriaguez e do xenio; todo é razoado, estudiado, académico e anédino. jOh, divina Bacbuc! jOh,
cantimplora sagrada! jOh, divindade de Jacques! jVolvede vivir entre nés!... Danme ganas, lector, de falarvos
do nacemento da divina Bacbuc, dos prodixios que a acompafiaron e que a seguiron, das marabillas do seu
reino e dos desastres do seu retiro; e se a dor de gorxa do noso amigo Jacques dura e o seu amo se obstina
en gardar silencio, teredes que contentarvos con este episodio que tratarei de estender ata que Jacques
cure e retome a historia dos seus amores...

Hai aqui unha lagoa verdadeiramente deplorable na conversacién de Jacques e do seu amo. Algun dia un
descendente de Nodot, do presidente Brosses, de Freinshémius, ou do pai Brottier, quizais a cubra: e os
descendentes de Jacques ou do seu amo, propietarios do manuscrito, riran moito con ela.

Parece que Jacques, reducido 6 silencio pola dor de gorxa, suspendeu a historia dos seus amores e que o
seu amo comezou a historia dos del. Iso s6 é unha conxectura que dou polo que vale. Despois dalgunhas
liias puntuadas que anuncian a lagoa, dise: "Nada mais triste neste mundo que ser un parvo..." ¢ E Jacques
quen profire esta sentencia? ¢E o seu amo? Iso sera tema dunha longa e espifienta disertacion. Se Jacques
era bastante insolente para dirixirlle estas palabras 6 seu amo, este era bastante franco para dirixilas a si
mesmo. Sexa como sexa, é evidente, moi evidente que € o amo quen continda.

O AMO - Era a véspera do santo dela e eu non tifia ningun difieiro. O cabaleiro de Saint-Ouin, o meu intimo
amigo, nunca se apuraba por nada.

-¢,Non tes ningun difieiro? -dime el.
-Non.

-iBen! Sé hai que facelo.

-¢ E ti sabes como se fai?

-Sen dubida.

»Vistese, saimos e lévame a través de varias ruas pouco frecuentadas a unha casifia escura onde subimos
por unha escaleirina sucia a un terceiro por onde entramos nun apartamento bastante espacioso e
singularmente amoblado. Habia entre outras cousas tres comodas de fronte, as tres de formas diferentes;
por detras da do medio un grande espello con cornixa, demasiado alto para o teito, de xeito que un bo medio
pé deste espello estaba tapado pola comoda; sobre as comodas mercadorias de todo tipo; duas taboas
reais; 0 redor cadeiras bastante bonitas, pero non habia unha que tivese parella; 6 pé dunha cama sen
cortinas un soberbio canapé; contra unha das fiestras unha paxareira sen paxaros, pero completamente
nova; na outra fiestra unha arafia colgada por un pao de vasoira e 0 pao de vasoira apoiado polos dous
cabos en duas cadeiras de palla ruins; e a dereita e a esquerda cadros, uns fixados nas paredes, 0s outros
amontoados.

JACQUES - Iso cheira a especulador a leguas.

O AMO - Adivifiachelo. E velai o cabaleiro e M. le Brun (este € o nome do noso trapeiro e corredor de usura)
que se precipitan nos brazos un do outro...

-¢, Sodes vos, cabaleiro?

-Si, son eu, meu querido le Brun.

-¢,Pero que se fixo de vos? Hai unha eternidade que non vos vexo. Os tempos estan malos; ¢non si?
-Malisimos, meu querido Le Brun. Pero non se trata diso; escoitademe, tefio algo que vos dicir...

»Eu sento. O cabaleiro e Le Brun retiranse a un recanto e falan. Sé che podo repetir algunhas palabras da



sUa conversa que eu oin de pasada...
-¢ El é bo?

-Excelente.

-¢,Maior?

-Moi maior.

- E ofillo?

-O fillo.

-¢,Sabedes que os nosos dous Ultimos negocios?...
-Falade mais baixo.

-¢,0 pai?

-Rico.

-¢ Vello?

-E caduco.

»Le Brun, en voz alta:

-Mirade, cabaleiro, non me quero meter en nada, iso sempre trae malas consecuencias. E voso amigo,
magnifico. O sefior ten aspecto dun home galante, pero...

-iMeu querido Le Brun!
-Non tefio difieiro.
-iPero tedes corecidos!

-Son todos uns picaros, uns empedernidos tunantes. Cabaleiro, jnon estades canso de pasar por esas
mans?

-A necesidade non ten lei.

-A necesidade que vos oprime é unha graciosa necesidade, un xogo de naipes, unha partida de loteria,
algunha moza.

-jQuerido amigo!

-Sempre eu, son débil coma un neno e despois vos, non sei a quen non lle fariades xurar en falso. Vefa,
chamade entén, para que saiba se Fourgeot esta na casa... Non, non chamedes, Fourgeot levaravos onda
Merval.

-¢,Por que non vés mesmo?

-iEu! Xurei que ese abominable Merval non traballaria xamais nin para min nin para os meus amigos.
Teredes que responder polo sefor, que pode ser, que é sen dubida un home honesto; eu por vos ante
Fourgeot e Fourgeot por min ante Merval...



»Mentres, a criada entrara dicindo:

-¢ A casa de M. Fourgeot?

Le Brun a sua criada:

-Non, & casa de ninguén... Sefor cabaleiro, non podo de ningun xeito, non podo.
»O cabaleiro abrazouno, acarifiouno:

-iMeu querido Le Brun! jMeu querido amigo...!

»Achegueime, unin as mifias instancias as do cabaleiro:

-M. le Brun! jmeu querido seiior...!

»Le Brun deixouse convencer.

»A criada, que sorria por aquela comedia, marchou e, nun abrir e pechar de ollos, volveu aparecer cun
homifio coxo, vestido de negro, con baston na man, tatexo, co rostro seco e engurrado e a mirada viva. O
cabaleiro volveuse cara a el e dixolle:

-Vefia, sefior Mathieu de Fourgeot, non temos tempo para perder, Iévenos rapido...
»Fourgeot, aparentando non escoitar, desata unha bolsifia de rebezo.

»O cabaleiro dixolle a Fourgeot:

-Vés burladesvos, isto impoértanos...

»Achegueime, tirei un escudo que lle pasou 6 cabaleiro quen llo da a criada pasandolle a man por baixo do
queixo. Mentres, Le Brun dicialle a Fourgeot:

-Prohibovolo; non levedes ala estes sefiores.
FOURGEQT - M. le Brun, ¢ por que non?
LE BRUN - E un pillaban, é un picaro.

FOURGEQOT - Xa sei que M. de Merval... pero a todo pecado misericordia; e ademais non cofiezo a ninguén
mais ca el que tena difieiro de momento.

LE BRUN - M. Fourgeot, facede o que vos praza; sefiores, eu desenténdome de todo.
FOURGEQT, a le Brun - M. le Brun, ¢ non vides connosco?

LE BRUN - jEu! Deus me garde diso. E un infame que non volverei ver na mifia vida.
FOURGEQT - Pero, sen vés, non faremos nada.

O CABALEIRO - E certo. Vefa, querido le Brun, tratase de facerme un favor, tratase de axudar a un galante
home que esta nun apuro; non mo negaredes, viredes.

LE BRUN - jIr a casa dun Merval! jEu!, jeu!

O CABALEIRO - Si, v0s, vés viredes por min...



»A forza de peticidns le Brun deixouse levar e ala fomos, con Le Brun, o cabaleiro, Mathieu de Fourgeot, o
cabaleiro dando amigablemente palmadifias na man a Le Brun e dicindome:

-E o mellor home, o home mais servicial do mundo, o mellor dos amigos...
LE BRUN - Creo que o sefior cabaleiro me faria falsificar moeda.

»Xa estamos na casa de Merval.

JACQUES - Mathieu de Fourgeot...

O AMO - Ben, ¢,que queres dicir?

JACQUES - Mathieu de Fourgeot... Quero dicir que o cabaleiro de Saint-Ouin cofiecia aquelas persoas polo
nome e polo alcume: e que é un picaro en conivencia con toda esa canallada.

O AMO - Poderias ter razén... E imposible cofiecer un home mais doce, mais cortés, mais honesto, mais
educado, mais humano, mais compasivo, mais desinteresado que M. de Merval. Unha vez constatadas a
mifia maioridade e a mifia solvencia, M. de Merval tomou un aire completamente afectuoso e triste e dixonos
con ton de compuncion que estaba desesperado; que naquela mesma mafa se vira obrigado a socorrer un
dos seus amigos apurado pola mais urxente necesidade e que estaba sen branca. Despois, dirixindose a
min, engadiu:

-Sefor, non tefiades pena por non virdes antes; aflixiriame negarvo-lo difieiro pero fariao: a amizade esta
ante todo...

»Nisto quedamos todos apampados; o cabaleiro, 0 mesmo Le Brun e Fourgeot botaronse 6s pés de Merval,
e M. de Merval dicialles:

-Sefores, vos cofiecédesme todos; a min gustame compracer e trato de non botar a perde-los favores que
fago facéndome de rogar, pero pola fe de home de honor, non tefio nin catro luises na casa...

»Eu parecia, no medio daquela xente, un paciente que oiu a sua sentencia. Dicialle 6 cabaleiro:
-Cabaleiro, vamos, xa que estes sefiores non poden facer nada...
»E o cabaleiro, tirandome a parte:

-Nin o sofies, é a véspera do seu santo. Aviseina, advirtocho, e ela espera un galano teu. Cofiécela: non é
que sexa interesada, pero € coma as outras as que non lles agrada ser enganadas na sua espera. Xa se
gabaria ante seu pai, sua nai, as suas tias, os seus amigos e despois diso, non ter nada para ensinarlles é
mortificante...

»E despois volveu a onda Merval e premeuno ainda mais vivamente. Merval, despois de facerse molestar,
dixo:

-Tefio a alma mais parva do mundo; non podo ve-las persoas entristecidas. Estou pensando e ocoérreseme
unha idea.

O CABALEIRO - ;Que idea?

MERVAL - ¢ Por que non colledes unhas mercadorias?

O CABALEIRO - 4 Tédelas vos?

MERVAL - Non; pero cofiezo unha muller que volas proporcionara; unha valente muller, unha honesta muller.

LE BRUN - Si, pero que nos fornecera de farrapos que nos vendera a peso de ouro € cos que non



gafaremos nada.

MERVAL - Nada diso, seran fermosos tecidos, xoias de ouro e prata, sedarias de todo tipo, perlas, algunhas
pedrerias; pouco se pode perder nestes efectos. E unha boa muller que se contenta con pouco, sempre que
tefia garantias; son mercadorias de negocios que lle vefien a moi bo prezo. Ademais, ide velas, non vos
custara nada...

»Expliqueilles a Merval e 6 cabaleiro que o meu estado non era o de vender; e que, ainda que este arranxo
non me repugnase, a mifa posicion non me deixaria tirar partido del. Os oficiais Le Brun e Mathieu de
Fourgeot dixeron a vez:

-Iso non importa, venderemos nés por vos: é cousa de medio dia...

»E a cita foi aprazada para a tarde na casa de M. de Merval, quen, baténdome suavemente nas costas,
diciame cun ton de fervor e conviccion:

-Sefor, estou encantado de servirvos; pero crédeme, pedide poucas veces préstamos semellantes; acaban
por arruinar a un. Seria un milagre, neste pais, que tratasedes outra vez con xente tan honrada coma os
sefiores Le Brun e Mathieu de Fourgeot...

»Le Brun e Fourgeot de Mathieu, ou Mathieu de Fourgeot, agradecéronllo inclindndose e dicindolle que era
moi bo, que ata o momento trataran de face-lo seu pequeno negocio a conciencia e que non habia por que
eloxialos.

MERVAL - Equivocadesvos, sefiores, pois ¢acaso hai conciencia hoxe en dia? Preguntadelle 6 sefior
cabaleiro de Saint-Ouin, que sabe algo diso...

»Saimos da casa de Merval, quen nos preguntou, desde o alto da escaleira, se podia contar con nés e
avisar a sua vendedora. Respondémoslle que si; e fomo-los catro xantar a unha pousada vecifia mentres
esperabamo-la hora da cita.

»Foi Mathieu de Fourgeot quen pediu o xantar e pediuno bo. A sobremesa, duas rapazas achegaronse &
nosa mesa coas suas zanfonas; Le Brun fixo que sentasen. Fixéronlles beber, charlar, tocar. Mentres os
meus tres convidados se divertian molestando a unha, a compafieira que estaba 6 meu lado, dixome en voz
baixa:

-Seior, andades en ben mala compafia: non hai unha destas persoas que non tefia o nome no libro
vermello.

»Deixamo-la pousada a hora indicada e volvemos a casa de Merval. Esqueciame dicirche que aquel xantar
baleirou a bolsa do cabaleiro e a mifia e que no camifio Le Brun dixolle é cabaleiro, quen mo repite, que
Mathieu de Fourgeot esixia dez luises pola sua comisién, que era o minimo que se lle podia dar; que, se
estaba contento con nds, conseguiriamo-las mercadorias a mellor prezo e que recuperariamos facilmente
esta suma na venda.

»Chegamos & casa de Merval onde a suUa vendedora nos precedera coas mercadorias. Mademoiselle
Bridoie (ese é o seu nome) abafounos con atencidns e reverencias e amoésanos tecidos, teas, encaixes,
sortellas, diamantes, caixas de ouro. Collemos de todo. Foron Le Brun, Mathieu de Fourgeot e o cabaleiro
quen lle puxeron o prezo as cousas; e era Merval quen levaba a conta. O total subiu a dezanove mil
setecentas setenta e cinco libras, do que tifia que facer unha obriga de pagamento, cando mademoiselle
Bridoie me dixo, facendo unha reverencia (pois nunca se dirixia a ninguén sen facer unha reverencia):

-Seior, ¢ téde-la intencion de satisface-las vosas obrigas de pagamento cando venzan?
-Seguro -respondinlle.
-Nese caso -replicoume ela-, évos indiferente facerme obrigas de pagamento ou letras de cambio.

»A palabra letra de cambio fixome palidecer. O cabaleiro decatouse e dille a mademoiselle Bridoie:



-jLetras de cambio, seforita! Pero esas letras de cambio correran e non se sabe a que mans poderian ir
parar.

-Burladesvos, sefior cabaleiro; xa se sabe algo das atenciéns debidas &s persoas do voso rango...
»E despois unha reverencia:
-Consérvanse os papeis na carteira e non se sacan ata que é tempo. Mirade, vede...

»E despois, unha reverencia... Tirou a carteira do peto; leu unha multitude de nomes de todo estado e
condicién. O cabaleiro achegarase a min e diciame:

-jLetras de cambio! jlso € moi serio! Mira o que queres facer. Esta muller paréceme honesta, e ademais,
antes do vencemento teras fondos ou tereinos eu.

JACQUES - (E asinaste-las letras de cambio?
O AMO - Si.

JACQUES - E costume dos pais, cando os fillos marchan para a capital, soltarlles un pequeno sermén: "Non
frecuentedes malas compafiias, sede agradables cos vosos superiores, cumpride con exactitude os vosos
deberes; conservade a vosa relixion, fuxide das mulleres de mala vida, dos cabaleiros de industria e sobre
todo non asinedes nunca letras de cambio."

O AMO - ;Que queres? Eu fixen coma os outros; da primeira cousa da que me esquecin foi da leccion de
meu pai. Estaba entén fornecido de mercadorias para vender, pero faltabano-lo difieiro. Habia varios pares
de punos de encaixe, moi feitos; o cabaleiro colleunos a prezo de custo, dicindome:

-Velai unha parte das tlas compras na que non perderas nada.

»Mathieu de Fourgeot colleu un reloxo e duas caixas de ouro, dos que inmediatamente me ia da-lo valor; Le
Brun colleu en depésito o resto na stia casa. Metin no meu peto unha soberbia gorniciéon cos pufios, era
unha das flores do ramo que tifia que entregar. Mathieu de Fourgeot volveu nun abrir e pechar de ollos con
sesenta luises: dos sesenta luises retivo dez para el e deume os cincuenta restantes. Dixome que non
vendera nin o reloxo nin as duas caixas senén que as empefara.

JACQUES - ; Empefiaraas?

O AMO - Si.

JACQUES - Xa sei onde.

O AMO - ;Onde?

JACQUES - Na casa da sefiorita das reverencias, a Bridoie.

O AMO - Exacto. Co par de pufios e a sUa gornicién, collin unha bonita sortella, cunha caixa de lunares
forrada en ouro. Tifla cincuenta luises na mifia bolsa; e estabamos, o cabaleiro e mais eu, do mais felices.

JACQUES - Iso esta moi ben. Sé unha cousa me intriga en todo iso: o desinterese do M. le Brun; ¢acaso tivo
algunha parte no despoxo?

O AMO - Vefa, Jacques, burladesvos; non cofiecedes a M. le Brun. Propuxenlle recompensas polos seus
bos oficios; enfadouse, respondeume que, 6 parecer, eu o tomaba por un Mathieu de Fourgeot; que el nunca
puxera a man.

-O meu querido Le Brun -exclamou o cabaleiro-, € sempre 0 mesmo; pero ruborizariamonos se fose mais
honesto ca nés...



»E 6 instante, colleu de entre as mercadorias duas ducias de panos, unha peza de muselina que lle fixo
aceptar para a sua muller e para a sua filla. Le Brun puxose a considera-los panos, que lle pareceron tan
bonitos, a muselina pareceulle tan fina, féranlle ofrecidos de tan boa gana, tifia unha ocasién tan proxima de
desquitarse con ndés pola venda dos efectos que estaban nas suas mans, que se deixou convencer.
Marchamos e diriximonos a todo correr en coche cara a vivenda daquela que eu amaba, e a quen estaban
destinados o adobio, os puios e maila sortella. O regalo tivo un éxito marabilloso. Estaba encantada. Probou
inmediatamente o adobio e os pufos; a sortella parecia ser feita para o seu dedo. Ceamos e alegremente
como ti ben supds.

JACQUES - 4 E durmistes ali?

O AMO - Non.

JACQUES - ; Entdn durmiu o cabaleiro?

O AMO - Creo que si.

JACQUES - Co ritmo que vos impuxeron, 0s vosos cincuenta luises non duraron moito tempo.

O AMO - Non. O cabo de oito dias volvemos & casa de Le Brun para ver qué producira o resto dos nosos
efectos.

JACQUES - Nada ou case nada. Le Brun estaba triste, atacou a Merval e & seforita das reverencias,
chamoulles picaros, infames, pillabans, xurou outra vez non volver querer nada con eles e entregouvos sete
ou oitocentos francos.

O AMO - Mais ou menos; oitocentas setenta libras.

JACQUES - Asi, se sei calcular un pouco, oitocentas setenta libras de Le Brun, cincuenta luises de Merval e
de Fourgeot, o adobio, os pufios e maila sortella, vaia, ainda cincuenta luises, e velai o que recuperastes
das vosas dezanove mil setecentas setenta e cinco libras, en mercadorias. jDemo! Non esta mal. Merval tifia
razén, non se pode tratar con tan dignas persoas tédolos dias.

O AMO - Esquéceste dos pufios que o cabaleiro collera a prezo de custo.

JACQUES - O cabaleiro nunca vos falou deles.

O AMO - E certo. E das duas caixas de ouro e do reloxo empefiados por Mathieu non dis nada.
JACQUES - E que non sei que dicir.

O AMO - Pouco a pouco chegou o vencemento das letras de cambio.

JACQUES - E nin os vosos fondos nin os do cabaleiro chegaron.

O AMO - Tiven que esconderme. Informan 6s meus pais; un dos meus tios veu a Paris. Presentoulle unha
memoria a policia contra todos aqueles galopins. Esta memoria foi reenviada a un dos funcionarios; este
funcionario era un protector pagado de Merval. Responderon que, 6 esta-lo negocio en xustiza regulada, a
policia non podia facer nada. O prestamista, a quen Mathieu lle confiara as duas caixas, fixolle asinar a
Mathieu. Intervin naquel proceso. As custas da xustiza foron tan grandes que, despois da venda do reloxo e
das caixas, ainda faltaban cincocentos ou seiscentos francos que non se puideron pagar.

Non podedes crelo, lector. E se vos dixese que un vendedor de refrescos, falecido hai algun tempo na mifia
vecifianza, deixou dous pobres orfos de curta idade. O comisario acudiu a casa do defunto; precintouna.
Levantaron o precinto, fixeron un inventario, unha venda; a venda produciu oito ou novecentos francos.
Destes novecentos francos, unha vez deducidos os gastos da xustiza, quedaban dous soldos para cada orfo;
pofenlle a cada un os dous soldos na man e Iévanos 6 hospicio.



O AMO - Que horror.
JACQUES - E ainda pasa.

O AMO - Nestas, o meu pai morreu. Paguei as letras de cambio e sain do meu retiro onde polo honor do
cabaleiro e da mifia amiga, confesarei que me fixeron fiel compaifiia.

JACQUES - E estades tan seducido coma antes polo cabaleiro e pola vosa dama; a vosa dama faivos paga-
lo favor mais caro ca nunca.

O AMO - ;E por que, Jacques?

JACQUES - 4 Por que? Porque amo da vosa persoa e posuidor dunha honesta fortuna, habia que facer de
vés un parvo completo, un marido.

O AMO - Abofé, creo que esa era a sua intencion; pero non lles deu resultado.
JACQUES - Ou sodes moi afortunado ou foron eles ben torpes.

O AMO - Pero paréceme que a tua voz esta menos rouca e que xa falas mellor.
JACQUES - Parécevos pero non é asi.

O AMO - ;Non poderias retoma-la historia dos teus amores?

JACQUES - Non.

O AMO - 4 E o teu desexo é que continde cos meus?

JACQUES - O meu desexo € o de facer unha pausa e ergue-la cantimplora.

O AMO - jComo! ¢ Coa tua dor de gorxa enchiche-la cantimplora?

JACQUES - Si, pero, raios, de tisana; por iso non tefio ideas, estou aparvado. Mentres s6 haxa tisana na
cantimplora estarei parvo.

O AMO - ¢4 Que fas?

JACQUES - Derramo a tisana; temo que nos traia mala sorte.

O AMO - Estas tolo.

JACQUES - Cordo ou tolo, non quedara nin unha lagrima na cantimplora.

Mentres que Jacques baleira no chan a cantimplora, o seu amo mira o reloxo, abre a tabaqueira e disponse
a continua-la historia dos seus amores. E eu, lector, estou tentado de pecharlle a boca amosandolle de lonxe
ou un vello militar no seu cabalo, eslombado, encamifnandose a grandes pasos ou unha moza campesifia
cun sombreirifio de palla, con refaixos vermellos, camifiando a pé ou sobre un burro. ¢ E por que o vello
militar non seria o capitan de Jacques ou o comparieiro do seu capitan? - Pero esta morto. - ;V6s crédelo...?
¢ Por que a moza campesifia non sera dona Suzon ou dona Marguerite ou a pousadeira do Grand-Cerf ou a
nai Jeanne ou a mesma Denise, a sua filla? Un artifice de novelas non deixaria escapar esta oportunidade;
pero a min non me gustan as novelas a menos que sexan as de Richardson. Eu fago a historia, esta historia
interesa ou non interesa: € a menor das mifias preocupacions. O meu proxecto é o de ser fiel a4 verdade, e
cumprino. Asi, non farei volve-lo irman Jean de Lisboa; este gordo prior que vén cara a nés nun cabriolé, 6
lado dunha muller nova e guapa, non sera o abade Hudson. - ;Pero o abade Hudson morreu? - ;Crédelo?
¢ Asistites 6 seu funeral? - Non. - 4 Vistelo enterrar? - Non. - Esta entébn morto ou vivo, como me praza. S6 de
min dependera parar este cabriolé e facer sair del co prior e a sia comparieira de viaxe unha serie de
acontecementos a consecuencia dos cales non cofieceriades nin os amores de Jacques nin os do seu amo;



pero eu desprezo todos eses recursos, s vexo que, cun pouco de imaxinacion e de estilo non hai nada mais
facil que fiar unha novela. Permanezamos na verdade e mentres esperamos a que a dor de gorxa de
Jacques pase, deixemos que fale o amo.

O AMO - Unha mafa, o cabaleiro apareceume moi triste; era o dia seguinte doutro dia que pasaramos no
campo, o cabaleiro, a sua amiga ou a mifia, ou quizais a de ambos, o pai, a nai, as tias, as curmas e mais
eu. Preguntoume se non teria cometido algunha indiscrecion que lles descubrise 6s pais a mifia paixon.
Dixome que o pai e a nai, alarmados pola mifia asiduidade, fixéranlle algunhas preguntas a filla; que se eu
tina boas intenciéns, nada mais facil que confesarllelas; que seria un honor para eles recibirme con esa
condicién; pero que, se eu non me explicaba mais claramente en quince dias, pregarianme que deixase as
visitas que se facian notar, sobre as que se falaba e que prexudicaban a sua filla e apartaban dela partidos
vantaxosos que podian presentarse sen temer unha negativa.

JACQUES - Meu amo, ¢ Jacques ten olfacto?

O AMO - O cabaleiro engadiu:

-iEn quince dias! O prazo é bastante curto. Vés amades, amanvos, ¢ dentro de quince dias que faredes?
-Respondinlle claramente 6 cabaleiro que me retiraria.

-jRetirarédesvos! ; Non a amades enton?

-Amoa e moito; pero tefio pais, un nome, un estado, pretensions e nunca decidirei enterrar estas vantaxes na
tenda dunha pequena burguesa.

-¢ E declararédeslle iso?

-Se o queredes. Pero, cabaleiro, a supeta e escrupulosa delicadeza desa xente estrafiame. Permitironlle a
sua filla aceptar regalos; deixaronme moitas veces a soas con ela; vai 6s bailes, as xuntanzas, 6s
espectaculos, 6s paseos 6 campo e a cidade co primeiro que ten unha boa dotacién para ofrecerlle; dormen
profundamente mentres se oe musica ou se fala no cuarto dela; frecuénta-la casa tanto como queres; e,
entre nds, cabaleiro, cando se admite un na casa, pédese admitir outro. A sua filla é cofiecida. Non crerei nin
negarei todo o que se di dela; pero recofieceras que eses pais poderian acordarse antes de estar celosos do
honor da sua filla. ;Queres que che sexa sincero? Tomaronme por unha especie de panfilo que prometen
levar polo nariz 6s pés do cura da parroquia. Trabucaronse. Encontro a mademoiselle Agathe encantadora;
tefio a cabeza turbada por ela: e iso vese nos terribles gastos que fixen por ela. Non me nego a seguir pero
tera que ser coa certeza de encontrala un pouco menos severa no futuro.

»O meu proxecto non é o de perder eternamente és seus pés un tempo, unha fortuna e uns suspiros que
poderia empregar mais utiimente noutra parte. Diraslle estas ultimas palabras a mademoiselle Agathe e todo
0 que as precedeu 6s seus pais... Ou a nosa relacién ten que cesar ou que me admita noutro plano e que
mademoiselle Agathe me trate algo mellor do que me tratou ata agora. Cando me introducistes na sua casa,
recofiecédeo, cabaleiro, fixéstesme esperar facilidades que ainda non encontrei. Cabaleiro, enganastesme
un pouco.

O CABALEIRO - Abofé, enganeime un pouco a min mesmo. Quen demo imaxinaria xamais que co aspecto
lixeiro, o ton desenvolto e alegre desa moza tola seria un dragoncifio de virtude?

JACQUES - jComo! Demos, sefior, iso € moi forte. ; Fostes valente unha vez na vosa vida entonces?

O AMO - Hai dias asi. Tifia no corazon a aventura dos usureiros, 0 meu retiro en Saint-Jean-de-Latran, ante
mademoiselle Bridoie e, sobre todo, os rigores de mademoiselle Agathe. Estaba un pouco canso de que me
fixesen perde-lo tempo.

JACQUES - ;E despois deste animoso discurso, dirixido 6 voso querido amigo, o cabaleiro de Saint-Ouin,
que fixestes?

O AMO - Cumprin a mifia palabra, acabei coas visitas.



JACQUES - jBravo, bravo, mio caro maestro!

O AMO - Pasaron quince dias sen que eu oise falar de nada a non ser polo cabaleiro que me informaba
fielmente dos efectos da mifia ausencia na familia e que me animaba a manterme firme. Diciame:

-Comezan a estrafiarse, miranse, falan; preguntanse sobre as causas de descontento que che puideron dar.
A mocifa finxe dignidade; ela di cunha indiferencia afectada a través da cal se ve facilmente que esta
molesta: "Xa non vemos ese sefior; polo que parece, non quere que 0 vexamos mais; magnifico, & asunto
seu..." E despois ela da un cambio brusco, ponse a cantaruxar, vai a venta, volve, pero cos ollos rubios; todo
o0 mundo se da conta de que chorou.

-jQue chorou!

-Logo séntase, colle o seu labor, quere traballar pero non o fai. Mentres falamos ela esta calada; buscase
distraela, ponse de mal humor; propémoslle un xogo, un paseo, un espectaculo: acepta; cando todo esta
listo, apetécelle outra cousa e xa non lle apetece un momento despois... jAh, tirbaste! Non che direi nada
mais.

-Pero, cabaleiro, credes entdn que se volvese aparecer...

-Creo que serias un parvo. Hai que aguantar, hai que ter coraxe. Se volves sen ser chamado, estas perdido.
Hai que aprenderlle a vivir a esa xente.

-¢,E se non me chaman?
-Chamarante.
-4 E se tardan moito en chamarme?

-Chamarante en seguida. jRaio! Un home coma ti non se substitie tan facilmente. Se volves ti mesmo,
pofieranche mala cara, faranche pagar moi caro o teu despropésito, imporanche a lei que queiran
impofierche; teras que te someter a ela; teras que dobra-lo xeonllo. ;Queres se-lo amo ou o escravo e o
escravo mais maltratado? Elixe. Para serche franco, o teu proceder foi un pouco lixeiro; non se pode concluir
que sexas un home moi namorado, pero o que esta feito esta feito e se é posible tirar diso bo partido, non
hai que deixar pasa-la oportunidade.

-iEla choroul!
-Ela chorou. Vale mais que chore ela ca que chores ti.
-¢,Pero se non me chaman?

-Chamarante, digocho eu. Cando chego, non fala de ti, coma se non existises. Enrédame, eu déixome
enredar; por fin preguntame se te vin; respondo con indiferencia, a veces si, a veces non. Despois falase
doutra cousa; pero non se tarda en volver a tua eclipse. A primeira palabra vén ou do pai ou da nai ou da tia
ou de Agathe e din: "Despois de tédalas atencions que tivemos para el, do interese que puxemos no seu
ultimo negocio, da amabilidade coa que a mifia sobrifna o tratou, da cortesia que lle prodigamos. Tantas
mostras de carifio que recibimos del. Despois fiadevos dos homes. Despois disto, abridelle a vosa casa 6s
que se presenten... Crede nos amigos."

-¢ E Agathe?
-Estan consternados, asegurocho eu.
-¢ E Agathe?

-Agathe lévame a parte e dime:



-Cabaleiro, ¢entendedes algo do voso amigo? Asegurastesme tantas veces que me amaba; vos crédelo, sen
dubida e ¢ por que non o iades crer? Eu tamén o cria, eu...

»E despois deixa de falar, a sta voz altérase, os ollos humedécenselle... E ti xa estas facendo outro tanto.
Non che direi nada mais, esta decidido. Vexo o que desexas pero non faras nada, nada de nada. Xa que
cometiche-la parvada de retirarte sen motivo, non quero que a dobres indo tirarte nos seus brazos. Hai que
sacar partido deste incidente para avanzar na tua relacién con mademoiselle Agathe; ten que ver que non te
ten tan seguro que non poida perderte a menos que se preocupe mais de te conservar. Despois do que
fixeches, ainda ir bicarlle a man. Pero, cabaleiro, coa man no corazén, somos amigos e podes, sen
indiscrecion, ser sincero comigo; ¢, de verdade que nunca obtiveches nada?

-Non.

-Mentes, faste o escrupuloso.

-Quizais o faria se tivese razons; pero xuroche que non tefio a fortuna de mentir.

-Iso é incrible, pois a fin ti non es desamanado. Non houbo o0 menor momentifio de febleza?
-Non.

-Haberiao e ti non o percibiches e perdichelo. Temo que fuches un pouco panfilo; as persoas honestas,
delicadas e tenras coma ti tenden a iso.

-Pero vos, cabaleiro, dixenlle, ¢ que facedes al6?
-Nada.
-¢,Non tedes pretensions?

-Perdoademe, por favor, incluso duraron bastante tempo; pero chegaches, viches e venciches. Decateime de
que te miraba moito e case non me miraba; deime por informado. Seguimos sendo bos amigos; confésame
0s seus pensamentos, segue as veces os meus consellos, e a falta de algo mellor, acepto o papel de
subalterno 6 que me reduciches.

JACQUES - Senor, duas cousas: unha é que eu nunca puiden segui-la mifa historia sen que un demo ou
outro me interrompesen, e a vosa vai toda seguida. Velai o tren da vida; un corre polo medio das silvas sen
se picar, o outro por moito que mire onde pon o pé, atopa silvas no mellor camifio e chega @ morada en
carne viva.

O AMO - g,E que esqueciche-lo teu refran, e o gran rolo, e a escritura do ceo?

JACQUES - A outra cousa é que persisto na idea de que o voso cabaleiro de Saint-Ouin € un grandisimo
canalla; e que, despois de comparti-lo voso difieiro cos usureiros Le Brun, Merval, Mathieu de Fourgeot ou
Fourgeot de Mathieu e a Bridoia, intenta cargarvo-la sua amante, coa mellor intenciéon enténdese, ante
notario e cura a fin de compartir ainda con vds a vosa muller... jAi! a gorxa.

O AMO - ;Sabe-lo que estas a facer? Algo moi comun e moi impertinente.
JACQUES - Son ben capaz.
O AMO - Quéixaste de ter sido interrompido e interrompes.

JACQUES - Iso é o efecto do mal exemplo que me destes. Unha nai quere ser galante e quere que a sua
filla sexa prudente; un pai quere ser desbaldidor e quere que o seu fillo sexa aforrador, un amo quere...

O AMO - Interromper 6 seu criado, interrompeo tanto como lle guste, e non ser interrompido.



Lector, ¢non tedes medo de ver renovarse aqui a escena da pousada onde un gritaba: "Baixaras" o outro:
"Non baixarei"? ;De que depende que eu non vos faga escoitar: "interromperei"; "ti non interromperas?" E
certo que, por pouco que provoque a Jacques ou 6 seu amo, a querela hase iniciar; e se a inicio unha vez,
¢quen sabe como acabara? Pero a verdade é que Jacques respondelle modestamente 6 seu amo: "Sefior,
non vos interrompo sendén que falo con vos, como me destes permiso."

O AMO - Vale, pero iso non é todo.
JACQUES - ¢ Que outra incongruencia puiden cometer?

O AMO - Ti vas anticipandote 6 contador, e arrebataslle o pracer que se prometeu a si mesmo de
sorprenderte; de xeito que, tendo por unha ostentacién de sagacidade moi féra de lugar adivifia-lo que el
queria dicirche, so lle queda calar, e calo.

JACQUES - jAh, meu amo!

O AMO - jMalditas sexan as persoas enxefosas!
JACQUES - De acordo; pero non teréde-la crueldade...
O AMO - Recofiece polo menos que o merecerias.

JACQUES - De acordo; pero con todo miraredes no voso reloxo a hora, tomaredes rapé, o voso mal humor
pasara e continuaréde-la vosa historia.

O AMO - Este pillaban fai de min todo o que quere...

»Alguns dias despois desta conversa co cabaleiro, este volveu aparecer pola mifia casa; tifia un aspecto
triunfal.

-iBen, amigo -dime-. ;Creredes outra vez nas mifias predicciéns? Dixenvolo ben, sémo-los mais fortes e
velaqui unha carta da mocifa; si, un carta dela...

»Aquela carta era moi doce; reproches, queixas, etc; e volvin a sla casa.

Lector, interrompedes aqui a vosa lectura; jque pasa? jAh!, creo que vos comprendo, gustariavos ver esta
carta. Mme. Riccoboni non deixaria de amosarvola. E estou seguro de que botastes de menos aquela que
Mme. de la Pommeraye lles dictou as duas devotas. Ainda que fose mais dificil de facer ca de Agathe e que
non presumo moito do meu talento, creo que sairia airoso, pero esa carta non seria orixinal; seria coma as
sublimes arengas de Tito Livio, na sta Historie de Rome, ou do cardeal Bentivoglio nas stas Guerres de
Flandre. Lense con pracer pero destrien a ilusion. Un historiador, que lles supdn 6s seus personaxes
discursos que non pronunciaron, tamén lles pode supofer accions que non levaron a cabo. Suplicovos enton
que pasedes desas duas cartas e que continuéde-la vosa lectura.

O AMO - Preguntanme o motivo da mifia eclipse, dixen o que se me ocorreu; conténtanse co que dixen e
todo recupera a stia marcha acostumada.

JACQUES - E dicir, que continuastes cos gastos e que a vosa relacién amorosa non avanzou.
O AMO - O cabaleiro pediame novas e parecia impacientarse.

JACQUES - E quizais se impacientaba realmente.

O AMO - 4 E por que?

JACQUES - ;Por que? Porque el...

O AMO - Acaba dunha vez.



JACQUES - Terei ben coidado de non facelo; hai que deixar 6 contador.

O AMO - Aprovéita-las minas leccions, alégrome... Un dia o cabaleiro propuxome un paseo a soas. Fomos
pasa-lo dia 6 campo: Partimos cedo. Xantamos nunha pousada, ceamos ali tamén; o vifio era excelente,
bebemos moito, falamos do goberno, de relixion e de galanteria. Nunca o cabaleiro me amosara tanta
confianza, tanta amizade; contarame tdédalas aventuras da suUa vida coa mais incrible franqueza, sen
ocultarme nin o ben nin 0 mal. Bebia, abrazabame, choraba de tenrura; eu bebia, abrazabao, choraba pola
mifia parte. S6 habia en toda a sta conducta unha accién que el se reprochaba; levaria os remorsos dela ata
a tumba.

-Cabaleiro, confesadevos ante o voso amigo, iso aliviaravos. Ben, ¢de que se trata? ;Dalgun pecadifio do
que a vosa delicadeza esaxera o valor?

-Non, non -exclamaba o cabaleiro, inclinando a sua cabeza entre as duas mans e cubrindo o rostro pola
vergonza-, € unha perfidia, unha perfidia imperdoable. ;Crerédela? Eu, o cabaleiro de Saint-Ouin, enganou
unha vez, si, enganou a un seu amigo.

-¢ E como foi iso?

-Frecuentabamos ambolos dous a mesma casa, coma vos e coma min. Habia ali unha moza coma
mademoiselle Agathe; el estaba namorado dela e eu era amado por ela; el arruinabase en gastos por ela e
era eu quen gozaba dos seus favores. Nunca tiven a coraxe de confesarllo; pero se nos encontramos, direillo
todo. Este espantoso segredo que levo no fondo do meu corazén aniquilao, € unha carga da que tefio que
librarme.

-Cabaleiro, faredes ben.

-¢Aconselladesmo?

-Claro que volo aconsello.

-¢ E como credes que o meu amigo collera a cousa?

-Se é voso amigo, se é xusto, encontrara a vosa escusa en si mesmo; conmoverase coa vosa franqueza e o
voso arrepentimento; abrazaravos; fara o que faria eu no seu lugar.

-, Crédelo asi?

-Si.

-¢ E asi como reaccionariades?
-Non o dubido...

»O momento, o cabaleiro ergueuse, avanzou cara a min, con bagoas nos ollos e os brazos abertos e
dixome:

-Meu amigo, abrazademe enton.
-iComo, cabaleiro! -dixenlle-, ; Sodes vés? ;Son eu? ¢ E esa picara de Agathe?

-Si, meu amigo; devdlvovo-la vosa palabra, sodes dono de facer comigo o que queirades. Se pensades,
coma min, que a mifia ofensa non ten escusa, non me escusedes; erguédevos, deixademe, non me volvades
ver mais que con desprezo e abandonademe a mifia dor e & mifia vergonza. jAh!, meu amigo, se
soubesedes todo o dominio que esa pequena malvada tifia sobre o meu corazén. Nacin honesto, xulgade
canto tefio que sufrir polo indigno papel 6 que me rebaixei. Cantas veces apartei os meus ollos dela para
dirixilos a vés, lamentando a sUa traizén e a mifia. E inaudito que non vos decatasedes nunca...



»Mentres, eu permanecia inmobil como un Termo petrificado; a penas podia oi-lo discurso do cabaleiro. Eu
exclamaba:

-ilndigna! jAh, cabaleiro, vos, vds, meu amigo!

-Si, érao e ainda o son xa que dispofio, para tirarvos dos lazos desa mala muller, dun segredo que € mais
dela ca meu. O que me desespera é que non obtivesedes nada que vos resarcise de todo o que fixestes por
ela. (Aqui Jacques ponse a rir e a asubiar.)

Pero iso é A verdade no vifio de Collé... Lector, non sabéde-lo que dicides; a forza de querer amosar enxefo,
facéde-lo parvo. Tan pouco é a verdade no vifio que, todo 6 contrario, é a falsidade no vifio. Dixenvos unha
groseria, sintoo e pidovos perdén.

O AMO - A mifa cdlera foi desaparecendo pouco a pouco. Abracei 6 cabaleiro; volveu sentar na cadeira, cos
cébados apoiados na mesa e os pufios pechados sobre os ollos; non se atrevia a mirarme.

JACQUES - jEstaba tan aflixido! ¢E tivéste-la bondade de consolalo?... (E Jacques ponse a asubiar de
novo.)

O AMO - A decisiéon que mellor me pareceu foi a de verlle o lado gracioso. A cada palabra alegre, o cabaleiro,
confundido, diciame:

-Non hai outro home coma vés; sodes unico, valedes cen veces mais ca min. Dubido que eu tivese a
xenerosidade ou a forza de perdoarvos unha inxuria tal e vés chanceades con ela; iso non ten igual. Meu
amigo, ¢ que farei para repara-lo que vos fixen...? jAh, non, non, iso non se repara! Nunca, nunca esquecerei
nin o meu crime nin a vosa indulxencia; son dous trazos que me quedan moi fondamente gravados.
Acordareime dun para me detestar, do outro para vos admirar, para dobra-la mifia estima por vos.

-Vefia, cabaleiro, non pensedes mais niso, sobreestimade-la vosa accion e a mifia. Bebamos a vosa saude.
Cabaleiro, @ mifia entén, xa que non queredes que sexa a vosa...

»O cabaleiro pouco a pouco foise animando. Contoume tédolos detalles da sua traizén, agoniandose a si
mesmo cos epitetos mais duros; falou mal da moza, da nai, do pai, das tias e de toda a familia que é descrita
por el como unha banda de canallas indignos de min, pero moi dignos del; son as suas propias palabras.

JACQUES - E por iso polo que lles aconsello 4s mulleres que non se deiten nunca con homes que se
emborrachan. Non desprezo menos o0 voso cabaleiro pola sua indiscrecién no amor que pola sua perfidia na
amizade. jQue diafio! S¢ tifia que... ser un home honesto e falarvos primeiro... Pero, mirade, sefor, persisto,
€ un canalla, é un canalla empedernido. Non sei como acabara iso; temo que vos volva enganar
desenganandovos. Arrancadevos, arrancadevos logo vos mesmo desta pousada e da compafia dese
home...

Aqui Jacques colleu a cantimplora, esquecendo que non tifia nin tisana nin vifio. O seu amo botou a rir.
Jacques tusiu medio cuarto de hora seguido. O seu amo tirou o reloxo e a tabaqueira e continuou a sua
historia que interromperei, se vos convén; ainda que so sexa para facer rabiar a Jacques, probandolle que
non estaba escrito no ceo, como el cria, que el seria sempre interrompido e 0 seu amo non o seria nunca.

O AMO, 6 cabaleiro - Despois do que me dixestes, espero que xa non os volvades a ver.

-iEu, volvelos ver...! Pero o que me desespera € marchar sen vingarnos. Traizoariase, burlariase, abofé,
despoxariase un galante home; abusariase da paixén e da febleza doutro galante home, pois ouso mirarme
como tal, para comprometelo nunha serie de horrores; expofierianse dous amigos a odiarense e quizais a
asasinarense, pois, a fin meu querido, recofiecede que, se descubriséde-la mifia indigna intriga, valente
como sodes, quizais concibiriades un resentimento tal...

-Non, non teria chegado a tanto. ;Por que? ;Por quen? ;iPor unha falta que ninguén poderia
responsabilizarse de non cometer? ;E a mifia muller? E ainda que o fose. ,E a mifa filla? Non, é unha
pequena pillabana; e credes que por unha pequena pillabana... Vefa, meu amigo, deixemos iso € bebamos.
Agathe é nova, lista, branca, gordifia, redondifia; ten as carnes firmes, ¢non si?, e a pel moi suave. O gozo



diso debe ser delicioso e imaxino que estariades demasiado feliz nos seus brazos como para pensar nos
VOSOS amigos.

-E certo que, se os encantos da persoa e o pracer puidesen atenua-la falta, ninguén baixo o ceo seria menos
culpable ca min.

-Aqui, cabaleiro, retractome, retiro a mina indulxencia e quero pofierlle unha condicion 6 esquecemento da
vosa traizén.

-Falade, amigo meu, ordenade, dicide. ; COmpre que me guinde pola venta, que me colgue, que me afogue,
que crave este coitelo no peito...?

»E 6 instante, o cabaleiro colleu un coitelo que estaba enriba da mesa, destapou o colo, apartou a camisa e,
cos ollos extraviados, colocou a punta do coitelo coa man dereita no foxo da clavicula esquerda e parecia
non esperar mais ca mifia orde para matarse & antiga.

-Non se trata diso, cabaleiro, deixade ese maldito coitelo.
-Non o deixo, é o que merezo; dade o sinal.
-Deixade ese maldito coitelo, digovos, non pofio a vosa expiacion a tan alto prezo...

»Mentres, a punta do coitelo estaba suspendida sobre o foxo da clavicula esquerda; collinlle a man,
arrinqueille o coitelo e tireino lonxe. Despois, achegando a botella 6 seu vaso e enchéndoo, dixenlle:

-Bebamos primeiro; e, en seguida, saberedes a que terrible condicion supedito o voso perdoén. ;Agathe é
entén moi suculenta, moi voluptuosa?

-iMeu amigo, sabédelo coma min!

-Pero espera, tefien que traernos unha botella de champana e despois contarasme a historia dunha das tuas
noites. Traidor encantador, a tua absolucion esta a fin desta historia. Vefia, comeza: ;E que non me oes?

-Oiovos.

-¢, A mifia sentencia paréceche demasiado dura?
-Non.

-¢ Estas pensando?

-iEstou pensando!

-¢,Que che mandei?

-O relato dunha das mifas noites con Agathe.
-Exacto.

»Mentres, o cabaleiro mediame da cabeza 6s pés e dicia para si: "O mesmo talle, mais ou menos a mesma
idade, e ainda que haxa algunha diferencia, sen luz, a imaxinacioén dird que son eu, non sospeitara nada..."

-Pero, cabaleiro, en que pensas enton? O teu vaso segue cheo e non das empezado.

-Estou pensando, meu amigo, penso niso. Decidido: abrazademe, vingarémonos, si, vingarémonos. E unha
perfidia pola mifia parte; se é indigna de min, non o é da pequena pillabana. ;Pedidesme a historia dunha
das mifas noites?



-Si. ¢ E demasiado esixir?

-Non; pero ¢ e se, en lugar da historia, vos procuro unha noite?

-Iso valeria un pouco mais. (Jacques ponse a asubiar.)

»O momento, o cabaleiro tirou duas chaves do seu peto, unha pequena e outra grande.

-A pequena -dime-, é a chave mestra da rua, a grande é a da antecamara de Agathe; ai as estan as duas a
vosa disposicion. Velaqui a mifa actuacién de tédolos dias, desde hai aproximadamente seis meses e
segundo a cal vos conformaréde-la vosa. As suas fiestras dan para diante, como sabedes. Paseo pola rda
mentres as vexo iluminadas. Un testo de subiote posto féra da venta é o sinal acordado; entén, achégome a
porta de entrada; abroa, entro, péchoa, subo o mais silenciosamente que podo, xiro polo pequeno corredor
que esta a dereita; a primeira porta a esquerda nese corredor é a sua, como sabedes. Abro a porta con esta
chave grande, paso 6 pequeno roupeiro que esta a dereita, ali encontro unha candea, a luz dela ispome
tranquilamente. Agathe deixa a porta do seu cuarto entreaberta; paso e xuntome con ela na cama.
¢, Comprendedes?

-iMoi ben!
-Como hai xente, estamos calados.
-Creo que tedes mellores cousas que facer que charlar.

-En caso de accidente, podo saltar da cama e pecharme no roupeiro; pero iso nunca sucedeu. Adoitamos
separarnos sobre as catro da mafia. Cando o pracer ou o repouso nos levan ata mais tarde, saimos xuntos
da cama; ela baixa, eu quedo no roupeiro, vistome, leo, descanso, espero a que sexa a hora de aparecer.
Baixo, saudo e abrazo coma se acabase de chegar.

- Esta noite espéravos?

-Espérame tédalas noites.

-¢ E cederédesme o voso sitio?

-De todo corazon. Se preferide-la noite en vez do relato, non me preocupa; pero gustariame que...
-Acabade, poucas cousas hai que eu non tefia a coraxe de facer para compracervos.

-Que quedasedes entre os seus brazos ata o dia; eu chegaria, sorprenderiavos.

-Non, cabaleiro; iso seria demasiado malvado.

-¢, Demasiado malvado? Non o son tanto como pensades. Antes espiriame no roupeiro.

-Vefia, cabaleiro; téde-lo demo no corpo. Ademais non se pode: se me dade-las chaves, xa non as teredes
vos.

-iMeu amigo, que parvo es!
-Non demasiado, paréceme.

-¢ E por que non iamos entrar ambolos dous xuntos? Vs iriades cabo de Agathe; eu quedaria no roupeiro
ata que fixesedes un sinal acordado entre nos.

-Abofé, iso é tan divertido, tan louco, que pouco falta para que o acepte. Pero, cabaleiro, considerandoo ben,
preferiria reservar esta gracia para algunha das noites seguintes.



-Entendo, a vosa intencion é a de vingarnos mais dunha vez.

-4, Se vos o aceptades?

-Completamente.

JACQUES - O voso cabaleiro trastorna tdédalas mifias ideas. Imaxinaba...
O AMO - ;Imaxinabas?

JACQUES - Non, sefior, podedes continuar.

O AMO - Bebemos, dixemos cen toladas sobre a noite que se achegaba e sobre as seguintes e sobre aquela
na que Agathe se atoparia entre o cabaleiro e eu. O cabaleiro volvérase pofier encantadoramente alegre € o
texto da nosa conversa non era triste. Prescribiame preceptos de conducta nocturna, non todos igualmente
faciles de seguir; pero despois dunha longa serie de noites ben empregadas, podia soste-lo honor do
cabaleiro na mifia primeira, por marabilloso que pensase el que era, e contoume detalles sen fin sobre os
talentos, as perfeccidns e as comodidades de Agathe. O cabaleiro engadia cunha incrible arte a embriaguez
da paixdn a do vifilo. O momento da aventura ou da vinganza parecianos que chegaba lentamente; con todo,
deixamo-la mesa. O cabaleiro pagou; era a primeira vez que o facia. Subimos no noso coche; estabamos
bébedos, 0 noso cocheiro e mailos nosos criados ainda estaban mais ca nos.

Lector, ¢quen me impediria tirar aqui o cocheiro, os cabalos, o coche, os amos e mailos criados nun foxo?
Se o foxo vos da medo, jquen me impediria levalos sans e salvos a vila onde faria bate-lo seu coche contra
outro no que pecharia outras persoas bébedas? Haberia palabras ofensivas, unha querela, espadas
desenvaifiadas, unha pelexa en toda regra. ;Quen me impediria, se non vos gustan as pelexas, substituir
estas persoas por mademoiselle Agathe cunha das suas tias? Pero non houbo nada de todo iso. O cabaleiro
e mailo amo de Jacques chegaron a Paris. Este colleu a roupa do cabaleiro. A media noite estaban baixo as
ventas de Agathe; a luz apagouse; o testo de subiote estaba colocado. Deron ainda unha volta dun cabo 6
outro da rua, o cabaleiro recordandolle 6 amigo a sua leccidn. Achegaronse a porta, o cabaleiro abriuna,
introduciu o amo de Jacques, gardou a chave mestra da rda, deulle a chave do corredor, volveu pecha-la
porta de entrada, afastouse, e tras este pequeno pormenor, feito con laconismo, o amo de Jacques volveu
toma-la palabra e dixo:

-O local érame cofiecido. Subo na punta dos pés, abro a porta do corredor, vélvoa pechar, entro no roupeiro
onde encontro a pequena lampada de noite; ispome; a porta do cuarto estaba entreaberta, paso; vou a
alcoba onde Agathe non durmia. Abro as cortinas; e 6 instante sinto dous brazos nus que me abrazan e tiran
de min; déixome ir, déitome, estou atafegado de caricias, devélvoas. Nese momento son o mortal mais feliz
que hai no mundo; ainda o son cando...

Cando o amo de Jacques se decatou de que Jacques durmia ou facia que durmia:

-iDormes -dicialle el-, dormes, zoupdn, no momento mais interesante da mifia historial...

E ai era onde Jacques esperaba 6 seu amo.

-¢ Vas espertar?

-Non o creo.

-4 E por que?

-Se esperto, a mifia dor de gorxa podera tamén espertar e penso que € mellor que descansemos ambos...
Jacques deixou cae-la cabeza para adiante.

-Vas rompe-lo pescozo.



-Seguramente, se iso esta escrito no ceo. ;Non estades entre os brazos de mademoiselle Agathe?
-Si.

-¢,Non vos encontrades ben ai?

-Moi ben.

-Ficade ai.

-Que siga ai, ¢non tes nada mais que dicir?

-Polo menos ata que saiba a historia da cataplasma de Desglands.

O AMO - Vingaste, traidor.

JACQUES - E ainda que asi sexa, meu amo, despois de ter cortado a historia dos meus amores por mil
cuestions, por outras tantas fantasias, sen o menor murmurio pola mifia parte, ¢ non vos poderia suplicar que
interrompeséde-la vosa, para ensinarme a historia da cataplasma dese bo Desglands a quen lle tefio tanto
que agradecer, que me tirou da casa do cirurxian no momento no que, estando sen difieiro, non sabia que ia
ser de min e na casa de quen fixen amizade con Denise, Denise sen a que non vos teria dito unha palabra
en toda esta viaxe? Meu amo, meu querido amo, a historia da cataplasma de Desglands; seredes tan breves
como vos guste e mentres, o adormecemento que me domina e do que non son dono, disiparase e
poderedes contar con toda a mifia atencion.

O AMO, di, encolléndose de ombros - Habia na vecifianza de Desglands unha vilva encantadora que tifia
varias calidades comuns cunha célebre prostituta do século pasado. Prudente por razon, libertina por
temperamento, lamentdndose 6 dia seguinte da parvada da véspera, pasou toda a vida indo do pracer 6s
remorsos e dos remorsos 6 pracer sen que o habito do pracer sufocase os remorsos, sen que o habito dos
remorsos sufocase o gusto do pracer. Cofiecina nos seus Ultimos instantes; dicia que por fin escapaba de
dous inimigos. O seu marido, indulxente polo Unico defecto que lle tifia que reprochar, compadeceuna
mentres viviu e botouna de menos moito tempo despois da stia morte. Pensaba que seria tan ridiculo
impedirlle & sta muller que amase como impedirlle beber. Perdoaballe a multitude das stas conquistas pola
eleccién delicada que pofiia naquelas. Nunca aceptaba a oferta dun parvo ou dun malvado: os seus favores
sempre foron a recompensa do talento ou da probidade. Dicir dun home que era ou fora o seu amante, era
asegurar que era home de mérito. Como ela cofiecia a sua lixeireza, non se comprometia a ser fiel. "Non
fixen", dicia ela, "mais que un falso xuramento na mifia vida; o primeiro." Fose porque desaparecese o
sentimento que se sentira por ela, fose porque ela perdese o que el lle inspirara, seguian sendo amigos.
Nunca houbo exemplo mais claro da diferencia entre a probidade e os costumes. Non se podia dicir que
tivese bos costumes e confesabase que era dificil encontrar unha muller mais honesta. O seu cura viaa
raramente 6 pé dos altares; pero sempre encontraba a sua bolsa aberta para os pobres. Dicia con gracia da
relixion e das leis que eran un par de muletas que non se lle debian quitar a quen tifia as pernas febles. As
mulleres que temian o seu trato para os seus maridos, desexabano para os seus fillos.

JACQUES, despois de dicir entre dentes: "Pagarasme esta maldita descricion”, engade - ; Estivestes tolo por
esta muller?

O AMO - Estariao certamente se Desglands non se me adiantase. Desglands namorouse dela...

JACQUES - Sefior, ¢ € que a historia da sua cataplasma e a dos amores estan tan ligadas unha a outra que
non se poderian separar?

O AMO - Pédense separar; a cataplasma € un incidente, a historia é o relato de todo o que pasou mentres
eles se amaban.

JACQUES - ;Pasaron moitas cousas?

O AMO - Moitas.



JACQUES - Nese caso, se lle dades a cada unha a mesma extensidén ca a descricidon da heroina, non
sairemos de aqui na vida, e adeus 6s vosos amores e 6s meus.

O AMO - 4 Entén, Jacques, por que me desviastes?...  Non viches na casa de Desglands un nenifio?
JACQUES - ; Malo, teimudo, insolente e enfermizo?
O AMO - E un fillo natural de Desglands e daquela fermosa vitva.

JACQUES - Ese neno daralle bastantes desgustos. E un fillo Gnico, boa razén para non ser mais que un
preguiceiro; sabe que sera rico, outra boa razdn para non ser mais que un preguiceiro.

O AMO - E como é enfermizo, non lle aprenden nada; non o molestan, non o contradin en nada, terceira
razon para non ser mais ca un preguiceiro.

JACQUES - Unha noite o pequeno tolo puxose a dar gritos inhumanos. Toda a casa se alarmou; acudiron.
Queria que o seu papa se erguese.

-O voso papa dorme.

-Non importa, quero que se erga, quéroo, quéroo...

-Esta enfermo.

-Non importa, quero que se erga, qQUEroo, qUEroo...
Espertaron a Desglands; puxo a bata polos ombros, chegou.
-Ben, meu neno, aqui estou, que queres?

-Quero que vefian.

-¢Quen?

-Tédolos que estan no castelo.

Fixéronos vir: amos, criados, estranxeiros, comensais; Jeanne, Denise, eu co meu xeonllo malo, todos,
excepto unha vella porteira tollida & que lle concederan un retiro nunha casa a case un cuarto de legua do
castelo. Quixo que a fosen buscar.

-Pero, meu neno, é media noite.
-Quéroo, quéroo.

-Sabedes que vive moi lonxe.

-Quéroo, quéroo.

-Que é maior e que non poderia camiiar.
-Quéroo, quéroo.

A pobre porteira tivo que vir; trouxérona, pois para vir ela teria comeriaa antes o camifio. Cando estabamos
todos xuntos, quixo que o levantasen e que o vestisen. Levantarono e vestirono. Quixo que pasasemos
todos 6 gran salén e que o colocasen no medio na gran cadeira de brazos do seu papa. Fixérono todo.
Quixo que nos collesemos todos pola man. Quixo que bailasemos todos en circulo e puxémonos todos a



bailar en circulo. Pero o resto é o que resulta incrible...
O AMO - 4 Espero que me dispenses do resto?

JACQUES - Non, non, senor, escoitaréde-lo resto... Credes que me fixestes impunemente un retrato da nai,
de catro metros de longo...

O AMO - Jacques, ténovos consentido.
JACQUES - Tanto peor para vos.

O AMO - Estades molesto polo longo e aburrido retrato da vidva; pero vés, creo, devolvéstesme este
aburrimento coa longa e aburrida historia da fantasia do seu fillo.

JACQUES - Se esa ¢ a vosa opinion, retomade a historia do pai; pero non mais retratos, meu amo; odio os
retratos a morte.

O AMO - 4 E por que odiade-los retratos?

JACQUES - E que se parecen tan pouco 6s orixinais que, se por azar se chega a dar con estes, non se
recofiecen. Contademe os feitos, dicideme fielmente as frases e eu saberei logo de quen se trata. Unha
palabra, un xesto ensindronme mais algunhas veces ca conversa de toda unha vila.

O AMO - Un dia Desglands...

JACQUES - Cando estades ausente, entro algunhas veces na vosa biblioteca, collo un libro e normalmente é
un libro de historia.

O AMO - Un dia Desglands...

JACQUES - Leo por riba tédolos retratos.

O AMO - Un dia Desglands...

JACQUES - Perddn, meu amo, a maquina estaba montada e tifia que ir ata o final.
O AMO - ;Esta?

JACQUES - Esta.

O AMO - Un dia Desglands convidou a cear a bela vitva con alguns xentilhomes dos arredores. O reinado
de Desglands estaba en decadencia; e entre os convidados habia un cara 6 que a sua inconstancia
comezaba a inclinala. Estaban a mesa, Desglands e o seu rival colocados 6 lado un do outro e en fronte da
fermosa viuva. Desglands empregaba todo o enxefio que tifia para anima-la conversa; dirixialle a vitva as
palabras mais galantes; pero ela, distraida, non entendia nada e tifa a mirada fixa sobre o seu rival.
Desglands tifia un ovo fresco na man; un movemento convulsivo, ocasionado polos celos, apoderouse del,
cerra os pufios € 0 ovo escapou da casca e expandiuse sobre o rostro do seu vecifio. Este fixo un xesto coa
man. Desglands colleulle o pufio, parouno e dixolle & orella: "Sefior, douno por recibido..." Fixose un
profundo silencio; a bela vilva sentiuse mal. A comida foi triste e curta. O abandona-la mesa, fixo chamar a
Desglands e o seu rival a un apartamento separado; fixo todo o que unha muller pode facer decentemente
para reconcilialos; ela suplicou, chorou, desvaneceuse, pero sen éxito; collialle as mans a Desglands, dirixia
os ollos inundados de lagrimas 6 outro. Dicialle a este: "{E v6s amadesme!" A aquel: "; E v6s amastesme...?"
A ambolos dous: "Vo6s queredes perderme, e vos queredes facer de min o centro das murmuraciéns, o
obxecto de odio e do desprezo de todo a provincia. Sexa quen sexa dos dous que lle quite a vida 6 seu
inimigo, non o volverei ver mais; non pode ser nin meu amigo nin meu amante; profesareille un odio que non
acabara mais que coa mina vida..." Despois caeu desfalecida e desfalecendo dicia: "Crueis, tirade as vosas
espadas e cravadeas no meu seo; se morrendo vos vexo abrazados, morrerei sen pena..." Desglands e o
seu rival permanecian inmobiles ou socorriana, e algunhas bagoas escapaban dos seus ollos. Sen embargo,
tiveron que separarse. Levaron a fermosa villva a casa dela mais morta que viva.



JACQUES - Ben, sefior, ¢que necesidade tifia eu do retrato que me fixestes desta muller? ;Non saberia xa
agora todo o que dixestes dela?

O AMO - O dia seguinte Desglands fixolle unha visita &4 sta encantadora infiel; encontra na casa desta o seu
rival. ¢ Quen se estrafiou? Un e mailo outro de ver a Desglands coa meixela dereita cuberta cun gran circulo
de tafeta negro.

-¢,Que ¢ iso? -dille a viluva,
DESGLANDS - Nada.

O SEU RIVAL - ;Un pouco de fluxién?
DESGLANDS - Pasara.

»Despois dun momento de conversa, Desglands saiu e, saindo, fixolle 6 seu rival un signo que foi moi ben
entendido. Este descendeu, marcharon un por un lado da rGa, o outro polo lado oposto; encontraronse
detras dos xardins da fermosa vilva, batéronse e ali o rival de Desglands quedou tendido no sitio, grave,
pero non mortalmente ferido. Mentres o levaban a casa, Desglands volveu a casa da vilva; sentou, ainda
falaron do accidente da véspera. Ela preguntoulle qué significaba aquel enorme e ridiculo lunar postizo que
lle cubria a meixela. El ergueuse, mirouse 6 espello.

-En efecto -dixolle el-, atbpome un pouco grande...

»Colleu as tesoiras da dama, despegou o circulo de tafeta, estreitouno todo 6 redor unha lifia ou duas,
volveu colocalo e dixolle a viuva:

-¢,Como me encontrades agora?
-Pois unha lifia ou dias menos ridiculo que antes.
-Algo é algo.

»O rival de Desglands sandou. Segundo duelo no que a victoria seguiu sendo para Desglands: asi cinco ou
seis veces seguidas; e Desglands a cada combate estreitaba o seu circulo de tafetd unha miguifia e volvia
pofe-lo resto na meixela.

JACQUES - 4 Como acabou esta aventura? Cando me levaron 6 castelo de Desglands paréceme que xa non
tifa o circulo negro.

O AMO - Non. A fin desta aventura foi a da bela viuva. A longa pena que ela sentia acabou de arruina-la stua
feble e vacilante saude.

JACQUES - ; E Desglands?
O AMO - Un dia que paseabamos xuntos, recibiu unha nota, abriuna e dixo:
-Era un home valente, pero non poderia aflixirme pola sua morte...

»E 6 instante arrincou da meixela o resto do circulo negro, case reducido polos seus frecuentes recortes 6
grandor dun lunar ordinario. Esa € a historia de Desglands. ¢ Esta satisfeito Jacques e podo esperar agora
que escoite a historia dos meus amores ou que retome a historia dos seus?

JACQUES - Nin unha cousa nin a outra.
O AMO - 4 E por que razén?

JACQUES - Porque vai calor, estou canso, este lugar € encantador, estaremos a sombra so estas arbores e



porque tomando o fresco a beira dese arroio descansaremos.
O AMO - De acordo; pero ¢,0 teu arrefriado?
JACQUES - E de calor; e os médicos din que os contrarios cliranse cos contrarios.

O AMO - O que é certo tanto para a moral como para a fisica. Notei unha cousa bastante singular; é que a
penas hai maximas de moral das que non se fixese un aforismo de medicina, e & inversa poucos aforismos
de medicina dos que non se fixese unha maxima de moral.

JACQUES - Debe ser.

Baixaron do cabalo, tendéronse na herba. Jacques dixolle 6 amo:

-¢ Velades vos?, ¢ durmides vos? Se vos velades, eu durmo; se vés durmides, eu velo.
O amo dixolle:

-Durme, durme.

-¢,Podo contar entdn con que veledes? Esta vez poderiamos perder dous cabalos.

O amo sacou o reloxo e a tabaqueira; Jacques dispuxose a durmir; pero a cada instante espertaba
sobresaltado, batia no aire as dias mans unha contra a outra. O seu amo dicialle:

-¢,Con quen demo pelexas?

JACQUES - Coas moscas e cos mosquitos. Gustariame que me dixeran para qué serven estes incomodos
bechos.

O AMO - 4 E porque o ignoras, cres que non serven para nada? A natureza non fixo nada inutil e superfluo.
JACQUES - Créoo: pois se unha cousa existe & porque ten que existir.

O AMO - 4, Cando tes ou demasiado sangue ou sangue malo, que fas? Chamas a un cirurxian, que che quite
duas ou tres paletas del. Ben, pois estes mosquitos, dos que te queixas, son unha bandada de pequenos
cirurxians alados que vefnen coas suas pequenas lancetas picarte e tirarche o sangue gota a gota.

JACQUES - Si, pero a torto e a dereito, sen saber se tefio demais nin de menos. Facede vir aqui un ético e
veredes se 0s pequenos cirurxians alados non o pican. Sé pensan neles mesmos; e todo na natureza s6
pensa en si mesmo e nada mais que en si mesmo. ¢Que importa que iso lles faga mal 6s outros, con tal de
que sexa bo para un mesmo...?

A continuacion, volvia bater no aire as duas mans e dicia:
-iMal raio parta 6s pequenos cirurxians alados!

O AMO - 4 Conéce-la fabula de Garo?

JACQUES - Si.

O AMO - 4 Que che parece?

JACQUES - Mala.

O AMO - Dixéchelo moi logo.



JACQUES - E logo volo probo. Se en vez de landras, os carballos desen cabazas, ;ese imbécil de Garo
teria adormecido debaixo dun carballo? ;E se non adormecese debaixo dun carballo, que lle importaba a
saude do seu nariz que caesen cabazas ou landras? Facédelle ler iso 6s vosos fillos.

O AMO - Un filésofo do teu nome non o ve asi.
JACQUES - E que cadaquén ten a sta opinién e Jean-Jacques non é Jacques.
O AMO - Tanto peor para Jacques.

JACQUES - ;Quen sabe iso antes de chegar a ultima palabra da ultima lifia da paxina que cumprimos no
gran rolo?

O AMO - ;En que pensas?

JACQUES - Penso en que, mentres me falabades e vos respondia, falabadesme sen querer e respondiavos
sen querer.

O AMO - 4E que?

JACQUES - ; E que? E que eramos duas verdadeiras maquinas viventes e pensantes.

O AMO - Pero agora ¢,que queres?

JACQUES - Abofé, outra vez co mesmo. Non hai nas dias maquinas mais que un resorte en xogo.
O AMO - ;E ese resorte...?

JACQUES - Que o demo me leve se concibo que poida accionarse sen causa. O meu capitan dicia:

-Poiede unha causa, séguea un efecto: dunha causa feble, un feble efecto; dunha causa momentanea, un
efecto momentaneo; dunha causa intermitente, un efecto intermitente; dunha causa contrariada, un efecto
ralentizado; dunha causa cesante, un efecto nulo.

O AMO - Pero paréceme que sinto dentro de min que son libre, como sinto que penso.
JACQUES - O meu capitan dicia:

-Si, agora que non queredes nada; pero ¢ queredes baixar do cabalo?

O AMO - Pois ben, baixarei.

JACQUES - ;Alegremente, sen repugnancia, sen esforzo, coma cando vos apetece descender a porta
dunha pousada?

O AMO - Non do mesmo xeito, pero ¢, que importa sempre que baixe e que probe que son libre?
JACQUES - O meu capitan dicia:

-iComol!, ¢ non vedes que sen a mifa contradiccion nunca se vos meteria a fantasia de rompe-la crisma?
Son eu, entén, quen vos collo polo pé e vos tiro da sela. Se a vosa caida proba algo, non é que sexades libre
senon que estades tolo.

»O meu capitan dicia tamén que o gozo dunha liberdade que se poderia exercer sen motivo seria o
verdadeiro caracter dun maniaco.

O AMO - Iso é demasiado forte para min; pero, en contra do teu capitan e de ti, crerei que quero cando



quero.

JACQUES - Pero se sodes e se sempre fostes dono de querer, ;por que non queredes agora amar unha
muller e por que non deixastes de amar a Agathe tddalas veces que o quixestes? Meu amo, pasamo-las tres
cuartas partes da vida querendo, sen actuar.

O AMO - E certo.

JACQUES - E actuando sen querer.

O AMO - ;Demostrarasme iso?

JACQUES - Se mo permitides.

O AMO - Permitovolo.

JACQUES - Fareino; falemos doutra cousa...

Despois destas andrémenas e outras palabras polo estilo, calaron; e Jacques, levantando o seu enorme
chapeo, paraugas no mal tempo, parasol no tempo quente, touca en todo tempo, tebroso santuario baixo o
que un dos mellores cerebros que existiron consultaba o destino nas grandes ocasions...; as alas do chapeo
levantadas colocabanlle o rostro mais ou menos no medio do corpo; baixadas, a penas via a dez pasos
diante del: o que lle creara o habito de leva-lo nariz cara a arriba; e era entéon cando se podia dicir do seu
chapeo:

Os illi sublime dedit, caelumque tueri Jussit,
et erectos ad sidera tollere vultus.

Jacques, entoén, levantando o seu enorme chapeo e dirixindo a sta mirada 6 lonxe, viu un labrador que
mallaba inutilmente nun dos cabalos que tifia xunguidos 6 arado. O cabalo, novo e vigoroso, deitarase sobre
0 suco e por mais que o labrador o sacudise pola brida, lle rogase, o acarifiase, 0 ameazase, blasfemase e o
golpease, permanecia inmébil e rexeitaba obstinadamente erguerse.

Jacques, despois de pensar algun tempo nesta escena, dixolle 6 seu amo, a quen tamén lle chamara a
atencion.

-¢,Sabedes o que esta pasando ali?

O AMO - ;Que queres que pase a parte do que vexo?
JACQUES - 4 Non adivifiades nada?

O AMO - Non. E ti, 4que adivifias?

JACQUES - Adivifio que este parvo, orgulloso e preguiceiro animal € un habitante da vila, que, orgulloso do
seu primeiro estado de cabalo de sela, despreza o arado; e para dicirvos todo, nunha palabra, que é o voso
cabalo, o simbolo de Jacques, e de tantos outros covardes pillos coma el, que deixaron os seus terreos para
vir leva-la librea na capital, e que preferirian mendiga-lo seu pan polas ruas ou morrer de fame a volver a
agricultura, o mais Util e o0 mais honorable dos oficios.

O amo botou a rir; e Jacques, dirixindose 6 labrador que non o oia, dixo:

-Pobre home, dalle, dalle canto queiras: xa esta afeito e gastaras mais dunha tralla no latego antes de
inspirarlle a ese tunante un pouco de verdadeira dignidade e algun gusto polo traballo...

O amo continuaba a rir. Jacques, metade pola impaciencia, metade pola pena, ergueuse, foi cara ¢ labrador



e ainda non andara douscentos metros cando, volvéndose cara 6 amo, empezou a berrar:
-Sefior, vide, vide; é o voso cabalo, é o voso cabalo.

Erao, en efecto. A penas o animal recofieceu a Jacques e o seu amo, ergueuse el s, sacudiu as crinas,
rinchou, empinouse e achegou tenramente o seu focifio 6 do seu compafeiro. Mentres tanto, Jacques,
indignado, dicia entre dentes:

-Pillo, pillaban, preguiceiro, ¢ de que depende que non che dea vinte couces...?

O seu amo, polo contrario, bicabao, pasaballe unha man por un flanco, daballe suaves golpes nas ancas coa
outra man e, chorando case de alegria, exclamaba:

-iMeu cabalo, meu pobre cabalo, por fin atépote!
O labrador non entendia nada daquilo.

-Vexo, senores -dilles-, que este cabalo vos pertence; pero non o posuo menos lexitimamente por iso;
compreino na ultima feira. Se queredes recuperalo polos dous tercios do que me custou, fariadesme un gran
favor, pois non podo facer nada con el. Para facelo sair da corte € o demo; cando hai que xunguilo, & peor
ainda; cando chega 6 campo, déitase e antes se deixaria moer a paos que dar un golpe de colar ou soportar
un saco nas costas. Sefiores, ¢ teréde-la caridade de me librar deste maldito animal? E bonito, pero non é bo
para nada mais que para piafar baixo un cabaleiro e esa non é a mifa ocupacion...

Propdinenlle un intercambio por un dos outros dous que lle conviria mais; aceptou e os nosos dous viaxeiros
volveron a paso lento 6 sitio no que descansaran e de onde viron, con satisfaccion, o cabalo que lle cederan
6 labrador prestarse sen repugnancia 6 seu novo estado.

JACQUES - ; Sefior?

O AMO - Nada hai mais seguro ca que ti estas inspirado; ¢por Deus?, ;polo demo? non o sei. Jacques, meu
querido amigo, temo que tefidde-lo demo no corpo.

JACQUES - (E por que 0 demo?

O AMO - Facedes prodixios e a vosa doutrina € moi sospeitosa.

JACQUES - ; Que hai de comun entre a doutrina que se profesa e os prodixios que se fan?

O AMO - Vexo que non lestes dom la Taste.

JACQUES - E ese dom la Taste que non lin, ¢ que di?

O AMO - Di que Deus e o demo fan milagres igualmente.

JACQUES - 4 E como distingue os milagres de Deus dos milagres do demo?

O AMO - Pola doutrina. Se a doutrina é boa, os milagres son de Deus; se € mala, os milagres son do demo.

JACQUES. Aqui Jacques, ponse a asubiar, despois engade. - ;E quen me aprendera a min, pobre
ignorante, se a doutrina do artifice dos milagres é boa ou mala? Vena, sefior, montemos nos cabalos. ;Que
vos importa que sexa por obra de Deus ou de Belzebuth que encontrasémo-lo voso cabalo? ;Seravos por
iso menos util?

O AMO - Non. Sen embargo, Jacques, se estivesedes posuido...

JACQUES - ;Que remedio teria iso?



O AMO - O remedio seria, esperando o exorcismo... seria botarvos auga bendita como Unica bebida.

JACQUES - Eu, sefior, auga. jJacques, auga bendita! Preferiria que mil lexions de demos permanecesen no
meu corpo a beber unha gota, bendita ou non bendita. ;E que non vos decatastes de que son hidréfobo...?

iAh! ; Hidréfobo? ¢Jacques dixo hidréfobo?... Non, lector, non; confeso que a palabra non é del. Pero con
esta severidade de critica; desafiovos a ler unha escena de comedia ou de traxedia, un s6 dialogo, por moi
ben feito que estea, sen sorprende-la palabra do autor na boca do seu personaxe. Jacques dixo: "Sefior, ;&
que ainda non vos decatastes de que a vista da auga, dominame a rabia...?" Ben, dicindo outra cousa
distinta ca el, fun menos verdadeiro pero mais breve.

Volveron subir nos seus cabalos e Jacques dixolle 6 seu amo:

-Estabades nos vosos amores no momento no que, despois de ser feliz duas veces, vos disponiades quizais
a selo unha terceira.

O AMO - Cando, de supeto, a porta do corredor se abre. Estaba o cuarto cheo dunha multitude de xente que
camifiaba tumultuosamente; vexo luces, oio voces de homes e de mulleres que falaban todos & vez. Apartan
violentamente as cortinas; vexo o pai, a nai, as tias, as curmas e un comisario que lles dicia con gravidade:

-Sefiores, sefioras, non alboroten; o delicto é flagrante; o sefior € un home galante: s6 hai un medio de
repara-lo mal; e o sefior preferira prestarse a iso por si mesmo antes que facelo pola forza das leis...

»A cada palabra era interrompido polo pai e pola nai que me afogaban con reproches; polas tias e polas
curmas que lle dirixian os epitetos menos recatados a Agathe, que envolvera a cabeza nas mantas. Eu
estaba estupefacto e non sabia que dicir. O comisario, dirixindose a min, dixome ironicamente:

-Sefor, estades moi ben; pero, é preciso que vos ergades e que vos vistades...

»Fixeno, pero coa mifia roupa que substituira a do cabaleiro. Achegaron unha mesa; o comisario puxose a
redacta-la acta. Mentres, a nai estaba agarrada por catro para que non mallase a paos a sua filla e o pai
dicialle:

-A modo, mifia a modo, a modo; ainda que a malledes a paos ¢é vosa filla, non o sera nin mais nin menos.
Todo se arranxara da mellor maneira...

»Os outros personaxes estaban dispersos sobre as cadeiras, nas diferentes actitudes de dor, de indignacion
e de colera. O pai, reprendendo a sua muller por intervalos, dicialle:

-Velai o que pasa por non velar pola conducta da tua filla...
»A nai respondialle:
-Con ese aspecto tan bo e honesto, quen o pensaria, sefor?...

»Os outros gardaban silencio. Unha vez que a acta foi redactada, léronma, e como sé contifia a verdade,
asineina e baixei co comisario, quen me rogou moi amablemente que subise nun coche que estaba a porta
desde onde me conduciron cun cortexo bastante numeroso a For-'Evéque.

JACQUES - jA For-I'Evéque!, ja prision!

O AMO - A prisién. E despois houbo un abominable proceso. Tratdbase nada menos que de casar con
mademoiselle Agathe; os pais non querian atender a ningun acordo. Pola mafd, o cabaleiro apareceu no
meu retiro. Sabiao todo. Agathe estaba desolada; os seus pais estaban furiosos; padecera os mais crueis
reproches pola pérfida amizade que el lles buscara; era el a primeira causa da desgracia deles e da
deshonra da sua filla; aquela pobre xente daba magoa. Pedira falar con Agathe en privado; o que conseguiu
non sen pena. Agathe intentara arrincarlle os ollos, chamaralle os nomes mais odiosos. Esperaba iso;
deixara que se calmase o seu furor; despois disto tratara de levala a algo razoable. Pero aquela moza dicia
unha cousa & que, engadia o cabaleiro, non sei que replicar:



-Meu pai e mifa nai sorprendéronme co voso amigo; ¢€é preciso dicirlles que, deitdndome con el, cria
deitarme con vos?...

»El respondialle:

-Pero, sinceramente, ¢ credes que o meu amigo pode casar con vos?...

-Non -dicia ela-, sodes vés, indigno, sodes vds, infame, quen debiades facelo.
-Entén -digolle 6 cabaleiro-, s6 vés poderedes sacarme deste enguedello.
-¢,Como?

-¢,Como? Declarando a verdade.

-Ameacei a Agathe con iso; pero, certamente, non arranxaria nada. Non é seguro que ese medio nos sexa
util pero € moi certo que nos cubrira de infamia. Ademais é culpa vosa.

-¢,Culpa mifia?

-Si, culpa vosa. Se aprobaséde-la trasnada que vos propoiiia, Agathe seria sorprendida entre dous homes e
todo isto acabaria nun escarnio. Pero non é asi e hai que sair deste apuro.

-Pero, cabaleiro, poderiades explicarme este pequeno incidente? O da mifia roupa collida e a vosa metida
no roupeiro; abofé, por mais que penso, € un misterio que me confunde. Iso fai que Agathe me resulte un
pouco sospeitosa; veume a cabeza que ela recofiecera a mentira e que houbese entre ela e seus pais non
sei que conivencia.

-Tal vez vos viron subir; o certo € que tan pronto vos espistes, volveron mandarme a mifia roupa e
volvéronme pedi-la vosa.

-Iso hase esclarecer co tempo...

»Cando estabamo-lo cabaleiro e mais eu aflixindonos, consolandonos, acusandonos, inxuriandonos e
pedindonos perddn, entrou o comisario; o cabaleiro puxose palido e saiu rapidamente. Aquel comisario era
un home de ben, como son alguns, que lendo na sUa casa a acta, acordouse de que noutro tempo el
estudiara cun mozo que levaba o meu apelido; veulle a cabeza que eu poderia ser parente ou mesmo fillo do
seu vello amigo de colexio: e asi era. A sua primeira cuestion foi preguntarme quén era o home que se
evadira cando entrara.

-El non se evadiu -dixenlle-, saiu; € o meu intimo amigo, o cabaleiro de Saint-Ouin.

-jVoso amigo! Tedes un gracioso amigo. ¢;,Sabedes, sefior, que foi el quen me veu avisar? ia acompafado
polo pai e por outro parente.

-iEl

-El mesmo.

-¢ Estades ben seguro diso?
-Segurisimo pero, ¢ como lle chamastes?
-O cabaleiro de Saint-Ouin.

-O cabaleiro de Saint-Ouin, exacto. ¢ E sabedes qué é o voso amigo, o voso intimo amigo o cabaleiro de
Saint-Ouin? Un estafador, un home cofiecido por cen malas pasadas. A policia s6 deixa en liberdade a esta
especie de homes polos favores que consegue deles as veces. Son pillos e delatores de pillos;



aparentemente vense como mais utiles polo mal que prevén ou que revelan que nocivos polo que fan...

»Conteille 6 comisario a mifia triste aventura, tal e como pasara. Non a viu con ollos moito mais favorables;
pois todo o que podia absolverme nin se podia alegar nin demostrarllo ¢ tribunal das leis. Sen embargo,
encargouse de chamar 6 pai e & nai, de forza-la filla para que confesase, de informar 6 maxistrado e de non
descoidar nada que puidese servir para a mifia xustificacion; prevéndome sempre que, se aquela xente
estaba ben asesorada, a autoridade poderia facer moi pouca cousa.

-jComo! Sefor comisario, ¢terei que casar?
-jCasar! Iso seria moi duro, non é iso o0 que temo; pero quereran indemnizaciéns e seran considerables...
»Pero, Jacques, creo que tes algo que dicirme.

JACQUES - Si; queria dicirvos que fostes en efecto mais desgraciado ca min, que paguei e non me deitei.
Polo demais, eu entenderia en seguida a vosa historia toda, creo, se Agathe estivese embarazada.

O AMO - Non desistas ainda da tua conxectura; foi 0 que o comisario me dixo, algun tempo despois da mifia
detencidn, que ela fora facer a sla casa a declaracion de embarazo.

JACQUES - E velai vés como pai dun neno...
O AMO - O que non lle vin nada mal.
JACQUES - Pero que non fixestes.

O AMO - Nin a proteccién do maxistrado, nin tédalas xestiéns do comisario puideron impedir que este asunto
seguise o curso da xustiza; pero como a filla e os pais tinan mala fama, non tiven que casar entre os dous
postigos. Condenaronme a unha multa considerable, 6s gastos do parto e a prover a subsistencia e a
educacion dun fillo que provifia dos feitos e xestos do meu amigo, o cabaleiro de Saint-Ouin, do que era o
retrato en miniatura. Foi un neno gordo que mademoiselle Agathe pariu moi felizmente entre o sétimo e o
oitavo mes e 6 que se lle deu unha boa ama de cria, da que eu paguei as mensualidades ata hoxe.

JACQUES - ; Que idade pode te-lo voso sefior fillo?

O AMO - Logo fara dez anos. Deixeino todo este tempo no campo, onde o mestre de escola lle ensinou a ler,
a escribir e a contar. Non esta lonxe do sitio 6 que imos; e aproveito a circunstancia para pagarlle a aquela
xente o que lles é debido, levalo e pofielo a traballar.

Jacques e 0 seu amo pasaron ainda unha vez mais a noite no camifio. Estaban demasiado preto do termo
da sua viaxe para que Jacques retomase a historia dos seus amores; ademais faltaba moito para que o seu
mal de gorxa pasase. O dia seguinte chegaron... - ;A onde? - De verdade que non o sei. - .E que tifian que
facer onde ian? - Todo o que vos praza. .E que o amo de Jacques contaballe os seus asuntos a todo o
mundo? Sexa como sexa, hon esixian unha estancia de mais de quince dias. ¢ Terminaron ben, terminaron
mal? E o que ignoro ainda. A dor de gorxa de Jacques disipouse por dous remedios que lle resultaban
antipaticos, a dieta e o repouso.

Unha mana, o amo dixolle 6 criado:
-Jacques, poénlle-la brida e a sela 6s cabalos e enche a tua cantimplora; temos que ir onde xa sabes.

O que foi dito e feito. Entdn encamifiaronse cara 6 lugar no que criaban, desde habia dez anos, a custa do
amo de Jacques, o fillo do cabaleiro de Saint-Ouin. A certa distancia da pousada que acababan de deixar, o
amo dirixiuse a Jacques coas seguintes palabras:

-Jacques, ¢,que opinas dos meus amores?

JACQUES - Que hai cousas estrafias escritas no ceo. Velai un fillo de feito, jDeus sabe como! ; Quen sabe o



papel que ese pequeno bastardo xogara no mundo? ;Quen sabe se non naceu para a felicidade ou o
trastorno dun imperio?

O AMO - Respdndoche que non. Farei del un bo torneiro ou un bo reloxeiro. Casara; tera fillos que han
tornear a perpetuidade patas de cadeira neste mundo.

JACQUES - Si, se esta escrito no ceo. Pero ¢ por que non saira un Cromwell do taller dun torneiro? Aquel
que lle fixo corta-la cabeza 6 seu rei, non saira da tenda dun cervexeiro € non se di hoxe...?

O AMO - Deixemos iso. Sénteste ben, xa sabes os meus amores; en conciencia, non podes evitar retoma-la
historia dos teus.

JACQUES - Todo se opén a iso. Primeiro, o pouco camifio que nos queda por facer; segundo, o
esquecemento do punto no que ia; terceiro, un demo de presentimento que tefio... que esta historia non
debe acabar; que este relato traeranos unha desgracia e que ainda ben non o empece sera interrompido por
unha catastrofe feliz ou desgraciada.

O AMO - Se é feliz, tanto mellor.

JACQUES - De acordo; pero intuo... que sera desgraciada.

O AMO - jDesgraciada! Sexa. ¢ Pero porque fales ou cales, deixara de ocorrer?
JACQUES - ;4 Quen o sabe?

O AMO - Ti naciches dous ou tres séculos tarde.

JACQUES - Non, sefior, nacin a tempo coma todo o mundo.

O AMO - Serias un grande augur.

JACQUES - Non sei exactamente o que € un augur, nin me preocupa sabelo.
O AMO - E dun dos capitulos importantes do teu tratado de adivifiacion.

JACQUES - E certo; pero hai tanto tempo que esta escrito, que non recordo unha palabra del. Sefior, mirade,
velai quen sabe mais ca tddolos augures, gansos fatidicos e polos sagrados da republica: a cantimplora.
Interroguémo-la cantimplora.

Jacques colleu a cantimplora e consultouna durante unha longa cantidade de tempo. O seu amo tirou o
reloxo e a tabaqueira, viu a hora que era, tomou rapé e Jacques dixo:

-Paréceme agora que vexo o destino menos negro. Dicideme 6nde estaba.

O AMO - No castelo de Desglands, co xeonllo xa un pouco mellor e Denise encargada pola sta nai de
coidarte.

JACQUES - Denise foi obediente. A ferida do meu xeonllo estaba case curada; mesmo puidera bailar en
circulo a noite do neno; sen embargo, por intervalos sentia dores inauditas. O cirurxian, que sabia un pouco
mais cé seu colega, ocorréuselle que estas dores que me atacaban tan frecuentemente, sé podian ser
causados pola permanencia dun corpo estrafio que quedara na carne trala extraccion da bala. En
consecuencia, chegou 6 meu cuarto moi cedo; fixo achegar unha mesa a mifia cama e, cando as mifas
cortinas foron abertas, vin aquela mesa cuberta de instrumentos cortantes; Denise sentou a mifia cabeceira
e choraba a lagrima viva; a sua nai estaba de pé, cos brazos cruzados e bastante triste, e o cirurxian
despoxado da sua casaca, coas mangas da chaqueta refucidas e a man dereita armada de bisturi.

O AMO - Asustasme.



JACQUES - Tamén o estaba eu.

-Amigo -dime o cirurxian-, ;estades canso de sufrir?

-Moi canso.

-¢,Queredes que iso se acabe e conserva-la vosa perna?
-Certamente.

-Entén pofiédea fora da cama para que poida traballar comodamente.

»Eu ofrecinlle a mifia perna. O cirurxian puxo o mango do seu bisturi entre os dentes, pasou a mifia perna
por debaixo do seu brazo esquerdo, fixouno con forza, volveu colle-lo bisturi, introducindo a punta na
abertura da mifia ferida, e fixome unha longa e profunda incisidon. Eu non pestanexei, pero Jeanne virou a
cabeza e Denise deu un grito agudo e sentiuse mal...

Aqui Jacques fixo un alto no seu relato e meteulle un novo ataque a sua cantimplora. Os ataques eran tanto
mais frecuentes canto as distancias eran curtas ou, como din os xedmetras, en razon inversa as distancias.
Era tan preciso nas suas medidas que, chea 6 sair, estaba sempre perfectamente baleira 6 chegar. Os
senores de camifios, canais e portos farian un excelente hoddometro e cada ataque tifa polo comuin a sua
razén suficiente. Esta era para facer volver a Denise do seu esvaecemento e repofierse da dor da incision
que o cirurxian lle fixera no xeonllo. Unha vez que Denise estaba recuperada e el reconfortado, continuou.

JACQUES - Aquela enorme incision puxo 6 descuberto o fondo da ferida, de onde o cirurxian tirou, coas
suas pinzas, un anaquifo de trapo do meu calzén que quedara ali, € do que a estancia me causaba as dores
e impedia a total cicatrizacion da ferida. Desde esta operaciéon, o meu estado foi mellorando, gracias 6s
coidados de Denise; sen mais dores, sen mais febre; con apetito, con sono, con forzas. Denise curabame
con exactitude e cunha delicadeza infinita. Habia que ve-la circunspeccioén e lixeireza de man coas que me
quitaba o apdsito; o temor que tifia de causarme a menor dor; a maneira coa que limpaba a mina ferida; eu
estaba sentado na beira da cama; ela tiha un xeonllo no chan, a mifia perna estaba pousada sobre a sua
coxa, que as veces eu premia un pouco: tifia unha man sobre o0 seu ombro, e mirdbaa facer cunha tenrura
que creo que ela compartia. Cando acababa coa cura, tomaballe as mans, agradeciallo, non sabia que
dicirlle, non sabia como, non sabia como testemufarlle a mifia amizade; estaba de pé, cos ollos baixos e
escoitandome sen dicir nada. Non pasaba un quincalleiro polo castelo sen que lle comprase algunha cousa;
unha vez era un pano, outra vez eran alguns metros de indiana ou muselina, unha cruz de ouro, unhas
medias de algoddn, unha sortella, un colar de granates. Cando a mifia comprifa estaba feita, tifia apuro por
ofrecerlla, ela por aceptala. Primeiro eu amosaballe a cousa; se lle gustaba, dicialle:

-Denise, compreino para vos...

»Se aceptaba, a mifia man tremia presentandolla e a sua recibindoa. Un dia, non sabendo que mais lle dar,
comprei unhas ligas; eran de seda, engalanadas de branco, de vermello e de azul, cunha divisa. Pola mana,
antes de que chegase, puxenas sobre o respaldo da cadeira que estaba 6 lado da mifia cama. Tan pronto
como Denise as viu, dixo:

-jQue bonitas as ligas!

-Son para a mifia amada -respondinlle.

-¢ Entoén tedes unha amada, sefior Jacques?
-Claro, ¢¢é que non volo dixera ainda?

-Non. ;Sera moi amable, sen dubida?

-Moi amable.



-¢ E vos amadela moito?

-De todo corazén.

-¢ E ela @mavos do mesmo xeito?

-Non sei. Estas ligas son para ela e ela prometeume un favor que me volvera tolo, creo, se mo concede.
-¢ E cal é ese favor?

-E que lle pofierei unha desas ligas coas mifias mans...

»Denise puxose rubia, deixouse enganar polas mifias palabras, creu que as ligas eran para outra, puxose
triste, cometeu torpeza sobre torpeza, buscaba todo 0 que necesitaba para a mifia cura, tifiao debaixo dos
ollos e non daba con el; derramou o vifio que puxera a quentar, achegouse a mifia cama para me curar,
colleume a perna cunha man tremente, desatou as vendas todo 6 revés e, cando tivo que lava-la ferida,
esquecera todo o que era necesario; foino buscar, curoume e, mentres me curaba, vin que estaba chorando.

-Denise, creo que estades a chorar, ¢ que tedes?

-Non tefo nada.

-¢ E que vos fixeron dano?

-Si.

-¢ E quen é o malvado que vos fixo dano?

-Vos.

- EUu?

-Si.

-¢ E como fixen iso?

»En vez de responderme, xirou a mirada sobre as ligas.
-jComo! -dixenlle-, ¢ foi iso 0 que vos fixo chorar?

-Si.

-Denise, non choredes mais, foi para vos para quen as comprei.
-Sefor Jacques, ¢ dicides a verdade?

-Seguro; tan seguro que velai as estan.

»O mesmo tempo presenteille as duas, pero retiven unha; 6 instante escapou un sorriso entre as suas
bagoas. Collina polos brazos, achegueina a mifia cama, collin un dos seus pés que puxen na beira; erguinlle
os refaixos ata o xeonllo, onde os tifia apertados coas mans; biqueille a perna, puxenlle a liga que gardara;
e, ainda ben non acabo de pofierlla, entra sua nai.

O AMO - Velai unha visita molesta.

JACQUES - Tal vez si, tal vez non.



»No canto de se decatar da nosa turbacion, so viu a liga que a sua filla tifia nas mans.
-Velai unha bonita liga -dixo-; pero ¢ onde esta a outra?

-Na mifia perna -respondeulle Denise-. Dixome que as comprara para a sla amada e eu pensei que eran
para min. ;Non é certo, mama, que xa que tefio unha posta, € preciso que garde a outra?

-Sefor Jacques, Denise ten razon, unha liga non vai sen a outra e non quereredes quitarlle a que ten.
-¢,Por que non?

-E que Denise non quere nin eu tampouco.

-Pero cheguemos a un acordo, poreille a outra na vosa presencia.

-Non, non, iso non pode ser.

-Que ela me devolva ambalas duas enton.

-Tampouco pode ser.

Pero Jacques e o amo estaban a entrada da vila & que ian ve-lo fillo e mailos que criaban o fillo do cabaleiro
de Saint-Ouin. Jacques calou; o seu amo dille:

-Baixemos e fagamos aqui unha pausa.

-¢,Por que?

-Porque, polo que parece, estas chegando a conclusion dos teus amores.
-Non de todo.

-Cando se chegou 6 xeonllo, pouco camifio queda por facer.

-Meu amo, Denise tifia a coxa mais longa que calquera outra.

-Baixemos de todas formas.

Baixaron do cabalo, Jacques primeiro e, acudiu con celeridade xunto a bota do seu amo, a quen se lle
desataron as correas tan pronto como puxo o pé no estribo e 0 meu cabaleiro, caendo de costas, case bate
no chan se o seu criado non o collese en brazos.

O AMO - Moi ben, Jacques, mira como me coidas ¢Que faltou para que cravase unha costela, partise un
brazo, rompese a cabeza, me matase quizais?

JACQUES - jQue gran desgracia!
O AMO - 4 Que dis, zoup6n? Espera, espera, vouche ensinar a falar...

E o amo, despois de dar co cordon do seu latego duas voltas arredor do puiio, empezou a perseguir a
Jacques e Jacques a dar voltas arredor do cabalo, rindo a gargalladas; e o seu amo xurou, blasfemou,
escumou de rabia e empezou a dar voltas tamén 6 redor do cabalo vomitando contra Jacques un torrente de
invectivas; e esta carreira dura ata que ambolos dous, empapados de suor e esgotados de fatiga, pararon un
a un lado do cabalo, outro 6 outro lado, Jacques alasando e sen parar de rir; 0 seu amo alasando e
lanzandolle miradas furiosas. Comezaban a tomar alento, cando Jacques lle dixo 6 amo:



-Sefor meu amo, ¢ recofiecerédelo agora?

O AMO - ;E que queres ti que recofieza, can, tunante, infame, de non ser que e-lo mais ruin de tédolos
criados, e que son o mais infeliz de tédolos amos?

JACQUES - ;Non esté claramente demostrado que actuamos a maior parte do tempo sen querer? Coa man
no corazoén: de todo o que dixestes ou fixestes desde hai media hora, ¢ quixestes algo? ;Non foste-lo meu
monicreque e non continuariades a se-lo meu pulchinelo durante un mes, se mo propuxese?

O AMO - jComo! ¢4 Era un xogo?

JACQUES - Un xogo.

O AMO - ,E ti previa-la rotura das correas?

JACQUES - Prepararaa eu.

O AMO - ;E a tua resposta impertinente estaba premeditada?

JACQUES - Premeditada.

O AMO - ; Era o arame de latén que atabas na mifia cabeza para moverme 6 teu antollo?
JACQUES - Marabilloso.

O AMO - Es un pillaban perigoso.

JACQUES - Dicide que, gracias 6 meu capitan que un dia fixo un pasatempo semellante & mifia custa, son
un filosofante sutil.

O AMO - 4 E se me chego a ferir?

JACQUES - Estaba escrito no ceo e na mifia previsidon que iso non ia suceder.
O AMO - Vefia, sentemos; necesitamos descansar.

Sentan, Jacques di:

-iMal raio parta 6s parvos!

O AMO - E de ti de quen falas aparentemente.

JACQUES - Si, de min, que non reservei un trago na cantimplora.

O AMO - Non o sintas, beberiao eu, pois morro de sede.

JACQUES - jMal raio parta enton s parvos por non reservar dous!

O amo suplicoulle, para engana-lo cansazo e a sede, que continuase o relato, Jacques negouse, o0 seu amo
refungou, Jacques deixou que refungase; por fin Jacques, despois de protestar contra as desgracias que
ocorrerian, retomando a historia dos seus amores, dixo:

-Un dia de festa que o sefior do castelo estaba de caza...
Despois destas palabras parou en seco e dixo:

-Non poderia; éme imposible avanzar; paréceme que tefio de novo a man do destino na gorxa e que sinto



que ma aperta; por Deus, sefor, permitideme que cale.
-Ben, cala e vai preguntar a primeira casa que se ve, cal € a morada na que se cria o0 neno...

Era nunha porta mais abaixo; van ali, tendo cada un deles o cabalo pola brida. O instante, a porta da ama de
cria abriuse, apareceu un home; o amo de Jacques deu un grito e botou a man a espada, o home en
cuestion fixo outro tanto. Os dous cabalos asustaronse do ruido das armas, o de Jacques rompeu a brida e
escapou, e no mesmo instante o cabaleiro contra o que o seu amo se batia quedou tendido morto. Acudiron
os campesifios da aldea. O amo de Jacques volveu subir & sela rapidamente e afastouse a todo correr.
Prenderon a Jacques, ataronlle as mans as costas e conducirono perante o xuiz do lugar, quen o enviou a
prisién. O home morto era o cabaleiro de Saint-Ouin, que o azar conducira precisamente ese dia ali con
Agathe a casa da ama de cria do seu fillo. Agathe arrincou os cabelos sobre o cadaver do seu amante: O

amo de Jacques estaba xa tan lonxe que se perdeu de vista. Jacques, indo da casa do xuiz & prision, dicia:
-TiAa que suceder isto, estaba escrito no ceo...

E eu, eu paro, porque vos dixen destes dous personaxes todo o que sabia. - E os amores de Jacques?
Jacques dixo cen veces que estaba escrito no ceo que non acabaria a historia e vexo que Jacques tifia
razén. Vexo, lector, que iso vos molesta; ben, retomade o relato onde o deixei e continuddeo 6 voso gusto ou
facédelle unha visita a mademoiselle Agathe, sabede o nome da vila na que Jacques esta encarcerado; vede
a Jacques, preguntadelle: non teredes que tirarlle da orella para que vos compraza; iso hao entreter.
Segundo unhas memorias que tefio por sospeitosas por boas razéns, poderia tal vez supli-lo que falta aqui;
pero ¢jpara que? Non pode un interesarse mais que polo que se cre verdadeiro. Con todo, como seria
temerario pronunciarse sen un detido exame sobre as conversas de Jacques o Fatalista e do seu amo, a
obra mais importante que apareceu desde Pantagruel do mestre Frangois Rabelais e a vida e aventuras do
Compére Mathieu, relerei estas memorias con toda a contencion de espirito e toda a imparcialidade da que
son capaz; e dentro duns oito dias diréivo-lo meu xuizo definitivo, agas que me retracte se alguén mais
intelixente ca min me demostra que estou trabucado.

O editor engade: Os oito dias xa pasaron. Lin as memorias en cuestion; dos tres paragrafos que atopo mais
que no manuscrito que posuo, o primeiro e o ultimo parécenme orixinais e este do medio evidentemente
interpolado. Velaqui o primeiro, que supén unha segunda lagoa na conversa de Jacques e 0 seu amo.

Un dia de festa que o sefior do castelo estaba de caza e que o resto de comensais foran a misa da
parroquia, que estaba a un bo cuarto de legua, Jacques erguérase: Denise estaba sentada a sua beira.
Gardaban silencio, tifian aspecto de estar enfurrufiados, e estabano en efecto. Jacques puxera en practica
todo para inclinar a Denise a facelo feliz e Denise permanecia firme. Despois dese longo silencio, Jacques,
chorando a lagrima viva, dille cun ton duro e amargo:

-Non me amades...

Denise, contrariada, levantouse, colleuno polo brazo, conduciuno bruscamente a beira da cama, sentou e
dixolle:

-Ben, sefior Jacques, ¢non vos amo, entén? Ben, sefior Jacques, facede da desgraciada Denise todo o que
queirades...

E dicindo estas palabras, desfaciase en bagoas e sufocabase cos saloucos.

Dicideme, lector, ¢que fariades no sitio de Jacques? Nada. Ben, foi o que el fixo. Volveu levar a Denise a
cadeira, botouse 0s seus pés, secoulle as lagrimas que fluian dos seus ollos, bicoulle as mans, consolouna,
tranquilizouna, creu que era tenramente amado e contou coa sua tenrura para o momento no que lle gustaria
recompensa-la de Denise. Este xesto conmoveu profundamente a Denise.

Quizais se obxecte que Jacques, 6s pés de Denise, case non podia secarlle os ollos... a menos que a
cadeira fose moi baixa. O manuscrito non o di pero suponse.

Velaqui o segundo paragrafo, copiado da vida de Tristam Shandy, a menos que a conversa de Jacques o
Fatalista e do seu amo sexa anterior a esta obra, e que o0 ministro Sterne sexa o plaxiario, que non o creo,
pero por unha estima moi particular por M. Sterne, que eu distingo da maior parte dos escritores da sua



nacion, que acostuman a roubarnos e a dicirnos inxurias.

Outra vez, era pola mana, Denise veu curar a Jacques. Todo durmia ainda no castelo, Denise achegouse
tremendo. Cando chegou a porta de Jacques, detivose, insegura de se entraria ou non. Entrou tremendo;
permaneceu moito tempo 6 lado da cama de Jacques sen ousar abri-las cortinas. Entreabriunas
suavemente; dixolle bos dias a Jacques tremendo; informouse de cdmo pasara a noite e da sua saude
tremendo; Jacques dixolle que non pechara ollo, que sufrira e que sufria ainda un proido mais forte no
xeonllo. Denise ofreceuse para alivialo; colleu un anaquifio de flanela; Jacques puxo a perna féra da cama e
Denise ponse a fregar coa flanela por baixo da ferida, primeiro cun dedo, despois con dous, con tres, con
catro, con toda a man. Jacques miraba o que facia e embriagabase de amor. Despois, Denise puxose a
fregar coa flanela sobre a ferida mesmo, da que a cicatriz estaba ainda vermella, primeiro cun dedo, despois
con dous, con tres, con catro, con toda a man. Pero non era suficiente ter apagado o proido por debaixo do
xeonllo, sobre o xeonllo, habia que apagalo ainda por encima onde se facia sentir mais vivamente. Denise
puxo a flanela por enriba do xeonllo e puxose a fregar con bastante firmeza, primeiro cun dedo, con dous,
con tres, con catro, con toda a man. A paixén de Jacques, que non deixara de mirala, aumentou ata tal punto
que, non podendo resistir xa, precipitouse sobre a man de Denise... e bicouna.

Pero o que non deixa ningunha dubida sobre o plaxio é o que segue. O plaxiario engade: "Se non estades
satisfeito co que vos revelo dos amores de Jacques, lector, facédeo mellor, permitovolo. De calquera
maneira que o fagades, estou seguro de que habedes acabar coma min. - Trabucaste, insigne calumniador,
non acabarei coma ti. Denise foi prudente.

-¢ E quen vos di o contrario? Jacques precipitouse sobre a sia man e bicouna, a sia man. Sodes vos quen
téde-lo espirito corrompido e entendéde-lo que non se vos dixo. - Ben, jnon bica entén mais ca sta man? -
Certamente: Jacques tifia demasiada sensatez para abusar da que el queria face-la sia muller e preparar
unha desconfianza que poderia envelena-lo resto da sua vida. - Pero dixose, no paragrafo que precede, que
Jacques puxera todo en practica para determinar a Denise a facelo feliz. - Aparentemente, el non a queria
facer ainda a sua muller.

O terceiro paragrafo amdsanos a Jacques, o noso pobre Fatalista, cos ferros nos pés e nas mans, tendido
sobre a palla no fondo dun calabozo escuro, recordando todo o que retivera dos principios da filosofia do seu
capitan, e non estando lonxe de crer que un dia quizais botase de menos aquela morada humida, infecta,
tebrosa onde estaba alimentado de pan negro e auga, e onde tifia que defende-los seus pés e as slas mans
dos ataques dos ratos e das ratas. Disenos que no medio das suas meditacions as portas da prision e do
seu calabozo son derrubadas; que € posto en liberdade cunha ducia de salteadores e que se encontra
enrolado na tropa de Mandrin. Mentres, a xendarmeria, que seguia a pista do seu amo, alcanzarao, collérao
e confinarao noutro carcere. Saira del gracias 6s bos oficios do comisario que o servira tan ben na sua
primeira aventura, e que vivia retirado desde habia dous ou tres meses no castelo de Desglands, cando o
azar lle devolveu un servidor case tan esencial para a sua felicidade coma o reloxo e a tabaqueira. Non
tomaba rapé, non miraba a hora unha vez que non dixese suspirando: ";Que foi de ti, meu pobre
Jacques?..." Unha noite, o castelo de Desglands foi atacado polos Mandrins; Jacques recofieceu a vivenda
do seu benfeitor e da sla amante; intercedeu e protexeu o castelo da pillaxe. Lese a continuacion o patético
detalle da entrevista inopinada de Jacques, do seu amo, de Desglands, de Denise e de Jeanne.

-iEs ti, meu amigo!

-iSodes vos, meu querido amo!

-¢ Por que andabas con esa xente?

-E vés, ¢como é que vos encontro aqui?

-¢,Sodes vos, Denise?

-¢,Sodes vos, sefior Jacques? jCanto me fixestes chorar!...
Entrementres, Desglands berraba:

-Que traian vasos e vifio; rapido, rapido: foi el quen nos salvou a vida a todos...



Alguns dias despois, o vello conserxe do castelo morreu; Jacques obtivo a sta praza e casou con Denise,
coa que se ocupou de crearlles discipulos a Zénon e a Spinoza; querido por Desglands, polo seu amo e
adorado pola sua muller; pois é asi como estaba escrito no ceo.

Quixeron persuadirme de que o seu amo e Desglands se fixeran amantes da sta muller. Non sei o que hai
de certo niso pero estou seguro de que pola noite dicia para si: "Se esta escrito no ceo que seras cornudo,
Jacques, por moito que fagas, seralo; se, pola contra, esta escrito que non o seras, por moito que eles fagan
non o seras; durme entén, meu amigo..." e el durmia.
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