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A cidadela de Maqueronte alzabase na parte oriental do mar Morto, sobre un pico de basalto que tifia forma
de cono. Rodeabana catro profundos vales, dous polos flancos, un en fronte, o cuarto do outro lado. Contra
a base amoreabanse unhas casas, no circulo dun valado que ondulaba seguindo as irregularidades do
terreo e, por un camifio en zigzag tallado na rocha, uniase a vila a fortaleza, as murallas da cal median cento
vinte cébados de alto, con numerosos angulos, ameas no bordo e, a cada pouco, torres que lle poiian unha
especie de florédns a aquela coroa de pedra suspendida sobre o abismo.

No interior habia un palacio adornado con poérticos e cuberto por unha terraza que pechaba unha
balaustrada en madeira de sicomoro, onde estaban dispostos mastros para tender un velario.

Certa mana, antes do dia, o tetrarca Herodes Antipas veuse acobadar ali e mirou.

As montanas, inmediatamente debaixo del, comezaban a descubri-las cristas, mentres que a sua masa, ata
o fondo dos cavorcos, permanecia ainda en sombras. Flotaba unha néboa que se esfiafiou e apareceron os
contornos do mar Morto. A alba, que se levantaba por detras de Maqueronte, esparexia a roibén. Pronto
iluminou as areas da praia, as lombas, o deserto e, mais ald, tédolos montes de Xudea, que inclinaban as
sUas superficies esgrevias e grises. Engaddi, no centro, trazaba unha barra negra; Hebréon, na bagoada,
redondeabase en cupula; Esquol tifia milgrandeiras, Sorek videiras, Karmel campos de sésamo; e a torre
Antonia, co seu cubo monstruoso, dominaba Xerusalén. O tetrarca desviou a vista para contemplar, a
dereita, as palmeiras de Xericd; e pensou nas outras vilas da sta Galilea: Cafarnaum, Endor, Nazaret,
Tiberiades onde quiza non retornaria xamais. Nembargantes, o Xordan fluia pola arida planicie. Toda branca,
cegaba coma unha saba de neve. O lago, agora, parecia de lapislazuli; e, na punta meridional, pola banda
do lemen, Antipas recofieceu o que temia ver. Habia unhas tendas pardas dispersas; homes armados con
lanzas circulaban entre os cabalos e unhas fogueiras, extinguindose, escintilaban coma muxicas a rentes do
chan.

Eran as tropas do rei dos arabes, a filla do cal repudiara el para tomar a Herodias, casada cun dos irmans
del que vivia en ltalia, sen pretensiéns de poder.

Antipas agardaba o socorro dos romanos; e como Vitelio, gobernador de Siria, tardaba en aparecer,
consumiao a inquietude.

¢Agripa prexudicariao ante o emperador? Filipo, o seu terceiro irman, soberano de Betania, armabase
clandestinamente. Os xudeus non o querian por mor dos seus costumes idélatras, tddolos demais por causa
da sua dominacion; de maneira que dubidaba entre dous proxectos: calma-los arabes ou concluir unha
alianza cos partos; e, co pretexto de celebra-lo seu aniversario, convidara a un gran festin, para aquel
mesmo dia, 6s xefes das slas tropas, 6s administradores dos seus campos e 0s notables de Galilea.

Escudrifiou cunha aguda ollada tédalas rutas. Estaban baleiras. As aguias voaban por riba da sua cabeza;
os soldados, 6 longo da muralla, durmian contra as paredes; nada rebulia no castelo.

De supeto, unha voz 6 lonxe, coma saida das profundidades da terra, fixo que palidecese o tetrarca. Este
inclinouse para escoitar: desaparecera. Mais a voz rexurdiu, e o tetrarca berrou, batendo as palmas:



—iMannaei, Mannaei!

Presentouse un home, nu ata o van, coma os masaxistas dos bafios. Era moi alto, vello, descarnado, e
levaba na coxa un coitelo nunha funda de bronce. A sua cabeleira, realzada cunha peita, esaxeraba a
lonxitude da fronte. Embazaballe os ollos a somnolencia, pero os seus dentes brillaban e os dedos dos pés
apousaban lenemente nas lousas, tendo todo o seu corpo a axilidade dun simio e a sua cara a
impasibilidade dunha momia.

—¢,0nde esta? —preguntou o tetrarca.

Mannaei respondeu indicando co polgar un obxecto detras deles:
—iSegue ai!

—jPareceume oilo!

E Antipas, tras inspirar fondamente, informouse sobre laokanan, o mesmo que os latinos chaman san Xoan
Bautista. ¢ Volvéranse ver aqueles dous homes, admitidos por indulxencia, o mes anterior, no seu calabozo?
e ¢indagérase, dende entén, o que vifieran facer ali?

Mannaei replicou:

—Cambiaron con el palabras misteriosas, coma os ladréns, pola noite, nas encrucilladas dos camifos.
Despois partiron cara a Alta Galilea, anunciando que traerian unha gran nova.

Antipas baixou a cabeza: logo, con aire de espanto, dixo:

—ijGardao!, jgardao! |E non deixes que entre ninguén! jPecha ben a porta! jCubre o foxo! jNon deben nin
sospeitar que esta vivo!

Sen recibir esas ordes, Mannaei executabaas; pois laokanan era xudeu e el execraba os xudeus coma
tédolos samaritanos.

O seu templo de Garizim, designado por Moisés para se-lo centro de Israel, xa non existia dende o rei
Hircan, e o de Xerusalén enfureciaos coma unha aldraxe e unha inxustiza permanente. Mannaei
introducirase ali, co fin de mancha-lo altar con 6sos de mortos. Os seus compafieiros, menos rapidos, foran
decapitados.

Divisouno entre a separacién de dous outeiros. O sol facia resplandece-las stas murallas de marmore
branco e as pranchas de ouro do seu teitume. Era coma unha montafia luminosa, algo sobrehumano,
esmagando todo coa sua opulencia e o seu orgullo.

Entdn estendeu o brazo cara a banda de Sion; e, co talle dereito, o rostro para atras, os puios pechados,
lanzou contra el un anatema, crendo que as palabras tifian un poder efectivo.

Antipas escoitaba sen parecer escandalizado.
O samaritano ainda dixo:

—Por momentos axitase, queria fuxir, espera a liberacién. Outras veces mostra a calma dunha besta doente;
ou ben vexo que anda polas tebras, repetindo:

—¢,Que importa? jPara que el medre, compre que eu diminua!
Antipas e Mannaei miraronse. Pero o tetrarca estaba farto de pensar.

Todos aqueles montes arredor del, coma andares de grandes ondas petrificadas, os abismos negros no
flanco dos acantilados, a inmensidade do ceo azul, o brillo violento do dia, a profundidade dos precipicios...



inquietabano, e invadiao a desolacién ante o espectaculo do deserto, que figura, na confusion dos seus
terreos, anfiteatros e palacios abatidos. O vento quente traia, co olor a xofre, como unha exhalacién das vilas
malditas e sepultadas mais fondas c6 rio, baixo as pesadas augas. Aqueles sinais dunha codlera inmortal
aterrorizaban o seu maxin; e permanecia cos coébados na balaustrada, a mirada fixa e as tempas entre as
mans. Tocoulle alguén. Virouse. Ante el estaba Herodias.

Unha tanica de purpura lixeira envolviaa ata as sandalias. Saira precipitadamente do cuarto e non levaba nin
colares, nin arracadas; sobre un brazo caianlle os negros cabelos nunha trenza, o extremo da cal se afundia
no suco dos seus seos. As ventas do nariz, moi levantadas, palpitaban; a ledicia dun triunfo iluminaballe a
cara; e, cunha voz forte que sacudiu 6 tetrarca, dixo:

—jCésar amanos! jAgripa esta en prision!
—¢Quen cho dixo?

—iSeino!

E engadiu:

—iE por ter desexado o imperio para Caio!

Mentres vivia das suas esmolas, Agripa intrigara polo titulo de rei, que eles ambicionaban tamén. Pero no
futuro, jnada que temer!

—Os calabozos de Tiberio dificiimente se abren. E, as veces, jnin ali é segura a existencial

Antipas comprendeuna; e, malia ser ela irma de Agripa, a sua atroz intencion pareceulle xustificada. Aqueles
crimes eran unha consecuencia das cousas, unha fatalidade das casas reais. Na de Herodes eran
incontables.

Seguidamente, explicou ela a sua empresa —os clientes comprados, as cartas descubertas, espias en
tédalas portas— e como chegara a seducir a Eutiques o delator.

—iNon me custaba nada! ; Non fixen mais por ti...? jAbandonei a mifa filla!

Tralo seu divorcio, deixara en Roma aquela criatura, esperando ter outras do tetrarca. Nunca falaba dela. El
preguntouse polo por qué daquel acceso de tenrura.

Despregaran, entre tanto, o velario e trouxeran prontamente grandes coxins a carén sua. Herodias deixouse
caer neles e choraba, volvendo as costas. Logo pasou a man polos ollos, dixo que non queria pensar mais
naquilo, que era feliz; e recordoulle as suas conversas, ala, no adro, os encontros nas termas, 0s paseos
pola via Sacra, e os serans, nas grandes mansions, co murmurio dos chafarices, baixo arcos de flores, ante
a campifa romana. Mirabao coma noutrora, cofeandose contra o seu peito, con xestos agarimosos. El
apartouna. O amor que trataba de reanimar jestaba tan lonxe, agora! E tédalas suas desgracias provifian
del; pois axifia ia facer dez anos que estaban en guerra. Ela fixera que envellecese o tetrarca. Caianlle os
ombros so unha toga escura coa orla violeta; mesturabanse os cabelos brancos coa barba; e o sol, que
traspasaba o veo, bafiaba de luz a sua fronte torturada. A de Herodias tifia igualmente enrugas; e, un fronte
0 outro, examinabanse dun xeito feroz.

Os camifios da montafia comezaron a poboarse. Pastores que aguilloaban os bois, nenos que tiraban de
asnos, palafreneiros que conducian cabalos. Os que baixaban das alturas do outro lado de Maqueronte
desaparecian por tras do castelo; outros subian o barranco de en fronte e, chegados a vila, descargaban os
seus vultos nos patios. Eran provedores do tetrarca e criados, que precedian 6s convidados.

Mais no fondo da terraza, pola esquerda, apareceu un esenio, cun vestido branco, descalzo, o aspecto
estoico. Mannaei, pola dereita, precipitabase levantando o coitelo.

Herodias berrou:



—iMatao!

—iDetente! —dixo o tetrarca.

El ficou inmobil; o outro tamén.

Logo retiraronse, cada un por unha escaleira diferente, recuando, sen se perderen de vista.

—ijCofézoo! —dixo Herodias—, chdmase Fanuel e intenta ver a laokanan, xa que te-la cegueira de
conservalo vivo.

Antipas obxectou que podia ser util un dia. Os seus ataques contra Xerusalén gafiaban para eles o resto dos
xudeus.

—iNon! —repuxo ela— jeses aceptan tédolos mestres e non son quen de facere unha patria! En canto a este,
que axitaba 6 pobo con esperanzas conservadas dende Nehemias, a mellor politica era suprimilo.

Non habia présa, segundo o tetrarca. jlaokanan perigoso! jBoh! E finxia rir.
—ijCalal
E volveu conta-la sia humillacién un dia en que ia cara a Galaad, pola colleita do balsamo.

—Unhas xentes, a beira do rio, pofiian as roupas sobre un monticulo, ali preto falaba un home. Levaba unha
pel de camelo nos cadris, e a sUa cabeza parecia a dun leén. En canto me viu, cuspiu sobre min tédalas
maldicions dos profetas. As slas pupilas flamexaban; a sUa voz ruxia; alzaba os brazos, como para atrae-lo
trono. jEra imposible fuxir! Tifia as rodas do meu carro enterradas na area ata os eixes; e eu afastabame
lentamente, cubrindome co manto, acovardada por aquelas aldraxes que caian coma unha choiva de
tormenta.

laokanan impedialle vivir. Cando o prenderan e o ataran con cordas, os soldados tifian orde de apufialalo se
ofrecia resistencia; el mostrarase tranquilo. Puxéranlle serpes na prision: morreran elas.

A inanidade daquelas emboscadas exasperaba a Herodias. Ademais ¢ por que a sua guerra contra ela?
¢, Que interese o movia? Os seus discursos, berrados ante as multitudes, difundiranse, circulaban; ela oiaos
por todas partes: enchian o ar. Contra as lexions, ela poderia ter valentia. Pero esta forza, mais perniciosa
cas espadas e inaprensible, era asombrosa; e percorria a terraza, livida de carraxe, sen palabras para
expresa-lo que a abafaba.

Tamén pensaba que o tetrarca, cedendo ante a opinién xeral, quiza tratase de repudiala. jEntdn todo estaria
perdido! Dende a infancia alimentaba o sofio dun grande imperio. Por conseguilo, abandonara o seu primeiro
esposo € unirase a este, que a enganara, pensaba ela.

—iBoa proteccion acadei, entrando na tda familia!
—iNon lle ten nada que envexar a tua! —dixo simplemente o tetrarca.
Herodias sentiu ferver nas veas o sangue dos sacerdotes e dos reis, seus devanceiros.

—iPero se teu pai andaba varrendo o templo de Ascalén! Os outros eran pastores, bandidos, conductores de
caravanas, unha horda tributaria de Xuda dende o rei David. jTédolos meus antepasados venceron 6s teus!
O primeiro dos macabeos expulsouvos de Hebrén, Hircan forzouvos a ser circuncidados.

E, cuspindo o desprezo da patricia polo plebeo, a xenreira de Xacobo contra Edon, reprochoulle a sua
indiferencia as inxurias, a sia moleza fronte 6s fariseos que o traizoaban, a slUa covardia co pobo que a
detestaba.

—iTi es coma el, confésao! iE botas en falta a rapaza arabe que baila 6 redor das pedras! jVolve con ela!



iVai vivir con ela, na sla casa de lona! jDevora o seu pan cocido baixo a cinzal, jtraga o leite callado das
stas ovellas!, jbica a sua cara azul! |E esquéceme!

O tetrarca xa non escoitaba. Miraba para o eirado dunha casa onde habia unha moza e unha vella que
sostifia un parasol co mango de canaveira, longo coma unha cana de pescar. No medio da alfombra estaba
aberto un gran cesto de viaxe. Cintos, veos, colgantes de ouro desbordaban del confusamente. A rapaza, as
veces, inclinabase sobre aquelas cousas e sacudiaas 6 aire. ja vestida coma as romanas, cunha tunica
calada, cun peplo de borlas de esmeralda e unhas correas azuis suxeitaban a sua cabeleira, demasiado
pesada, sen dubida, pois, de cando en cando, levaba unha man a ela. A sombra do parasol paseabase por
encima, ocultandoa a medias. Antipas enxergou duas ou tres veces o colo delicado, o canto dun ollo, a
comisura dunha pequena boca. Pero via, das cadeiras a caluga, todo o seu talle que se pregaba para
erguerse de novo dunha maneira elastica. Espiaba a volta daquel movemento e a sua respiracion faciase
mais axitada; acendianselle lapas nos ollos. Herodias obsevabao. El preguntou:

—¢,Quen é7?
Ela respondeu que non sabia nada; e foise de repente, calma.

Esperaban ¢ tetrarca baixo dos poérticos os galileos, o mestre das escrituras, o xefe dos pastos, o
administrador das salinas e un xudeu de Babilonia, que mandaba os seus xinetes. Saudarono todos cunha
aclamacion. Despois, desapareceu cara as camaras interiores.

Xurdiu Fanuel no angulo dun corredor.

—ijAh! ; Outra vez, ti? Vés por laokanan, ¢ou?

—iE por ti! Tefio que comunicarche algo extraordinario.

E, sen deixar a Antipas, penetrou, tras del, nunha dependencia escura.

A luz do dia caia por unha reixa, avanzando a todo o longo baixo da cornixa. As paredes estaban pintadas
de cor granate, case negra. No fondo estendiase un leito de ébano, con correas de pel de boi. Encima, un
escudo de ouro refulxia coma un sol.

Antipas atravesou toda a sala, e deitouse no leito.
Fanuel estaba de pé. Ergueu un brazo; e, nunha actitude inspirada, dixo:
—O Altisimo envia as veces un dos seus fillos. laokanan é un deles. Se o oprimes, seras castigado.

—iE el quen me persegue! —exclamou Antipas—. Quixo de min unha accién imposible. Dende aquel tempo,
aflixeme. E eu non era duro 6 principio. Mesmo despachou desde Maqueronte homes que revolucionan as
mifias provincias. jMaldito sexa! jPois que me ataca, deféndome!

—A sua cdlera é por de mais violenta —replicou Fanuel—. jNon importa! Coémpre liberalo.
—iNon se soltan as bestas furiosas! —dixo o tetrarca.
O esenio respondeu :

iNon te preocupes mais! Ird xunto és arabes, s galos, 6s escitas. A sua obra debe estenderse ata o cabo do
mundo.

Antipas semellaba perdido nunha vision.

—O seu poder é forte...! Amoo a pesar meu.



—Daquela, ¢ que sexa libre?
O tetrarca negou coa cabeza. Temia a Herodias, a Mannaei e 6 descofiecido.

Fanuel tratou de persuadilo, alegando, como garantia dos seus proxectos, a submisién dos esenios 6s reis.
Eran respectados aqueles homes pobres, indomables ante o suplicio, vestidos de lifio, e que lian o futuro
nas estrelas.

Antipas lembrou unhas palabras del, un pouco antes.

—¢ Cal é esa cousa que me anunciabas como importante?

Apareceu un negro. Tifia o corpo branco de po. Axexaba e s6 puido dicir:
—iVitelio!

—¢,Como? ¢ Xa chega?

—YVino. j Antes de tres horas esta aqui!

Os cortindns dos corredores foron axitados coma polo vento. Un rumor encheu o castelo, un estrépito de
xente que corria, de mobles arrastrados, de servicios de prata que se derrubaban, e, no alto das torres,
soaban as bucinas para advertir 6s escravos dispersos.

As murallas estaban ateigadas de xente cando Vitelio entrou no patio. ia apoiado no brazo do seu intérprete,
seguido dunha gran liteira vermella adornada con penuxe e espellos, levando a toga, a laticlavia, os
borceguins de cénsul e uns lictores arredor da sua persoa.

Plantaron contra a porta os seus doce fasces, unhas varas atadas por unha correa e cunha machada no
medio. Entdn, estremeceron todos ante a maxestade do pobo romano.

Detivose a liteira, que manexaban oito homes. Saiu dela un adolescente, co ventre groso, a cara granulosa,
os dedos cubertos de perlas. Ofrecéronlle unha copa chea de vifio aromatizado. Bebeuna e pediu outra
mais.

O tetrarca, caera ante os xeonllos do procénsul, desgustado, dicia el, por non ter cofiecido antes o favor da
sua presencia. Doutro modo, habia dispor na ruta canto cumprise para os Vitelius. Descendian da deusa
Vitelia. Unha via que vai do Xaniculo 6 mar, ainda levaba o seu nome. Eran incontables os cuestores e
mailos cénsules na sua familia; e, en canto a Lucio, agora seu héspede, habia que lle da-las gracias como
vencedor dos clitas e pai do mozo Aulo, que parecia regresar 6 seu dominio xa que o Oriente era a patria
dos deuses. Estas hipérboles foron expresadas en latin. Vitelio aceptounas impasible.

Respondeu que o gran Herodes bastaba para a gloria dunha nacion. Os atenienses déranlle a
superintendencia dos xogos Olimpicos. El edificara templos en honor de Augusto, fora paciente, enxefioso,
terrible e sempre fiel 6s Césares.

Entre as columnas con capiteis de bronce, apareceu Herodias que avanzaba con aire de emperatriz, entre
mulleres e eunucos, portando perfumes acesos en bandexas de prata dourada.



O proconsul deu tres pasos 6 seu encontro; e, 6 que a saudou cunha inclinacién de cabeza, exclamou ela:
—ijQue felicidade, se de agora en diante Agripa, o inimigo de Tiberio, quedase imposibilitado para facer mal!

Ignoraba o acontecemento, e pareceulle perigosa; e como Antipas xuraba que faria calquera cousa polo
emperador, Vitelio engadiu:

—¢Mesmo en detrimento doutros?

El lograra reféns do rei dos partos, e o emperador xa nin se acordaba, pois Antipas, presente na conferencia,
para facerse valer, despachara axifa a noticia. De ai o profundo odio e o0 atraso en enviar socorros.

O tetrarca balbuciu. Pero Aulo dixo, rindo:
—jCalmate, eu protéxote!

O procénsul finxiu non oir. A fortuna do pai dependia da deshonra do fillo, e aquela flor da lama de Caprea
procuraballe beneficios tan considerables que a rodeaba de atenciéns, sen deixar de desconfiar, porque era
velenosa.

Elevouse un tumulto na porta. Introducian unha reata de mulas brancas montadas por uns personaxes coa
indumentaria dos sacerdotes. Eran saduceos e fariseos, que empuxaba a mesma ambiciéon a Maqueronte:
0s primeiros querian obte-la sacrificatura e os outros querian conservala. Os seus rostros estaban sombrios,
sobre todo os dos fariseos, inimigos de Roma e do tetrarca. As faldras das tunicas estorbabanlles no tropel,
e abaneaba a tiara nas suas frontes por riba das fitas de pergamifio nas que habia riscadas escrituras.

Case 6 mesmo tempo, chegaron os soldados da vangarda. Meteran os escudos nunhas bolsas, por
precaucion contra o po; e, detras deles vifia Marcelo, tenente do procoénsul, cos publicanos, apertando baixo
o brazo taboifias de madeira.

Antipas nomeou os principais dos seus achegados: Tolmai, Kantera, Sehon, Ammonio de Alexandria, que lle
compraba asfalto, Nadmann, capitan dos seus vélites, lagim o babilonio.

Vitelio reparara en Mannaei.

—¢E logo, ese quen é?

O tetrarca fixolle comprender, cun xesto, que era o verdugo.
Logo presentoulle os saduceos.

Xonatas, un homifio de aspecto despreocupado que falaba grego, suplicoulle 6 amo que os honrase cunha
visita a Xerusalén. Probablemente iria ali.

Eliezer, de nariz aquilino e longa barba, reclamou para os fariseos o0 manto do Sumo Sacerdote detido na
torre Antonia pola autoridade civil.

A continuacion, os galileos denunciaron a Poncio Pilatos. Por mor dun tolo que andaba buscando os vasos
de ouro de David nunha caverna, preto de Samaria, matara uns habitantes. E falaban todos a vez, Mannaei
mais violentamente cés outros. Vitelio afirmou que os criminais serian castigados.

Desencadeouse unha barafunda fronte a un poértico onde os soldados colgaran os escudos. Abertas as
sacas, aparecia sobre os //// umbo o rostro de César. Isto era para os xudeus idolatria. Antipas arengounos,
mentres que Vitelio, na columnata, nun sitial elevado, estrafidbase daquel furor. Tiberio fixera ben en mandar
catrocentos deles 6 exilio a Sardefa. Mais no seu territorio eran fortes, e mandou retira-los escudos.

Daquela rodearon 6 procénsul, implorandolle reparacién de inxustizas, privilexios, esmolas. Rachabaselle-la
roupa, esmagabanse uns 6s outros; e, para despexa-lo lugar, escravos armados con paos golpeaban a



destro e sinistro. Os mais proximos a porta baixaron para o camifio, outros subian; retrocederon; cruzabanse
duas correntes naquela masa de homes que oscilaba, comprimida no recinto amurallado.

Vitelio preguntou por qué habia tanta xente. Antipas explicou a causa: o banquete do seu aniversario; e
mostroulle algunhas das suas xentes que, asomadas as ameas, tiraban por inmensas cestas de viandas,
froitas, verduras, antilopes, cegonas, anchos peixes de cor azul, uvas, sandias, milgrandas amontoadas en
piramides. Aulo non resistiu mais. Precipitouse cara as cocifias, arrastrado por aquela gula que habia de
sorprender 6 universo.

O pasar preto dunha adega enxergou unhas olas que semellaban coirazas. Vitelio acercouse a miralas, e
esixiu que se lle abrisen as camaras subterraneas da fortaleza.

Estaban talladas na rocha en altas bdvedas, con piares a certas distancias. A primeira contifa vellas
armaduras; pero a segunda rebordaba de picas que alongaban tédalas suas puntas emerxendo dun ramo de
penas. A terceira parecia tapizada de esteiras de canas, tan ben colocadas estaban as delgadas frechas,
perpendiculares unhas as outras. Follas de cimitarras cubrian as paredes da cuarta. No medio da quinta,
ringleiras de cascos parecian, coas suas cristas, un batallén de serpentes vermellas. Na sexta s6 se vian
alxabas; na sétima, s6 némides; na oitava, s brazais; nas seguintes, forcadas, ganchos, escadas, cordame,
ata mastros para as catapultas, jata axduxeres para o peito dos dromedarios! E como a montana se ia
ancheando cara a base, baleirada polo interior coma unha colmea de abellas, por debaixo daquelas
camaras, habia moitas mais e ainda mais profundas.

Vitelio, Fineas o seu intérprete, e mais Sisena o xefe dos publicanos, recorrianas a luz dos fachos que
portaban tres eunucos.

Distinguianse entre as sombras cousas repugnantes inventadas polos barbaros: escacha-testas provistos de
cravos, xavelinas que envelenaban as feridas, tenaces coma mandibulas de crocodilo... En fin, o tetrarca
posuia en Maqueronte municions de guerra para corenta mil homes.

Reuniraas en previsién dunha alianza dos seus inimigos. Pero o proconsul podia crer, ou dicir, que eran para
combater 6s romanos, e buscaba explicacions.

Non eran del; moitas servian para defenderse dos bandidos; por outra banda, eran necesarias contra os
arabes; ou ben, todo aquilo pertencera a seu pai. E, en vez de andar detras do proconsul, ia diante, con
pasos rapidos. Despois pegouse 6 muro, que ocultaba coa toga, cos dous cébados separados; mais o alto
dunha porta superou a sua cabeza. Vitelio fixouse e quixo saber qué encerraba.

S6 podia abrila o babilonio.
—jChama 6 babilonio!
Agardaron por el.

Seu pai vifiera das ribeiras do Eufrates ofrecerse 6 grande Herodes, con cincocentos cabaleiros, para
defende-las fronteiras orientais. Despois do reparto do reino, lacim ficara con Filipo, e agora servia a Antipas.

Presentouse, cun arco 6 ombro e un latego na man. Cordons multicolores cinguian estreitamente as suas
pernas tortas. Os seus grosos brazos saian dunha tlnica sen mangas, e un gorro de peles ensombrecialle a
cara, de barba encaracolada.

O primeiro fixo coma quen que non entendia o intérprete. Pero Vitelio lanzoulle unha ollada a Antipas, e este
repetiu de contado a orde. Enton lagim aplicou as dias mans contra a porta, que esvarou pola parede.

Xurdiu das tebras un sopro de aire quente. Baixaba un pasadizo en espiral; colleron por el e chegaron 6
limiar dunha gruta, mais ampla cés outros subterraneos.

O fondo do precipicio que por aquel lado defendia a cidadela, abriase unha arcada. Unha madreselva,
colgando da béveda, deixaba cae-las suas flores a plena luz. A rentes do chan, murmuraba un fio de auga.



Ali habia uns cabalos brancos, quiza un cento, e comian orxo nunha taboa a altura da boca. Tifan todos a
crina pintada de azul, os cascos en mitons de esparto e os pelos de entre as orellas encrespados sobre a
fronte, coma unha perruca. Coa cola, moi longa, batian brandamente nos xarretes. O procénsul quedou
mudo de admiracion.

Eran unhas bestas marabillosas, flexibles coma serpentes, lixeiras coma paxaros. Partian coa frecha do
xinete, derrubaban homes mordéndoos no ventre, saian airosos sobre as rochas, saltaban sobre os abismos
e continuaban co seu galope frenético polas chairas durante un dia enteiro; unha palabra detifiaos. Des que
entrou lagim, vifieron onda el, coma os afios cando aparece o pastor; e, adiantando o pescozo, mirabano
inquedos cos seus ollos de nenos. Por costume, lanzou dende o fondo da gorxa un berro ronco que os
encheu de ledicia; e empinabanse, avidos de espacio, pedindo correr.

Antipas, por medo a que Vitelio llos quitase, aprisionaraos naquel lugar, especial para os animais en caso de
asedio.

—ijA corte é mala! —dixo o procénsul—, jarriscaste a perdelos! Faime o inventario, Sisena.
O publicano retirou unha taboifia do cinto, contou os cabalos en inscribiunos.

Os axentes das compainiias fiscais corrompian 6s gobernadores, para saquea-las provincias. Aquel osmaba
por todas partes, coa sia mandibula de donicela e as palpebras pestanexando.

Por fin, subiron de novo 6 patio.

Cubrian os alxibes uns discos de bronce diseminados entre as lousas. Observou un, mais grande cdés outros,
e que non tiAa, baixo os seus pés, a mesma sonoridade. Petou en todos, alternativamente. Logo berrou,
patexando:

—iXa o tefio!, jxa o tefio! jO tesouro de Herodes esta aqui!
A procura de tesouros era unha tolemia dos romanos.

Non habia tal, xurou o tetrarca.

E logo, ¢,que habia ali debaixo?

—iNada!, un home, un prisioneiro.

—iMadstramo! —dixo Vitelio.

O tetrarca non obedeceu; os xudeus cofiecerian o seu segredo. A sua resistencia a levanta-lo disco
impacientaba a Vitelio.

—jAfundideo! —berrou 6s lictores.

Mannaei adivifiara de que trataban. O ver unha macheta, creu que ian decapitar a laokanan; parou 6 lictor 6
primeiro golpe sobre a placa, meteu entre ela e as lousas unha especie de gancho e, tensando os seus
longos brazos fracos, levantouna suavemente, abateuse: todos admiraron a forza daquel vello. Baixo a tapa
forrada de madeira, estendiase unha trampa das mesmas dimensions. Dun pufiazo, repregouse en dous
paneis; viuse entdn un burato, un foxo enorme contornado por unha escaleira sen varanda; e os que se
asomaron polo bordo albiscaron no fondo algo vago e estarrecedor.

Un ser humano estaba deitado no chan baixo dos longos cabelos confundidos cos pelos da pel de animal
que lle cubria o lombo. Ergueuse. A sua fronte tocaba nunha reixa incrustada horizontalmente; e, de cando
en cando, desaparecia nas profundidades do seu antro.

O sol facia refulxi-las puntas das tiaras e os pomos das espadas, quentaba sobre maneira as lousas; e as
pombas, voando dende os frisos, xiraban sobre o patio. Era a hora en que Mannaei adoitaba botarlles gran.



Agora permanecia agachado diante do tetrarca, que estaba de pé xunto a Vitelio. Os galileos, os sacerdotes,
os soldados, formaban un circulo por detras; todos calaban, na angustia do que ia acontecer.

Primeiro foi un gran suspiro, expelido por unha voz cavernosa.

Herodias oiuno no outro extremo do palacio. Vencida pola fascinacion, atravesou a multitude; e escoitaba,
cunha man no ombro de Mannaei e o corpo inclinado.

A voz elevouse :
—iMalditos sexades vos, fariseos e saduceos, raza de viboras, odres inchados, cimbalos atronadores!
Xa recoineceran a laokanan. Circulaba o seu nome. Acudiron outros.

—iMaldito sexas ti!, joh pobo! |E malditos os traidores de Xuda, os borrachos de Efrain! jOs que viven no
feraz val, e a quen os vapores do vifio fan vacilar!

»jQue se disipen coma a auga que flue, coma unha limacha que se derrete 6 andar, comoa o aborto dunha
muller que non ve o sol!

»Teras que te refuxiar, Moab, nos cipreses coma os pardais, nas cavernas coma os xerbos. jAs portas das
fortalezas seran partidas mais doadamente ca cascas de noz, derrubaranse as paredes, arderan as vilas; e o
azoute do Eterno non cesara! Removera os vosos membros no voso sangue, coma a la na cuba dun
tintureiro. jHavos esgazar coma unha grade nova; e espallara polas montafas tédolos anacos da vosa
carne!

¢De que conquistador falaba? ¢;De Vitelio? Unicamente os romanos podian produci-lo tal exterminio.
Elevabanse laios:

—iXa abondal, jxa abonda!, jque acabe!
El continuou, mais alto:

—Hanse arrastra-los menifios pola cinza, cabo dos cadaveres das suas mais. Hase ir, pola noite, busca-lo
pan entre os escombros, 6 azar das espadas. Os chacais disputaran as osamentas nas prazas publicas,
onde conversaban os vellos no seran. jAs tuas virxes, tragando as bagoas, tocaran a citara nos festins do
estranxeiro, e os teus mais valentes fillos dobraran o lombo, esfolado por fardos moi pesados!

O pobo volvia ve-los dias do seu exilio, tddalas catastrofes da sua historia. Eran as palabras dos antigos
profetas. laokanan enviabaas, coma grandes golpes, unha tras outra.

Pero a voz tornouse suave, harmoniosa, cantareira. Anunciaba unha emancipacion, esplendores do ceo, o
acabado de nacer cun brazo na caverna do dragdn, o ouro en lugar da arxila, o deserto abrindose coma
unha rosa:

—O que agora vale sesenta kiccars non custara un 6bolo. Fontes de leite manaran das rochas; jhase durmir
nos lagares coa barriga chea! s Cando viras ti, a quen eu espero? Todolos pobos se axeonllan de anteman, e
a tia dominacion sera eterna, jFillo de David!

O tetrarca retrocedeu, a existencia dun fillo de David aldraxabao coma unha ameaza.

lackanan deostouno pola sua realeza, "iNon hai mais rei c6 Eterno!", e polos seus xardins, polas suas
estatuas, polos seus mobles de almafi, jcoma o impio Akab!

Antipas rompeu a cordifia do selo colgado do seu peito e tirouno a foxa, ordenandolle que calase.

A voz respondeu:



—ijHei berrar coma un 0so, coma un asno salvaxe, coma unha muller que vai parirl O castigo xa esta no teu
incesto. jDeus aflixete coa esterilidade do mulo!

Elevaronse risas, semellantes 6 batuxar das ondas.

Vitelio obstinabase en permanecer ali. O intérprete, cun ton impasible, repetia, na lingua dos romanos,
tédalas aldraxes que laokanan bramaba na sua. O tetrarca e Herodias vianse obrigados a sufrilas duas
veces. El resollaba mentres que ela miraba bocaaberta para o fondo do pozo.

O home arrepiante virou a cabeza e, empufiando os barrotes, pegou a eles a cara, que parecia unha silveira
onde brillaban dous carbéns:

—ijAhl, jes ti, Xezabel!

»Ti prendicheslle o corazén co choqueleo do teu zapato. Ti rinchabas coma unha egua. jTi preparache-la tua
cama nos montes, para cumpri-los teus sacrificios!

»O Sefior hache arrinca-los pendentes das orellas, os teus vestidos de purpura, os teus veos de lifo, os
aneis dos teus brazos, as sortellas dos teus pés, asi como as pequenas medias lias de ouro que che tremen
sobre a fronte, os teus espellos de prata, os abanos de penas de avestruz, os zocos de nacara que che
elevan o talle, o orgullo dos teus diamantes, os aromas dos teus cabelos, a pintura das tuas unllas, tédolos
artificios da tua molicie; je faltaran pedras para lapida-la adultera!

Ela procurou coa mirada unha defensa arredor sua. Os fariseos baixaban hipocritamente os ollos. Os
saduceos miraban para outro lado, temendo ofender 6 procénsul. Antipas parecia morrer.

A voz crecia, desenvolviase, resoaba con esgazaduras de trono; e, repetida polo eco da montafa, fulminaba
a Maqueronte con Iéstregos multiplicados.

—iDéitate no po, filla de Babilonia! jFai moe-la farifia! jSaca o cinto, desata o zapato, remangate, pasa os
rios!, ja tua vergofa sera descuberta, o teu oprobio sera visto!, jos teus saloucos hanche parti-los dentes!, jo
Eterno execra o fedor dos teus crimes! jMaldita!, jmaldita! jRebenta coma unha cadela!

Pechouse a trampa, recaeu a tapa. Mannaei queria estrangular a laokanan.
Herodias desapareceu. Os fariseos estaban escandalizados. Antipas, no medio deles, xustificabase.

—Sen dubida —dixo Eliezer—, hai que casar coa muller do propio irman, pero Herodias non era vilva, e
ademais tina unha criatura, o que constituiu a abominacién.

—iError! jerror!l —obxectou o saduceo Xonatas—. A lei condena eses casamentos, sen proscribi-los por
completo.

—iQue importa! jSodes ben inxustos comigo! —dicia Antipas—, pois, 6 cabo, Absalén deitouse coas mulleres
do seu pai, Xuda coa sua nora, Amnén coa sua irma, Lot coas suas fillas.

Aulo, que estivera a durmir, apareceu nese momento. Cando o informaron do asunto, aprobou 6 tetrarca.
Non se debia un preocupar por semellantes parvadas; e riu moito da censura dos sacerdotes e da furia de
laokanan.

Herodias, no medio da escalinata, revolveuse cara a el:
—iTrabucaste, meu amo! El mandalle 6 pobo que rexeite o imposto.
— ¢ E verdade iso? —preguntou lixeiro o publicano.

As respostas foron, en xeral, afirmativas. O tetrarca confirmabaas.



Vitelio pensou que o prisioneiro podia fuxir; e, como a conducta de Antipas lle parecia dubidosa, dispuxo
sentinelas nas portas, 6 longo dos muros e no patio.

Seguidamente, marchou cara 6 seu apousento. As delegaciéns dos sacerdotes acompafarono.
Sen abordaren a cuestién da sacrificatura, cada unha presentaba as suas queixas.
Enfastiabano todos. Despediunos.

Xonatas deixabao, cando viu, hunha amea, a Antipas falando cun home de longos cabelos, vestido de
branco, un esenio; e lamentou telo apoiado.

Unha reflexiéon consolaba 6 tetrarca. laokanan xa non dependia del; agora, era cousa dos romanos. jQue
alivio! Nese momento, Fanuel paseaba polo adarve.

Chamouno; e, acenando para os soldados, dixolle:
—jEles son mais fortes! jEu non o podo liberar! jNon é culpa mifa!

O patio estaba baleiro. Os escravos descansaban. Baixo a roibén do ceo, que inflamaba o horizonte, os mais
minimos obxectos perpendiculares destacabanse en negro. Antipas distinguiu as salinas na outra beira do
mar Morto, e as tendas dos arabes xa non se vian. jMarcharian? Alzabase a lua; caia certa paz no seu
corazon.

Fanuel, abatido, seguia coa cabeza baixa. Por fin, revelou o que tifia que dicir.

Dende o comezo do mes estudiaba o ceo antes de raia-la alba, atopandose a constelacion de Perseo no
cénit. Agalah mal se mostraba, Algol brillaba menos, Mira-Coeti desaparecera; por todo iso, el auguraba a
morte dun home moi importante, aquela mesma noite, en Maqueronte.

¢ Quen? Vitelio estaba demasiado ben protexido. Non se executaria a laokanan. jDaquela son eu!, pensou o
tetrarca.

¢lrian, logo, volve-los arabes? jO procénsul descubriria as suas relacions cos partos! Sicarios de Xerusalén
escoltaban 6s sacerdotes; baixo da roupa levaban puiais; e o tetrarca non dubidaba da ciencia de Fanuel.

Ocorréuselle a idea de acudir onda Herodias. Nembargantes, odiabaa. Pero ela habiao alentar; e non
estaban rotos tédolos lazos do feitizo que noutrora exercera sobre el.

Cando entrou no seu cuarto, fumegaba o cinamomo nunha pia de pérfiro e achabanse dispersos pos,
ungientos, teas semellantes a nubes, bordados mais lixeiros ca penas.

Non lle contou a prediccion de Fanuel, nin o seu temor de xudeus e de arabes; acusariao de covardia. So lle
falou dos romanos; Vitelio non lle confiara nada dos seus proxectos militares. Supofiiao amigo de Caio, que
se relacionaba con Agripa; e a el mandariano 6 exilio ou, se cadra, degolabano.

Herodias, con indulxencia desdefiosa, tratou de acougalo. Por fin, tirou dun pequeno cofre unha medalla
estrafa, cufada co perfil de Tiberio. Aquilo abondaria para facer que palidecesen os lictores e disipa-las
acusacions.

Antipas, conmovido de agradecemento, preguntoulle cédmo a obtivera.
—Regalaronma —contestou ela.

Debaixo dunha cortina, en fronte, avanzou un brazo espido, un brazo xuvenil, encantador, como tallado en
marfil por Policleto. De maneira un pouco torpe, e sen embargo graciosa, remaba no ar para coller unha
tunica esquecida nunha banqueta preto da parede.



Pasouna unha ancia suavemente, apartando a cortina.
O tetrarca lembrou algo, non podia precisar qué.
—¢ Esa escrava é tua?

—¢,Que che importa? —foi a resposta de Herodias.

I
Os convidados enchian a sala do banquete.

A estancia onde tifia lugar constaba de tres naves, coma unha basilica, separadas por columnas de madeira
de algumim, con capiteis de bronce cubertos de esculturas. Encima apoidbanse duas galerias con
claraboias; e 6 fondo arqueabase unha terceira con filigranas de ouro, fronte a unha cimbra enorme, que se
abria no outro extremo.

Candeeiros acesos sobre as mesas alifiadas en toda a lonxitude da nave, formaban feixes de luces, entre as
copas de terracota pintada e os pratos de cobre, os cubos de neve, as moreas de uvas; mais aqueles
resplandores vermellos perdianse progresivamente por mor da altura do teito, e uns puntos luminosos
escintilaban, coma as estrelas, na noite, entre as ramas. Pola abertura da gran fiestra vianse fachos, nas
terrazas das casas; pois Antipas agasallaba 6s seus amigos, 6 seu pobo e a tddolos que se presentaran.

Escravos, alertas coma cans, calzados con sandalias de feltro, circulaban portando bandexas.

A mesa proconsular ocupaba, baixo a tribuna dourada, un estrado de taboas de sicobmoro; que encerraban
tapices de Babilonia nunha especie de pavillon.

Tres leitos de almafi, un en fronte e dous 6s lados, acollian a Vitelio, o seu fillo e Antipas; estando o
proconsul cerca da porta, a esquerda, Aulo a dereita, o tetrarca no medio.

O ultimo levaba un pesado manto negro —a trama do cal desaparecia baixo aplicaciéns de cor—, colorete nas
meixelas, a barba en abano e po azul nos cabelos, suxeitos cunha diadema de pedreria. Vitelio conservaba
0 seu talabarte de purpura que descendia en diagonal sobre unha toga de lifo. Aulo fixera anoar 6 lombo as
mangas do seu vestido de seda violeta, con lamé de prata. Os bucles do cabelo formaban capas e un colar
de zafiros resplandecia no seu peito, gordo e branco coma o dunha muller. Cabo del, nunha esteira coas
pernas cruzadas, estaba un neno moi fermoso, que sorria todo o tempo. Virao nas cocifias, non podia pasar
sen el; e, tendo dificultade para recorda-lo seu nome caldeo, chamaballe simplemente "o asiatico". De cando
en cando estirdbase sobre o triclinio. Entdn os seus pés nus dominaban a asemblea.

Por aquel lado estaban os sacerdotes e os oficiais de Antipas, os habitantes de Xerusalén, os principais das
vilas gregas; e baixo o Proconsul: Marcelo cos publicanos, os amigos do tetrarca, os personaxes de Cana,
Ptolemaida, Xericé; logo, todos mesturados, montafieses do Libano e os vellos soldados de Herodes, doce
tracios, un galo, dous xermanos, cazadores de gacelas, pastores de Indumea, o sultan de Palmira,
marifieiros de Eziongaber. Cada un tifia ante si unha torta de masa branda, para limpa-los dedos; e os
brazos alongabanse coma pescozos de voitres, collian olivas, pistachos, améndoas. Tédalas caras estaban
alegres baixo coroas de flores.

Os fariseos rexeitaranas como indecencia romana. Estremeceron cando os asperxiron con galbano e
incenso, composicion reservada para o uso do Templo,

Aulo refregou con ela as axilas; e Antipas prometeulle todo un cargamento, con tres esportas dese
verdadeiro balsamo, que fixera cobizar Palestina por Cleopatra.

Un capitan da sua guarnicion de Tiberiades, recentemente chegado, colocarase detras del para comentarlle



uns feitos extraordinarios. Pero a sta atencion estaba repartida entre o procénsul e o que se dicia nas
mesas vecifas.

Falabase de laokanan e de xente da sua especie; Simona de Xitoi lavaba os pecados con lume. Un tal
Xesus...

—O peor de todos —exclamou Eliezer—. jQue infame bufén!

Detras do tetrarca levantouse un home, palido coma a orla da sua clamide. Descendeu do estrado e,
interpelando 6s fariseos, dixo:

—iMentira! j{Xesus fai milagres!
Antipas desexaba ver algun.
—iTifas que o traer aqui! jCéntanos!

Daquela referiu que el, Xacobo, tendo unha filla enferma, fora a Cafarnaun para suplicar 6 Mestre que lla
curase. O Mestre respondera : "Retorna a tla casa, ela esta curada". E atopouna no limiar, saira da sua
cama cando o gnomon do palacio marcaba a hora tercia, 0 mesmo instante en que el falaba con Xesus.

jCertamente —obxectaron os fariseos—, existian practicas, herbas poderosas! Aqui mesmo, en Maqueronte,
as veces atopabase o baaras que volve a un invulnerable; pero sandar sen ver nin tocar era unha cousa
imposible, a menos que Xesus empregase os demos.

E os amigos de Antipas, os notables da Galilea, asentiron coa cabeza:

—Os demos, evidentemente.

Xacobo, de pé entre a sia mesa e a dos sacerdotes, calaba dunha maneira altiva e doce.
E cominabano a falar:

—Xustifica o seu poder!

El inclinou os ombros e, en voz baixa, lentamente, como asustado de si mesmo, preguntou:
—¢ E logo non sabedes que é o Mesias?

Miraronse tédolos sacerdotes, e Vitelio pediu a explicacion da palabra. O seu intérprete tardou un minuto
antes de responder.

Chamabanlle asi a un liberador que lles habia trae-lo goce de tédolos bens e o dominio de tédolos pobos.
Alguns mesmo sostifian que habia que contar con dous. O primeiro seria vencido por Gog e Magog, demos
do norte; pero o outro habia extermina-lo Principe do Mal. E habia séculos que agardaban por el cada
minuto.

Os sacerdotes concertaronse entre eles, e Eliezer tomou a palabra.

En primeiro lugar, o Mesias seria fillo de David e non dun carpinteiro; confirmaria a Lei; aquel nazareno
atacabaa; e, argumento mais poderoso, deberiao precede-la vinda de Elias.

Xacobo replicou :
—iPero xa veu Elias!

—iElias!, jElias! —repetiu a multitude, ata o outro extremo da sala.



Todos vian coa imaxinacién un ancian baixo un voo de corvos, o raio acendendo unha ara, pontifices
iddlatras guindados 6s torrentes e as mulleres, nas tribunas, pensaban na vilva de Sarepta.

Xacobo extenuabase en repetir que o cofiecia jEl virao! jE o pobo tamén!
—¢0 seu nome?

Daquela, berrou con tédalas suas forzas :

—ilaokanan!

Antipas caeu para atras, coma se golpeasen en pleno peito. Os saduceos saltaran sobre Xacobo. Eliezer
peroraba, para que o escoitasen.

Cando se restableceu o silencio, compuxo 0 manto e, coma un xuiz, fixo unhas preguntas.
—Pois que o profeta esta morto...

Interrompérono uns murmurios. Crian a Elias s6 desaparecido.

Enfureceuse contra a multitude e, continuando a sua pescuda, preguntou:

—¢ Pensas ti que resucitou?

—¢,Por que non? —dixo Xacobo.

Os saduceos encolleron os ombros; Xonatas, cos seus pequenos ollos moi abertos, esforzabase por rir,
coma un pallaso. Nada mais estupido ca pretension do corpo a vida eterna; e declamou, para o procénsul,
este verso dun poeta contemporaneo:

Nec crescit, nec post mortem durare videtur.

Ora ben, Aulo estaba inclinado no bordo do ftriclinio, coa fronte bafiada en suor, a cara verde, e os puios no
estébmago.

Os saduceos finxiron grande alarma —6 dia seguinte concedéuselle-la sacrificatura—, Antipas mostraba
desesperacion; Vitelio permanecia impasible. A sia angustia era, sen embargo, violenta; xuntamente co fillo
perdia a sua fortuna.

Aulo, ainda ben non terminara de vomitar, xa queria volver comer.
—Qué me dean raspadura de marmore, xisto de Naxos, auga de mar, jo que sexa! ¢ E se tomase un bafio?

Comeu neve, logo, despois de titubear entre unha terrina de Commaxena e uns merlos rosa, decidiuse por
unhas cabazas con mel. O asiatico contemplabao: aquela facultade de engulir denotaba un ser prodixioso
dunha raza superior.

Servironse riles de touro, leirdns, reisefores, follas de vifa con recheo de picado de carne; e os sacerdotes
discutian sobre a resurreccion. Ammonio, discipulo de Filén o Platénico, xulgabaos estupidos e diciallelo a
uns gregos que se burlaban dos oraculos. Marcelo e Xacobo xuntaranse. O primeiro contaballe 6 segundo a
felicidade que sentira co bautismo de Mithra, e Xacobo alentabao a seguir a Xesus. Os vifios de palma e de
tamarisco, os de Safet e de Biblos fluian das anforas as crateras, das crateras as copas, das copas as
gorxas; latricaban, desafogabanse os corazéns. lagim, malia ser xudeu, non ocultaba a sta adoracion polos
planetas. Un mercador de Aphaka embobaba uns ndémades detallando as marabillas do Templo de



Hierapolis; e eles preguntaban canto custaria a peregrinaxe. Outros preferian a sua relixién natal. Un
xermano case cego cantaba un himno que celebraba ese promontorio da Escandinavia onde se aparecen os
deuses cos raios das suas caras; e a xente de Siquem non comeu rulas por deferencia coa pomba Azima.

Estaban varios a parolar pé, no medio da sala; e o vapor dos alentos e mailo fume dos candeeiros formaban
unha brétema no ar. Fanuel pasou a rentes das paredes. Acababa de estudiar, outra vez, o firmamento, pero
non se achegaba ata 6 tetrarca, temendo as manchas de aceite que, para os esenios, eran gran deshonra.

Resoaron uns golpes na porta do castelo.

Sabiase agora que laokanan estaba ali preso. Subian homes con fachos polo carreiro; unha masa escura
formigaba no barranco; e ouveaban de vez en cando:

—ijlaokanan! jlaockanan!

—ijTrastorna todo! —dixo Xonatas.

—iNon teremos mais cartos se continua! —engadiron os fariseos.

E oianse recriminacions.

—jProtéxenos!

—jAcabemos dunha vez!

—iTi abanddna-la relixion!

—ilmpio coma os Herodes!

—iMenos ca vos! —replicou Antipas—. jFoi meu pai quen edificou o voso templo!

Enton os fariseos, os fillos dos proscritos, os partidarios dos Matatias, acusaron 6 tetrarca dos crimes
cometidos pola sua familia.

Tifian cranios puntiagudos, barbas encrespadas, mans febles e malvadas, ou a cara roma, grosos ollos
redondos, pinta de bulldogs. Unha ducia deles, escribas e criados dos sacerdotes, alimentados coas sobras
dos holocaustos, precipitaronse cara a base do estrado; e ameazaban cos coitelos a Antipas, que os
amoestaba, mentres que os saduceos o defendian sen conviccién. Viu a Mannaei e fixolle acenos para que
marchase, Vitelio indicaba coa stia compostura que todo aquilo non o afectaba.

Os fariseos, sen movérense do triclinio, montaron nunha célera demoniaca. Romperon os pratos que tifian
diante. Serviranlle-lo ragu preferido de Mecenas, asno salvaxe, unha carne inmunda.

Aulo ridiculizounos tocanté a cabeza de asno que, segundo se dicia, eles adoraban; e soltou outros
sarcasmos sobre a sua antipatia polo porco. Sen dubida era porque aquel groso animal matara 6 seu Baco;
e gustaballes demasiado o vifio, xa que se descubrira no Templo unha vifia de ouro.

Os sacerdotes non comprendian as suas verbas, Fineas, orixinario de Galilea, negouse a traducilas. Entdn,
a sua colera foi desmesurada, tanto mais porque, asustado, desaparecerao asiatico; e, ja comida era
desagradaballe, os manxares vulgares, insuficientemente condimentados! Calmou 6 ver rabos de ovellas
sirias, que son paquetes de graxa.

A Vitelio, o caracter dos xudeus parecialle noxento. O seu deus debia ser Moloc, do que atopara varios
altares no camifo; e vifiéronlle 6 maxin os sacrificios de nenos e a historia do home que cebaban
misteriosamente. O seu corazén de latino revolviase de repulsidn por causa da sua intolerancia, a sua
carraxe iconoclasta, a sua torpeza de bestas. O proconsul queria marchar. Aulo opuxose.



Co vestido baixado ata as cadeiras, xacia detras dunha morea de vituallas, demasiado farto para comer
mais, pero obstinandose en non separarse delas.

Medrou a exaltacion do pobo. Entregaronse a proxectos de independencia. Lembrabase a gloria de Israel.
Todolos conquistadores foran castigados: Antigona, Craso, Varo...

—iMiserables! —dixo o procénsul, pois entendia o sirio; 0 seu intérprete non lle servia mais que para darlle
tempo a responder.

Antipas sacou de contado a medalla do emperador e, observandoa cun estremecemento, presentabaa polo
lado da imaxe.

De pronto despregaronse os paneis da tribuna de ouro e, 6 resplandor dos cirios, rodeada das suas
escravas e de grilandas de anémonas, apareceu Herodias: toucada cunha mitra asiria suxeita & fronte por
unha banda; os cabelos, en bucles, estendianse sobre un peplo escarlata, fendido 6 longo das mangas.
Dous monstros de pedra, coma os do tesouro dos Atridas, que se elevaban xunto a porta, faciana
asemellarse a Cibeles flanqueada polos ledns; e dende o alto da balaustrada que dominaba a Antipas, cunha
patera na man, berrou:

—ilLonga vida a Césarl!
Repetiron este saudo Vitelio, Antipas e os sacerdotes.
Pero do fondo da sala chegou un rumor de sorpresa e de admiracién. Unha muller nova acababa de entrar.

Baixo o veo azulado que lle ocultaba o peito e a cabeza, distinguianse o arco dos seus ollos, as calcedonias
das orellas, a brancura da sua pel. Un pano de seda irisada, fixado 6s cadris cun cinto de ouro labrado,
cubrialle os ombros. As calzas negras estaban salpicadas de mandragoras e, dun xeito indolente, facia
choquelear unhas pequenas zapatillas de penuxe de colibri.

No alto do estrado retirou o veo. Era a Herodias de antano, a da sua xuventude. Despois, puxose a danzar.

Os seus pés pasaban un diante do outro, 6 ritmo da frauta e dun par de crétalos. Os brazos redondeados
chamaban por alguén que sempre fuxia. Ela perseguiao, mais lizgaira ca unha bolboreta, coma unha Psiqué
curiosa, coma unha alma vagabunda, e parecia a punto de voar.

Os sons funebres das gringas substituiron os crétalos. O abatemento seguira a esperanza. As suas actitudes
expresaban suspiros, e toda a sua persoa unha languidez tal, que non se sabia se choraba por un deus ou
se morria das suas caricias. Coas palpebras entornadas, dobraba o van, abaneaba o ventre con ondulaciéns
de vagas, facia treme-los peitos, permanecendo a sua cara inmobil e os seus pés sen se moveren.

Vitelio comparouna a Mnester, o mimo. Aulo trousaba outra vez. O tetrarca perdiase nun sofio e xa non
pensaba en Herodias. Pareceulle vela xunto 6s saduceos. A vision arredouse.

Non era unha vision. Ela fixera educar, lonxe de Maqueronte, a Salomé, sua filla, para que lle gustase 6
tetrarca; e a idea fora boa. jAgora estaba segura!

Despois, foi o arrebato do amor que quere ser saciado. Bailou coma as sacerdotisas das Indias, coma as
nubias das cataratas, coma as bacantes de Lidia. Reviraba para tédolos lados, coma unha flor que a
tempestade axita. Saltaban os brillantes das suas orellas, o pano das costas irisaba; dos brazos, dos pés,
das roupas brotabanlle faiscas invisibles que inflamaban 6s homes. Soou unha arpa; a multitude respondeu
con aclamacions. Sen dobra-los xeonllos separando as pernas, curvouse tanto que o seu queixelo rozaba o
piso; e os nédmades habituados & abstinencia, os soldados de Roma expertos en libertinaxe, os avaros
publicanos, os vellos sacerdotes agreados polas disputas, todos, dilataban as aletas do nariz, palpitaban de
cobiza.

Logo xirou 6 redor da mesa de Antipas, freneticamente, coma o rombo das bruxas; e, cunha voz
entrecortada por saloucos de voluptuosidade, dicialle el:



—iVen!, jven!
Ela continuaba a xirar; os timpanos atronaban, a multitude ouveaba. Pero o tetrarca berraba mais forte:
—iVen!, jven! jHeiche dar Cafarnaun! jA chaira de Tiberiades! jAs mifias cidadelas! jA metade do meu reino!

Ela puxose sobre as mans, os taléns en alto, percorreu asi o estrado, coma un grande escaravello; e parou
bruscamente.

A caluga e as vértebras formaban un angulo recto. As envolturas de cor que lle cubrian as pernas,
pasandolle sobre os ombros coma arcos da vella, acompafiaban a cara, a un cébado do chan. Tifia os labios
pintados, as cellas moi negras, os ollos case terribles, e unhas gotifias na fronte que semellaban vapor sobre
marmore branco.

Non falaba. Mirabanse.

Escoitouse un estalido de dedos na tribuna. Subiu ali, reapareceu; e, ceceando un pouco, pronunciou estas
palabras cun aire infantil:

—Quero que me deas, nunha bandexa, a cabeza... —esquecera 0 nhome, pero axifia proseguiu, sorrindo— jA
cabeza de laokanan!

O tetrarca derrubouse, abatido.

Sentiase obrigado pola sua palabra, e o pobo agardaba. Ora ben, a morte que lle presaxiaran, de se aplicar
a outro ¢ desviaria a sia? Se laokanan era en verdade Elias, poderia subtraerse; se non o era, o crime non
tina ningunha importancia.

Mannaei estaba a caron del e comprendeu a sua intencion.

Chamoubno Vitelio para confiarlle o contrasinal das sentinelas que gardaban o foxo.
Foi un alivio. jNun minuto todo estaria rematado!

Emporiso, Mannaei tardaba.

Regresou, mais todo alporizado.

Habia corenta anos que exercia a funcién de verdugo. Fora el quen afogara a Aristébulo, estrangulara a
Alexandre, queimara vivo a Matatias, decapitara a Zésimo, Papo, Xosef e Antipater; je non ousaba matar a
laockanan! Daba dente con dente, tremia todo el.

Entrevira diante do foso o Gran Anxo dos samaritanos, todo cuberto de ollos e brandindo unha inmensa
espada, vermella e dentada coma unha labarada. Dous soldados que trouxera como testemufias, podiano
confirmar.

Eles non viran nada, non sendo un capitan xudeu que se precipitara sobre eles e que xa non existia.

A furia de Herodias desbordouse nun torrente de inxurias populacheiras e sanguentas. Rompeu as unllas na
reixa da tribuna, e parecia que os dous leéns esculpidos lle trababan os ombreiros e ruxian coma ela.

Antipas imitouna, os sacerdotes, os soldados, os fariseos, todos clamando vinganza, e os demais,
indignados por que se atrasase o seu pracer.

Saiu Mannaei, ocultando a cara.

Os convidados ainda lles pareceu o tempo ainda mais longo ca primeira vez. Aburrianse.



De supeto, un ruido de pasos repercutiu polos corredores. O malestar faciase intolerable.
Entrou a cabeza —e Mannaei termaba dela polos pelos, co brazo estalicado, orgulloso dos aplausos.
Pofiéndoa nunha bandexa, ofreceulla a Salomé.

Ela ascendeu lixeira a tribuna. Varios minutos despois, a cabeza foi traida de novo por aquela vella que o
tetrarca distinguira & mafia no eirado dunha casa e, habia pouco, no cuarto de Herodias.

Recuaba para non vela. Vitelio botoulle unha ollada indiferente.

Mannaei baixou do estrado e exhibiuna ante os capitans romanos, e logo ante todos cantos comian por
aquela banda.

Examinarona.

O gume afiado do instrumento, esvarando de arriba abaixo, encetara a mandibula. Unha convulsién tiraba
das comisuras da boca. Sangue, xa callado, salpicaba a barba. As palpebras pechadas estaban
esbrancuxadas coma cunchas; e os candelabros proximos enviaban lampos.

Chegou & mesa dos sacerdotes. Un fariseo virouna con curiosidade; e Mannaei, volvéndoa pofier dereita,
pousouna diante de Aulo, que espertou. Pola abertura entre as pestanas, as pupilas mortas e as palpebras
apagadas parecian dicirse algo.

Seguidamente, Mannaei presentoulla a Antipas. Caeron bagoas pola cara do tetrarca.

Extinguianse os fachos. Marcharon os convidados; non quedou ninguén na sala mais que Antipas, coas
mans nas tempas, e seguia a mira-la cabeza cortada, mentres que Fanuel, de pé, no medio da nave grande,
musitaba unhas pregarias, cos brazos estendidos.

No instante en que saia o sol, apareceron dous homes, enviados noutrora por laockanan, coa resposta tanto
tempo esperada.

Confiaronlla a Fanuel, que quedou arroubado.

Entén mostroulle-lo obxecto lugubre, na bandexa, entre o refullo do banquete. Un dos homes dixo:
—jConsdlate! jBaixou entre os mortos para anunciar a Cristo!

O esenio comprendia agora aquelas palabras:

"Para que el medre, compre que eu diminua"

E os tres xuntos, tras colle-la cabeza de laokanan, marcharon cara a banda da Galilea.

Como pesaba moito, alternabanse para levala.
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