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Prélogo de Pere Rovira

Antoloxia

Esta traduccion non se teria realizado sen a
existencia en Barcelona de Joan Rodriguez, meu
irman. Vai por ti, Xoan.

PROLOGO

Eu non son un estudioso da obra de Joan Vinyoli. Tratei o poeta nos ultimos anos da sua vida e continto a
ter trato coa sua poesia, que, logo do libro Realitats, se me fai extraordinariamente boa. Na poesia catalana
dos cincuenta anos ultimos, hai tres poetas, creo eu, fundamentais: Salvador Espriu, Joan Vinyoli e Gabriel
Ferrater, comparables con calquera dos grandes mestres anteriores. Os tres comparten unha caracteristica
importante, nunha literatura un algo apoucada como a é a nosa: probaron de escribir desde a normalidade, e
un nivel, digamos, moderno, sen pér como escusa a situacion de inferioridade da cultura catalana. Non é,
naturalmente, unha actitude inaugural -da mesma maneira tamén o fixeron Josep Carner e Carles Riba-,
mais escribir boa poesia cunha lingua prohibida e nun pais prohibido, e sobre todo, nun pais gobernado pola
prohibicién de vivir, é dificil. Ao longo de moitos anos, a morte vai ser a explicacién de todo; escribir sen
pactar coa morte debe ser complicadisimo.

Destes tres poetas, Joan Vinyoli amésase o mais romanticamente indefenso, o mais sometido & explicacion
poética dunha vida insuficiente. Esta era unha das suas armas: un personaxe literario capaz de transmitir un
efecto de fraxilidade moi semellante & de calquera de nés. Quero facer fincapé na palabra efecto porque na
poesia de Joan Vinyoli sentimos a miudo que hai pouca distancia entre o autor e os seus poemas.
Naturalmente, tratase dunha sensacion de proximidade creada, do esforzo por facer falar a unha persoa,
ainda que frecuentemente fala un poeta. Ninguén sabe que é un poeta, sendn unha persoa que fai poemas;
supofio que por iso Joan Vinyoli dedicou a dignidade profesional a dirixir a stia vocacion, non a representa-lo
papel protagonista nas suas obras. Este desprazamento é un dos factores que marcan o cambio que se
produce a partir de Realitats. Vinyoli diferencia no prélogo a comunicacién da "forga emocional i de sentiment
d l'artista", da sua presencia, como personaxe, nos poemas:"he incorporat a la meva poesia les realitats
circundantes: els homes, les coses i els llocs concrets, de manera que es manifestin amb émfasi,
desesperats o conformats o feligos, o afirmant llur veritat, i entre aquestes figures jo, perd no com a poeta
que vol testimoniar la realitat en el sentit que abans deia, sind d'una manera més dramatica". Este
desdobramento significa que a realidade ben entendida ha comezar por un mesmo, e que Vinyoli non ten
medo de se mesturar, como un mais, con "la gent de bar, un mecanic, un adroguer, les criatures que xisclen
pels carrers i places, el barri vell, les avingudes noves, I'amor, la mort (...), la galeria de figures que s'ofereix
a la consideracio dels lectors". A sua aparicion "dramatica" debe entenderse na acepcion teatral do termo,
como unha deliberada posta a proba do seu personaxe no mesmo escenario onde fai evolucionar aos
outros.



Els nens que juguen i la gent

del bar em s6n amics. Passa una dona
de pressa amb el seu fill, entra un home blau fosc
amb clar designi: jugarem a cartes

o al domino, som tres.

He decidit escriure

poesies concretas. Envelleixo, calen
realitats, no fum.

| tanmateix, un fum

ara m'entela , s'interposa, fluix,

entre la Cosa i jo, que totes les arestes
afina: ja el mén quasi no fa mal.

A propésito deste fragmento comentaba Gabriel Ferrater: "el poeta puede descansar su mirada en multitud
de objetos concretos y variados, a los que en apariencia capta en su inmediata sencillez. Pero la verdad es
que los mira al trasluz, y para €l son el 'correlato objetivo' de una unica 'realidad": el largo saber de la vida
que se ha acumulado en un hombre maduro, y siempre le presenta a cada objeto en infinita relaciéon con el
todo que forman los demas". Asi € o peculiar realismo de Joan Vinyoli, a sua fidelidade simultanea nas
cousas e a experiencia persoal das cousas. Vinyoli non é un poeta transfigurador, vén dicirnos Ferrater, as
cousas forman parte, como tales, do seu mundo, ainda que a miudo as converta en simbolos da sua
experiencia do mundo. Os simbolos nacen do contacto concreto coas cousas, non de esquivalas ("calen
realitats, no fum"): se un home se explica contemplando a realidade, contemplandose como parte dela, non
ha caer na tentacion "poética" de disfrazala, ao contrario:

La poesia allunya de las aparences
i fa propera la realitats.

O realismo de Joan Vinyoli é bastante mais complexo que o que se pretendeu que dominaba a poesia de
posguerra. E o seu intimismo nada ten que ver cos esencialismos mais ou menos ilusionados. Vinyoli
transcende os obxectos representandoos, sen falsificacions, fotograficas ou fantasiosas. En "L'acte darrer”,
por exemplo, as cousas son o que son, mais significan unha outra cousa:

Quan de vegades entro,

a poc a poc, a la petita casa

de mi mateix,

amb pas humit, a fil de matinada,
deixant a fora els arbres expectants,

un tremolor d'herba tocada



per I'esbatec del primer vent del dia,

vagits de llum,

m'adono prou

de quin desordre hi ha, quina remor,

quin moviment d'entrades i sortides

inatils, que el celler esta buit

-car hom beu molt-, de restes de vianda

ja freda als plats -car hom menja a deshora,
de pressa i malament-,

que el vell fogd vessa de cendres

anteriors de focs que s'extingiren

fa molt de temps, perd que no permeten

al nou de cremer bé.

E un poema que fala do remorso (o lector atoparao completo, na traduccién de Luciano Rodriguez), este
grande tema da modernidade. De contado nos decatamos da dificil sinxeleza que escolleu Joan Vinyoli: a
sUa exposicion non vai de dentro cara a fora, sendn de fora cara dentro. Un home torna a casa ao lumbrigar
o dia e queda abatido pola desorde que hai na sua vida; mais o terceiro verso formula un equivoco que
semella condicionar toda a lectura: o personaxe entra "a la petita casa de mi mateix". Parece, pois, que o
poeta nos conduce desde o principio a unha determinada interpretacion do poema: os obxectos non son o
que son, xa que a casa non é realmente unha casa, sendn a representacion da intimidade do home. Iso &,
sen dubida, si, pero o poeta lévanos por outra via mais real, mais fiel a situacién, sen facer as trampas que
suxire o verso terceiro. Non nos obriga a seguilo: pidenos que lle preguntemos a nosa experiencia. Calquera
persoa que tefia chegado & casa no estado en que chega o protagonista do poema con certa asiduidade,
sabe de que esta falando: cando entramos asi na casa, entramos tamén, efectivamente, dentro de nés. Se o
lector recofiece esta situacion, comprende a mirada do protagonista e ve, coma el, na presencia fisica dos
obxectos uns outros perfis da familiaridade: o pavor que nos causan as cousas que nos describen.

A altura da segunda metade do poema prodicese un movemento moi caracteristico da poesia de Joan
Vinyoli: definida a mirada do personaxe, entramos nun "examen de conciéncia" que semella prescindir dos
obxectos inmediatos, mais s6 aparentemente, xa que xorde da sua contemplacion e conta con todo o sentido
que lle deron ao poema. Neste caso, o personaxe vai do presente ao pasado e ao futuro, a hora da verdade
("...en ser que em trobi dins al llit de les darreres nupcies"), e nés entendemos que o seu desconcerto
perante o balanzo final ("com I'atrapat en una gran mentida"), vimolo adiantado moitas veces no remorso de
tornar a casa cando o dia que nace é, para el, a fin da noite. A luz que deixa a alba sobre os obxectos, antes
de ir durmir, anuncia a derradeira mirada a propia existencia, as cores da vida na hora da morte. A poesia,
entén, como a vida, chegou as realidades mais fondas a través das realidades humildes, e o poeta, con
humildade, segue este camifio: € a sia maneira de non afogar a significacién das cousas con grandes
palabras insignificantes.

Para Joan Vinyoli a poesia € un método de cofiecemento, pero que traballa mais sobre a extenuacion da
experiencia que sobre a expectativa de novas experiencias. Un dos atractivos da poesia de Vinyoli é o eco
case maxico que pode insuflar as palabras mais correntes, e unha das suas dificultades é a estructura dos



poemas, montados cunha Iéxica peculiar que a miudo lles transmite unha atmosfera enigmatica. Ningunha
destas duas caracteristicas € debida a unha predileccién polo misterio, senén que son mostras da maneira
de ser do protagonista poético de Joan Vinyoli. Debemos ter presente que Joan Vinyoli escribe a mais, e a
mellor, parte da sua obra despois dos cincuenta anos. O libro que lle segue a Realitats, Tot és ara i res,
publicao no ano de 1970, e ata o 1984, publicara nove libros mais. O protagonista de Joan Vinyoli mais
importante é, pois, un home que se fai vello ou que xa o é, tal como el mesmo o vai describir nos seu
"Autoretrat a seixanta-cinc anys":

Mira'm la cara encesa

de satir vell. Quina vinosa

color de vida molt viscuda,

ja no recuperable. Vasos buits.
Cullo, pero, raim amb una falsa
voracitat i m'embriago

de vi dels anys. | tentinejo, palpo
parets de fosca, no tocant ja mai
el cos de préssec de cap dona,
car ja no estic enamorat.
Malaguanyat

temps de la vida, aquest, tan sols per patollar-hi.

E un home que mira as cousas con ollos de despedida definitiva, como se xa non as houbese de volver a
ver. Baudelaire dicia que o artista debe redescubrir as cousas con mirada inxenua ou convalecente; vaise
esquecer da avidez do condenado, da significacién que lle insufla ao mundo a pena de o perder. A nostalxia
da sensualidade pode facer falar moi sensualmente, e mirar as cousas por derradeira vez é unha forma de
descubrilas ainda. Este punto de vista, feito de angustia e de paixén, de amor a vida e odio a un mesmo, cae
riba dos obxectos como unha caricia e transférmaos, plenos do gusto de os tocar e da pena de non os poder
reter. Por canto a estructura dos poemas, segue tamén a miudo os movementos de atraccion e repulsa que
se produce na conciencia dun personaxe que retén das cousas unha vitalidade que xa non é quen de lles
tornar. Os "salts" que as veces nos desconcertan un pouco reflicten o desconcerto do propio personaxe
contemplando o seu dialogo co mundo: forman parte da sua caracterizacién e saen da man segura do poeta
que os fai actuar sobre os escenarios do poema.

Joan Vinyoli non xoga cos enigmas. O que o0 obsesiona son certezas incuestionables: o paso devastador do
tempo, e a morte, a fronteira dunha vida sempre insuficiente. Cando digo certezas quero dicir que Vinyoli fai
pouca literatura con estes temas de sempre. Entre outras razdns, porque o seu personaxe poético vai
deixando cada vez mais claro que non ten ren mais que a poesia, € chega un momento no que se decata
que é a sua unica posibilidade:

... Tot és lluny i prop,
i no s'acaba mai aquest viatge

per les paraules:



ja no tinc res més.

A poesia é un camiio de cofiecemento que fina nela mesma: o que este home acaba cofiecendo é a
posibilidade de vida que contén a poesia. Vista asi, podemos entender a mellor parte da obra de Joan
Vinyoli como unha explicacion da insuficiencia da vida, pero, sobre todo, como unha redencién desta
insuficiencia. Escribir non é unha substitucidon nin unha suplantacion; Joan Vinyoli non cae en ningun pacto
indigno, non disimula co oficio o fracaso do oficio de vivir. Pola contra, a autenticidade do seu traballo vai
entregando a vida a poesia, e pode converter a poesia -ainda que sexa un espello da ruina fisica e
sentimental- nun triunfo. Porque unha cousa é o tema dun poema, e unha outra, moi diferente, un poema
realizado con éxito, cun talante tan so literario: neste espello da destruccion, o poeta pode ver ai un reducto
indestructible da sua vida.

Pere Rovira. Els Eucaliptus, mar¢ de 1994.

No acto de lectura sempre me pareceu fundamental a afinidade co texto. Tefio que confesar que esta
afinidade se produciu desde o primeiro momento en que tomei contacto coa poesia de Joan Vinyoli. Horas
de lectura e reflexion non fixeron senén agrandar a mifia impresion inicial: Vinyoli, autor dun texto Unico pero
multiple. Unha idea central recorre o edificio poético vinyoliano: a vida como unha constante perda; mais non
por iso se trata dunha poesia desalentada e pesimista. A proposta de Vinyoli € ben clara: vivir a plenitude do
momento. Non somos inmortais; "Séc home sol": creo que resume a sua filosofia poética.

E frecuente escoitar que traducir é tarefa pouco menos que imposible; penso que isto depende do lado que
se mire. Considero que o traductor se debe apropiar do texto orixinal e facelo seu. Asi mo formulei e creo
que mais que falar de traduccions deberia falar de apropiaciéns.

L.R.

Son home sé6
Antoloxia da poesia de Joan Vinyoli.

Seleccion e traduccion de Luciano Rodriguez

De De vida i somni, 1948.
A UN POETA JOVE QUE SUPOSAVEM MORT A LA GUERRA, FORA DE LA SEVA PATRIA.

Was hier wir sind kann dort ein Gott erganzen
mit Harmonien und ewigem Lohn und Friede.
HOLDERLIN

Manquem xiprers vora la tomba

del meu amic, llorers en el seu front,
terra de casa amboilcallant-lo,

i per al foc empresonat en ell,

qué sind encara I'amplitud

de moltes nits profundes de la terra?



En va que ho digui, en va queixes d'amor
el tornarien vora l'atzavara,

vora el bressol del mar, quan de la serra
cau tristement el vespre en els sembrats.
Aquesta fou la seva patria, aquesta

la llum serena dels seus ulls.

Dificil és, inesclarible el canvi

del cant no dit en muda eternitat:
perfaci un déu aquest inacabat
amb harmonies, pau eterna i premi.

De De vida e sofio, 1948.

A UN POETA MOZO QUE SUPONIAMOS MORTO, FORA DA SUA PATRIA

Was hier wir sind kann dort ein Gott ergdnzen
mit Harmonien und ewigem Lohn und Friede.
HOLDERLIN

Faltan ciprestes perto da tumba

do meu amigo, loureiros na sua fronte,
terra da casa cubrindoo,

e para o fogo nel condensado,

¢que senon a amplitude ainda

de moitas noites profundas da terra?

Van é que o diga, vas as queixas de amor
que o tornarian cabo da piteira,

cabo do berce do mar, cando da serra
tristemente cae o solpor nos semeados.
jEsta foi a sua patria, e esta

a luz serena dos seus ollos!

Dificil é, inesclarible o cambio

do canto non dito en muda eternidade:
jconclua un deus este inacabado

con harmonias, paz eterna e premio!

SOVINT

Sovint, sovint, 'home s'oblida
del més secret i del més gran.
Com un infant juga a la vida

i s'embriaga del seu cant.

Els dies vénen i se'n van.

Pero de sobte, no previst,

allo més greu que dintre seu madura,
en el seu cor estranyament fulgura
com un diamant trist.

AMIUDO

A miudo, a miudo, o home esquence
0 mais segredo e o mais grande.
Como un cativo xoga a vida

e embriagase do seu canto.

Os dias vefien e vanse.

Mais de supeto, imprevisto,

no mais intimo que dentro si madura,
no seu corazoén estranamente fulgura,
como diamante triste.



De Les hores retrobades, 1951.
TARDOR

S6c ara en avingudes de novembre

on tot es fa quiet i sembla caure

com desistint. La melangia llaura

camps de records pero ja res no sembra.

Ara tot és campana que s'atarda
tocant a morts i posa gravetat
boscos endins on la madura tarda
ja minva, plena d'or i soledat.

Ulls tristos, melancolics de la posta,
no us apagueu: la llangorosa flama
un altre mén al nostre mén acosta,
del somni fa més intima la trama.
Vida, on ets? La nit tot ho reclama

i un plor de vent és I'Unica resposta.

De As horas recuperadas,1.951.

OUTONO

Agora estou en avenidas de novembro
onde todo se aquieta e semella caer

como desistindo. A melancolia asuca
campos de recordos mais xa nada sementa.

Agora todo é campa que se alonga
tocando a morto e pousa gravidade
bosques adentro onde a madura tarde
xa mingua, plena de ouro e soidade.

Tristes e melancdlicos ollos do solpor,
non vos apaguedes: a lenturenta chama
un outro mundo ao noso mundo achega,
fai do sofio mais intima a trama.

¢,Onde es, vida? A noite todo o reclama
e un pranto de vento é a Unica resposta.

ONA CLOSA

Quan la bellesa en un cor simple posa
un sol instant només la seva flama,
s'omple d'ocells la vagarosa fronda
del sentiment i la cangé penetra

fins al més intim laberint de l'arbre.

Pero I'anhel adolorit que hi resta,

en extingir-se I'amorosa flama,

és ona closa que mai més no cessa
de bategar sense morir en cap platja.

ONDA PECHA

Cando a beleza nun simple corazén pousa
un s6 instante non mais a sua chama,
énchese de paxaros a vagarosa fronda

do sentimento e a cancién penetra

ata o mais intimo labirinto da arbore.

Pero o anhelo doloroso que queda
ao extinguirse a amorosa chama
€ onda pecha que nunca mais cesa



de bategar sen morrer en ningunha praia.

EL CAMPANAR

Sovint, sovint, com per la dreta escala
d'un campanar, fosca i en runes,

pujo cercant la inaccessible llum;

ple de fatiga dono voltes,

palpants els murs en la tenegra espessa,
graé rera grad.

Pero de temps en temps,

sento la veu de les campanes,

clara i alegre, ressonar,

tocant a festa alla en I'altura,

i veig per la finestra en el silenci

de l'alba els camps estesos, esperant.

Aurores de la infancia, com us trobo
llavors, ah, com encara dintre meu,

una llavor de joia perdurable

pugna per fer-se planta exuberant!
Com crides, infantesa, en les profundes
capes del cor, com, de genolls, et trobo,
Déu meu, llavors, tornat pura lloanga!

O CAMPANARIO

A miudo, a miudo, como pola empinada esqueira
dun campanario, escura e en ruinas,

subo na procura da inacesible luz,

ben fatigado dou voltas,

apalpando os muros na escuridade densa,
escaloén por escalon.

Mais de cando en vez,

sinto a voz das campas,

clara e alegre, resoar,

tocando a festa ala na altura,

e vexo pola fiestra no silencio

da alba os campos espaciosos, agardando.

jComo vos vexo, auroras da infancia,

enton, ah, como ainda dentro de min,

un gran de alegria perdurable

puxa por facerse planta exuberante!

jComo chamas, infancia, nas profundas

capas do corazén, como de xeonllos te vexo,
meu Deus, aquel momento, deveu pura loanza!

De EI Callat, 1956.

ALGU M'HA CRIDAT

Jo no sé¢c més que un arbre que s'allunya del bosc,
cridat per una veu de mar fonda.

Sol, prop la mar, he consagrat les meves fulles als vents
de més enlla de la riba.

Ja les meves arrels no saben enfondir en la terra i servar-me,
i pel fullatge bec solitud.

Es per aixd que vago sempre

sota el silenci de les constal.lacions

d'aquestes altes nits de fabulosa riquesa.



Pero de cop s'il.luminen les nits

amb paraules com flames,

torna la veu, la veu, nocturna sempre, del mar,
cirdant-me sols, cridant-me.

He posseit els camps, la brasa de la tarda,
mes ara soc orella i pas insomnes.

De O calado, 1.956

ALGUEN ME CHAMOU

Eu non son mais que unha arbore que se alonxou do bosque,
chamado por unha voz de mar fonda.

S0, na beiramar, consagrei as mifias follas aos ventos

de mais ala da ribeira.

Xa as minas raices non saben afondar na terra e sosterme,
e bebo pola follaxe soidade.

Por iso é que vago sempre

so o silencio das constelacions

destas altas noites de fabulosa riqueza.

Pero, de supeto, iluminanse as noites

con palabras como chamas,

e torna a voz, a voz, nocturna sempre, do mar,
chamandome s6, chamandome.

Posuin os campos, a brasa da tarde,
mais agora son ouvido e paso insomnes.

EL CALLAT

M'endinso pel teu ambit, primavera
del cantic, una veu entre les veus
ofertes al Callat, que per les coses
m'envia el seu alé. Quina avinguda
secreta tot de sobte m'ha portat

a delités paratge? Selva muda,
com els infants camino, lliure, lliure,
sentint la quasi veu que del Callat
arriba a mi, bevent el seu somriure.

O CALADO

Intérnome polo teu ambito, primavera

do cantico, unha voz entre as voces
ofrecidas ao Calado, que a través das cousas
me envia o seu halito. ; Que avenida

secreta tan rapidamente me conduciu

a deleitosa paraxe? Floresta muda,

como 0s nenos camifio, libre, libre,

sentindo a case voz que do Calado

me chega, bebendo o seu sorriso.

GALL

Gall que cimeges en la torre més alta,
heus-me aqui en la partié de la nit i I'aurora.
En la nit del temps crida sempre el teu cant.

Temps difunt, temps difunt, et veig
com un riu allargant-se en la fosca.
De la terra séc hoste inexpert,



sempre en exili, dintre meu,
mirant les aigues entre murs
de la ciutat abandonada.

Gall que cimeges en la nit,

gall salvatge endinsat

en la boscuria espessa -qui no es mou
de la riba trista, contemplant

el pas feixuc de I'aigua morta,

mai no et veura ni sentira el teu crit.

Pero el bon cagador que es lleva
a I'nora greu entre la nit i 'alba,
sent la crida en el bosc,

ple de secretes aigles vives,

i pren el cami que duu

cap a la veu intacta.

Penell tocat per I'aurora,
al cim de tot de la flama,
pausadament gira el gall.

GALO

Galo que despuntas na torre mais alta,
eisme aqui no linde da noite e a aurora.

Na noite do tempo gralla sempre o teu canto.

Tempo morto, tempo morto, véxote
como un rio a se alongar na sombra.
Da terra son héspede inexperto,
sempre en exilio, dentro de min,
mirando as augas entre muros

da cidade abandonada.

Galo que despuntas na noite,

galo silvestre internado

na boscaxe espesa -que non se move
da ribeira triste, contemplando

0 paso pouson da auga morta,

nunca te vera nin sentira o teu grito.

Pero o bo cazador que se ergue

na hora grave entre a noite e a alba
sente a chamada no bosque,
inzado de secretas augas vivas,

e colle o camifio que guia

cara a voz intacta.

Catavento ferido pola aurora,
no pericoutifio da chama,
pausadamente xira o galo.

De Llibre d'amic, 1977 (Escrito entre 1955 e 1959).
1l

Vares venir fins on jo dormia

i em vas despertar,

i em vas convidar a tenir set,

una gran set per a la qual

et vas fer copa on jo la pogués beure.



De Libro de amigo, 1.977 ( Escrito entre 1.955 e 1.959).
I

Vifieche ata onde eu durmia

e espertacheme,

e convidacheme a ter sede,

unha grande sede para a que

te fixeche copa onde eu a puiden beber.

VI

Hem suportat el vent groc,

I'incendi blau,

les aiglies insalubres,

la sequedat del riu ple de codols.

Perd vingué Il'oreig que emmalaltint guaria
i estengué sobre nostre una nit verda.
Ens varem amagar llavors en una espluga
de silenci i varem dir paraules

de consagracio.

\

Soportamos o vento amarelo,

o incendio azul,

as augas insalubres,

a sequidade do rio pragado de laxas.
Pero veu a araxe que enfermando curaba
e extendeu riba de nés unha noite verde.
Desde entdon agachamonos nunha furna
de silencio e pronunciamos palabras

de ofrenda.

XV

Hoste meu, dorms a la galeria;
canten ocells perd no et desperten:
tu sempre vetlles i veus

la pluja verda, I'alba roja,

la fruita d'or, el falcé reial.

Tu ets el pastor que vaga
solitari, de nit.

M'he desullat de tant mirar-te,
m'has emboirat de solitud.

Ombres, feresa, vent,
son la teva parla.

Volen orelles en sentir-la,
la penya es torna riu.

De genolls he caigut,

flectat segueixo invisibles passos:

no he d'assolir-te mai.

Ressono tot com el buc ple d'abelles.

XV

Dormes, meu héspede, no corredor;
cantan paxaros pero non te espertan:
ti sempre velas e ves

a chuva verde, a alba roxa,

a froita de ouro, o falcén real.



Ti es o pastor que vaga
solitario, na noite.
Desolleime de tanto mirarte,
nubracheme de soidade.

Sombras, fereza, vento,
a tua linguaxe son.
Ouvidos queren sentila,
a rocha térnase rio.

De xeonllos cain,

axeonllado sigo invisibles pasos:

non te hei acadar xamais.

Resoo como colmea chea de abellas.

De Realitats, 1963.

LA PEDRA SOLITARIA

Trapezis del mati: cordes fulgents,
anelles invisibles. Respirava

la llum, filtrant-se per clivelles

de finestr6. M'he despertat, em gronxo,
caic daltabaix del cec abisme groc.

Eixides: amagatalls de paraules
entre fullatges habitats pel cant

de l'ocell blau, remorejar de fonts
entre falgueres, safareigs blavosos
d'estiu, la tarda reflectint-s'hi, graves
de clar jardi, per on ressonen passos
d'infant.

Realitat és ara

i aixo:

m'he aturat caient

de paraula en paraula,

com per grades de sol,

avall, al fons del cec abisme groc,
on lluu cremant la pedra solitaria.

De Realidades,1.963.

A PEDRA SOLITARIA

Trapecios da manfa: cordas fulxentes,

aneis invisibles. Respiraba

a luz, coandose por firgoas

do batente. Espertei, arroleime,

caio estrepitosamente no cego abismo amarelo.

Saidas: guaridas de palabras

entre follaxes habitadas polo canto
da ave celeste, borborifiar de fontes
entre fentos, cisternas azulosas

de estio, a tarde a reflectir, grava
de claro xardin, por onde resoan pasos
de neno.

Realidade é agora

e isto:

demoreime caendo

de palabra en palabra,

como por gradas de sol,



abaixo, ao fondo do cego abismo amarelo,
onde reloce ardendo a pedra solitaria.

PLACA VELLA

El meu quiosc, el meu fanal,

son els d'aquesta plaga. Restaurant
economic amb porxos i plats a deu pessetes,
el soroll de les motos, la creu de la farmacia,
i la camisa estesa en el balco,

com un penjat cap per avall.

Conec un matrimoni

ben avingut, amos del bar, gent grassa,
que es diverteixen prou, sota els llencols,
honestament, de nit. En despertar-se pensen
que prospera el negoci: nevera nova ahir,
de les eléctriques. | bons clients

als matins solellats, a les tardes plujoses.
Entre la donaii ell i el pare s'ho arreglen;
tot queda a la familia. Certament,

vol sacrificis tenir un bar i, sobretot, les tapes
calentes, variades, demanen molta cura

i mai no reposar. Perd que, almenys, el dia
de festa a la setmana, no ens el treguin;

al barri vell tothom hi esta d'acord,

i jo també.

Ja som a la tardor.

No val aqui parlar de fulles seques,

que I'tnic arbre és el fanal, pero

jo vaig caient a poc a poc a dins

de mi mateix, de l'altre que hi ha sota,
molt lluny, darrera moltes capes

de temps; el veig com per un arbre

s'enfila des del son

cap a la freda taca

morada de l'alba,

on, lleganyés, el dia es frega els ulls.

PRAZA VELLA

O meu quiosco, o meu farol,

son os desta praza. Restaurante

econdémico con columnatas e pratos a dez pesetas,
o ruxido das motos, a cruz da farmacia,

€ a camisa tendida no balcén,

como un colgado cabeza abaixo.

Cofezo un matrimonio

ben avido, donos do bar, xente grosa,

que se divirten ben, sob os lenzois,
honestamente, a noite. Ao despertarse pensan
gue o negocio prospera: nevera nova onte,
das eléctricas. E bos clientes

nas mafas soleadas, nas tardes chuviosas.
Entre a dona, el e mais o pai gobérnanse;
todo queda na familia. Certamente,

ter un bar require sacrificios e , sobre todo, as tapas
quentes, variadas, piden moito tino

e andar sen parar.Pero que, polo menos, o dia
de festa @ semana, non nolo saquen;



no barrio vello todo o mundo esta de acordo,
e eu tamén.

Xa estamos no outono.

E aqui non vale falar de follas secas,

que a unica arbore é o farol, mais

eu vou caendo pouco a pouco dentro

de min mesmo, do outro que hai debaixo,
moi lonxe, tras de moitas capas

de tempo; véxoo como por unha arbore
se dirixe desde o sono

cara a fria marca

morada da alba,

onde, leganoso, o dia refrega os ollos.

L'ACTE DARRER

Le dernier acte est sanglant, quelque belle
que soit la comédie en tout le reste. On jette
enfin de la terre sur la téte, et en voila pour
jamais. PASCAL.

Quan de vegades entro,

a poc a poc, a la petita casa

de mi mateix,

amb pas humit, a fil de matinada,
deixant a fora els arbres expectants,
un tremolor d'herba tocada

per l'esbatec del primer vent del dia,
vagits de llum,

m'adono prou

de quin desordre hi ha, quina remor,
quin moviment d'entrades i sortides
inatils, que el celler esta buit

-car hom beu molt-, de restes de vianda
ja freda als plats -car hom menja a deshora,
de pressa i malament-,

que el vell fogd vessa de cendres
anteriors de focs que s'extingiren

fa molt de temps, perd que no permeten
al nou de cremar bé.

I mentre sec al balanci, d'esquena al dia,
penso que és hora, tal vegada,

de canviar els costums i que he d'emprendre
reformes radicals.

No sé quines, pero,

car les parets estan molt primparades,

el sostre foradat, i les esquerdes

son tantes que el dificil és de veure

queé falla més.

No em val llavors de dir-me, recordant
glories antigues, fetes

d'amor, les flors en un jardi, recapte
de vida i mort ensems,

que jo soéc flama

d'un ardor que no cessa,

que en mi reneix Orfeu i que he dregat
I'arbre del cant fins a l'orella casta
d'Euridice dient: tremolo de mirar-te,



com diré mai el teu encis?;

car temo, quan estic

aixi de sol i fred i desganat,

que per molt que em proclami
del costat de la vida,

quan sobre el mar llisca la barca
dominical i cau verticalment,
ferint-me, el llamp d'Apol.lo,

i una calitja d'or tremola

davant els ulls,

que en ser que em trobi dins el llit
de les darreres nupcies,
m'espantaré del fred que ha d'arribar-me
quan les cuixes de gel em tocaran,
i que em faré enrera de tot,
covardement, com l'atrapat

en una gran mentida,

i que tot jo tremolaré

i no sabré cap on girar-me

ni que invocar.

No crec en els beuratges

ni tampoc en els altres

consols.

Altra vegada séc

al lloc mateix on sempre arribo
quan baixo lentament al soterrani
de la petita casa

de mi mateix.

O ACTO DERRADEIRO

Le dernier acte est sanglant, quelque belle
que soit la comédie en tout le reste. On jette
enfin de la terre sur le téte, et en la viola pour
jamais. PASCAL

Cando as veces entro,

a modino, na pequena casa

de min mesmo,

con paso humido, ao lombrigar o dia,

deixando féra as arbores expectantes,
un tremor de herba tocada

polo aletexo do primeiro vento do dia,
queixumes de luz,

abondo me decato,

de que desorde hai, que rumor,

que trafego de entradas e saidas

inutiles, que a bodega esta vacia

- pois un bebe moito- , de restos de vianda
xa fria nos pratos- pois un come a deshora,
de presa e malamente-,

que o vello fogdn reborda de cinzas
anteriores de lumes extinguidos

hai moito tempo, que lle impiden

ao novo arder ben.

E mentres, sentado na randeeira, de costas ao dia,
penso que ¢é hora, tal vez,



de cambiar de costumes e que hei emprender
reformas radicais.

Non sei cales, pois,

as paredes estan moi febles,

o teito furado e as fendas

son tantas que o dificil é ver

que esta peor.

Non vale, enton, dicirme, recordando

glorias antigas, feitos

de amor, flores nun xardin, provision

de vida e morte xuntas,

que eu son chama

dun ardor que non cesa,

que en min renace Orfeu e que hei de endereitar
a arbore do canto cara ao ouvido casto

de Euridice dicindo: tremo ao mirarte,

¢como direi xamais o teu encanto?,

pois temo cando estou
asi so6 e frio e desenganado,
que por moito que eu me proclame

do lado da vida,

cando riba do mar boia a barca
dominical e cae verticalmente,
ferindome, o raio de Apolo,

e unha canicula de ouro tremola
perante os ollos,

que ao que me ache no leito

das derradeiras nupcias,
espantareime do frio que ha de collerme
cando as coxas do xelo me toquen,

e botareime atras,

cobardemente, como atrapado

nunha grande mentira,

e todo eu tremerei

e non saberei cara a onde volverme
nin que invocar.

Non creo en bebedizos

nin tampouco noutros

consolos.

Outra vez estou

no mesmo sitio ao que sempre chego
cando baixo lentamente ao soto

da pequena casa

de min mesmo.

De Tot és ara i res, 1970.
A LES FOSQUES

Visc a les fosques,

avar d'imatges col.leccionades

com munts de cartes i fotografies
guardades en un moble que grinyola
de nit, que la humitat reinfla

i roseguen els corcs.



Calaix de vida,

podrida pels desigs

no satisfets, pel cansament

d'haver esperat tantes vegades

i que no hagi mai trobat.

Tot s'ha tornat avorriment, desdeny i fastic,
per covardia, seny o bé impoténcia.

De Todo ¢é agora, nada,1.970.
AS OBSCURAS

Vivo as obscuras,

avaro de imaxes coleccionadas

cal moreas de cartas e fotografias
gardadas nun moble que renxe

na noite, e ao que incha a humidade
e roe o caruncho.

Caixon de vida,

podrida polos desexos

non satisfeitos, polo cansancio

de ter esperado tantas veces

€ que endexamais dei atopado.

Todo se tornou aburrimento, desdén e fastio,
por cobardia, siso ou impotencia.

ALGU QUE VE DE LLUNY

We are such stuff

As dreams are made on, and our litle life
Is rounded with a sleep.

The Tempest, Acte IV, escena 1.

Aqui, ara, només arriba algu

que ve de lluny, cansat,

bevent passat, inutiiment volent
trobar sentit al que mai no en té,
llevat de, per exemple, les mogudes
fulles dels arbres:

El ventalle de cedros aire daba.

Li varen ensenyar qué son records

o de mirar el capvespre tot girant el cap,
com un que diu adéu.

| va coneixer Rilke,

i Riba li va dir que s'estimés

aquell que I'ajudés a fer-se gran.

| Holderlin tancat en una torre

li va parlar de I'Ungebundene.

De Li Tai-po sabia

que dictava els seus versos, embriac,

i que es llanga de nit al mar

per aconseguir la lluna. De dictar ja en sé.
Pero de lluna no n'hi ha, ni primavera, ni tardor,
nin llunys, ni props.

Qui no comprec, perd que no em menysté,
sempre em fa companyia.

Déna'm les herbes d'embogir. Beu te.
Prepara un besbistrajo.



No crec en mi perd no em deixis.

Und wenn mein Kuss nicht siisser ist,
dann trink du Malvasier.

Caldra que un dia anem a Sitges

i prop les barques, ajaguts, veurem l'església blanca;
no tot és mort. Fes-me el favor de creure,
no pas en mi, de creure

que les coses per mi sén per ser dites,
que jo encara m'assajo

de dir-les amb paraules dificils de trobar,
que quan les trobo ja no hi ha les coses

i em quedo sol.

Flebes, el mariner, va cérrer moltes mars;
guanya, perdé, sofri la mort per aigua.
Lleguim-nos I'un a l'altre La Tempesta:
sabrem alguna cosa

de la vida, del somni i de la mort.

ALGUEN QUE VEN DE LONXE

We are such stuff

As dreams are made on, and our little life
Is rounded with a sleep.

The Tempest, Acto IV, escena 1.

Aqui, agora, xustamente chega alguén
que vén de lonxe, canso,

bebendo pasado, querendo inutiimente
achar sentido ao que nunca o ten,
agas, por exemplo, as movidas

follas das arbores:

El ventalle de cedros aire daba.

Ensinaronlle o que son recordos

ou a mirar o solpor volvendo a cabeza
como quen di adeus.

E cofieceu a Rilke

e Riba dixolle que estimase

a aquel que o axudase a engrandecerse.

E Holderlin pechado nunha torre

faloulle do Ungebundene.

De Li Tai-po sabia

que ditaba os seus versos , bébedo,

e que se lanzou na noite ao mar

para coller a lua. Ditar, xa sei.

Pero Ita non hai, nin primavera, nin outono,
nin lonxe, nin perto.

Alguén que non comprendo,

pero que non me menosprecia,

sempre me fai compafa.

Dame as herbas que me tolean. Bebe té.
Prepara un bebistrajo.

Non creo en min pero non me deixes.

Und wenn mein Kuss nicht siisser ist,

dann trink du Malvasier.

Compre que un dia vaiamos a Sitges

e tendidos cabo das barcas miremos a igrexa branca;
non todo é morto. Faime o favor de crer,
non en min, de crer

que para min as cousas son para ser ditas,
que eu ainda ensaio



dicilas con palabras dificiles de atopar,
que cando as atopo as cousas xa non son
e quédome so.

Flebas, o marifeiro, recorreu moitos mares;
gafnou, perdeu, sufriu a morte por auga.
Leamonos o un ao outro A Tempestade:
saberemos algunha cousa

da vida, do sofio e da morte.

TOT ESARAI RES

El que jo s6c és un concupiscent,

perd no perdo, mal que ho sembli,

del tot la mesura:

els crepitars d'agost

vora la mar, la llum meridiana,

les pluges de setembre, els coures octubrers,

les gleves roges dessagnant-se com entranyes,

els arbres enteranyinats on les aranyes aguaiten

I'insecte amb ulls vermells fins que I'atrapen i el devoren,

les branques negres fent crec-crec amb pes de neu als hiverns,
m'estrenyen fort, em fan caure, contemplativament. Es un dir...

Pregunto si no és

un gran consol dir la paraula "pluges"
i fer que plogui tot un llarg

mati d'abril,

on arecer d'una ala

de plom prenyada de tempesta

puja en espira el cant d'un rossinyol
afemellat, des del fullam espés

que esquinga i omple de memories
els racons emborlats de dalies.

Quin jardi?

Quina era sola? Quins pallers? Quin rec?

L'arbre ja sec s'embeu d'aquestes aigles
filtrades dels origens,

el fullatge

caduc revé ple de molts ulls d'abril

i la verdor puja compacta

de l'ancestral subsol de pedra tosca.

Crits

que jo m'invento, que ningu no sent; els morts
flueixen hiperbilics.

Tot és ara i res.

TODO E AGORA, NADA

O que eu son € un concupiscente,

pero non perdo, ainda que o pareza,

de todo a compostura:

os cintileos de agosto

na beiramar, a luz meridiana,

as choivas de setembro, os cobres outonizos,

as terras vermellas desangrandose como entrafas,

as arbores enmarafiadas onde as arafias espreitan

ao insecto con ollos acesos ata que o atrapan e o devoran,
as gallas negras fan crec-crec co peso da neve no inverno,
apréixanme forte, fanme caer, contemplativamente. E un dicir...



Pregunto se non é

un grande consolo dicir a palabra " choivas
e facer que chova toda unha longa

mana de abril,

na que ao abeiro dunha ala

de chumbo prefiada de tempestade

sobe en espiral o canto dun reisefior
afeminado desde a follaxe espesa

que esgalla e enche de recordos

os recantos de dalias adornados.

¢ Que xardin?

¢ Que era solitaria? ¢ Que palleiros? ¢ Que canle?
A arbore, xa seca, empapase destas augas
filtradas das orixes,

a follaxe

caduca revive chea de mil ollos de abiril

e o verde abrolla, compacto,

do ancestral subsolo de pedra tosca.

Gritos

que eu me invento, que ninguén sente; os mortos
flien hiperbolicos.

Todo é agora, nada.

D’Encara les paraules, 1973

TOT SON PREGUNTES

Tot sén preguntes

que mai no tenen resposta.

Tocat no sé per quina absurda ma

se sent un violi:

I'arquet fa mal, d'aixd no n'hi ha dubte.

Passem el dia en una vella

taverna on la gent beu, on jo mateix bec

per allunyar molts arids pensaments

que no tenen, perod, cap mena d'importancia.

Es poden fer moltissimes coses,
que non son res, partint d'aquest principi:
tot és araires.

De Ainda as palabras,1.973.

TODO SON PREGUNTAS

Todo son preguntas

que nunca tefien resposta.

Tocado non sei por que absurda man
séntese un violin:

0 arco soa mal, diso non hai dubida.

Pasamos o dia nunha vella

taberna onde a xente bebe, onde eu mesmo bebo
para afastar moi aridos pensamentos

mais que non tefien a minima importancia.

Pdédense facer moitisimas cousas,
gue non son nada, partindo deste principio:
todo é agora, nada.



NO RES, UN FUM

La poesia allunya de les aparences
i fa propera la realitat.

Memoria: perdre's com en un della
que és sols l'aqui, darrera

cortines transparents.

| qué veus?

No res, un fum.

En veritat us dic

que no es fa res en veritat sind
per la paraula creadora de silenci.

NADA, FUME

A poesia afasta das aparencias

e aproxima a realidade.

Memoria: perderse como nun ala
que so é o aqui, tras

cortinas transparentes.

¢E que ves?

Nada, fume.

En verdade vos digo

que non se fai nada, de verdade, senén
pola palabra creadora do silencio.

ABANS QUE NEIXI L'ALBA
...mentre che'l danno e la vergogna dura...
MICHELANGIOLO, Rime, 247

Es bo tenir llagrimes a punt, tancades
per si tot d'una mor

algu que estimes o llegeixes

un vers o penses en el joc

perdut

0 bé, de nit, abans

que neixi l'alba, algu lladruc
esquinga el dur silenci.

| vénen els records

de tantes culpes que no has

mai expiat

i veus el derrotat

exeércit dels homes

arrossegant els peus feixugament
per les planuries fangoses

sota la pluja, mentre xiulen

els trens.

Que tot és dur, cruel, sense pietat
i sempre el mal i la vergognya duren.

ANTES QUE NAZA AALBA
...mentre che'l danno e la vergongna dura...
MICHELANGIOLO, Rime, 247

E bo ter lagrimas a punto, contidas,
por se de supeto morre



alguén que queres ou les

un verso ou pensas no xogo
perdido

ou ben, de noite, antes

que naza a alba, algun ladrido
esgaza o duro silencio.

E vefien os recordos

de tantas culpas que nunca
expiaches

e ves o derrotado

exército dos homes

a arrastrar os pés pesadamente
polas chairas lamacentas

sob a choiva, mentres silban
os trens.

Que todo é duro, cruel e sen piedade
e sempre 0 mal e a vergona duran.

De Ara que és tard, 1975.
BRANQUES

Tornem a ser

branques del mateix bosc
d'alzines i de roures.

No s'hi fan

flors noves.

L'heura

silenciosa apaga tota fressa
de passos.

No hi penetra a penes

el sol.

Tens molt de fred

a I'hivern i ja no te'l saps treure.
Les fulles se'ns confonen
espessament.

Esperem la destral

del boscater, sense por.

De Agora que é tarde, 1.975.
PONLAS

Volvemos a ser

ponlas do mesmo bosque
de acineiras e carballos.

Non abrochan

flores novas.

A hedra

silenciosa apaga todo rumor
de pasos.

Penetra a penas

o sol.

Tes moito frio

no inverno e xa non sabes botalo de ti.
As follas confundensenos
espesamente.

Agardamos o machado

do lefiador, sen aflicion.



REPETIMENT

Els records ho son tot i lI'incessant
repetiment:

tornar en un lloc

moltes vegades a escoltar

I'eco dels anys, a retrobar

potser una pedra que de temps haviem
pensat que hi era, i ja no hi ha cap veu
ni cap pedra.

Fer-ho, tanmateix,

és una forma de vida.

Criden les sirenes

al port. No, ara les recordo.

No, les invento.

No crida res.

| si no fos pels que ara deuen
sofrir

tot esta bé.

Som ja a la matinada

d'un altre dia.

Encenc

el llum perque la nit s'acaba

perd comenga l'altra nit.

REPETICION

Todo o son os recordos e a incesante
repeticion:

volvemos a escoitar

moitas veces nun sitio

0 eco dos anos, reatopar

quizais unha pedra que as veces
pensamos que estaba ali, € xa non hai nin voz
nin pedra.

Facelo

é talmente unha forma de vida.

Soan sereas

no porto. Non, agora recérdoas.

Non, invéntoas.

Non se oe nada.

E se non fose polos que agora deben
sufrir

todo esta ben.

Estamos xa non mencer

dun outro dia.

Acendo

a lampada porque a noite morre
mais comeza a outra noite.

L'ESFERA

L'entreveies

clara, perfecta, en una permanent
rotacio de foc i de la qual sols n'érem
minims fragments

enmig de totes

les coses.

Per aixo, per tu,

vaig trobar la paraula

que salva, més d'un cop,



i vaig obrir clivells

en un cec ambit i I'opacitat

i la duresa cediren.

Pero ja

mirar la nit reintellant d'estels,

el negre mar fosforescent d'escumes,
el bosc insomne somogut pel vent,
no m'eren res.

Fa molt de temps

d'aquestes coses

i la vida

segueix fluint.

Només

un somni val:

Amor i Mort.

A ESFERA

Entreviala

clara, perfecta, nunha permanente
rotacion de fogo e da que tan sé eramos
minimos fragmentos

no medio de todas

as cousas.

Por iso, para i,

atopei a palabra

que salva, mais dunha vez,

e abrin fendeduras

nun ambito cego e a opacidade

€ a dureza cederon.

Pero xa

mirar a noite rutilante de estrelas,

o negro mar fosforescente de escumas,
0 bosque insomne movido polo vento,
non me eran nada.

Destas cousas

hai moito tempo

e avida

segue a fluir.

Soamente

un sofo vale:

Amor e Morte.

ALL TIME IS UNREDEEMABLE
La nit passada anava per les vinyes
seques, palpant els ceps un per un
com si fer-ho tingués significat:
rera els canyissos

una dona vetllant cremacions,

em va cridar i em condui

fins a l'estable.

No recordo

la casa, no vull fer memoria

del menjador ni de l'escala ni

de cada repla.

Només recordo el vent

abrupte, cargolant-se

per I'apagada xemeneia, rebatent
les portes.



| la passi6

que m'empenyia cap algu

que ja no era dins el camp

sind dels records.

Els arbres gemegaven

i tot era un crit fosc

que venia de lluny

i res no era comprensible

ni res no era ja per abastar el que tant
les mans volien: no sentir-se buides
del tot.

Els grans focs apagats ja no es revifen.
El vent glagat impera i mata.

ALL TIME IS UNREDEEMABLE

A noite pasada andaba eu polas vifias
secas, apalpando as parras unha por unha
como se facelo tivese algun sentido:
tras da enramada

unha muller velando cremacions
gritoume e conduciume

ata o estabulo.

Non recordo

a casa, non quero facer memoria

do comedor nin da esqueira nin

de cada degrao.

Tan s6 recordo o vento

abrupto, ensortellandose

pola apagada cheminea, batendo

as portas.

E a paixon

que me empurraba cara a alguén

gue non estaba no campo

senodn no dos recordos.

As arbores xemian

e todo era un grito fosco

que vifia de lonxe

€ nada era comprensible

nin xa nada era suficiente para acadar o que as mans
tanto arelaban: non se sentir baleiras
de todo.

Os grandes fogos apagados xa non se reavivan.
O vento xeado impera e mata.

D'Vent d'aram, 1976.

AMB RONCA VEU

Com que no menjo per la fam que tinc,

com que no calmo la gran set que tinc,

com que no sé de canviar el meu crit

en mena de vianda,

pateixo de gana i de set i clamo retorgant-me.

Tremolo, fosc, de les arrels a les fulles
i m'omplo d'enyoranga turmentada

i em perdo molt endintre del gran bosc
ple de barrancs

i soc el gall salvatge:



m'exalto de nit quan les estrelles vacil.len,

amb ronca veu anuncio l'aurora,

tapant-me els ulls, tapant-me el crit amb les ales,
i m'estarrufo collinflat i danso,

tot i saber que em guaiten els ulls del cagador.

De Vento de cobre, 1.976.

CON ROUCAVOZz

Xa que non como para a fame que tefio,
xa que non calmo a grande sede que tefio,
Xa que non sei cambiar o meu grito

en especie de vianda,

sufro fame e sede e clamo retorcéndome.

Tremo, negro, desde as raices ata as follas

e énchome de saudade atormnetada

e pérdome moi adentro do grande bosque

cheo de barrancos

e son o galo silvestre:

exaltome de noite cando as estrelas cintilan,

€Oon rouca voz anuncio a aurora,

tapandome os ollos, amortiguando o meu grito coas alas,
e, vaidoso, inflo a gorxa e danzo,

con todo e saber que me espreitan os ollos do cazador.

TEMPS PERDUT

Es hora, ja, de dir

la primera paraula:

Tinc por.

Camino per un bosc

cremat, sense arbres, veig sorgir les rels.
Tinc por.

Qué diu aquest ocell

cantant en una branca despullada?
Temps perdut.

No preguntis,

que no et sabria dir

I'origen de les coses.

Temps perdut.

TEMPO PERDIDO

E hora, xa, de dicir

a primeira palabra:

TefAo medo.

Camifo por un bosque
queimado, sen arbores, vexo aflorar as raices.
Tefio medo.

¢ Que di este paxaro

cantando nunha ponla pelada?
Tempo perdido.

Non preguntes,

que non che saberia dicir

a orixe das cousas.

Tempo perdido.

EN LANIT
Cada vegada et veig,



cos meu, dormint,

pesant, llunya, no sabent res

del que passa de dia.

Mal procuro

consolar-me del fet de ser covard
creient que tot passa en un mén
que és diferent del meu.

Hi ha qui s'adorm

sense pensar en altre negoci
que no sigui el seu pler.

Tot i la meva covardia,
voldria pedres de paraula
contra aquest mur.

NA NOITE

Sempre te vexo,

corpo meu, durmindo,

pesado, distante, non sabendo nada
do que pasa de dia.

Mal procuro

consolarme polo feito de ser cobarde
crendo que todo ocorre nun mundo
que é diferente do meu.

E hai quen dorme

sen pensar noutro asunto
que non sexa O seu pracer.
Con todo e a mifia cobardia,
quereria pedras de palabra
contra este muro.

NO TINC ARATEMPS
No tinc ara temps

de cavalcar els encesos
cavalls.

Sento que tanquen

el bar.

Anem a la segura
mort transitoria

del son.

| fem per comengar
noves formes de vida.

AGORA NON TENO TEMPO
Agora non tefio tempo

de cabalgar os fogosos
cabalos.

Sinto que pechan

0 bar.

Imos a segura

morte transitoria

do sono.

Ensaiemos, para comezar,
novas formas de vida.



D'El griu, 1978.

VANCANCES A PLATJA

De bon mati ja s6c al para-sol
davant la mar, bec en silenci llum
i quietud a glops petits.

Demano que em serveixin

el te amb llimona i les torrades
amb oli i sal.

Primer he nedat

a la braga mig cable per la zona
que limiten les boies.

En qué penso,

que tremolo de por?

Soc un estiuejant

que pren el te i escriu postals i mira
la platja bigarrada, lluny de tot.

La veritat és que m'ofego:

roger expirant damunt la sorra,
sentint-me I'agonia.

Si pogués

tornar de cop al net recipient

de l'aquarium, protegit per vidres
gruixuts de la gran ma urpejant
que espera d'atrapar-me, ben fregir-me amb oli
dolent potser i dur-me a la boca
del monstre: tot aixo,

com si ho veiés: ja quasi no respiro
de por.

No tinc escapatoria.

De O grifén, 1.978.

VACACIONS NA PRAIA

Ben de mafa xa estou no para-sol
frente ao mar, bebo en silencio luz
e quietude en tragos pequenos.
Pido que me sirvan

o té con limon e as torradas

con aceite e sal.

Primeiro nadei

a braza medio cable(*) pola zona
que delimitan as boias.

¢ En que penso

que tremo de medo?

Son un veraneante

que toma o sol e escribe postais e mira
a praia abigarrada, distante de todo.

A verdade é que afogo:

rubio expirando riba da area,

sentindo a mifia agonia.

Se puidese

voltar de supeto ao claro recipiente

do acuario, protexido por vidros
grosos da grande man que rabuiando
espera atraparme, quizais para fritirme con aceite
do malo e levarme a boca

do monstro: todo isto,

COMO Se O Vise: xa case non respiro
co medo.



Non tefio escapatoria.

(*) .Medida de lonxitude equivalente & décima parte dunha milla,ou sexa

SOC HOME SOL

He menjat amb delit els datils de Palmira,
les panses de Corint, el be rostit de Pasqua,
galls fets entre rajoles pels hindus,

I'oca de Tebes.

He begut moltes grapes,

schnaps i filtres, herbes de poc seny,

m'he embriagat amb vins de Falerm o de Quios.
Pero0 tot res, sols queda la fiblada

de la pua clavada

molt endins de la carn.

S6c home sol.

No sé d'on vinc, per qué m'afanyo,

no crec en opis ni licors.

No sé qué sdc ni per qué m'ho pregunto.
Segrego a vegades poesia,

0 bé, de tant en tant, m'agrada,

posant els ulls en blanc, polsar les tecles
del meu ronec piano,

traient-me els térbols sucs de moltes nafres
amb la xeringa neta de I'oblit.

Perd tot res, sols queda la fiblada

de la pua clavada

molt endins de la carn.

Séc home sol.

SON HOME SO

Comin con deleite datiles de Palmira,

pasas de Corinto, o cordeiro de Pascua,
galos preparados entre pedras polos hindus,
e oca de Tebas.

Bebin moitas grappas,

schnaps e filtros de pouco xuizo,
embebedeime con vifios de Palermo ou de Quios.
Pero, ao fin, s6 queda a pinchada

da pua cravada

moi dentro da carne.

Son home sb.

Non sei de onde vefio e por que me afano,
non creo en opios nin licores.
Non sei que son nin por que mo pregunto.

Segrego, as veces, poesia,

ou ben, de tanto en tanto, praceme,

cos ollos en branco, pulsar as teclas

do meu astroso piano,

tirando turbos humores das mifias moitas feridas
coa xeringa limpa do olvido.

Pero, ao fin, s6 queda a pinchada

da pua cravada

moi dentro da carne.

Son home s6.

:185,2 m.



De Cercles, 1979.

CERCLES

Un altre cop vols agitar les aigles

del llac.

Esta bé, pero pensa

que no serveix de res tirar una sola pedra,
que has d'estar aqui des de la matinada
fins a la posta, des que neix la nit

fins al llevant

-tindras la companyia

de les estrelles, podras veure l'ocellassa
de la nit negra covant l'ou de la llum

del dia nou-,

assajant sempre cercles,

per si al cap de molts anys, tota una vida, et sembla
-i mai potser no n'estaras segur-

que has assolit el cercle convincent.

De Circos, 1.979.
CIRCOS

Unha vez mais quero remover as augas

do lago.

Esta ben, pero pensa

que non serve de nada guindar unha soa pedra,
que has de estar aqui desde a mafancina

ata o solpor, desde que nace a noite

ata o mencer -

teras a compafia

das estrelas, poderas ver a paxara

negra da noite chocando o ovo de luz

do novo dia -

ensaiando sempre circos,

por se logo de moitos anos, toda unha vida, che parece
- e pode ser que nunca esteas seguro -

que acadaches o circo convincente.

LA TAVERNA DELS ORATGES
Tot just hem arribat

a la taverna dels Oratges.

Mira

com ragen les botes.

Fibla aquella

de quaranta anys. Beguem:
tota la llum de les estrelles
aqui, de sobte.

Llac

de silenci.

Qui és que neda?

Qui neda amb mi per aquest llac
de silenci?

Pugem al bot

i naveguem.

No veus que

no sé remar?

Perd saps estar



molt bé quiet. Escoltem les fulles

de la ribera i els mosquits.

No et cremin

els ulls aixi. Temo quem'entrin ganes
d'heure la lluna al fons del llac.

No, que t'ofegaries.

A TABERNA DOS VENTOS
Xustamente acabamos de chegar

a taberna dos ventos.

Mira

como botan as cubas.

Sangra aquela

de corenta anos. Bebamos:

toda a luz das estrelas

aqui, de supeto.

Lago

de silencio.

¢Quen é o que nada?

¢ Quen nada cabo de min por este lago
de silencio?

Subamos ao bote

€ naveguemos.

¢ Non te decatas que

non sei remar?

Pero sabes estar

quiescentemente. Escoitemos as follas
da ribeira e os mosquitos.

Non che queimen

os ollos asi. Temo que me entren ganas
de posuir a lua no fondo do lago.

Non, que afogarias.

L'OCTUBRE

Aviat, aviat ens tornara I'hivern

i ens quedarem a casa i posarem
mantes al llit.

Direm: No tinguis fred,

pren la bufanda i tapa't bé,

sobretot al mati

o en caure el dia.

A poc a poc ens anirem morint

de tristesa i recanga,

vora l'estufa, arraulits.

Els dies blaus, pero,

ens duran flors d'antigues primaveres,
sense perfum ni color.

Preveient ara

les hores de I'hivern, mirem I'octubre.

OUTUBRO

Axifia, axiia nos volvera o inverno
e quedaremos na casa e botaremos
mantas na cama.

Diremos: Non tefias frio,

colle a bufanda e tapate ben,



sobre todo ao mencer

ou ao caer do dia.

Iremos aos poucos morrendo

de tristeza e pesar,

pegados a estufa, engurifiados.

Pero estes dias azuis

prolégannos flores de antigas primaveras,
sen perfume nin cor.

Prevendo agora

as horas do inverno, miremos outubro.

QUAN A VEGADES PENSO

Quan a vegades penso,

mirant sense mirar,

tocant sense tocar, flairant sense flairar,
oint sens que m'arribi

cap so, quiet com una pedra:

Es cert que s6c?

Es cert que ets?

Es cert que s6n?,

en fer-me la pregunta que se sap
dreta i de roca als limits del silenci,
ja soc, ja ets, ja soén.

CANDO AS VECES PENSO

Cando as veces penso,

mirando sen mirar,

tocando sen tocar, ulindo sen ulir,
ouvindo sen que me chegue

ningun son, quieto como unha pedra:
¢ E certo que son?

¢ E certo que es?

¢ E certo que eles son?,

ao facerme a pregunta que se sabe
de pé e de rocha nos lindeiros do silencio,
Xa son, Xa es, xa son.

De A hores petites, 1981.
LA PARAULA

Aturada ja la vida,
quiescent, vell i nafrat,

he sentit una gran crida
que a benauranga convida
per un cami no fressat.
Delerds, enderiat,

he pres tot d'una embranzida;
fent un salt fora de mida,
sobtadament m'he envolat.

Com és que m'he desvetllat
en una serra tan alta?

Tot el que miro m'exalta

i parlo com un orat.
Eixamplant la immensitat,
una aguila em sobrevola.
No tinc por de la rossola



ni de la nit feredat.
Qui és que aqui m'ha portat?

Adormit davant la taula
de la meva soledat,
m'hi ha portat la paraula.

De Cando as horas breves, 1.981.
A PALABRA

Detida xa a vida,

quiescente, vello e lacerado,
sentin unha forte chamada
que a felicidade convida

por un camifio inmaculado.
Doente, obcecado,

tomei un grande impulso

e dando un salto sen medida,
ao minuto despreguei.

¢,Como é que me desvelei
nunha serra tan alta?

Todo o que miro me exalta

e como un tolo falo.

Abrindo a inmensidade,
sobrevéame unha aguia.

Non tefio medo da penedia
nin da crueldade da noite.

¢ Que é o que aqui me trouxo?

Adormecido perante a mesa
da mifia soidade,
trouxome a palabra.

FEINA DE VELL

En fer-se fosc, foraviler, passejo,
cercant alld que mai no trobaré.

Travo paraules amb dolor i records

de goigs viscuts. Famélics gats acuden
a devorar-me. Somnis, heu fugit.

Palpo la roca i I'arbre i m'hi recolzo.

Es hora ja de tornar a casa. Vell,

duc a la ma la pedra del poema.

LABOR DE VELLO

Ao facerse de noite, polas aforas, paseo,
procurando algo que nunca hei atopar.
Xunto palabras con dor e recordos

de alegrias vividas. Famélicos gatos acoden
a devorarme.Sonos, fuxistes.

Apalpo a rocha e a arbore e encéstome.

E hora xa de voltar & casa. Vello,

levo & man a pedra do poema.



EL MEU AMBIT

Aquest és el meu ambit: solitud,

on pal.lides imatges se m'acosten:
somnis, desigs, quietes avingudes
d'enlairament, dreceres invisibles

cap al silenci, gloria de la llum...
Perduts per sempre? No, tothora us tinc
en un recolze clar del riu de la memoria
que lentament avancga vers la nit.

O MEU AMBITO

Este é o meu ambito: soidade,

onde palidas imaxes se me acercan:

sonos, anhelos, quietas avenidas

empinadas, atallos invisibles

cara ao silencio, gloria da luz...

¢ Perdidas para sempre? Non, sempre vos tefio
nun remanso claro do rio da memoria

que lentamente avanza cara a noite.

MOLINS

Molins de vent

giren amb pausa a la mercé del vent
dels camps.

Jo faig moure el moli de la vellesa
ventant molt fort

des de la meva jovenesa

Quanta de forga inutil.

Per més que faig, no obtinc

ni una almosta de farina.

Passa el gran vent i ja no el sento,
moli parat per sempre més als camps.

MUINOS

Muinos de vento

xiran lentamente a mercé do vento
dos campos.

Eu fago mover o muifio da vellez
ventando moi forte

desde a mifia mocidade.

jCanta forza inatil!

Por mais que fago, non obtefio

nin dous pufados de farifia.

Pasa o grande vento e xa non o sinto,
muifo parado para sempre nos campos.

EL POEMA

No puc seguir vogant pel mateix llac.
On aniré? Tot m'és inconegut.

Qué furga en mi? Furtivament, el mag
de la paraula, a fosques, ha vingut,

i s'ha instal.lat en un secret raco



del meu cervell, on tot el deslligat,
vague, dispers, en ordre ho ha posat,
operatiu en la confusié.

Ara el poema és un seguit de mots
que, del vell posit de dolor i sanglots
i crits de goig i sostingut anhel,

ha esdevingut en la negror del cel
llum poliédric que ens consola a tots,
mudant la mort en delusori tel.

O POEMA

Non podo seguir vogando polo mesmo lago.
¢,Onde irei? Todo me é descoriecido.
¢Quen bole en min? Furtivamente, o mago
da palabra, as obscuras, veu,

e intalouse nun secreto recuncho

do meu cerebro, onde todo o desordenado,
vago, disperso, en orde foi colocado,
operacion na confusion.

Agora o poema é un continuo de palabras
que, do vello pouso de dor e saloucos
e gritos de gozo e sostido anhelo,

se tornou na negritude do ceo
en luz poliédrica que a todos consola,
mudando a morte en enganosa tea.

De Cants d'Abelone, 1983.

Atura el vol, eixampla't, Orio,

crea més nit; que pugui perdre's

en ella aquesta vida que s'ha fet

tot d'una en mi.

Dret en el vent, no precipitis, dia,

la llum, deixa'm encara estar

no sabent res, mirar les inquietes
palmeres, mirar, cega, el vent, el clar
d'aquesta nit amb foc i pes d'estrelles
girant dins meu.

Ventura certa,

d'un plor d'infant salvat a la ribera

del temps, com entre joncs, Moisés en el cistell.

De Cantos de Abelone, 1.983.

Detén o voo, agrandate, Orion,

crea mais noite; que poida perderse
nela esta vida que naceu

de improviso en min.

No vento, vertical, non precipites, dia,
a luz, déixame ainda estar

non sabendo nada, mirar as inquietas



palmeiras, mirar, cega, o vento, a claror

desta noite con lume e peso de estrelas

a xirar no meu inteiror.

Ventura certa,

dun choro de neno salvado na ribeira

do tempo, como entre xuncos, Moisés no cesto.

Falcons del cor, alceu-vos a la caga
de l'ocell invisible

que tot d'una m'habita,

que m'eixampla i em fuig.

Falcéns do corazoén, alzadevos na caza
do paxaro invisible

que de improviso me habita,

gue me agranda e me foxe.

Tot és per ser donat i no t'ho vol ningu,
cor meu, potser les pedres mudes

0 bé la matinada.

Cor, no et precipitis

a voler més, no et tanquis

per molt que faci mal.

Estima

sense voler ser correspost.

Posa't a prova:

calla i escolta l'indiscriminat

so de la vida.

Sol, cada batec,

es corespon potser amb alguna cosa.

Todo é para ser doado e non cho quere ninguén,
meu corazén, acaso as pedras mudas

ou a alba.

Corazén, non te precipites

por querer mais, non te peches

por moito que fagas mal.

Ama

sen querer ser correspondido.

Ponte a proba:

cala e escoita o indiscriminado

son da vida.

S0, cada latexo

tal vez se corresponda con algunha cousa.

De Domini magic, 1984.

LA VALL DEL VESPRE

Quan per la vall del vespre descendim
per l'autopista cap a la ciutat,

les fabriques encenen mil llumets,



batega tot i tot esta aturat.

Ens engoleix la nit: a quin banquet
som convidats a no tenir mai por?
Tot el passat és com un deébil crit
fumods que perdent-se en l'aire espés.
Tot és fluent i tot és permanent.

Les paraules em porten no sé on:

en elles ara em quedo, i €s un mon.

De Dominio maxico, 1.984.

O VAL DA NOITINA

Cando polo val da noitifia descemos

pola autoestrada cara a cidade,

as fabricas acenden mil lucifas,

todo bole e todo esta detido.

Engdlenos a noite: §a que banquete

somos convidados para non ter nunca medo?
Todo o pasado é como un débil grito

de fume que se foi perdendo no aire espeso.
Todo flue e todo permanece.

As palabras lévanme non sei onde:

nelas afianzome agora, € € un mundo.

DOMINI MAGIC

Despunten crits de fulles en els arbres,
esquinc¢a un vol de grius el capaltard

i la muntanya, amb blau recolliment
crepuscular, porta a la falda humil

un devantal de blats encara tendres.
M'allunyo dels embruixos del ponent,
esvento les recances i les cendres

i de I'antiga troca tallo el fil.

Pasturen per la nit roques i cabres,

el riu enceés es precipita al mar,

I'espai vermell s'omple de llamps com sabres;
domini magic, regne sublunar.

DOMINIO MAXICO

Abrochan gromos de follas nas arbores,
irrompe un voo de griféns a noitifia

e a montafa, con azul recollemento
crepuscular, amosa na aba humilde

un mantelo de abrétegas ainda tenras.
Alébnxome dos embruxos do poente,
afasto os remordementos e as cinzas

e da antiga madeixa corto o fio.

Pacen na noite rochas e cabras,

0 rio aceso precipitase no mar,

0 espacio vermello énchese de raios como sabres;
dominio maxico, reino sublunar.

NO FACIS CAP PREGUNTA
Adelerats pel somni d'un della

remot, ple d'incertesa, amb por, privats
de tota llum llevat de la del vespre,



que dura poc, que fer?

Guardar-la tota als ulls

i prosseguir en la nit fuliginosa,

plens de claror:

cal viure a tot o res,

vinclar-nos docilment al que ens agita

i ens posseeix i ens refa a cada instant
fins al darrer.

Veurem llavors carenes

0 un estimball?

No facis cap pregunta:

el que era és acabat, el ja-no-ser comencga.

NON FAGAS NINGUNHA PREGUNTA
Aflixidos polo sofio dun ala

remoto, cheo de incerteza, de medo, privados
de toda luz agas da da noitifia,

que dura pouco, ¢que facer?

Gardala toda nos ollos

e proseguir na noite feluxenta,

cheos de claridade:

(compre) vivir intensamente ou nada,
dobregarnos docilmente ao que nos abala
e nos domina e nos refai a cada instante
ata o final.

¢ Veremos daquela cumes

ou un despefiadeiro?

Non fagas ningunha pregunta:

0 que era acabou, o xa-non-ser comeza.

De Passeig d'aniversari, 1984.
VESPRE A LA CAFETERIA
Il

No sempre les etapes de la vida
s'acaben com els arbres fugen, nets,
al viatger que mira amb ulls cansats,
posat el cor en la ciutat propera,

un cel de transparéncia matinal

o un aspre fons de roques, moderat
per una posta gran i fastuosa.

Descarrilat en un corba, el tren

s'estimba daltabaix d'una cinglera.

D'entre munts de ferralla es drecen homes
a viure en l'inconfort del seu hivern darrer:
I'executiu, l'incendiari, el sant,

la ballarina, el pobre, l'insensat,

en la bruta desfeta que fumeja.

Ah, si llavors, com d'un immens braser
de solidaritat, cremés un foc,

qué no dirien d'aquest gran dolor

que ens ennuvola sempre el pensament?
Bastim, doncs, una tenda contra el vent,
siguem un simulacre de I'amor

i acabarem per ser tan sols amor.



De Paseo de aniversario, 1.984.

NOITINA NA CAFETERIA

Il

Non sempre as etapas da vida

acaban como as arbores foxen, nitidas,
ao viaxeiro que mira con ollos cansados,
co corazon xa na cidade préxima,

un ceo de transparencia matinal

ou unha fonda gorxa de rochas, suavizada
por un solpor grande e fastuoso.

Descarrilado nunha curva, o tren

despénase por un precipicio.

De entre monténs de ferralla desfilan homes

a vivir na incomodidade do seu derradeiro inverno:
0 executivo, o incendiario, o santo,

a bailarina, o pobre, o insensato,

na suxa desfeita que fumega.

Ah, se entdén, como dun inmenso braseiro
de solidaridade, ardese un lume,

¢,que non diriamos desta grande dor

que nos asombra sempre o pensamento?
Ergamos, pois, unha tenda contra o vento,
sexamos un simulacro do amor

e acabaremos por ser tan sé amor.

SENSE MANS

v

Ajunto mots per fer-me un trampoli
vers l'ambit liric i assajar al trapezi

de la metafora, en el buit, un salt mortal
per assolir una mica de realitat

fora del temps,

ulls aclucats,

com ara, en bicicleta,

en algun lloc del mén assaja algu
precaris equilibris sense mans,

endut enlla, fins que de cop s'adona
que va rodant segur pel vell passeig
capa a la font primera.

Es al moment precis

de I'equilibri insolit que obre els ulls

a la blavosa, incerta llunyania

de les muntanyes que no li caldra

mai tramuntar, car sén de sobte en ell,
son ell mateix o l'altre que s'ha fet

de cop en ell, i veu:

la Torre de les Hores

esdevé far, I'esfera del rellotge

no marca el temps, ans il.lumina absorta
la nit que va caient damunt els horts.

SEN MANS

v

Reuno palabras para me facer un trampolin
cara ao ambito lirico e ensaiar no trapecio
da metafora, no vacio, un salto mortal

para acadar un anaco de realidade



féra do tempo,

ollos pechados,

como agora, en bicicleta,

nalgun lugar do mundo ensaia alguén
precarios equilibrios sen mans,

agarrado ala, ata que de pronto se decata

que vai rodando polo vello paseo

camifio da fonte primeira.

E no momento preciso

do equilibrio insodlito que abre os ollos

para a azulosa, incerta lonxania

das montanas que nunca mais lle sera preciso
trasmontar, porque estan de supeto nel,

son el mesmo ou o outro que se fixo

de pronto nel, e ve:

a Torre das Horas

térnase faro, a esfera do reloxio

non marca o tempo, sendén que absorta ilumina
a noite que vai caendo sobre os hortos.

ELEGIA DE VALLVIDRERA

I

Per qué paraules? Aquest blau intens

del mar és prou. Miro la ratlla fixa

de I'horitzo,

mar grandiés, i quanta

riquesa guardes, per a qui? Jo no soc bus
que cerca vells tresors: el que m'atreia,
perles que abans havien estat ulls,

no ho troba algu tot sol, ans calen dos,
amb una sola, neta, lliure, confluent
mirada que es projecti més enlla

de tota perla -sols llavors hi arriben
"felicos pocs".

No, jo séc sol, perd I'embat

de les onades em conforta. Tot és lluny i prop,
i no s'acaba mai aquest viatge

per les paraules:

ja no tinc res més.

ELEXIA DE VALLVIDRERA

I

¢ Para que, palabras? Abonda con este

azul intenso do mar. Ollo a raia fixa

do horizonte,

grandioso mar, jcanta

riqueza gardas!, ¢ para quen? Eu non son buzo
que busca vellos tesouros: o que me atrae,
perlas que antes foran ollos,

ninguén o atopa en solitario, senén que cémpren dous,
cunha soa, limpa, libre, confluente

mirada que se proxecta mais ala

de toda perla- soamente entén conseguen ser
"felices poucos".

Non, eu estou s6, mais o embate

das ondas confértame. Todo esta lonxe e perto,
e non da acabado nunca esta viaxe



polas palabras:
xa non tefio mais nada.

ELEGIA DE VALLVIDRERA

VI

Que significa en veritat

tenir records?

Una campana buida

toca a passat, i totes les figures

del pessebre a la llum del celobert

del pis antic, solemne, es deixondien
frisoses d'anar a plaga, que el Nadal
era ja prop, clar i entelat.

Vastes i buides,

les cambres de grans llits de matrimonis
una mica ja vells: emana fred silenci
de la claror somorta d'aquestes vidres
esmerilats.

Quan tu no hi siguis,

qué se'n fara de tot aix0 que fou
anima teva persistent d'argila,

que tot ho guarda imprés i tou malgrat
no ser-hi tu?

Seras record

de tu mateix, estel que volteja, solt,
en un remot suburbi della el temps,
sense ma que el retingui, ja el cordill
amb el deca, trencat?

Ara, pero, m'estic,

bevent recanga, en un racé de vespre
del meu hivern: ressonen cascavells,
veus alegres d'infant s'oculten pel silenci,
jugant a fet, i corrugades fulles
mortes de faig s'arremolinen, ertes,
sota una rafega de vent furtiu

de l'apagat, respectuds novembre.

Es drecen altes les muntanyes. Neva.
Crema a l'estufa bosc.

Aqui, tot, ara,

s'ha deturat.

ELEXIA DE VALLVIDRERA

VI

¢ Que significa, de certo,

ter recordos?

Unha campa vacia

toca a pasado, e todas as figuras

do pesebre a luz do portico

do piso antigo, solemne, despreguizanse
impacientes por ir a praza, porque o Nadal
estaba xa proximo, claro e entoldado.
Vastas e vacias,

as habitacions de grandes leitos de matrimonios
un pouco vellos xa: emana frio silencio

da claror esmaiada destes vidros
esmerilados.

Cando ti non sexas,

¢que se fara de todo isto que foi
persistente alma tua de arxila,



que todo o garda impreso e docil malia

non ser ti?

¢ Seras recordo

de ti mesmo, estrela que xira, libre,

nun remoto suburbio ao outro lado do tempo,
sen man que a retefa, tronzado xa

o cordel co aqui?

Mais agora, estou,

bebendo remorso, nun recanto da noitifia

do meu inverno: resoan axouxeres,

voces alegres de neno a ocultarse polo silencio,
xoguetonamente, e arrugadas follas

mortas de espifieiro arremuifanse, rixosas,
sob unha rafega de vento furtivo

do apagado, respetuoso novembro.

Erguense altas, as montafias. Neva.
Arde na estufa lefia.

Aqui, agora, todo

acabou.
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