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I

Ademais dunha cidade pequena e agradable de cinco ou seis mil habitantes, Lakeside era, en comparación  
co resto  de poboacións do Extremo Oeste,  bastante  fermosa.  Contaba con espacio  suficiente  para dar 
cabida a trinta e cinco mil persoas nos seus oficios relixiosos, que é o habitual no Extremo Oeste e no Sur,  
onde todo o mundo é devoto e onde todas e cada unha das sectas protestantes teñen representación e 
edificio propio. En Lakeside non se sabía o que era a xerarquización social, ou polo menos esta non se 
manifestaba; todos coñecían canto can e gato alí vivía, e no ambiente imperaba a cordialidade.

Saladin  Foster  era  contable  da  tenda  máis  importante  de  Lakeside,  e  ademais  o  único  home da  súa  
profesión que gozaba de altas retribucións naquela cidade. Por aquel entón tiña trinta e cinco anos e xa  
levaba  catorce  traballando  para  aquel  comercio;  empezara  na  semana  do  seu  casamento  gañando 
catrocentos dólares por ano e aquel salario de seu seguira incrementándose sen parar durante os catro anos  
seguintes a razón de cen dólares anuais. A partir daquel momento, o seu soldo estacionárase nos oitocentos 
dólares, unha cantidade xenerosa a dicir verdade e da que todo o mundo o consideraba merecedor.

A súa muller, Electra, era unha esposa competente aínda que, coma el, unha gran soñadora e unha discreta 
afeccionada do amor. A primeira cousa que fixo despois de casar, sendo unha nena como era, pois só tiña 
dezanove anos,  foi  mercar catro mil  metros cadrados de terreo ás aforas da vila e pagalos ó contado:  
vintecinco  dólares,  toda  a súa  fortuna.  Saladin  tiña  algo menos,  uns  quince.  Alí  estableceu un horto  e 
arrendoullo ó veciño máis próximo en réxime de parcería asegurándose, ademais, de que lle producise unha  
rendibilidade anual do cento por cento. Do primeiro soldo anual de Saladin, ingresou trinta dólares na caixa 
de aforros, do segundo sesenta, cen do terceiro e cento cincuenta do cuarto. Por aquel entón o salario do 
seu esposo alcanzara os oitocentos dólares anuais e, mentres tanto, chegaran as dúas fillas e aumentaran 
os gastos. Pero sen embargo, a partir daquela, Aleck seguiu a ingresar douscentos dólares tódolos anos e,  
cando levaba casada sete, construíu e amoblou unha casa bonita e confortable, e que lle custou dous mil  
dólares, no medio daqueles catro mil metros cadrados de horto; pagou a metade daqueles cartos ó contado 
e trasladou alí a súa familia. Sete anos despois estaba libre de débedas e xa gañara, por si mesma, varios 
centos de dólares.

Gañáraos debido ó crecemento que experimentaran as terras, posto que había tempo que mercara outros 
catro ou oito mil metros cadrados de terreo e xa llos vendera case todos, con beneficios considerables, a 
xente amable e desexosa de edificar, que ademais de seren bos veciños habíanlles proporcionar, a ela e 
mais á súa familia,  un ambiente de amizade. Aleck contaba cuns ingresos independentes derivados de 
investimentos comedidos de aproximadamente cen dólares por ano; as súas fillas estaban a crecer tanto en  
anos coma en gracia, e ela era unha muller satisfeita e afortunada: afortunada co seu marido, afortunada  
coas súas fillas, e o seu marido e mailas súas fillas afortunados con ela. E velaquí, precisamente, onde 
comeza esta historia.

A máis nova das fillas, Clytemnestra, á que lle chamaban Clytie para abreviar, tiña once anos; a súa irmá  
Gwendolen,  Gwen para  acurtar,  tiña  trece;  as  dúas eran  simpáticas  e  educadas.  Os seus  nomes dan  
mostras do cariz romántico latente no sangue dos seus pais, do mesmo xeito que os nomes destes indican 
que ese cariz era hereditario. Era unha familia cariñosa e, de aí que todos e cada un dos seus membros 
tivesen diminutivos agarimosos;  o de Saladin  era curioso e asexual:  Sally;  e o mesmo lle  ocorría  ó de 
Electra: Aleck. Durante todo o día Sally era un contable e un dependente bo e dilixente e, no mesmo período 
de tempo, Aleck era unha nai e unha ama de casa boa e nobre e, ademais,  unha muller de negocios  
previsora e astuta; pero pola noite, no acolledor cuarto de estar da súa casa, deixaban a un lado o laborioso 
mundo para vivir noutro máis xusto lendo novelas uns ós outros, soñando fantasías e alternando con reis e 



príncipes e con cabaleiros e damas maxestosos no fulgor, a axitación e a magnificencia dos nobres palacios  
e dos castelos antigos e lúgubres.

II

¡Pois daquela chegaron novas estupendas! novas pasmonas, novas alegres a dicir verdade; chegaron dende 
un Estado veciño, onde residía o único parente que aínda lle quedaba vivo á familia; era parente de Sally,  
unha especie de tío ou curmán segundo ou terceiro, impreciso e incerto chamado Tilbury Foster, de setenta 
anos e solteiro, con fama de adiñeirado e, igualmente, pouco afable e malhumorado. Nunha ocasión, había 
xa tempo, Sally tratara de gaña-la súa amizade por carta e nunca volveu cometer aquel erro. Esta vez era  
Tilbury quen lle escribía a Sally para dicirlle que pronto había morrer e que lle deixaría trinta mil dólares en 
efectivo,  aínda que non por cariño senón porque, xa que os cartos foran a causa da maioría das súas 
desgracias e exasperacións, quería deixalos onde, con toda probabilidade, continuasen desenvolvendo o 
seu labor maligno. O legado podía atoparse no seu testamento e entregaríanllo sempre e cando Sally fose 
quen de demostrarlles ós testamenteiros  non ter  recibido razón ningunha sobre aquela  doazón,  nin  de  
palabra, nin por escrito, nin feito pregunta ningunha acerca da marcha do moribundo cara ó paraíso eterno  
nin asistido ó seu funeral.

Tan pronto como Aleck se repuxo un pouco das tremendas emocións que lle provocara a carta, mandou 
alguén ó pobo do parente polo periódico local e subscribiuse a el.

Marido e muller fixeron entón un pacto solemne polo que, mentres que aquel parente de seu vivise, non lle 
falarían daquela nova estupenda a ninguén por medo a que algún ignorante fixese chegar aquel feito ata o  
leito do moribundo, distorsionándoo e facendo que parecese que agradecían o legado con rebeldía; que 
sería exactamente o mesmo que confesalo e publicalo facendo caso omiso da prohibición.

Durante o resto do día Sally estragou e desordenou as súas contas e Aleck non foi quen de centrarse nos  
seus negocios, nin tan sequera de coller un testo, ou un libro ou un pao sen esquece-lo que quería facer con 
el. E todo porque pasaron o día soñando.

¾ ¡Trin... ta mil dólares!

A música que xurdía daquelas suxestivas palabras resoou durante todo o día nas súas cabezas.

Dende que casara,  Aleck levara o control  da carteira  de xeito tal  que Sally rara vez puido sabe-lo que 
significaba gozar do privilexio de malgastar un pataco en algo superfluo.

¾ ¡Trin...  ta mil  dólares! –a cantarela seguía e seguía. Aquela era unha cantidade enorme, ¡unha suma 
inconcibible!

Aleck pasou o día enteiro ensimesmada discorrendo cómo investila e Sally pensando en cómo gastala.

Aquela noite non houbo lectura de contos e as nenas marcharon cedo para a cama xa que os seus pais 
permanecían  silenciosos,  inquedos e,  estrañamente,  nada divertidos.  Os bicos  de boas noites ben llos 
puideran  dar  ó  aire  pola  resposta  que  recibiron;  os  seus  pais  non  se  decataron  deles  e  as  nenas xa  
marcharan unha hora antes de que estes puidesen reparar na súa ausencia. Durante aquela hora dous lapis 
estiveran a escribir sen parar tomando nota de todo tipo de proxectos; e foi Sally quen, por fin, rompeu aquel 
silencio dicindo con xúbilo:

¾ ¡Ah! ¡Será estupendo, Aleck! Cos primeiros mil dólares compraremos un cabalo e unha carruaxe para o 
verán, e unha zorra lixeira e unha manta de viaxe de coiro para o inverno.

Ó que Aleck lle respondeu con decisión e serenidade:

¾ ¿Co capital? Nada diso. ¡Nin aínda que fose un millón!

Sally quedou profundamente decepcionado e púxose rubio coma o carmín:

¾ ¡Ouh, Aleck! –dixo el con ton acusador–. Temos traballado e escatimado sempre tanto... e agora que 



somos ricos parece...

Non  rematou  porque  viu  que  a  mirada  de  Aleck  se  abrandaba,  as  súas  súplicas  conmovérana;  e 
mostrándose comedidamente persuasiva, dixo ela:

¾ Non debemos gasta-lo capital, meu amor, non sería prudente. Cos réditos que produza...

¾ ¡Esa é a solución! ¡Esa si que é a solución, Aleck! ¡Que fantástica es! Daranos uns intereses xenerosos, e  
eses podemos gastalos...

¾ Non todos, amor, non todos, pero podes gastar unha parte, é dicir, unha parte razoable. Pero o que é todo  
o capital,  todos  e  cada  un dos  centavos  que  o  forman,  debemos investilos  e  deixalos  así.  Paréceche 
razoable... ¿non si?

¾ Vaia, si... Si, claro que si. Pero imos ter que esperar tanto. Seis meses antes de que venza o primeiro  
interese.

¾ Si... e quizais máis.

¾ ¿Máis, Aleck? ¿Por que? ¿É que non renden semestralmente?

¾ Nese tipo de investimento... si; pero eu non vou investir dese xeito. 

¾ E entón, ¿de que xeito?

¾ En investimentos de gran rendibilidade.

¾ Grande; iso está ben. Continúa Aleck, ¿de que se trata?

¾ Carbón, as novas minas de carbón bituminoso. Quero investir dez mil dólares nelas, en subsolo, e cando 
nos organicemos farémonos con tres accións polo prezo dunha.

¾ ¡Arre demo! ¡Iso si que soa ben, Aleck! Entón as accións valerán... ¿canto? ¿E cando?

¾ Nun ano aproximadamente; producirán o cento por cento semestralmente e valerán trinta mil dólares.  
Seino todo acerca dese negocio; o anuncio vén aquí neste periódico de Cincinnati.

¾ ¡Contra! ¡Trinta mil dólares por dez mil... só nun ano! ¡Invistamos de golpe todo o capital, e así obteremos  
noventa! Escribirei e farei a subscrición agora mesmo, pode que mañá sexa demasiado tarde.

Xa se precipitara cara ó escritorio, mais Aleck parouno e fíxoo volver ó seu asento dicindo:

¾ Non pérda-la cabeza desa maneira. Non debemos face-la subscrición ata que teñámo-los cartos, ¿ou é 
que non te decatas?

O entusiasmo de Sally minguou unha miguiña ou dúas pero non chegou a aplacarse de todo.

¾ Vale,  Aleck,  terémolos,  ti  sábelo...  e  moi  pronto  tamén.  Poida  que  a  Tilbury  xa  se  lle  acabaran  os 
problemas mesmo antes de que empezasemos esta conversa, apóstoche cen dólares a que neste preciso 
instante está a escolle-la súa pa no inferno. Pois eu creo...

Aleck estremeceu e dixo:

¾ ¡Como es capaz, Sally! Non fales así; é do máis vergoñento.

¾ ¡Ouh! ¡Vaia! Ponlle unha capa de santo se che parece, a min a súa vestimenta nin che me vai nin che me  
ben; só estaba a falar, ¿ou é que non podes deixar que ninguén se exprese?



¾ ¿Pero por que tes que falar desa forma tan horrible? ¿Gustaríache que falasen así de ti denantes aínda 
de que che dese tempo de arrefriar?

¾ Poida que non por un momento, recoñézoo, sempre e cando a miña última obra fose a de desfacerme dos 
meus cartos coa única intención de prexudicar con eles a alguén. Pero non te preocupes por Tilbury, Aleck, e  
falemos de algo terreal; paréceme a min que esa mina é o lugar adecuado para investi-lo legado enteiro,  
¿cal é o inconveniente?

¾ Que todo non cabe no saco, ese é o inconveniente.

¾ Moi ben, se ti o dis, ¿e que pasa cos outros vinte?, ¿que tes pensado facer con eles?

¾ Non che hai présa ningunha, botareille unha ollada ó mercado antes de facer nada con eles.

¾ De acordo, se así o decidiches –moumeou Sally. Durante un chisco estivo absorto nas súas cavilacións e  
logo dixo:

¾ De hoxe nun ano, eses dez mil primeiros dólares producirannos un beneficio de vinte mil; e iso si que o 
poderemos gastar ¿non si, Aleck?

¾ Non, meu amor –dixo ela–, Non poderemos vender a bo prezo ata que obteñámo-lo primeiro dividendo  
semestral, e dese si que podes gastar unha parte.

¾ ¡Recoiro! Só iso... ¡E ter que esperar todo un ano! ¡Arre demo! Eu...

¾ ¡Ouh! ¡Ten paciencia! Incluso pode que se anuncie dentro de tres meses... é bastante probable.

¾ ¡Ouh, estupendo! ¡Ouh, gracias! –e entón Sally púxose en pé dun brinco e deulle un bico á súa muller en  
sinal  de agradecemento–.  Serán  tres  mil,  ¡un  total  de tres  mil  dólares!  ¿Canto  gastaremos,  Aleck?  Se 
xenerosa... anda amor, se boa.

Aleck estaba contenta, tan contenta que cedeu ante a presión de Sally e concedeulle unha cantidade que, ó  
seu parecer, era un dispendio absurdo, mil dólares. Sally bicouna media ducia de veces e incluso daquel  
xeito non foi quen de expresar toda a alegría e o agradecemento que sentía. Este novo arranque seu de  
gratitude e cariño fixo que Aleck traspasase considerablemente os límites da prudencia e, antes de que se  
puidese conter, xa lle fixera ó seu amado outra concesión: un par de miles de dólares dos cincuenta ou 
sesenta que pretendía obter nun período dun ano cos vinte que aínda restaban do legado. Nos ollos de Sally 
asomaron bágoas de felicidade; e dixo:

¾ ¡Ouh! ¡vouche dar unha aperta! –e así o fixo. Logo colleu as súas notas, sentou e empezou a marcar, para 
cando fixese a súa primeira compra, os luxos que lle gustaría adquirir antes de nada–. Un cabalo, unha 
carruaxe,  unha  zorra  lixeira,  unha  manta  de  viaxe,  uns  zapatos  de  charón,  un  can,  unha  chistera,  un 
reclinatorio para a igrexa, un remontuar, uns dentes novos... ¡Dime, Aleck!

¾ ¿Si...?

¾ Facendo números, ¿non si? Iso é. ¿Xa investíche-los vinte mil?

¾ Non, non hai présa ningunha en facelo; primeiro teño que botar unha ollada e meditar.

¾ Pero estás a facer contas; ¿de que se trata?

¾ Vaia, teño que atoparlles ocupación ós trinta mil dólares que saquemos do carbón, ¿ou non?

¾ ¡Meu Deus! ¡Que cabeza! Non pensara niso. ¿E como che vai? ¿Onde chegaches xa?

¾ Non moi lonxe... dous anos ou tres. Deille a volta dúas veces; primeiro pensei en petróleo e logo en trigo. 



¾ ¡Vaia, Aleck! ¡Iso é magnífico! ¿E canto nos reportará iso?

¾ Creo  que...  ben,  para  maior  seguridade,  unha  compensación  de aproximadamente  cento  oitenta  mil 
dólares, aínda que poida que máis.

¾ ¡Contra! ¿Acaso non é estupendo? ¡Meu Deus! ¡Por fin, despois de térmonos arrastrado tanto, vénno-la 
sorte de cara, Aleck!

¾ ¿E ben?

¾ Vou facer un depósito no banco dun total de trescentos dólares para os misioneiros, ¡con que dereito nos 
preocupamos nós polos gastos!

¾ Non poderías facer nada máis nobre, meu ben, e iso é propio precisamente da túa xenerosidade, mocete 
desinteresado.

O eloxio satisfixo a Sally fondamente; mais era honrado e xusto de abondo para dicir que en realidade, máis 
que a si mesmo, aquilo debíase a Aleck xa que se non fose por ela el posiblemente nunca había conseguir  
aqueles cartos.

Despois subiron deitarse, e no seu delirio de felicidade esqueceron a candea prendida no salón e non se  
lembraron dela ata que estiveron espidos. Sally quixo deixala acesa pois, segundo el, poderían permitirse 
aquel gasto aínda que ascendese a mil dólares; sen embargo Aleck baixou e apagouna.

Ben feito, por outra parte, porque no seu camiño de volta ocorréuselle unha idea que convertería os cento  
oitenta mil en medio millón antes de que puidesen ter tempo de arrefriar.

III

O pequeno periódico ó que Aleck se subscribira saía os xoves; percorrería os oitocentos quilómetros que 
había dende a aldea de Tilbury e chegaría o sábado. A carta de Tilbury saíra o venres, con máis dun día de 
atraso para que, se o benfeitor morría, aparecese na tirada daquela semana, pero con tempo de abondo 
para que puidese unirse ó número seguinte.  Así  que os Foster tiveron que esperar  case unha semana 
enteira para descubrir se a Tilbury lle ocorrera, ou non, algo satisfactorio. Foi unha semana moi moi longa e  
a tensión foi tremenda. A parella mal a podería ter soportado se as súas mentes non contasen co alivio  
dalgunha diversión saudable, e xa vimos que as tiñan: a muller non paraba de amorear fortunas e o home de 
gastalas, de gastar alomenos todo aquilo que a súa muller lle daba ocasión.

Por fin chegou o sábado e con el o Weekly Sagamore, a señora Bennett foi testemuña diso. Era a muller do 
pastor presbiteriano e trataba de convencer ós Foster para que participasen nunha obra benéfica. Nese 
momento a conversa morreu repentinamente por parte dos Foster e a señora Bennett descubriu, entón, que 
os seus anfitrións non escoitaban nada do que ela lles estaba a dicir, así que se ergueu perplexa e indignada 
e marchou. Tan pronto como estivo fóra da casa Aleck rachou con impaciencia a envoltura que contiña o 
xornal e os seus ollos e mailos de Sally percorreron precipitadamente as diferentes columnas na procura das 
notas necrolóxicas.  ¡Que decepción!  Non se mencionaba a Tilbury por ningunha parte.  Aleck era cristiá  
dende o berce e o deber e o costume obrigábana a obrar como era debido, así que serenouse e dixo cunha  
alegría piadosa e un tanto comercial:

¾ Agradezamos humildemente que Deus non o levase desta; e...

¾ ¡Que o demo lle queime o seu pelico traidor! ¡Oxalá...!

¾ ¡Sally! ¡Que vergoña!

¾  ¡Écheme  igual!  –replicou  o  anoxado  do  home–.  Ti  pénsa-lo  mesmo  ca  min  e  se  non  foses  tan  
inmoralmente devota serías sincera e diríalo.

Ferida no máis fondo da súa dignidade, Aleck contestou:



¾ Non entendo cómo podes ser capaz de dicir cousas tan crueis e inxustas. A devoción inmoral non existe.

Sally  sentiu  remorsos,  mais  tratou  de  disimulalos  mudándolle-la  súa  forma  de  expresión  nun  intento 
equívoco de arranxa-las cousas, coma se cambiándolle-la forma e, á vez, retendo a forza puidese engana-lo 
experto ó que pretendía calmar. Dixo:

¾ Non pretendía dicir nada tan ruín, Aleck; mira, en realidade non quixen dicir devoción inmoral, só quixen...  
quixen dicir... vaia, devoción convencional, xa sabes... eh... devoción comercial no... no sentido de... de, xa 
sabes o que quero dicir, Aleck... no... ben, onde colocas unha peza de louza e falo así porque che parece  
axeitado, xa sabes... sen intención de facer nada impropio pero que simplemente resulta estar lonxe do 
acostumado, das normas de conducta clásicas, dos costumes petrificados e da lealdade para que poida...  
decorar. Non dou atopado as palabras adecuadas pero ti sábe-lo que quero dicir, Aleck, e que non hai nada  
de malo niso. Intentareino de novo; mira, éche así: se unha persoa...

¾ Xa dixeches de abondo –respondeulle Aleck friamente–, cambia de tema.

¾ Por min vale –respondeulle Sally con fervor, enxugando a suor da fronte ó tempo que expresaba coa 
mirada a gratitude para a que non tiña palabras. E logo, pensativo, desculpouse consigo mesmo: Púxenme 
ben firme, seino, pero deixeime arrastrar e non fixen o que tiña que facer. Ese é con frecuencia o meu punto 
frouxo nas discusións. Debín manterme máis rexo... pero non o fixen; nunca o fago. Non podo evitalo.

Derrotado de forma clara, estaba dócil e mansiño de todo, e Aleck perdooulle coa mirada.

Entón o grande interese, o interese supremo, volveu de seguida ó primeiro plano; nada podía relegalo a un 
segundo nivel durante moito tempo seguido. O matrimonio restableceu a súa conversa sobre o estraño que 
resultaba a ausencia da nota necrolóxica de Tilbury. Estudiaron tódalas posibilidades con certo optimismo, 
pero  tiveron  que  deixalo  onde  empezaran  e  recoñecer  que  a  única  explicación  realmente  sensata  da 
ausencia da nota debía ser, e sen dúbida era, que Tilbury non estaba morto. Había algo triste ó respecto, 
algo incluso un pouco inxusto quizais, pero así estaban as cousas e con iso tiñan que conformarse, pois así  
o acordaran. A Sally parecíalle aquel un designio divino estrañamente inescrutable, máis inescrutable do 
normal,  pensaba el;  un dos máis inutilmente inescrutables que podía lembrar,  a  dicir  verdade.  E así  o 
manifestou con certa convicción; pero se o que pretendía con iso era facer falar a Aleck non o conseguiu, 
pois  ela  gardou  para  si  a  súa  opinión,  se  é  que  tiña  algunha,  xa  que  non  acostumaba  arriscarse 
imprudentemente en ningún negocio nin terreal nin doutro tipo.

A parella tería que esperar polo xornal da semana seguinte, pois polo visto Tilbury adiara a súa morte; así o 
pensaran e o decidiran eles. Así que deixaron o asunto a un lado e retomaron a súas ocupacións con toda a 
vontade que lles foi posible.

Agora ben, se tan só soubesen que xa dende un primeiro momento se equivocaran con respecto a Tilbury... 
Pois este cumprira a súa palabra, e cumpríraa ó pé da letra: estaba morto, morrera de acordo co previsto. Xa  
levaba  así  máis  de  catro  días  e  xa  se  afixera  a  aquel  novo  estado  de  seu;  estaba  morto  de  todo,  
completamente  morto,  tan  morto  coma calquera  outra  persoa  nova  no  cemiterio;  morto  con  tempo  de 
abondo, ademais, para aparecer no Sagamore daquela semana, e resultara excluído unicamente por unha 
casualidade, unha casualidade que non lle podería ter ocorrido a un xornal metropolitano pero que lle sucede 
con facilidade a un periodicucho mediocre de aldea como era o Sagamore. Naquela ocasión, xusto cando se 
pechaba o editorial, chegou de balde un litro de sorbete de fresa das xeaderías "Hostetter’s Ladies’ and 
Gents’ Ice-Cream Parlors";  e  así  foi  que  por  facerlle  sitio  á  frenética  gratitude do  director  do  periódico 
esquivaron a pesada tarefa de inserir no xornal o pesar máis ben glacial polo tránsito de Tilbury.

De  camiño  cara  á  galera,  a  nota  necrolóxica  de  Tilbury  encabalgouse;  pois,  no  caso  contrario,  tería  
aparecido nalgunha edición posterior, xa que o  Weekly Sagamore non desperdicia a materia "viva" e nas 
súas galeras a materia "viva" é inmortal a non ser que xurda algún incidente deste tipo. Pero unha cousa que  
se encabalga morre e para ela non hai resurrección que valla, a súa oportunidade de ve-la imprenta voa para 
sempre. Así que deixade que Tilbury, tanto se lle gusta coma se non, deixádelle que adoeza na tumba ata  
fartarse, é igual, ningunha alusión á súa morte chegaría xamais a ve-la luz no Weekly Sagamore.

 

 



 

 

 

 

 

IV

Transcorreron cinco semanas lenta e tediosamente. O  Sagamore  sempre chegaba os sábados, pero nin 
unha soa vez fixo mención ningunha de Tilbury Foster. Chegados a aquel punto, a paciencia de Sally veuse  
abaixo e, resentido, dixo:

¾ ¡Que o trague o demo! ¡Éche inmortal!

Aleck botoulle unha dura reprimenda e engadiu con solemnidade glacial:

¾ ¿Como te sentirías se alguén te sorprendese de repente xusto despois de se che escapar un comentario 
tan terrible coma ese?

E sen pensalo o suficiente Sally respondeu:

¾ Sentiría que tiven a sorte de que non me sorprendesen sen telo dito.

O orgullo obrigouno a dicir algo e como non foi quen de pensar en nada racional que dicir soltou aquilo.  
Entón colleu os ferros e a roda, como el dicía, isto é, liscou silandeiramente da presencia da súa muller para  
evitar que esta o apisoase co seu morteiro de botar discusións.

Pasaron seis meses de corrido. O Sagamore  seguía gardando silencio con referencia a Tilbury e mentres 
tanto Sally fixera, en diversas ocasións, algunha que outra tentativa, é dicir, algunha insinuación de que lle  
gustaría saber algo do asunto. Mais Aleck pasara por alto todas aquelas indirectas e, por iso, Sally resolveu  
prepararse e expoñerse a un ataque frontal.  Así que sen pestanexar propuxo disfrazarse,  ir  á aldea de 
Tilbury e descubrir ás agachadas cómo estaba o panorama. Pola súa parte Aleck adoptou con enerxía e 
decisión unha actitude firme fronte a aquel perigoso proxecto; e dixo:

¾ ¿En que estarás a pensar? ¡Non me deixas estar tranquila nin un só momento! Teño que ocuparme de ti  
constantemente coma dun neno pequeno para evitar que te metas nalgunha garavanzada; ¡non se che 
ocorra moverte do sitio no que estás! 

¾ Vaia, Aleck, podería facelo sen que me descubrisen, estou seguro.

¾ Sally Foster, ¿é que acaso non sabes que terás que facer pescudas?

¾ Claro que si, pero ¿e que? Ninguén imaxinaría quén podería ser o que as fixo.

¾ ¡Ouh! ¡Velaí o tes! Algún día terás que demostrarlles ós testamenteiros que nunca fixeches pregunta 
ningunha, ¿e entón que? 

Sally esquecera aquel detalle e non contestou; non había que dicir. Ela engadiu :

¾ Imos ver, quita esa idea da cabeza e nunca máis volvas mete-lo nariz niso; Tilbury tendeuche esa trampa,  
¿ou non ves que é unha trampa?, e está á espreita esperando sen dúbida a que tropeces con ela. Pois ben,  
hase decepcionar, ¡alomenos mentres eu estea coas esporas postas, Sally!

¾ ¿E ben?



¾ Mentres vivas, aínda que sexan cen anos, non fagas nunca nin unha soa pregunta. ¡Prométemo!

¾ Está ben –contestou el cun suspiro e de mala gana.

Entón Aleck entenreceuse e dixo:

¾ Non sexas impaciente. Estamos prosperando e podemos esperar, non hai présa ningunha. Os pequenos 
ingresos que xa temos seguros aumentan a cada momento e polo que respecta ós vindeiros aínda non 
cometín ningún erro, acumúlanse de mil en mil e de dez mil en dez mil. Non hai ningunha outra familia en  
todo o Estado cunhas perspectivas coma as nosas. Por fin empezamos a nadar en ouro, dáste de conta,  
¿non si?

¾ Si Aleck, claro que si.

¾ Entón agradece o que Deus está a facer por nós e deixa de preocuparte. Non crerás que sen a Súa axuda 
e orientación excepcional poderiamos ter logrado estes prodixiosos resultados, ¿non si?

Entón contestou el con indecisión:

¾ Non... non, supoño que non –e logo continuou cheo de convicción e de admiración–. Sen embargo, cando 
emitir un número excesivo de accións ou aventurarse na rúa Wall Street é cousa da prudencia, non creo que  
ti necesíte-la axuda exterior de ningún afeccionado, se así o crese oxalá que...

¾ ¡Ouh! ¡Cala! Sei que non pretendes facer mal ningún nin faltar ó respecto, pobriño, pero non parece que 
sexas quen de abri-la boca sen dicir cousa que non faga estremecer a calquera; fas que sinta un medo 
constante tanto por ti coma por todos nós. Non lle tiña medo ó lobo, pero agora cando lle vexo as orellas...

Entón cambioulle  a  voz e empezou a chorar  sen poder acaba-la frase.  A Sally partíuselle  o corazón e 
abrazouna, aloumiñouna e consolouna e prometeulle que se había portar mellor; reprendeuse a si mesmo e 
pediu perdón compunxido. Falaba en serio, arrepentíase do que fixera e estaba preparado para calquera 
sacrificio que o puidese compensar.

E así foi que, a soas, reflexionou moito sobre aquel asunto e acordou face-lo que parecese máis axeitado.  
De tódolos xeitos, era doado prometer que cambiaría e de feito xa o prometera; sen embargo, ¿produciría 
aquilo algún efecto real, algún efecto permanente? Non, non sería máis que temporal, pois era consciente da  
súa propia debilidade e así o admitía con tristeza, non sería quen de cumpri-lo prometido. Tería que idear 
algo  mellor,  e  así  o  fixo;  co  valioso  diñeiro  que  tanto  tempo levaba aforrando xilín  a  xilín,  instalou  un 
pararraios na casa.

Pasado o tempo reincidiu.

¡Que milagres poden face-los costumes!, e con que rapidez e facilidade se adquiren estes, tanto os máis 
insignificantes coma os que nos transforman fondamente. Así, se por casualidade espertamos ás dúas da 
mañá durante  un par  de noites seguidas  debemos preocuparnos,  xa  que outra  repetición destas  pode  
converte-la casualidade en costume, e a súa reiteración ó longo de todo un mes transformala en afección  
polo whisky; pero estes detalles triviais xa os coñecemos todos.

O costume de bota-las contas da vella  e o  costume de soñar esperto,  ¡como crecen!,  en qué luxo se  
converten, cómo nos rendemos ante os seus encantos en cada momento de ocio, cómo nos deleitamos con 
eles e así mesmo impregnamos deles as nosas almas, de qué xeito nos embriagamos coas súas seductoras 
fantasías... ¡ouh! si, e qué axiña e con qué facilidade se mesturan e se funden a nosa vida de soños e maila 
nosa vida material de xeito tal que nunca volveremos ser capaces de dicir con exactitude cál é cál.

Máis tarde Aleck subscribiuse a un diario de Chicago e ó  Wall Street Pointer. E con miras unicamente ás 
finanzas examinounas durante toda a semana con tanta dilixencia como estudiaba a Biblia os domingos.  
Sally quedou abraiado ó percibi-lo ritmo rápido e firme co que evolucionaban o xenio e mailo xuízo de Aleck 
á hora de prognosticar  e manipula-los valores tanto dos negocios materiais  coma dos espirituais.  Sally  
estaba orgulloso do sangue frío e da ousadía da súa muller no momento de explota-los valores terreais, e  
igualmente  fachendoso  da  súa  prudencia  conservadora  cando  desenvolvía  os  seus  tratos  espirituais. 



Observaba que nunca perdía a cabeza en ningún dos casos, que cunha coraxe admirable a miúdo quedaba 
en auga de castañas no tocante ós futuros terreais pois era consciente de que non debía excede-lo límite; 
pero no resto sempre estiraba o pé máis do que lle daba o zapato. A súa táctica era bastante prudente e  
simple segundo ela lla explicara: por un lado o que destinaba ós futuros terreais ía dirixido á especulación, e 
por outra parte o que dedicaba ós futuros espirituais ía destinado ó investimento. No primeiro dos casos 
estaba disposta a depositar unha marxe e probar fortuna pero polo que se refería ó outro non lle interesaban 
as marxes, quería facer un ingreso bancario de cen centavos a prezo de dólar e transferi-lo capital ás súas  
contas.

Instruí-la imaxinación de Aleck e maila de Sally só foi cousa duns poucos meses e cada día de adestramento 
engadía algo novo á expansión e eficacia dos dous autómatas.  Como consecuencia,  Aleck facía cartos 
imaxinarios con moita máis rapidez da que puidera imaxinar nun principio, e a competencia de Sally para  
gasta-lo seu exceso corría completamente parella ó empeño que ela puña naquela tarefa. Ó principio, Aleck 
concedéralle á especulación do carbón un prazo dun ano no que materializarse, e mostrárase reticente a 
garantir que este período puidera reducirse a nove meses. Mais aquel era o traballo frouxo, o traballo de  
principiantes dun capricho financeiro sen adestramento, nin experiencia, nin práctica; sen embargo, estas 
axudas apareceron de seguida, aqueles nove meses logo se desvaneceron e o investimento imaxinario de  
dez mil dólares entrou na casa con resolución ¡portando un beneficio do trescentos por cento!

Foi un día magnífico para os dous Foster, que quedaran sen fala da alegría e tamén por outra razón: tras 
moito observa-lo mercado había pouco que Aleck, estarrecida, fixera o seu primeiro investimento arriscado 
no "mercado de futuros" servíndose, para aquel perigoso negocio, dos vinte mil dólares que aínda quedaban 
da herdanza. Na súa imaxinación víraos subir punto a punto sen deixar, iso si, de pensar na posibilidade de  
que  se  puidese  producir  unha  ruptura  no  mercado;  ata  que,  finalmente,  as  súas  preocupacións  foron  
demasiado grandes para poder soportalo por máis tempo; e así, sendo nova e inexperta como aínda era nos  
negocios de futuros, deulle a orde imaxinaria ó seu intermediario imaxinario, a través dun telégrafo tamén 
imaxinario de que vendese. Pois, segundo ela, un beneficio de corenta mil dólares sería suficiente. A venda 
realizouse xusto  o  mesmo día  no que o arriscado negocio  do carbón regresou portando o seu valioso 
cargamento.  Como dixen,  a parella enmudecera.  Aquela  noite  sentaron atordados e felices tratando de 
comprende-la inmensa realidade, a opresora realidade, de que en efecto posuían cen mil dólares imaxinarios 
netos en efectivo. E a pesar de todo así era.

Foi a última vez que Aleck tivo medo dunha marxe; polo menos tanto medo que lle puidese quita-lo sono e a  
fixese palidecer tanto como nese sentido lle fixera aquela primeira experiencia.

Dende logo, foi unha noite memorable; pouco a pouco a idea de seren ricos foi tomando forma e penetrando  
con  firmeza  nas  almas  daqueles  dous  soñadores  que  empezaron  a  darlle  ocupación  ós  cartos.  Se 
puidesemos mirar a través dos seus ollos veriamos desaparece-la súa limpa casiña de madeira e unha 
construcción de ladrillo de dous pisos, cun valado de ferro fundido diante dela, ocupa-lo seu lugar; veriamos  
unha araña de gas de tres esferas pendurada do teito do salón; veriamos tamén a ordinaria alfombra de  
farrapos converterse nunha nobre moqueta de Bruxelas de a dólar e medio o metro; teriamos podido ver,  
ademais, desaparece-la vulgar cheminea e como un forno automático de carbón grande e rebuscado, con  
ventás de mica branca, ocupaba o seu posto e difundía ó seu redor un temor reverencial. E tamén teriamos  
visto outras cousas, entre elas a carruaxe, a manta de viaxe, a chistera, etc., etc.

A partir daquel momento, e a pesar de que as fillas e mailos veciños só vían a mesma casa de madeira de 
sempre, para Sally e Aleck era un edificio de ladrillo de dous pisos e non pasaba nin unha soa noite na que  
Aleck non se preocupase polas facturas imaxinarias do gas e de procurar todo o confort que a imprudencia 
de Sally argüía.

¾ ¿E iso que importa? podémonolo permitir.

Antes de marcharen para a cama, naquela primeira noite da súa riqueza decidiran que debían celebralo,  
debían dar unha festa, iso era. ¿Pero como explicárlle-lo... ás súas fillas e ós veciños? pois non poderían  
revelar que eran ricos. Sally estaba disposto e incluso empeñado en facelo, mais Aleck non perdeu a cabeza  
e non o permitiría pois dixo que, aínda que era como se xa tivesen os cartos, sería mellor que esperasen ata 
que os tivesen realmente. E aferrouse a este criterio seu de forma tal que non cambiaría de opinión pois,  
segundo ela, deberían gardar aquel enorme segredo, gardalo das súas fillas e de calquera outra persoa.

Os dous estaban desconcertados, tiñan que celebralo, estaban decididos a facelo pero, posto que debían 
garda-lo segredo, ¿que poderían celebrar? Non había ningún aniversario en menos de tres meses, e Tilbury  



non estaba para festas pois, polo visto, ía pasar a mellor vida, ¿que demo poderían celebrar? Esta era a 
forma que tiña Sally de expo-las cousas. Estaba empezando a impacientarse e a preocuparse, pero entón  
por  fin  deu  no  branco  por  pura  inspiración,  segundo  a  el  lle  pareceu,  e  tódalas  súas  preocupacións 
desapareceron nun momento: celebrarían o Descubrimento de América. ¡Unha idea estupenda!

Poderiamos dicir que Aleck estaba moi orgullosa de Sally pois, como dixo, a ela nunca se lle tería ocorrido 
unha idea coma aquela. Pero Sally, aínda que rebentaba de gozo polo cumprido e polo sorprendido que 
estaba de si mesmo, intentou que non se notase e asegurou que en realidade non era para tanto e que 
calquera podía ter pensado naquilo. Co cal Aleck, movendo a cabeza, orgullosa e chea de felicidade, dixo:

¾ ¡Ouh,  por  suposto!  Calquera  podería...  ¡Ouh,  calquera!  Hosannah Dilkins,  ¡por  exemplo!  Ou quizais 
Adelbert Peanut... ¡Ouh! meu amor... ¡si! Vaia, tan só me gustaría velos intentalo. ¡Que pena! se xa non os 
considero nin tan sequera capaces de pensar no descubrimento dunha illa de cento sesenta mil metros  
cadrados, polo que respecta a un continente enteiro, vaia, Sally Foster, ti sabes perfectamente que antes 
botarían os fígados e os miolos ¡e aínda así non serían capaces!

A boa da muller  sabía que el  tiña talento  e,  se ben o cariño lle  fixo  sobreestima-la  súa magnitude un  
chisquiño, tamén é totalmente certo que aquel resultou ser un delicto san e leve, e dispensable pola súa 
orixe.

V

A festa saíu ben; asistiron tódolos amigos,  tanto os mozos coma os vellos. Entre os novos atopábanse 
Flossie e Gracie Peanut e o seu irmán Adelbert, que era un oficial do estaño novo e prometedor, e tamén 
Hosannah Dilkins fillo,  oficial do xeso que acababa de remata-la súa aprendizaxe.  Adelbert e Hosannah 
levaban moitos meses mostrando interese por Gwendolen e Clytemnestra Foster, e os pais das rapazas  
notárano  con  secreta  satisfacción.  Mais  entón,  de  repente  decatáronse  de  que  aquel  sentimento 
desaparecera e recoñeceron, así mesmo, que a súa renovada situación financeira erguera unha barreira  
social entre as súas fillas e mailos novos operarios. Pode que daquela as súas fillas parecesen superiores, e  
debían parecelo; si, debían; era preciso que non casasen con ninguén de grao inferior ó dun avogado ou ó 
dun negociante, e papá e mamá encargaríanse diso; non deberían celebrar ningún casamento que resultase 
ser desproporcionado.

De calquera xeito, como estes pensamentos e proxectos de seu eran secretos e non se manifestaban ó  
exterior,  non  ensombreceron  a  festa.  O que  si  se  fixo  visible  foi  unha  ledicia  serena  e  sublime,  unha 
dignidade de porte e unha solemnidade na conducta da parella que provocaron a admiración e a sorpresa 
dos presentes. Todos o notaron e o comentaron, pero ninguén foi quen de adiviñar cál era o segredo que 
aquilo agochaba; tratábase sen dúbida de algo prodixioso e misterioso. E sen sospeita-lo acertadas que eran 
as suposicións que estaban a facer tres persoas distintas advertiron:

¾ Parece como se acabasen de colle-la bicada.

E diso se trataba precisamente.

A maioría  das  nais  terían  procurado  o  tema do  matrimonio  á  vella  usanza,  daríanlles  conversación  ás 
rapazas,  unha conversa un  tanto  solemne e discreta,  un  sermoneo aprestado para  burla-lo  seu  propio 
obxectivo provocando nelas as bágoas e unha rebelión secreta; e aquelas nais terían danado o negocio 
aínda un pouco máis ó pedirlles ós novos operarios que cesasen nas súas atencións. Pero esta nai era  
diferente, era sensata; non lle dixo nada a ningún dos mozos interesados nin a ninguén con excepción de  
Sally. El escoitábaa e comprendíaa; comprendíaa e admirábaa. Dixo el:

¾ Xa o entendo. No lugar de poñerlles peros ós espécimes que temos á vista e así feri-los sentimentos e  
obstruí-lo negocio sen ter por qué, ti ofreces simplemente unha mercadoría de calidade superior na que 
investírmo-los  cartos  e  deixas  que  a  natureza  siga  o  seu  curso;  éche  un  acerto,  Aleck,  un  acerto  
extraordinario, lóxico coma unha casa, ¿quen é o suxeito en cuestión? ¿Xa o elixiches?

Non, non o tiña, deberían botarlle unha ollada ó mercado, cousa que fixeron. En primeiro lugar consideraron  
e examinaron a Brandish, un avogado novo e prometedor, e a Fulton, dentista mozo e de gran porvir. Sally  
tería que invitalos a cear pero non inmediatamente, posto que non había présa ningunha, segundo Aleck.  
Terían que vixiar aquel par de dous sen perdelo de vista e esperar, pois non se perdería nada por ir a modo 



nun asunto tan importante como aquel.

Resultou ser que iso tamén foi un acerto, pois que en menos de tres semanas Aleck deu nun descubrimento 
marabilloso  que  fixo  que os seus  cen mil  dólares imaxinarios aumentasen  ata  alcanza-la  cantidade  de 
catrocentos mil de igual condición. Ela e mais Sally pasaron a tarde nas nubes e por vez primeira serviron  
champaña na cea; que aínda que non era champaña verdadeiro, era real de abondo por toda a imaxinación 
que empregaron nel ó idealo. Aquilo foi obra de Sally, e Aleck rendeuse suavemente. No fondo, ámbolos 
dous estaban preocupados e avergoñados xa que el era un Fillo superior da Temperanza e nos funerais  
levaba mandil, un mandil que non había quen o vise que non dese o seu parecer sobre el; ela pertencía á 
Asociación Antialcohólica das Mulleres Cristiás, con toda a virtude de ferro e a santidade insufrible que iso 
implica. Pero así eran as cousas, a soberbia da riqueza estaba iniciando o seu labor desintegrador. Home e  
muller viviron para demostrar unha vez máis unha triste realidade que xa fora demostrada moitas veces con  
anterioridade no mundo, e é que mentres que os principios son unha protección grande e nobre fronte ás  
vaidades e ós vicios ostentosos e degradantes, a pobreza vale por seis deles. ¡Un beneficio de catrocentos 
mil dólares! Retomaron entón o tema do matrimonio e non mencionaron nin o dentista nin o avogado, non 
houbo ocasión de facelo pois estes xa non tiñan posibilidade ningunha. Quedaron descualificados. Así que  
consideraron o fillo do empresario da industria porcina e o fillo do banqueiro da vila. Pero finalmente, coma 
no caso anterior, decidiron esperar e pensar, e continuar con cautela e paso firme.

A sorte víñalles de cara novamente pois Aleck, sempre á espreita, percibiu unha oportunidade estupenda, se  
ben arriscada, e tentou a sorte con valentía. Seguiu daquela un período de axitación, de dúbida, de terrible 
desacougo; xa que o fracaso implicaba nada menos que a ruína absoluta. Entón chegou o resultado e Aleck,  
tola da alegría, a penas foi quen de controla-la voz cando dixo:

¾ Acabáronse as dúbidas, Sally, ¡e temos todo un millón no peto! –Sally chorou agradecido e dixo: 

¾ ¡Ouh! Electra, xoia de muller, dona do meu corazón, por fin somos libres, nadamos en ouro, non teremos 
que volver economizar nunca máis. ¡Esta éche unha ocasión adecuada para tomar Veuve Cliquot! –e con 
isto  colleu  unha  pinta  de  cervexa,  mais  desistiu  de  tomala  dicindo–:  ¡mal  raio  parta  os  gastos!  –ela 
reprendeuno tenramente cos ollos, se ben acusadores tamén lacrimosos e felices.

Deixaron a un lado o fillo do empresario da industria porcina e o do banqueiro e sentaron a considera-lo fillo 
do gobernador e o do deputado.

VI

Resultou  esgotador  seguir  con  detalle  os  pasos  axigantados  cos  que  avanzou  a  imaxinaria  situación 
económica dos Foster a partir daquel momento. Era marabilloso, era vertixinoso, era abraiante. Todo aquilo 
que Aleck tocaba convertíase en ouro máxico e amontoábase escintilante cara ó firmamento. Entraban arreo 
un millón sobre outro  e  aquela  corrente  enorme seguía fluíndo con  estrépito,  e  o  seu caudal  inmenso  
continuaba aumentando. Cinco millóns, dez millóns, vinte, trinta, ¿e que non tería nunca fin?

Nun delirio espléndido transcorreron velozmente dous anos; os embriagados Foster a penas repararon no 
fuxir do tempo. Por entón tiñan xa trescentos millóns de dólares, formaban parte de tódalas xuntas directivas  
de  tódalas  grandes  asociacións  do  país.  E  aínda,  segundo  ía  pasando  o  tempo,  os  millóns  seguían 
amoreándose de cinco en cinco, de dez en dez, case tan rápido como eles podían leva-la súa conta. Os 
trescentos dobráronse e logo volvéronse dobrar, e outra vez e aínda outra máis.

¡Dous mil catrocentos millóns!

O negocio estaba embarullándose un pouco. Era necesario facer un balance do capital e poñelo en orde. Os 
Foster sabíano e dábanse decatábanse de que era indispensable; pero tamén eran conscientes de que se 
querían facelo ben unha vez que iniciasen aquela tarefa deberían rematala sen interrupción ningunha. Sería 
un labor de dez horas, ¿e onde poderían atopar dez horas seguidas de lecer? Sally vendía alfinetes, azucre 
e calicó todo o día e tódolos días e Aleck cociñaba e lavaba a louza, e varría e facía as camas tamén todo o  
día e tódolos días sen ninguén que lle axudase, xa que estaban a garda-las fillas para a alta sociedade. Os 
Foster sabían que había un modo, e só un, de conseguir aquelas dez horas; pero tanto a un coma ó outro 
dáballes vergoña dicilo e esperaban que fose o outro quen o fixese. Ó final, dixo Sally:

¾ Alguén ten que ceder, así que fareino eu; pensa que fun eu quen o dixo, que máis dá dicilo en voz alta.



Aleck ruborizouse pero agradeceullo; e sen máis comentarios, rendéronse; rendéronse e deixaron de garda-
lo descanso dominical posto que aquel era o único intervalo de dez horas que tiñan libre. Aquel non foi máis  
que outro paso adiante no seu camiño de descenso, e logo virían máis, pois as grandes riquezas teñen 
atractivos que con toda seguridade destrúen a estructura moral das persoas que non están afeitas a telas.

Botaron a un lado as pantasmas e deixaron de garda-los domingos. Traballando arduamente e cheos de 
paciencia  examinaron  as súas pertenzas  e  fixeron unha lista  delas,  ¡que  desfile  máis  longo  de nomes  
formidables resultou ser! En primeiro lugar os Sistemas Ferroviarios, Liñas de Buques de Vapor, Petróleo  
Estándar,  Cables Oceánicos,  Telégrafos sen Especialización e todo o demais;  e  para rematar  Klondike, 
Cervexas  Delawere,  Traballos  de  Escándalo  e  Prerrogativas  sombreadas  da  Administración  Xeral  de 
Correos.

Dous mil  catrocentos  millóns,  e  todos  eles  investidos  en  negocios  proveitosos  da máxima confianza  e 
interese, con ingresos anuais de cento vinte millóns de dólares. Aleck rosmou prolongadamente de doce 
pracer e dixo:

¾ ¿É suficiente? 

¾ Éo, Aleck.

¾ ¿Que faremos?

¾ Manternos firmes.

¾ ¿Retirarnos dos negocios?

¾ Iso é.

¾ Estou de acordo; o bo traballo acabou así que tomaremos un longo descanso e gozaremos dos cartos.

¾ ¡Ben, Aleck!

¾ ¿Si, meu amor?

¾ ¿Que tanto por cento poderemos gastar dos réditos?

¾ A súa totalidade.

Ó seu marido pareceulle coma se unha tonelada de cadeas lle ceibase os brazos e as pernas, pero non dixo 
nin chío pois era demasiado feliz para poder articular palabra.

A partir de entón seguiron traballando tódolos domingos a medida que estes ían pasando. Aqueles foron os 
primeiros pasos mal dados que realmente contan. Dedicaban os domingos enteiros despois da misa da 
mañá ás súas inventivas, a idear cómo gasta-los cartos; e acostumáronse a prolongar este vicio exquisito  
ata ben pasada a media noite. En cada sesión Aleck prodigaba millóns en grandes obras de caridade e 
iniciativas relixiosas e Sally dilapidaba cantidades semellantes en cousas ás que, ó principio, lles deu nomes 
concretos,  pero só ó principio,  xa que despois  estes nomes foron perdendo a nitidez ata descomporse 
finalmente en "xéneros diversos", volvéndose, deste xeito, aínda que de forma inofensiva, completamente 
indescritivos. Sally estaba a esboroarse e o uso que fixo dos millóns veu aumentar, de forma grave, e máis  
que nada incómoda, os gastos que a familia facía... en candeas de sebo. Durante algún tempo, Aleck estivo 
preocupada; pero logo, ó pouco, deixou de inquietarse pois xa pasara o motivo para estalo. Estaba aflixida,  
estaba entristecida, e estaba tamén avergoñada, pero non dixo nada e así foi que se converteu en cómplice. 
Sally andaba a coller candeas, a roubalas da tenda. Sempre ocorre que as grandes riquezas, para quen non 
está afeito a elas,  son un veleno; devóranlle as entrañas da moralidade. Cando os Foster eran pobres 
podíanselles confiar tódalas candeas do mundo, sen embargo, agora... pero mellor non insistamos niso. De 
candeas a mazás non hai máis que un paso, e Sally acostumouse a coller mazás, logo xabón, despois  
azucre de pradairo, máis tarde conservas, logo louza. ¡Que doado é ir de mal en peor unha vez que se  
emprende o camiño de baixada!



Mentres tanto, tamén houbo outras consecuencias que marcaron un fito na traxectoria da espléndida marcha  
financeira dos Foster. A vivenda imaxinaria de ladrillo cedéralle o paso a outra, igualmente imaxinaria, de  
granito con tellado abufardado a modo de taboleiro de damas; co tempo, esta desapareceu para deixarlle o 
sitio a unha casa aínda máis grandiosa, e así sucesivamente. Pazo tras pazo íanse construíndo con aire,  
rosas, cada cal máis alto, máis amplo e máis fermoso; e todos, chegado o momento, desaparecerían. Ata o 
de agora, durante todos estes últimos días tan fabulosos, os nosos soñadores viviron aloxados no mundo da  
fantasía, nunha remota rexión, nun enorme palacio suntuoso, que desde o alto dun cumio frondoso ollaba a 
nobre perspectiva dun val, e dun río, e duns outeiros achatados impregnados de mestas néboas; e todo isto  
era de propiedade privada, todo do dominio destes dous soñadores. Un pazo acugulado de criados vestidos  
de uniforme e, así mesmo, poboado de convidados de fama e poder, reclamo de tódolos capitais do mundo 
tanto estranxeiros coma nacionais.

Este pazo estaba lonxe, moi lonxe cara ó sol nacente, tremendamente afastado, astronomicamente distante,  
en  Newport,  Rhode  Island,  na  Terra  Sagrada  da  Alta  Sociedade,  Propiedade  inefable  da  Aristocracia 
norteamericana. Polo xeral, dedicaban unha parte do domingo, despois do oficio da mañá, a estar naquel 
suntuoso fogar e o resto do día pasábano en Europa ou a folgar no seu balandro privado. Seis días de Vida  
Real sórdida e laboriosa na casa, nos accidentados arredores de Lakeside, pasándoas estreitas, e o sétimo 
no País das Fadas; este pasara a se-lo seu programa e costume.

Na súa Vida Real, limitada con tanta dureza, continuaban sendo coma outrora: perseverantes, dilixentes,  
cautelosos, sensatos e aforradores. Seguían leais á Igrexa Presbiteriana e traballaban fielmente en favor dos 
seus intereses do mesmo xeito que se reafirmaban nas súas doutrinas elevadas e firmes con tódalas súas 
enerxías tanto mentais coma espirituais. Pero polo que respecta á súa Vida de Soños obedecían os convites 
dos seus caprichos calquera que estes fosen, e fose o que fose no que estes se puidesen trocar. Os antollos  
de Aleck non eran moi caprichosos nin frecuentes, pero os de Sally eran bastante profusos. Na súa vida de  
soños Aleck fíxose membro da Igrexa Episcopal, por mor dos numerosos títulos oficiais que esta outorgaba; 
despois  pasouse  ó  sector  máis  conservador  da  Igrexa  Anglicana,  polo  das  candeas  e  a  pompa;  e 
posteriormente, como non, converteuse ó catolicismo, que tiña cardeais e aínda máis candeas. Pero estas 
excursións súas non eran nada se as comparamos coas de Sally, pois a súa Vida de Fantasías era un 
balbordo  intenso,  persistente  e  continuo;  e  era  precisamente  a  través  de  frecuentes  cambios  como el  
conseguía que cada unha das partes que a conformaban, tanto a relixiosa como as demais, se mantivesen  
intactas e resplandecentes. Cultivaba as súas relixións arduamente e cambiaba delas como quen cambia de 
camisa.

Os abundantes gastos que os Foster facían para satisface-los seus caprichos xa se iniciaran canda os seus  
primeiros progresos e, pouco a pouco, foran crecendo en prodigalidade ó mesmo tempo có seu crecente  
caudal, o cal chegou a ser verdadeiramente inmenso co tempo. Aleck construía unha universidade ou dúas  
tódolos domingos, e tamén un hospital ou dous, e un hotel Rowton ou algo así, ademais dun montonciño de 
igrexas; de vez en cando, unha catedral; e nunha ocasión, servíndose dun ton bastante inoportuno e pouco 
atinado, Sally dixo: "foiche un día de frío aquel no que ela deixou por enviar un cargamento de misioneiros  
para que persuadisen ós irreflexivos chineses de que renunciasen ó confucianismo puro a cambio do falso 
cristianismo".

Aquela linguaxe ruda e insensible feriu a Aleck no máis fondo e fixo que marchase de alí chorando. Aquel 
espectáculo tamén lle chegou a Sally ó corazón, e coa dor e a vergoña que sentía teríao dado todo por 
devolver aquelas crueis palabras súas ó lugar de onde saíran. Ela non pronunciou nin unha palabra de 
reproche, e aquilo partiulle a alma; non lle fixo nin unha soa insinuación de por qué non lle botaba unha 
ollada ó seu propio pasado, ¡e podería ter feito, ouh... tantas e tan feroces! Aquel xeneroso silencio seu  
trouxo unha rápida vinganza, pois fixo que os pensamentos do home se tornasen na súa propia contra, 
convocou ante el un desfile espectral, unha conmovedora visión da súa vida tal e como a estivera a levar 
durante  aqueles  últimos anos de  prosperidade  ilimitada;  e  ó  mesmo tempo que  revivía  todo  aquilo  alí  
sentado, arroibáronselle as meixelas e cubríuselle a alma de humillación. Mirade a vida de Aleck o honrada 
que era e cómo tendía sempre cara a arriba, e ollade a súa ¡que frívola!, ¡que chea de vaidades mesquiñas!, 
¡que egoísta!, ¡que baleira e que innobre! E a súa tendencia... nunca á alza senón á baixa, ¡sempre á baixa!

Sally empezou a establecer comparacións entre a traxectoria de Aleck e a súa propia, pois atopara algún  
que outro defecto na dela, ou polo menos así o pensaba el, ¡el! ¿E logo que podería dicir el na súa propia 
defensa?  Cando  ela  construíu  a  primeira  igrexa,  ¿que  estaba  a  facer  el?  Reunirse  con  outros  
multimillonarios enfastiados nun club de póker profanando, así, o seu propio pazo, perdendo centos de miles 
de dólares naquel lugar en cada man, e ademais sentíase inxenuamente fachendoso da eloxiada reputación  
que aquilo lle trouxo. Mentres ela construía a primeira universidade, ¿que era o que el andaba a facer?  



Corromperse cunha vida secreta decadente e chea de praceres na compaña doutros balas perdidas ricos en 
cartos pero pobres de carácter. Mentres ela construía o seu primeiro hospicio, ¿que era o que el estaba a  
facer? ¡Vaia! E mentres Aleck proxectaba a súa nobre Sociedade para a Purificación do Sexo, ¿que facía el? 
¡Ah! ¡boa cousa, xa o creo! E mentres ela e maila Asociación Antialcohólica das Mulleres Cristiás e a "muller  
do  Machado"  eliminaban,  movéndose  con  paso  firme,  a  afección  á  bebida  do  país,  ¿que  facía  el? 
Embebedarse tres veces ó día. Cando ela, artífice dun cento de catedrais, estaba a ser recibida cos brazos  
abertos e bendicida na Roma papal e condecorada coa Rosa de Ouro que tan honradamente gañara, ¿que 
era o que el facía? Acabar cos cartos en Montecarlo.

Entón detívose, non podía seguir adiante, non sería quen de soporta-lo resto. Ergueuse con gran resolución, 
debía confesar aquela vida secreta de seu, xa non viviría clandestinamente por máis tempo, iría e contaríallo 
Todo.

E iso foi o que fixo, contoullo Todo e chorou no seu colo, chorou, e xemeu e suplicoulle que lle perdoase. Foi  
unha conmoción tremenda, e ela abateuse co desgusto; pero el era todo seu, o motor do seu corazón, a  
bendición dos seus ollos, o seu doe-doe, non lle podía negar nada e así foi que lle perdoou. Sen embargo, 
estaba convencida de que el nunca volvería ser para ela todo o que fora anteriormente; sabía que só sería 
capaz de arrepentirse pero non de corrixirse e, non obstante, a pesar de todo o decaemento e deformación 
moral de Sally, ¿acaso non era el seu, dela e de ninguén máis, o ídolo da súa devoción inmortal? Aleck 
confesou se-la súa serva, a súa escrava, e foi así como lle abriu o seu corazón anheloso e o acolleu dentro.

VII

Unha tarde de domingo, algún tempo despois, estaban a navegar polos mares do verán no seu balandro de 
soños recostados con luxo preguizoso baixo a cuberta do castelo de popa. Houbo un silencio, xa que cada 
un  estaba  ocupado  nos  seus  propios  pensamentos.  Estes  períodos  de  silencio  fóranse  volvendo 
ultimamente, aínda que de forma inconsciente, cada vez máis e máis frecuentes, e a intimidade e mailo 
afecto  de  antes  ían  decaendo  na  parella.  Aquela  terrible  revelación  de  Sally  producira  efecto  e  Aleck 
esforzouse moito por intentar botar da cabeza o seu recordo, pero este non quería marchar, e a vergoña e a  
amargura que lle producía empezoñaba a súa elegante vida de soño. Daquela podía ver, os domingos, como 
o seu marido se convertía nun ser engoumado e repulsivo; e non era quen de pecha-los ollos ante aquela  
realidade, co cal, durante aquela tempada, xa non volveu ollar para el os domingos cando podía evitalo.

Pero ela... ¿e que acaso ela mesma non tiña tacha ningunha? Desgraciadamente sabía que non era así. De 
feito estáballe ocultando un segredo, estaba comportándose deshonrosamente con el; e cántos remorsos lle 
ocasionaba aquilo. Estaba a rompe-lo pacto e ocultáballo. Sucumbindo a unha enorme tentación volvérase 
meter nos negocios de futuros e arriscara toda a súa fortuna na adquisición da totalidade das sociedades de  
sistemas ferroviarios, de carbón e de aceiro do país; e agora tremía a cada hora do domingo por medo a que 
con calquera palabra casual súa el puidese descubrilo. Coa aflicción e a pena que lle producía aquela traizón 
non foi  quen de evitar compadecelo moito por compaixón. Velo alí  tombado, bébedo e contento,  e sen 
sospeitar nunca nada, enchíaa de remorsos. Sen sospeitar nunca nada... confiando nela coa máis grande e 
patética das confianzas, e alí o tiña ben dominado pola ameaza de que un posible desastre provocado por 
unha devastadora...

¾ Di... ¿Aleck?

Aquelas palabras de interrupción fixérona volver  no seu acordo e agradeceu tanto  poder apartar  aquel  
tormentoso asunto dos seus pensamentos que contestou con moita daquela tenrura que tiña o seu ton nos 
vellos tempos:

¾ Si, meu amor.

¾  Sabes,  Aleck,  penso  que  estamos  cometendo  un  erro...  quero  dicir,  estás.  Refírome  ó  asunto  dos 
casamentos –e incorporouse groso, rouco e benévolo coma un Buda de bronce, e púxose serio–. Pénsao...  
hai  xa máis de cinco anos.  Levas seguindo a mesma táctica dende o principio: con cada incremento ti  
sempre esperas a que aínda se produza outro de cinco puntos. Sempre que penso que imos ter unha voda ti 
ves algo máis importante á fronte e eu levo outra decepción; creo que es demasiado difícil de contentar, e  
algún día deixarémonos. Primeiro rexeitámo-lo dentista e o avogado, moi ben, era lóxico; despois rexeitámo-
lo fillo do banqueiro e o herdeiro do empresario cárnico, acertado de novo e lóxico. Despois desbotámo-lo  
fillo do deputado e mailo do gobernador, acertado a máis non poder, teño que confesalo; logo, o fillo do 
senador e o do vicepresidente dos Estados Unidos, totalmente conforme, pois esas distincionciñas non son 



permanentes; entón optaches pola aristocracia, e eu crin que por fin atoparámo-lo zapato que nos afacía, si,  
dariámo-lo  paso  decisivo  dentro  da  flor  e  a  nata  e  entrariamos  a  formar  parte  dalgunha  antiga  liñaxe 
venerable, sagrada, inefable, madurada pola antigüidade que supoñen cento cincuenta anos, desinfectada 
dos cheiros do bacallao salgado e dos pelellos de hai un século; unha liñaxe que dende entón non volveu  
sabe-lo que supuña un día de traballo; ¡e logo!, pois logo os casamentos, por suposto; pero non, entón 
presentáronse dous verdadeiros aristócratas europeos e de seguida desbotáche-los mestizos. Aquilo foi do 
máis desalentador, ¡Aleck! Dende aquela, ¡vaia desfile! Rexeitáche-los baronetes por un par de baróns, logo 
desbotáche-los baróns por dous vizcondes,  e os vizcondes por un par de condes,  os condes por dous 
marqueses, e os marqueses por un par de duques. Agora Aleck ¡faino realidade dunha vez! Xa chegaches ó 
límite. Tes no papo un lote de catro duques de catro nacionalidades distintas, formais e de boa liñaxe, os 
catro arruinados ata máis non poder polas débedas; pero aínda que aspiran a moito podémonolo permitir.  
Veña, Aleck, non o adíes xa máis, non podemos manter esta incerteza, acéptao dunha vez, ¡e deixa que  
sexan as rapazas as que decidan!

Durante  toda  aquela  exposición  acusatoria  do  seu  criterio  sobre  os  casamentos,  Aleck  estivera  a  rir  
docemente e con satisfacción; nos seus ollos apareceu un agradable brillo de triunfo que deixaba albiscar, 
quizais, unha bonita sorpresa; e con tanta calma como lle foi posible, dixo:

¾ Sally, ¿que opinarías se che digo... a realeza?

¡Asombroso! pobre home, deixouno sen sentido e caeu contra o gabordo da embarcación e riscou a canela  
coa serviola. Estivo atordado por un momento, logo recuperouse e foi trenqueleando sentar ó lado da súa 
muller ó tempo que cos seus ollos lagañentos lle lanzaba unha mirada chea da admiración e do afecto dos 
vellos tempos.

¾ ¡Demo! –dixo el  cheo de fervor–.  Aleck,  es  estupenda, ¡a muller máis marabillosa do mundo enteiro! 
Nunca poderei comprende-lo alcance da túa magnitude, nin poderei descubri-lo teu fondo inconmensurable.  
Vaia, estiven a considerarme cualificado para critica-lo teu xogo,  ¡eu! Ai...  se me tivese detido a pensar 
sabería que gardabas unha carta na manga. Agora, meu corazón, estou tolo de impaciencia... ¡fálame diso!

A gabada e feliz da muller achegou os seus beizos á orella do home e moumeoulle un nome principesco que 
o deixou pasmado e púxoo roibo de xúbilo.

―¡Arre demo! –dixo el–. ¡Éche unha presa estupenda! Ten unha casa de xogo e un cemiterio, un bispo e 
unha catedral;  todo da súa  única  propiedade e todas e  cada unha das partes  que a conforman tenas 
depositadas en valores do Estado de máxima confianza ó cincocentos por cento. De entre tódalas pequenas 
propiedades que hai en Europa éche a mais ordenada, e aquel camposanto... é o máis selecto do mundo: 
non se admiten nel máis que os suicidas, si señor, e a libre inscrición nel tamén está a ser suspendida de 
contino.  O principado non ten moita  terra  pero é máis que suficiente:  tres mil  quilómetros cadrados de 
camposanto e case douscentos fóra del. Éche unha soberanía... iso é o principal, o terreo non é nada. Terra 
haicha de abondo, o Sahara está cheo dela.

Aleck estaba radiante, estaba profundamente feliz; e dixo: 

¾ Pénsao, Sally; é unha familia que nunca casou con ninguén fóra das Casas Imperiais e Reais de Europa,  
¡os nosos netos sentarán en tronos!

¾ Tan certo como que respiramos, Aleck... E ademais terán cetros, e levaranos coa mesma naturalidade e  
calma coa que eu levo un paociño. Éche unha captura importante, Aleck, e témolo acurralado, ¿non si?,  
¿non poderá escapar?, ¿non o puxeches en reserva?

¾ Non, déixame iso a min, pois el non pon atranco ningún senón que dá facilidades, e o mesmo lle pasa ó 
outro.

¾ ¿Quen é, Aleck?

¾ A Súa Alteza Real Sigismund-Siegfried-Lauenfeld-Dinkelspiel-Schwarzenberg Blutwurst,  Grande Duque 
Herdeiro de Katzenyammer.

¾ ¡Non! ¡Non pode ser!



¾ Éche tan certo coma que estou aquí sentada, prométocho –contestou ela. Sally non cabía en si de gozo, e 
nunha arroutada apertouna contra o seu peito dicindo:

¾ ¡Que fantástico semella todo,  e que fermoso! Dos trescentos sesenta e catro antigos principados de 
Alemaña este  éche un dos máis vellos e  nobres e  un dos poucos ós que se lles permitiu  conserva-lo 
patrimonio  real  cando Bismarck  ordenou a súa destrucción.  Coñezo ese casarío,  estiven nel;  ten unha 
cordoería e unha fábrica de candeas e un exército, un exército permanente coa súa infantería e a súa 
cabalería, tres soldados e un cabalo. Aleck, foi unha longa espera chea de angustia e esperanza aprazada  
pero ben sabe Deus que agora son feliz;  estou feliz e agradézocho, meu amor, agradézocho a ti que o 
fixeches todo. ¿E cando vai ser?

¾ O próximo domingo.

¾ Ben. E celebraremos esas vodas no máis puro estilo real que exista nestes momentos; aínda que esa  
tarefa correspóndelle propiamente a categoría real da parte máis interesada no enlace. Nestes tempos, polo 
que  eu  entendo,  só  existe  un  tipo  de  matrimonio  sagrado  para  a  realeza  e  tamén  privativo  dela:  é  o  
morganático.

¾ ¿Por que lle chaman así, Sally?

¾ Non o sei, pero de calquera xeito é real e soamente real. 

¾ Entón xa faremos fincapé niso no seu momento. É máis, esixireino, ou o casamento é morganático ou 
nada.

¾ ¡Non se diga máis! –dixo Sally refregando as mans de gozo–. E será o primeiro de América, Aleck, fará  
que Newport rabie. 

Logo quedaron calados e deixáronse conducir polas súas ás de fantasía ata os confíns da terra para invitar a  
tódalas testas coroadas e as súas familias e, así mesmo, proporcionarlles transporte gratuíto.

VIII

A parella pasou tres días que non cabía en si de gozo, coa cabeza nas nubes. Non se daban de conta máis  
que de maneira imprecisa do que os rodeaba; vían tódalas cousas vagamente, como a través dun veo; 
vivían empapados de soños e a miúdo non oían cando lles falaban e tampouco entendían cando oían; 
contestaban confusamente ou sen pensar. Sally vendía melaza ó peso, azucre pola longura, e daba xabón  
cando lle pedían candeas; e Aleck meteu o gato na lavadora e deulle leite á roupa sucia. A xente estaba 
atónita e desconcertada e andaba a murmurar: "Que poderá se-lo que lles pasa os Foster?"

Tres días, ¡e entón produciuse o desenlace! As cousas tomaran un aspecto feliz e durante corenta e oito  
horas  o  recuncho  imaxinario  de  Aleck  prosperaba  sen  parar.  ¡Arriba...  arriba...  e  aínda  máis  arriba! 
Excedeuse o prezo de custo. ¡Aínda máis arriba... e arriba... e arriba! Cinco puntos por riba do custo, logo  
dez,  quince,  ¡vinte!  Aleck  obtivo  un  beneficio  de  vinte  puntos  naquela  vasta  empresa  e  os  seus  
intermediarios imaxinarios berrábanlle freneticamente dende o lonxe: "¡Vende!, ¡vende! ¡Polo amor de Deus, 
vende!"

Comunicoulle as espléndidas novas a Sally e el tamén lle dixo: "¡Vende!, vende, ¡ouh! non méta-la pata 
agora, ¡tes montes e marafontes! Vende, ¡vende!" Mais ela impuxo a súa vontade de ferro con firmeza e dixo  
que, aínda que niso lle fose a vida, esperaría a que aínda subisen outros cinco puntos.

Foi unha resolución nefasta pois xusto ó día seguinte produciuse o histórico crash bolsista, o crash bolsista 
sen precedentes,  o devastador crash;  cando se derrubaron os prezos en Wall  Street,  e o conxunto de 
valores do Estado de máxima confianza caeu noventa e cinco puntos en só cinco horas,  e víronse os  
multimillonarios mendigando o pan en Bowery. Aleck contívose con forza e "resignouse" canto puido; pero 
finalmente produciuse unha chamada para a  que non tiña forzas,  e os seus intermediarios imaxinarios 
desfixéronse dela. Entón e non antes, o home que había nela quedou derrotado e a muller restableceu 
daquela o seu dominio. Rodeou cos brazos o pescozo do seu marido e chorou ó tempo que dicía:



¾ Eu teño a culpa, non me perdoes. Non podo soportalo, ¡somos pobres! Pobres, e eu son tan desgraciada.  
As vodas non se celebrarán nunca; todo iso xa é auga pasada; agora non poderemos nin tan sequera  
facernos co dentista.

Sally tiña na punta da lingua un reproche amargo: "Supliqueiche que vendeses, pero ti..." Mais non o dixo, 
non  tivo  coraxe  para  engadirlle  outra  ferida  a  aquel  espírito  esnaquizado  e  arrepentido.  No  seu  lugar  
ocorréuselle un pensamento máis nobre, e dixo:

¾ Anímate, meu ben, ¡non che está todo perdido! En realidade nunca investiches nin un centavo do legado 
do meu tío senón o seu futuro irrealizado; o que perdemos foi só o incremento que dese futuro lograron 
recoller o teu incomparable xuízo e a túa sagacidade financeira. Alégrate e arreda as penas que os trinta mil  
dólares aínda están intactos e coa experiencia que adquiriches ¡pensa no que serás capaz de facer nun par 
de anos! Os casamentos aínda son posibles, tan só quedaron pospostos.

Santas palabras. Aleck viu o certas que estas eran e a súa influencia foi eléctrica, deixaron de correrlle as 
bágoas e o seu grande espírito reanimouse por completo. Cos ollos chispantes, o corazón agradecido, e as 
mans ergueitas en sinal de promesa e profecía, dixo:

¾ Aquí e agora declaro...

Pero entón un visitante interrompeuna. Era o director e propietario do Sagamore. Dábase a casualidade de 
que estaba en Lakeside para facerlle unha visita de obriga a unha descoñecida avoa de seu que estaba 
chegando á fin da súa peregrinaxe, e coa idea de combinar negocios e penas foi visita-los Foster, os cales  
pasaran os últimos catro anos tan absortos noutros asuntos que esqueceran paga-la súa subscrición. Seis  
dólares de débeda. Ningún outro visitante podería ter sido tan ben recibido, pois saberíao todo acerca do Tío 
Tilbury e sobre a sorte que podería estar a correr no seu camiño cara ó cemiterio. Dende logo, non poderían  
facerlle pregunta ningunha porque aquilo botaría a herdanza a perder, pero si poderían roza-lo asunto e  
espera-los resultados;  mais aquela idea non funcionou e o parvo do director non soubo que o estaban 
tenteando; sen embargo a casualidade conseguiu finalmente o que a arte non puidera. Para exemplificar  
algo do que estaban a tratar e que requiría a axuda dunha metáfora o director dixo:

¾ ¡Arre demo! ¡É tan malvado coma Tilbury Foster! como nós dicimos.

Aquilo foi totalmente inesperado e fíxolles pegar un brinco ós Foster. O director notouno e dixo escusándose:

¾ Non pretendía nada malo ó dicir iso, asegúrollelo, é só un dito; tan só unha broma, xa saben... sen mala  
intención. ¿E parente de seu?

Sally apisoou toda aquela abafante impaciencia súa e contestou con toda a indiferencia que puido adoptar:

¾ Eu... ben, non que eu saiba, pero temos oído falar del –o director alegrouse e recuperou a compostura. 
Sally engadiu– ¿Está... está... ben?

¾ ¿Se está ben? Vaia, ¡contra! ¡Xa leva cinco anos na cova!

Aínda que parecía que de alegría, os Foster tremían coa aflicción. Sally dixo como evasiva e tenteando o  
terreo:

¾ ¡Ah! vaia, así é a vida e ninguén se libra, nin tan sequera os ricos.

O director riu.

¾ Se está vostede a referirse a Tilbury –dixo–, iso non ten nada que ver con el pois non tiña nin un can; tivo 
que se encargar a vila de enterralo.

Os Foster sentaron petrificados durante dous minutos, petrificados e fríos. Logo, esbrancuxado e case sen 
voz, Sally preguntou:

¾ ¿É iso certo? ¿Sabe vostede que é certo?



¾ Ben, ¡eu diría que si!, pois fun un dos testamenteiros. Non tiña nada que deixar excepto unha carreta e 
deixouma a min; non tiña nin unha roda e non era nada boa pero con todo era algo; así que para axustar 
contas escribinlle a toda présa unha especie de pequena despedida necrolóxica que non chegou a ser 
publicada.

Os Foster non escoitaban, estaban totalmente abatidos pola dor, sentados coa cabeza gacha, insensibles a 
todo agás á pena dos seus corazóns.

Unha hora despois aínda permanecían alí sentados, abaixados, inmóbiles, calados, xa había tempo que o 
visitante marchara e eles sen darse de conta.

Entón espertaron e ergueron a cabeza con cansazo e miráronse fixamente con tristeza, coma se estivesen 
soñando atordados; daquela empezaron a dicirse parvadas de maneira distraída e infantil. De vez en cando 
quedaban calados deixando unha frase sen rematar, sen darse de conta aparentemente, ou desorientados. 
Algunhas veces, cando espertaban destes silencios, tiñan conciencia confusa e transitoria de que algo lles 
ocorrera ás súas mentes e, despois, cunha solicitude estúpida e tenra, acariciábanse as mans un ó outro con 
dozura, por compaixón e apoio mutuos, como dicindo "estou ó teu lado e non te abandonarei, soportarémolo 
xuntos, nalgún lugar ten que haber liberdade e esquecemento, nalgún sitio haberá unha tumba e paz; ten  
paciencia, non pode estar moi lonxe".

Aínda viviron outros dous anos nun delirio constante, sempre meditando tristemente, saturados de remorsos 
imprecisos e soños melancólicos, sen dicir nunca nin chío; e finalmente a liberación chegoulles ós dous no  
mesmo día.

Cara á fin dos seus días a escuridade disipouse por un momento da mente esnaquizada de Sally, que dixo:

¾ A gran riqueza que se adquire repentinamente e de forma fraudulenta é unha trampa; para nós non foi 
nada boa, as súas febrís satisfaccións non foron máis que transitorias; e sen embargo por ela sacrificamos 
inutilmente a nosa doce, sinxela e feliz vida; deixemos que outros aprendan de nós.

Quedou calado un chisco cos ollos pechados e, despois, segundo o calafrío da morte se ía deslizando cara ó 
seu corazón e a consciencia desaparecía gradualmente do seu cerebro, murmurou:

¾ Os cartos trouxéronlle sufrimentos e el librou a súa vinganza en nós, nós que non lle fixeramos mal  
ningún. Tal era o seu desexo: mediante un cálculo infame e astuto non nos deixou outra cousa que trinta mil 
dólares sabendo que intentariamos incrementalos e que arruinarían a nosa vida e nos esnaquizarían o 
corazón.  Sen moito  maior  esforzo  poderíanos  ter  deixado  ben  afastados do desexo  de aumentármo-lo 
capital, lonxe da tentación de especular; isto é o que tería feito unha alma máis bondadosa, pero nel non 
había nin espírito xeneroso, nin compaixón ningunha, nin...
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