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NOTA DO AUTOR 

 

Cando esta novela se publicou por primeira vez en forma de libro difundiuse a idea de 

que me deixara arrebatar por ela. Algúns críticos mantiveron que a obra, que comezaba 

como unha historia curta, non se sometía ao control do autor. Un ou dous descubriron 

probas internas deste feito, cousa que semellaba causarlles moita diversión. 

Argumentaban que non se podía esperar que un home falase durante tanto tempo, e que 

outros o escoitasen. Non resultaba moi crible, dixeron.  

Despois de pensalo uns dezaseis anos, non estou tan seguro. Sóubose de homes, 

tanto nos trópicos coma na zona temperada, que permanecían espertos a metade da noite 

“intercambiando contos”. En calquera caso, este é un só relato, aínda que con 

interrupcións que ofrecen certo alivio. No tocante á paciencia dos oíntes, é preciso 

aceptar o postulado de que a narración é interesante. É a suposición preliminar 

necesaria. Se non pensase que era interesante, nunca comezaría a escribila. En canto á 

simple posibilidade física, todos sabemos que algúns discursos do Parlamento se 

achegaron máis ás seis horas de duración ca ás tres, mentres que toda a parte do libro 

que ocupa o relato de Marlow se pode ler en voz alta en menos de tres horas, coido eu. 

Ademais –aínda que eliminei rigorosamente da narración todos os detalles de estilo 

prescindibles– podemos presumir que esa noite houbo algún refrixerio, un vaso de auga 

fresca ou algo que axudase ao narrador a continuar. 

Pero, en serio, o certo da cuestión é que nun principio pensei nun conto breve 

que tratase só do episodio do barco de peregrinos; nada máis. Era unha concepción 

lexítima. Porén, despois de escribir unhas poucas páxinas, por algún motivo non me 

sentía satisfeito e abandoneinas durante un tempo. Non as volvín sacar do caixón ata 

que o defunto señor William Blackwood me suxeriu que lle enviase algo para a súa 

revista. 

Só entón me dei conta de que o episodio do barco dos peregrinos era un bo 

punto de partida para un relato libre e nómade. Ademais, era un acontecemento que 

podía determinar a maneira de entender a existencia dun personaxe sinxelo e sensible. 

Pero todos estes estados de ánimo preliminares e axitacións do espírito eran máis ben 

escuros daquela, e non semellan máis claros agora, despois de pasados tantos anos. 

As poucas páxinas que deixei de lado non careceron de peso na elección do 

tema. Pero o conxunto foi reescrito deliberadamente. Cando me puxen a traballar, 
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souben que sería un libro longo, aínda que non prevín que se estendería ata en trece 

números de Maga. 

Nalgunha ocasión preguntáronme se non era este o libro que máis me gustaba, 

pero eu son un grande inimigo de facer favoritismos tanto na vida pública coma na 

privada, e mesmo nas delicadas relacións dun autor coas súas obras. Por principios, non 

teño favoritos, aínda que non chego ao punto de desgustarme ou molestarme pola 

preferencia que algunhas persoas manifestan cara ao meu Lord Jim. Nin sequera direi 

iso de “non o consigo entender”, e cousas polo estilo. Non. Pero nunha ocasión tiven 

motivos para sentirme intrigado e sorprendido. 

Un amigo que regresaba de Italia falara alí cunha dama a quen non lle gustaba o 

libro. Lamenteino moito, por suposto, pero o que máis me sorprendeu foi o motivo do 

seu desagrado: 

–Sabe vostede? –dixera–, todo é demasiado morboso. 

Esta afirmación deume base para unha hora de inquietas reflexións. Cheguei á 

conclusión de que, aínda tendo debida conta de que o tema en si era máis ben alleo á 

sensibilidade normal das mulleres, a dama non debía de ser italiana. Mesmo dubido que 

fose europea. Sexa como for, ningún temperamento latino advertiría nada morboso na 

aguda conciencia da honra perdida. Pode que tal conciencia estea equivocada, ou 

quizais sexa acertada, ou se cadra se poida condenar por artificial; e talvez o meu Jim 

non sexa un tipo común. Pero pódolles asegurar aos meus lectores que non é o produto 

dun pensamento frío e retorcido. Tampouco é un personaxe das Brumas do Norte. Unha 

mañá soleada, nos vulgares arredores dun ancoradoiro do leste, vin pasar a súa figura –

rechamante, significativa, baixo unha nube– totalmente silenciosa. Tal como é. A min 

correspondíame, con toda a capacidade de comprensión da que podía botar man, buscar 

as palabras axeitadas para o seu significado. El era “un de nós”. 

 

J. C. 

1917 
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CAPÍTULO 1 

 

Medía un metro oitenta, centímetro arriba ou abaixo. Era máis ben corpulento e 

avanzaba cara a un en liña recta, cos ombros lixeiramente caídos, a cabeza baixa, e a 

mirada fixada en ti, o que facía que pensases na acometida dun touro. A súa voz era 

profunda e forte, e os seus modais amosaban unha especie de testuda seguridade carente 

de agresividade. Semellaba unha necesidade, e en aparencia dirixíase tanto contra el 

mesmo coma contra calquera outro. Vestía de xeito impecable, con roupa dun branco 

inmaculado dende a cabeza ata os pés, e era moi coñecido nos diversos portos de 

Oriente onde gañaba a vida como representante de provedores marítimos. 

Un representante de efectos navais non ten que pasar exame ningún, pero debe 

ter capacidade, en abstracto, e demostrala na práctica. O seu traballo consiste en facer 

regatas, a vela, vapor ou remos contra outros representantes ata chegar a calquera barco 

a piques de fondear, saudar alegremente o seu capitán, facéndolle aceptar unha tarxeta –

a comercial do provedor marítimo– e na súa primeira visita a terra dirixilo con firmeza, 

pero sen ostentación, cara a unha enorme tenda, semellante a unha caverna e chea das 

cousas que se comen e se beben a bordo dun barco, onde se pode conseguir todo o 

necesario para embelecelo e que estea en boas condicións para navegar, dende un xogo 

de ganchos para a cadea da áncora ata un libriño de folla de ouro para os relevos da 

popa, e onde un provedor marítimo recibe o seu comandante coma un irmán pese a que 

nunca antes o vira. Hai un vestíbulo fresco, butacas, botellas, cigarros, material para 

escribir, un exemplar do regulamento do porto e unha calor na benvida que disolve o sal 

que tres meses de viaxe pousaron no corazón do mariño. E mentres o barco permanece 

no porto a conexión mantense coas visitas diarias do empregado do porto. Co capitán el 

é leal coma un amigo e atento coma un fillo, coa paciencia de Xob, a xenerosa 

abnegación dunha muller e a xovialidade dun alegre camarada. Máis tarde envíase a 

conta. É un labor fermoso e moi humano. Polo tanto, os bos representantes escasean. 

Cando un deles posúe habilidade natural e tamén ten a vantaxe de ser criado no mar, 

vale para o seu patrón moitos cartos e certa compracencia. Jim recibía sempre bos 

salarios e tanta amabilidade que lle podía mercar a fidelidade do mesmo demo. Así e 

todo, se sentía escura ingratitude adoitaba deixar o traballo de repente e marchar. As 

razóns que lles daba aos seus xefes eran evidentemente inxustificadas. Eles dicían 

“Maldito imbécil!” tan axiña como daba a volta. Era a crítica destes á súa exquisita 

sensibilidade. 
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Para os homes brancos dedicados ao comercio portuario e para os capitáns de 

barcos, era só Jim, nada máis. Tiña, por suposto, un apelido, pero preocupáballe que se 

mencionase. O seu incógnito, que mantiña con tantos buratos coma un coador, non 

pretendía ocultar unha personalidade senón un feito. Cando o feito se abría paso a través 

do incógnito abandonaba repentinamente o porto marítimo onde estaba nese momento e 

marchaba a outro –xeralmente máis lonxe, cara ao leste–. 

El limitábase aos portos marítimos porque era un mariñeiro exiliado do mar e 

posuía habilidade natural, algo que non serve para outro traballo que non sexa 

representante de efectos navais. Retrocedía ordenadamente cara ao sol nacente, e o feito 

perseguíao, paseniño pero inevitable. No transcurso dos anos sóubose del 

sucesivamente en Mumbai, Kolkata, Yangon, Penang, Batavia… e en cada unha desas 

escalas era só Jim o representante naval. Despois, cando a súa aguda percepción do 

intolerable o afastou para sempre dos portos e dos homes brancos, e mesmo o levou 

cara ao interior da selva virxe, os malaios das aldeas, onde elixía encubrir a súa 

deplorable facultade, engadíronlle unha palabra ao monosílabo que constituía o seu 

incógnito. Chamáronlle Tuan Jim: Lord Jim, diriamos nós. 

Procedía dunha reitoría. Moitos comandantes de bos barcos mercantes proveñen 

destas moradas de piedade e paz. O pai de Jim posuía un coñecemento do incognoscible 

á medida da rectitude dos granxeiros, sen turbar a tranquilidade daqueles aos que unha 

infalible providencia lles permite vivir en mansións. A pequena igrexa do outeiro tiña a 

cor gris carriza dunha rocha vista a través dunha cortina de follas esgazada. Estaba alí 

dende había séculos pero as árbores que a rodeaban seguramente lembraban a 

colocación da primeira pedra. Debaixo deles, a fachada vermella da reitoría 

resplandecía cunha cálida tintura na metade do céspede, dos macizos de flores, e dos 

abetos. Na parte posterior había unha horta, á esquerda unha corte pavimentada e os 

vidros inclinados duns invernadoiros que descansaban nunha parede de ladrillos. A 

vivenda pertencera á familia durante xeracións, pero Jim tiña outros catro irmáns, e 

cando, tras unha tempada lendo novelas de aventuras, se revelou a súa vocación polo 

mar, enviárono directamente a un “barco de adestramento para oficiais da mariña 

mercante”. 

Alí aprendeu algo de trigonometría e como cruzar as vergas sobre as gavias. En 

xeral, caía ben. Tiña o terceiro posto en navegación e era remeiro do primeiro cúter. 

Como posuía un bo dominio de si mesmo e un excelente físico, era áxil na arboradura. 

O seu posto estaba na cofa do trinquete, e dende alí miraba a miúdo abaixo, co desprezo 
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dun home destinado a destacar no medio dos perigos, cara á pacífica multitude dos 

tellados cortados en dous pola marea parda da corrente, mentres as chemineas das 

fábricas, espalladas nos arredores das lisas ladeiras veciñas, se erguían perpendiculares 

contra o sucio ceo, delgadas coma lapiseiros, e vomitando fume coma un volcán. Podía 

ver os grandes barcos que saían para o mar, os transbordadores de gran manga en 

constante movemento, os pequenos botes que flotaban distantes baixo os seus pés, e 

pensaba no esplendor brumoso do mar na distancia, e na esperanza dunha axitada vida 

no mundo da aventura. 

Na cuberta inferior, naquel babel de duascentas voces, abstraíase completamente 

e imaxinaba unha vida de aventuras no mar como as que lía nos libros. Víase a si 

mesmo salvando xente de barcos afundidos, cortando mastros no medio dun furacán, 

nadando a través da ondada cun cabo; ou coma un náufrago solitario, descalzo e medio 

espido, camiñando sobre os arrecifes na busca de marisco para aplacar a fame. 

Enfrontábase a salvaxes en praias tropicais, reprimía motíns en mar aberto e nun 

pequeno bote no medio do océano mantiña alta a moral duns homes desesperados: 

sempre como exemplo de devoción ao deber, e decidido coma un heroe de novela. 

–Algo pasa. Vamos. 

Saltou sobre os seus pés. Os rapaces rubían correndo polas escadas. Arriba 

escoitábase un grande balbordo de xente corricando e berrando, e cando pasou a través 

do zapón detívose, como confundido. 

Era o crepúsculo dun día de inverno. O vendaval acentuárase dende o mediodía, 

e detivo o tráfico no río. Agora sopraba coa forza dun furacán en rachas intermitentes 

que retumbaban coma descargas de grandes canóns sobre o océano. A chuvia caía ao 

nesgo en cortinas que repicaban e esmorecían, e neses intervalos Jim podía albiscar o 

ameazador aspecto da marea revolta, unha pequena embarcación que se axitaba ao 

longo da costa, os inmóbiles edificios na néboa impulsada polo vento, os anchos 

transbordadores fondeados que cabeceaban pesadamente, os vastos embarcadoiros 

levantándose e afundíndose e afogados polas zarrapicadas. A ventada seguinte semellou 

levar consigo toda esta visión. O aire estaba cheo de gotiñas de auga que voaban en 

todas as direccións. Había un propósito feroz no vendaval, un colérico ímpeto no renxer 

do vento, no brutal tumulto da terra e do ceo, que parecía dirixirse contra el, e lle facía 

conter a respiración, aterrado. Detívose. Tivo a sensación de que estaba xirando sobre 

si. 

Empuxárono. 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 7 

 

–Ao cúter! 

Os mozos adiantárono. Un barco de cabotaxe que buscaba refuxio chocara 

contra unha goleta fondeada, e un dos instrutores do barco vira o accidente. Unha morea 

de rapaces treparon ás varandas e aglomeráronse arredor dos pescantes. 

–Houbo un choque xusto diante nosa. Viuno o señor Symons. 

Déronlle un empurrón que o fixo cambalear contra o pau de mesana, e tivo que 

agarrarse a un cabo. O vello barco de adestramento, encadeado ás súas amarradoiras, 

estremeceuse de arriba a abaixo, cabeceando delicadamente de proa ao vento, e co seu 

escaso aparello cantaruxou nun ton baixo a canción, case sen alento, da súa xuventude 

no mar. 

–Arriade! 

Jim viu o bote cos homes a bordo descender con rapidez por debaixo da varanda 

e correu detrás del. Oíu unha batuxada. 

–Soltádeos. Soltade os cabos! 

Asomouse. O río fervía de vetas de escuma. Podíase ver o cúter na crecente 

escuridade baixo o feitizo da marea e o vento, que durante un momento mantiña o bote 

suxeito, facéndolle dar sacudidas ao lado do barco. 

Chegoulle unha voz débil que ouveaba: “Remade ao compás, pillabáns, se 

queredes salvar a alguén”. 

De súpeto ergueuse a proa e, saltando cos remos en alto sobre unha onda, 

rompeu o feitizo que lle impoñían o vento e a marea. 

Jim sentiu que lle agarraban con firmeza o ombro: 

–Demasiado tarde, rapaz. O capitán do barco puxo unha man disuasoria no mozo 

que semellaba estar a piques de saltar pola borda, e Jim levantou a vista coa dor da 

derrota na mirada. O capitán sorriu con simpatía. 

–Outra vez será. Iso ensinarache a ser máis espelido. 

Unha aberta ovación saudou o cúter. Regresou bailando, medio cheo de auga, e 

con dous homes exhaustos que zarandeaba a auga sobre as táboas do fondo. O tumulto e 

a ameaza do mar e do vento parecéronlle agora desprezables a Jim, incrementando o 

remordemento que sentía polo temor ante a súa ineficaz ameaza. 

Agora sabía que pensar. Pareceulle que o temporal carecía de importancia. Podía 

afrontar maiores perigos, mellor ca ninguén. Non quedaba nin un rastro de temor. 

Estivo cavilando toda a noite, mentres o remeiro de proa do cúter –un rapaz con cara de 
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nena e grandes ollos grises– era o heroe da cuberta inferior. Unha multitude de curiosos 

apiñábanse ao seu arredor. O mozo narraba: 

–Non vin máis que a súa cabeza axitándose e tirei o bicheiro á auga. 

Enganchóuselle nos pantalóns e eu case caio pola borda, e, de feito, pensei que iso me ía 

pasar, pero o vello Symons soltou a cana do temón e agarroume polas pernas. O barco 

case afunde. O vello Symons é un gran tipo. Non me molesta que sexa un rosmón con 

nós. Maldicíame todo o tempo que me suxeitaba a perna, pero ese era só o seu xeito de 

dicirme que non soltara o bicheiro. Symons é terriblemente sensible, verdade? Non, non 

o individuo baixiño e louro, o outro, o grande de barba. Cando o sacamos xemía: “Ai, a 

miña perna! Ai, a miña perna!” e puxo os ollos en branco. Quen imaxina un tipo tan 

grande desmaiarse coma unha nena? Algún de vós se desmaiaría por unha punzada de 

bicheiro? Eu non. Cravóuselle na perna ata aquí. Amosou o bicheiro, que trouxo con ese 

propósito, e causou sensación. 

–Non, parvo! Non foi a carne o que o sostivo, foron os seus pantalóns. Houbo 

moito sangue, claro. 

Jim considerouno un lamentable desprego de vaidade. O vendaval dera lugar a 

un heroísmo tan espurio coma a súa propia aparencia de terror. Sentíase furioso co 

brutal tumulto da terra e o ceo por collelo desprevido e freando inxustamente a súa boa 

disposición para salvarse polos pelos. Por outra banda, ata se alegraba de non ir dentro 

do cúter, porque cun logro de pouca relevancia conseguiran arranxar a situación. 

Ampliara os seus coñecementos máis ca aqueles que fixeran o traballo. Cando todos os 

homes fraquearan, entón –estaba seguro– só el sabería como afrontar a falsa ameaza dos 

ventos e dos mares. Sabía o que pensar diso. Visto con calma, non era para tanto. Non 

quedaba nel nin o menor rastro de emoción, e o efecto final daquel suceso 

desconcertante foi que, inadvertido e afastado da ruidosa multitude de mozos, se aledou 

ante a certeza renovada da súa ansia de aventuras e ante a súa sensación de valentía 

versátil. 
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CAPÍTULO 2 

 

Despois de dous anos de adestramento comezou a navegar, e ao internarse en rexións 

tan ben coñecidas pola súa imaxinación atopounas estrañamente carentes de aventuras. 

Fixo moitas viaxes. Coñeceu a máxica monotonía da existencia entre o ceo e a auga: 

tivo que soportar a crítica dos homes, as demandas do mar e a dureza prosaica da faena 

diaria, a que proporciona o pan, pero cuxa única recompensa consiste no perfecto amor 

ao traballo. Esta recompensa eludíao. Pero non puido retroceder, porque non hai nada 

máis atraente, desilusionador e escravizante que a vida no mar. Ademais, as súas 

expectativas eran boas. Era cabaleiroso, sensato, tratable, profundo coñecedor dos seus 

deberes, e co tempo, cando era aínda bastante novo, chegou a ser primeiro oficial dun 

bo barco, sen que nunca o puxesen a proba eses acontecementos mariños que amosan á 

luz do día o mérito do home, os límites do seu carácter e a fibra da materia da que está 

feito; esas circunstancias que revelan a calidade da súa resistencia e a verdade secreta 

das súas pretensións, non só aos demais senón tamén a si mesmo. 

Só unha vez en todo ese tempo volveu descubrir o intensa que pode chega a ser a 

ira do mar. Esa verdade non chega a evidenciarse tan a miúdo como a xente adoita crer. 

Existen numerosos matices no perigo das aventuras e os vendavais, e só de cando en 

vez se demostra na aparencia dos feitos unha sinistra violencia da intención, ese aspecto 

indefinible que penetra pola forza na mente e no corazón do home, esa complicación 

nos accidentes ou esas furias elementais que veñen por el cun propósito maligno, cunha 

forza sen control, cunha crueldade desenfreada que se propón sacarlle de raíz a 

esperanza e o medo, a dor da súa fatiga e os seus desexos de paz; que ten a intención de 

esmagar, destruír, exterminar todo canto viu, coñeceu, amou, gozou ou odiou; todo o 

necesario e o que non ten prezo: a luz do sol, as lembranzas, o futuro; que pretende 

eliminar por completo da súa vista todo o precioso mundo mediante o simple e 

espantoso acto de quitarlle a vida. 

Jim, que quedou incapacitado porque lle caera enriba un mastro ao comezo da 

semana –da cal o seu capitán escocés diría despois: “Home! Para min é un verdadeiro 

milagre que o barco seguise a flote!”– pasou moitos días tombado boca arriba, atordado, 

tolleito, desesperanzado e atormentado coma se estivese no fondo dun abismo de 

inquietude. Non lle importaba cal fose o final, e nos seus momentos de lucidez 

sobrevaloraba a súa indiferenza. O perigo, cando non se ve, ten a imprecisión 

imperfecta do pensamento humano. O medo vólvese borroso, e a imaxinación, inimiga 
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do home, nai de todos os terrores, carente de estímulos, fúndese no atordamento da 

emoción exhausta. Jim non vía outra cousa que non fose a desorde do seu camarote. 

Xacía alí, protexido no medio dunha pequena devastación e, no fondo, contento de non 

ter que saír a cuberta. Pero de cando en vez un ataque incontrolable de angustia 

apoderábase del completamente, deixábao sen alento e facíao retorcerse baixo as 

mantas, e entón a brutalidade estúpida dunha existencia suxeita a sufrir a agonía de tales 

sensacións enchíao dun desesperado desexo de fuxir custase o que custase. Entón 

chegou o bo tempo e xa non pensou máis niso. 

Pero a súa coxeira persistiu e cando o barco chegou a un porto do Oriente tivo 

que ir ao hospital. A súa recuperación foi lenta, así que tiveron que deixalo en terra. 

So había dous pacientes máis na sala para homes brancos: o sobrecarga dunha 

lancha canoneira, que rompera a perna caendo do zapón, e unha especie de contratista 

ferroviario dunha provincia veciña, afectado por algunha misteriosa enfermidade 

tropical, que tomaba o médico por parvo e se entregaba a secretas depravacións cuns 

preparados milagrosos que o seu criado Tamil lle adoitaba levar clandestinamente con 

incansable fidelidade. Contábanse uns a outros a historia das súas vidas, xogaban un 

pouco ás cartas ou, bocexando e en pixama, pasaban todo o día lacazaneando nas 

butacas sen falar. O hospital alzábase nun outeiro e unha suave brisa entraba polas 

fiestras, sempre abertas de par a par, e levaba ao escuro cuarto a dozura do ceo, a 

languidez da terra, o cativador alento das augas de Oriente. Na brisa había perfumes, 

invitacións a un descanso infinito, o don de soños sen fin. Jim miraba todos os días por 

riba da espesura dos xardíns, alén dos tellados da cidade, por riba das pólas das 

palmeiras que crecían na praia, cara ao fondeadoiro que supón unha avenida cara a 

Oriente; esa rada punteada de illotes que semellaban grilandas, iluminada por un sol 

festivo, con barcos que parecen xoguetes, coa súa brillante actividade comparable a un 

desfile de carnaval, coa serenidade eterna do ceo do leste e a paz xovial dos mares de 

Oriente apoderándose do espazo ata o horizonte. 

En canto puido camiñar sen bastón, baixou á vila na busca dalgunha 

oportunidade de volver á casa. Non se presentaba ningunha polo momento e, mentres 

agardaba, relacionouse de xeito natural cos homes do seu oficio que estaban no porto. 

Estes eran de dúas clases. Uns poucos, que apenas se deixaban ver, levaban vidas 

misteriosas e conservaban unha enerxía intacta cun carácter de bucaneiros e a mirada de 

soñadores. Semellaban vivir nun aloucado labirinto de plans, esperanzas, perigos, 

proxectos, máis alá da civilización, nos escuros recantos do mar; e a morte era o único 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 11 

 

acontecemento das súas fantásticas existencias que tiña algunha garantía de cumprirse. 

A maioría eran tipos que, como lle pasara a el mesmo, botaran alí por algún accidente e 

quedaran exercendo de oficiais en barcos ingleses. Agora horrorizábaos o servizo ao 

estado, debido ás condicións de traballo máis duras, a súa concepción do deber máis 

severa e os perigos dos océanos tormentosos. Adaptáranse á calma eterna do ceo e o 

mar de Oriente. Encantábanlles as travesías curtas, as boas cadeiras de cuberta, as 

grandes tripulacións nativas e a distinción de ser branco. Tremían só de pensar no 

traballo duro e levaban vidas cómodas e precarias, sempre ao bordo do despido, sempre 

a piques de ser contratados; servindo a chineses, árabes, mestizos –e servirían ao mesmo 

diaño se este lles facilitase as cousas–. Falaban sen descanso dos golpes de sorte; de 

como fulano de tal obtivo o mando dun barco nas costas da China, unha cousa levadía; 

de como este tiña un destino cómodo nalgún sitio do Xapón, e de como a aqueloutro lle 

ía perfectamente na mariña de Siam. En todo o que dicían, nas súas accións, no seu 

aspecto, nas súas persoas, notábase o seu punto débil, a parte botada a perder, a 

determinación de folgazanear sen riscos o resto da existencia. 

A Jim ese grupo de murmuradores considerados mariños pareceulle ao principio 

tan insubstancial coma moitas sombras. Pero, á fin, descubriu a fascinación na visión 

deses homes que, na súa aparencia, tan ben o levaban con tan pouco risco e esforzo. Co 

tempo, xunto ao orixinario desdén creceu pouco a pouco outro sentimento, e, de súpeto, 

abandonando a idea de volver á casa, aceptou o posto de primeiro oficial no Patna. 

O Patna era un barco de vapor do lugar máis vello ca Matusalén, esvelto coma 

un galgo e máis corroído ca unha cisterna ruinosa. Era propiedade dun chinés, fretado 

por un árabe e comandado por unha especie de renegado alemán de Nova Gales do Sur, 

desexoso de maldicir en público o seu país natal, pero que, apoiándose aparentemente 

na vitoria política de Bismarck, sometía a un trato brutal a todos aqueles que non temía 

e dábase un aire de chanceler de ferro que ía acorde co seu nariz purpúreo e o seu bigote 

vermello. Despois de que se pintase o barco por fóra e se encalase por dentro, meteron 

nel oitocentos peregrinos (máis ou menos) mentres permanecía coa caldeira acendida, 

ancorado a un embarcadoiro de madeira. 

Coma unha marea, subiron a bordo por tres pasarelas, impulsados pola fe e a 

esperanza do paraíso; subiron a bordo tripando e arrastrando continuamente os pés 

descalzos, sen unha palabra, sen un murmurio, sen mirar cara a atrás. Cando pasaron as 

varandas distribuídas por todas as partes da cuberta, derramáronse pola cuberta en todas 

as direccións, de proa a popa, precipitándose polos zapóns abertos e enchendo todos os 
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recantos interiores do barco coma a auga que enche un depósito, coma a auga que flúe 

nas fendas e buratos, coma a auga que sobe silenciosamente ata chegar ao bordo. 

Oitocentos homes e mulleres cheos de fe e esperanzas, afectos e lembranzas, xuntáranse 

alí, chegados do norte e do sur, e de toda a zona de Oriente, despois de seguir a pé os 

sendeiros da selva, de descender polos ríos, de navegar en praos
1
 por augas pouco 

profundas, de cruzar en pequenas canoas de illa a illa, soportando sufrimentos, 

atopándose con insólitas escenas, atormentados por estraños temores, mantidos por un 

único desexo. Chegaban de chozas solitarias da selva, de populosos campongs
2
, de vilas 

xunto ao mar. Á chamada dunha idea deixaran os seus bosques, os seus claros, a 

protección dos seus gobernantes, a súa prosperidade, a súa pobreza, a paisaxe da súa 

xuventude e as tumbas dos seus pais. Chegaban cubertos de po, de suor, de cotra, de 

farrapos; os homes fortes á fronte das súas agrupadas familias, os fracos anciáns 

avanzando sen esperanza de regresar, os mozos con ollos atrevidos mirando con 

curiosidade, vergonzosas rapaciñas de melena lisa, tímidas mulleres tapadas ata a 

cabeza e apertando contra o peito, arroupados nos extremos dos seus sucios velos, os 

seus nenos durmidos, peregrinos involuntarios dunha severa fe. 

–Mire ese rabaño –díxolle o capitán alemán ao seu novo segundo. 

Un árabe, o guía da devota expedición, chegou o último. Camiñaba amodo pola 

cuberta, atractivo e serio, vestido coa súa túnica branca e o seu gran turbante. Seguíano 

un rosario de criados cargados coa súa equipaxe. O Patna levantou áncoras e retirouse 

do embarcadoiro. Pasou o barco entre dous pequenos illotes, cruzou oblicuamente o 

ancoradoiro de veleiros, trazou un semicírculo á sombra dun outeiro e pasou moi 

próximo a uns saíntes de arrecifes espumantes. O árabe, de pé na popa, rezou en voz 

alta a oración dos viaxeiros do mar. Invocou o favor do Altísimo para esa viaxe, 

implorou a súa bendición en favor daquel duro cometido dos homes e os secretos 

obxectivos dos seus corazóns. Ao luscofusco o barco de vapor batía nas tranquilas 

augas do estreito e, lonxe, alén da popa do barco peregrino, un faro montado sobre 

estacas, que os infieis colocaran nun traizoeiro baixío, parecía chiscarlle o seu ollo 

chameante, como mofándose da súa misión de fe. 

O Patna deixou atrás o Estreito de Malaisia, atravesou o Golfo de Bengala e 

continuou a través do canal das Maldivas. Seguiu en dirección ao mar Vermello baixo 

un ceo calmo, sufocante e despexado, envolto no fulgor do sol que mataba calquera 

                                                 
1
 Barco malaio de pouco calado, moi longo e estreito.  

2
 En Malaisia, agrupamento de casas, poboado.  
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pensamento, oprimía o corazón, murchaba todos os impulsos de forza e enerxía. Baixo 

o sinistro esplendor dese ceo, o mar, azul e profundo, permanecía sereno, sen ningún 

rizo, sen ningún movemento, sen ningunha engurra: viscoso, estancado, morto. O Patna, 

cun leve asubío, pasou sobre aquela chaira luminosa e tranquila, desenrolou unha negra 

fita de fume no ceo, e deixou tras de si, no mar, unha faixa branca de escuma que 

desapareceu ao momento, como a pantasma dun camiño trazado nun mar inerte pola 

pantasma dun barco de vapor. 

Todas as mañás, o sol, coma se nas súas revolucións buscase manter o ritmo da 

nave dos peregrinos, xurdía cun silencioso estalido de luz exactamente á mesma 

distancia da popa do barco, alcanzábao ao mediodía, derramando o concentrado lume 

dos seus raios sobre os piadosos obxectivos dos homes, esvaraba cara a adiante no seu 

descenso e fundíase misteriosamente no mar, noite tras noite, conservando a mesma 

distancia respecto da proa, que seguía avanzando. Os cinco brancos de a bordo vivían 

no medio do buque, separados do cargamento humano. Uns toldos cubrían o teito 

branco da cuberta de proa a popa, e un débil zunido, un murmurio vago de voces tristes 

era o único que revelaba a presenza dunha multitude sobre o gran resplandor do océano. 

Así eran os días, inmóbiles, quentes, pesados e, un tras outro desaparecían no pasado, 

coma se caesen nun abismo para sempre aberto na estela do barco; e o barco, solitario 

baixo unha pequena nube de fume, continuaba o seu traxecto, negro e ardente baixo a 

intensidade luminosa, como abrasado por unha chama lanzada sobre el dende un ceo 

desapiadado.  

As noites caían sobre el coma unha beizón. 
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CAPÍTULO 3 

 

Unha marabillosa tranquilidade dominaba o mundo, e as estrelas, xunto coa serenidade 

dos seus raios, semellaban derramar sobre a terra a seguridade dunha protección eterna. 

A lúa nova volveu curvarse e agora brillaba baixa no oeste. Era coma unha delgada 

lasca arrincada dunha barra de ouro; e o mar de Arabia, sereno e fresco á vista coma 

unha capa de xeo, estendía a súa perfecta chaira cara ao perfecto círculo dun horizonte 

escuro. A hélice xiraba sen parar coma se a súa palpitación formase parte do plan dun 

universo seguro; e a cada lado do Patna dúas fondas pregaduras de auga, permanentes e 

sombrías no liso resplandor, pechaban entre as súas rectas e diverxentes cristas algúns 

brancos remuíños de espuma que rompían nun asubío baixo, algunha oscilación, 

algunhas ondulacións que, cando quedaban atrás, axitaban a superficie do mar por un 

instante tras o paso do barco, minguaban batuxando suavemente, e por último se 

tranquilizaban na quietude circular da auga e o ceo, cuxo centro era o minúsculo punto 

negro do casco sempre en movemento. 

Na ponte, Jim sentíase invadido pola desmedida certeza de seguridade e paz que 

se podía ler no silencioso aspecto da natureza, igual que a certeza do acolledor amor na 

plácida tenrura do rostro materno. Baixo a protección dos toldos, rendidos ante a 

sabedoría dos homes brancos e a súa valentía, confiando no poder da súa incredulidade 

e a coiraza férrea do seu barco de lume, os peregrinos da esixente fe durmían sobre 

esteiras, sobre mantas, sobre simples táboas, en cada cuberta, en todos os recantos 

escuros, envoltos en trapos tinguidos, cubertos con sucios farrapos, as cabezas apoiadas 

sobre pequenos fardos, coas caras sobre os antebrazos dobrados: homes, mulleres, 

nenos; os vellos cos novos, os consumidos cos cheos de vida… todos iguais ante o soño, 

irmán da morte. 

Unha corrente de aire, avivada dende adiante pola velocidade do barco, sopraba 

sen cesar a través da longa depresión entre as altas bordas e azoutaba a fileira de corpos 

tombados boca abaixo. Colgaran unhas poucas lámpadas que emitían chamas 

amortuxadas en varios sitios debaixo das vigas, e nos borrosos círculos de luz que caían 

e tremían lixeiramente pola incesante vibración do barco aparecía un queixo erguido, 

dúas pálpebras pechadas, unha man escura con aneis de prata, un membro fraco envolto 

cunha tea rachada, unha cabeza dobrada cara atrás, un pé descalzo, unha gorxa 

descuberta e estirada como ofrecéndose ao coitelo. Os podentes construíran para as súas 

familias refuxios con caixas sólidas e esteiras poeirentas; os pobres descansaban xuntos 
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con todo o que posuían no mundo atado nunha mulida baixo as súas cabezas. Os 

anciáns solitarios durmían coas pernas recollidas sobre as súas alfombras de orar, coas 

mans sobre as orellas e a cara entre os cóbados. Un pai, coa cabeza baixo os ombros e a 

fronte apoiada nos xeonllos, durmiñaba, abatido, xunto a un rapaz que durmía de costas 

co cabelo alborotado e un brazo autoritariamente estendido. Unha muller cuberta dos 

pés á cabeza cun anaco de tea branca, coma un cadáver, tiña un rapaz espido no oco de 

cada brazo. As pertenzas do árabe, ben amontoadas na popa, facían un pesado montón 

de quebradas beiras, cunha lámpada de carga suspendida encima e unha gran confusión 

de borrosas figuras debaixo: escintileos de barrigudas olas de cobre, o repousapés dunha 

cadeira de cuberta, puntas de lanza, a vaíña recta dunha vella espada apoiada sobre unha 

morea de almofadas e a biquela dunha cafeteira de folla de lata. O hodómetro do 

coroamento de popa facía soar periodicamente un único tintino por cada milla 

percorrida naquela misión de fe. Sobre a masa de seres dormentes pairaba, ás veces, un 

débil e paciente suspiro, a exhalación dun mal soño; e nas profundidades do barco 

resoaban de cando en vez súbitos e breves ruídos metálicos que estoupaban brutalmente, 

o áspero raspar dunha pa, o violento golpe da porta do fogón da caldeira, coma se os 

homes que manipulaban os misteriosos obxectos de abaixo tivesen o peito cheo de ira. 

Mentres, o alto e delgado casco do barco de vapor seguía cara a adiante, sen un 

balanceo dos seus descubertos mastros que fendían continuamente a gran calma das 

augas baixo a inaccesible serenidade do ceo. 

Jim paseaba pola cuberta e as súas pisadas no inmenso silencio eran ruidosas 

para os seus propios oídos, coma se resoasen nas vixiantes estrelas. Os seus ollos 

vagaban sobre a liña do horizonte, e semellaban contemplar ansiosamente o 

inalcanzable pero sen ver a sombra do acontecemento inminente. A única sombra no 

mar era a do negro fume que saía pesadamente dende a cheminea formando unha 

inmensa serpentina cuxo extremo se disolvía constantemente no aire. Dous malaios, 

silenciosos e case inmóbiles, dirixían o temón, un a cada lado da roda, cuxo bordo de 

metal se vía a anacos no óvalo de luz que botaba a bitácora. De vez en canto aparecía na 

parte iluminada unha man de dedos negros soltando e collendo os raios da roda. Os elos 

das cadeas do temón renxían pesadamente nos sucos do eixe. Jim botáballe unha mirada 

ao compás, miraba o horizonte inalcanzable ao seu arredor, estirábase ata que lle 

estalaban as articulacións, cunha pausada torsión do corpo, nun puro exceso do 

benestar; e coma se o invencible aspecto da calma o volvese audaz, sentía que nada do 

que lle puidese acontecer ata a fin dos seus días lle preocupaba. De cando en cando 
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miraba ociosamente unha carta mariña cravada con catro chinchetas nunha pequena 

mesa de tres patas situada detrás do mecanismo de dirección. A folla de papel que 

representaba as profundidades do mar mostraba unha superficie baixo a luz dunha 

lámpada de ollo de boi atada a un puntal, unha superficie tan nivelada e lisa coma a 

resplandecente superficie das augas. Sobre el repousaban unhas regras para trazar 

paralelas e un par de compases; a posición do barco ao mediodía estaba marcaba cunha 

pequena cruz negra e a liña recta que o lapis trazaba firmemente ata Perim representaba 

o curso da nave, o camiño das almas cara ao lugar santo, a promesa de salvación, a 

recompensa dunha vida eterna, mentres o lapis, cuxa afiada punta tocaba a costa somalí, 

xacía cilíndrico e inmóbil, coma un espido mastro de barco aboiando no remanso dun 

peirao protexido. “Que recto vai”, pensou Jim con asombro, cunha especie de gratitude 

pola gran paz do ceo e do espírito. 

En ocasións así enchíaselle o pensamento de valorosas fazañas: amaba aqueles 

soños e o éxito dos seus logros imaxinarios. Eran a mellor parte da vida, a súa verdade 

secreta, a súa oculta realidade. Posuían unha magnífica virilidade, o encanto da 

ambigüidade. Pasaban ante el con marcha heroica: subtraíanlle a alma e embriagábana 

co bebedizo divino dunha confianza ilimitada en si mesma. Non había nada ao que non 

lle puidesen facer fronte. Compracíalle tanto esa idea que sorría, mirando fixa pero 

despreocupadamente o rumbo; e, cando por casualidade miraba cara a atrás, vía a franxa 

branca da estela trazada tan dereita pola quilla do barco no mar coma a raia negra que o 

lapis debuxara no mapa. 

Os caldeiros de cinza repenicaban ao subir e baixar polos ventiladores do cuarto 

de caldeiras, e ese estrépito de recipientes avisouno de que a fin da súa garda estaba 

próxima. Suspirou contento e tamén co pesar de terse que separar desa serenidade que 

alimentaba a aventureira liberdade dos seus pensamentos. Ademais estaba un pouco 

adurmiñado e sentía unha especie de agradable languidez que lle corría por todo o 

corpo, coma se todo o sangue do seu corpo se tornase leite temperado. O seu capitán 

achegárase en silencio, en pixama e coa chaqueta de durmir aberta. Colorado, medio 

durmido, co ollo esquerdo parcialmente pechado e o dereito cunha mirada estúpida e 

vidrosa, inclinou a súa gran cabeza sobre o mapa e rañou as costelas somnolentamente. 

Había algo obsceno na visión da súa espida carne. O peito ao descuberto brillaba brando 

e graxento coma se suase en soños toda a graxa que contiña. Fixo un comentario 

profesional con voz áspera e apagada, semellante ao son áspero dunha lima de madeira 

no bordo dunha táboa. A pregadura da súa dobre papada colgáballe coma unha bolsa 
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amarrada baixo a articulación da súa mandíbula. Jim sobresaltouse, e respondeulle co 

maior respecto; pero a odiosa e gorda figura, coma se a vise por primeira vez nun 

momento de revelación, fixóuselle para sempre na memoria como a encarnación de todo 

o vil e baixo que axexa no mundo que amamos: no fondo dos nosos corazóns, a nosa 

salvación depende da xente que nos rodea, das imaxes que enchen os nosos ollos, dos 

sons que enchen os nosos oídos, do aire que enche os nosos pulmóns. 

A fina lasca de ouro que flotaba con lentitude cara a abaixo perdérase na 

superficie escurecida das augas, e a eternidade, alén do ceo, parecía estar máis próxima 

á terra, co resplandor acrecentado das estrelas, coa escuridade máis profunda no brillo 

da cúpula semitransparente que cubría o plano disco dun mar opaco. O barco movíase 

con tanta suavidade que o seu avance era imperceptible para os sentidos dos homes, 

coma se fose un planeta habitado que cruza a toda velocidade os negros espazos do éter 

máis alá do enxame de soles, a través de arrepiantes e serenas soidades que esperaban o 

alento de futuras creacións. 

–Non é calor o que vai aí abaixo! –dixo unha voz. 

Jim sorriu, sen volverse. O capitán amosaba a inmóbil anchura das súas costas: 

un dos trucos do renegado consistía en ignorar intencionadamente a existencia de 

alguén, a menos que lle conviñese xirarse e lanzar unha devoradora mirada antes de 

liberar un torrente de saliva, unha insultante xerga que chegaba coma un chorro dende o 

sumidoiro. Nese momento só emitiu un xemido encolerizado. Dende o alto da escada da 

ponte, o segundo maquinista seguiu co conto das súas queixas, impasible, mentres 

amasaba un sucio trapo suado coas palmas húmidas. Os mariñeiros si que o pasaban ben 

alí arriba, e pensaba: “Que o demo me leve se algún día chego a entender para que 

serven”. Os coitados dos maquinistas debían conseguir que o barco seguise funcionando 

como fose, e poderíanse ocupar de todo o demais; ben o sabía Deus…  

–Silencio! –rosmou o alemán, sen inmutarse. 

–Iso, calade! Cando algo vai mal todo o mundo acode onda nós, non? –

continuou o outro. 

Parecíalle que estaba xa medio asado. De todas as formas, agora xa non lle 

importaba canto pecase porque nos tres últimos días recibira un excelente curso de 

preparación para o lugar onde van os rapaces malos cando morren… ben sabía Deus que 

así era… ademais de quedar medio xordo polo tremendo escándalo de abaixo. Aquel 

maldito monte de chatarra podre de dous cilindros, ao que se lle condensaba o vapor, 

resoaba e renxía alí abaixo máis ca un cabrestante vello. E non acababa de entender por 
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que razón arriscaba a vida todos os días e todas as noites entre os refugallos dun 

cemiterio de chatarra que xiraban a cincuenta e sete revolucións. Ao mellor nacera 

insensato, polo amor de Deus… el… 

–De onde sacaches a bebida? –preguntou o alemán de moi malas maneiras. 

Estaba inmóbil á luz da bitácora, como a pesada imaxe dun home esculpida a 

partir dun bloque de graxa. Jim seguíalle sorrindo ao horizonte que se afastaba; tiña o 

corazón cheo de impulsos xenerosos e o pensamento sumido na súa propia 

superioridade. 

–A bebida? –repetiu o maquinista con afable desdén, suxeitándose coas dúas 

mans á varanda; era unha figura sombría de pernas flexibles–. De vostede seguro que 

non, capitán. É demasiado mesquiño, ben o sabe Deus! Deixaría que un bo home 

morrese antes de darlle nin unha gota de augardente. Iso é o que os alemáns chaman 

aforrar: tirar os anacos e aproveitar as faragullas.  

Púxose sentimental. O xefe de máquinas déralle catro dedos de licor a iso das 

dez. “Só un, Deus me libre!” Que bo é o xefe. Pero no tocante a sacar o vello farsante da 

súa liteira… nin cun guindastre de cinco toneladas o conseguiría. Nin así. Polo menos 

esta noite. Durmía docemente, coma un meniño cunha botella de coñac de primeira 

baixo a almofada. Da grosa gorxa do comandante do Patna saíu un tenue retumbo, no 

que o son da palabra Schwein
3
 voaba de arriba abaixo coma unha pluma caprichosa 

nunha leve corrente de aire. El e o xefe de máquinas eran colegas dende había uns 

cantos anos; serviran o mesmo vello chinés, astuto e xovial, coas súas lentes de montura 

de corno e uns cordóns de seda vermella trenzados nos venerables cabelos canos da súa 

coleta. A opinión nos peiraos do porto base do Patna era que aqueles dous, no que 

respecta a descaradas malversacións, “fixeran xuntos practicamente todo o que a un se 

lle poida ocorrer”. Por fóra non combinaban ben: un, de mirada apagada, malévolo e de 

brandas curvas carnosas; o outro mirrado, descarnado, coa cabeza longa e osuda coma a 

dun cabalo, coas meixelas e as tempas afundidas, coa mirada vidrosa e apática duns 

ollos tamén afundidos. Encallara nalgún punto de Oriente, en Cantón, Shanghai, ou 

quizais en Yokohama; probablemente non tiña ningún interese en lembrar a localización 

exacta, e aínda menos a causa do seu naufraxio. En consideración á súa xuventude 

expulsárano con discreción do barco, había vinte anos, ou máis, e podería ser peor para 

el se a lembranza do episodio na xente non quedase noutra cousa que nunha de tantas 

                                                 
3
  Schwein: en alemán “porco”. 
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desgrazas. Despois, coa navegación a vapor en expansión por aqueles mares e cando os 

homes do seu oficio escaseaban ao comezo, en certo modo tivo que seguir adiante. 

Estaba ansioso por dicirlles aos forasteiros, co seu lúgubre rosmar, que por aqueles 

lugares era un can vello. Cando se movía parecía que un vello esqueleto se axitase 

incontrolado baixo as súas roupas; camiñaba coma se fose sen rumbo e así adoitaba 

vagar pola claraboia da sala de máquinas, fumando sen pracer certo tabaco adulterado 

na cunca de cobre dunha pipa que tiña un canón de madeira de cerdeira de máis dun 

metro de longo, e facíao coa ridícula seriedade propia dun pensador que desenvolvese 

un sistema filosófico a partir do confuso sinal dunha verdade. Non se podía dicir que 

adoitase ser xeneroso coas súas provisións de bebidas alcohólicas. Pero esa noite 

traizoara os seus principios, de xeito que o seu segundo, un babeco infantil procedente 

de Wapping
4
, ante o inesperado do convite e a forza da bebida alegrárase moito, e 

volvérase atrevido e falador. A furia do alemán de Nova Gales do Sur era extrema; 

bafexaba coma un tubo de escape, e Jim, un tanto divertido pola escena, esperaba con 

impaciencia o momento de baixar. Os últimos dez minutos da garda foron tan irritantes 

coma unha arma de fogo que atrasa indefinidamente o disparo; aqueles homes non 

pertencían ao mundo da aventura heroica, aínda que non eran malos tipos. Mesmo o 

capitán…  

Pechóuselle a gorxa ante a visión da masa de carne bafexante da que xurdían uns 

murmurios que gorgolexaban un turbio chorro de expresións obscenas. Pero sentía unha 

languidez pracenteira de máis para que lle desgustase activamente iso ou calquera outra 

cousa. A calidade deses homes non importaba; relacionábase con eles pero non o podían 

tocar. Compartía o aire que respiraban, pero el era distinto. Botaríaselle o capitán enriba 

ao maquinista? A vida era sinxela e el estaba demasiado seguro de si mesmo… 

demasiado seguro de si para… A fronteira que separaba a súa meditación dunha 

cabezada subrepticia, de pé, era máis delgada  ca o fío dunha arañeira. 

O segundo maquinista estaba a piques de tocar o tema das súas finanzas e da súa 

valentía. 

–Quen está borracho? Eu? Non, non capitán! Nada diso. A estas alturas vostede 

xa debería saber que o xefe non é o xeneroso dabondo para emborrachar un pardal, por 

Deus. A min a bebida nunca me fixo mal. Aínda non se inventou algo que me poida 

emborrachar a min. Podería beber lume líquido mentres vostede bebía o seu whisky, 

                                                 
4
   Barrio de Londres onde antigamente aforcaban os piratas. 
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trago por trago, ben o sabe Deus, e seguiría tan fresco coma un peixe. Se crese que estou 

borracho, saltaría pola borda… por Cristo que me quitaría a vida. Sen dubidalo! E non 

me penso mover da ponte. Onde supón vostede que vou tomar o aire nunha noite así, 

eh? Na cuberta, entre esas sambesugas de aí abaixo? Si, home! Non teño medo ningún 

do que me poida facer. 

O alemán alzou ao ceo dous pesados puños e axitounos un pouco sen dicir 

palabra. 

–Eu non coñezo o medo –continuou o maquinista co entusiasmo dunha 

convicción sincera–. Non me dá temor ningún facer todo o condenado traballo que hai 

nesta merda de barco, ben o sabe Deus! E pode estar contento de que haxa no mundo 

xente que, coma min, non teme pola súa vida. Ou onde estaría vostede senón? Vostede, 

e este vello caldeiro feito con chapa tan grosa coma o papel de embalar –como o papel 

de embalar!–, pódemo dicir? Para vostede todo está moi ben; dun xeito ou doutro 

vostede saca de todo isto o seu bo diñeiro, pero eu… que saco eu? Uns miserables cento 

cincuenta dólares ao mes, e záfate. Gustaríame preguntarlle algo repectuosamente, con 

todo o respecto, verá: que outro non escaparía a fume de carozo dun traballo coma este? 

É a cousa máis perigosa que hai, ben o sei eu! Só que eu son un deses que non teñen 

medo… 

Soltou a varanda e fixo espaventos coma se demostrase no aire a forma e 

magnitude da súa valentía; a súa voz aguda saía en rápidos en prolongados chíos cara ao 

mar. Posto de puntas, avanzaba e retrocedía como para darlle énfase ao discurso e de 

pronto caeu cara a abaixo, de cabeza, coma se o aporreasen dende atrás. 

–Maldita sexa! –dixo ao caer. Un instante de silencio seguiu os seus chíos. Jim e 

o capitán avanzaron cambaleando cara a adiante de común acordo e, ao recuperaren o 

equilibrio, quedaron moi ríxidos e asombrados, mirando fixamente a tranquila 

superficie do mar. Despois miraron as estrelas. 

Que sucedera? Continuaba o bafexante latexo das máquinas. Deixaría de xirar a 

Terra? Non entendían nada; e, de súpeto, o mar tranquilo e o ceo despexados de nubes 

parecéronlles completamente inseguros na súa inmobilidade, como suspendidos na 

crista dunha profunda destrución. O maquinista rebotou verticalmente, tan longo como 

era, e caeu novamente convertido nun vulto impreciso. Aquel vulto preguntou: “Que é 

iso?” co acento agónico da dor profunda. Un ruído débil, coma o dun trono, pero 

infinitamente remoto… menos ca un son, apenas algo máis ca unha vibración pasou 

lentamente e o barco respondeulle cun tremor, coma se o trono gruñise nas 
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profundidades do océano. Os ollos dos dous malaios que ían ao temón dirixíronse 

brillante aos homes brancos, pero as súas escuras mans seguiron aferradas ás cavillas. O 

agudo casco, que seguía abrindo camiño, pareceu elevarse uns centímetros, 

progresivamente en toda a súa lonxitude, coma se se volvese flexible e se apousentase 

rixidamente de novo para continuar a súa tarefa de cortar a lisa superficie do mar. A súa 

oscilación cesou e o ruído débil do trono interrompeuse de repente, coma se o barco 

atravesase unha delgada faixa de auga vibrante e dun aire que zoaba. 
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CAPÍTULO 4 

 

Un mes despois, cando Jim, en resposta a mordaces preguntas, trataba de relatar con 

sinceridade a verdade desa experiencia, dicía, falando do barco: 

–Pasou por riba daquela cousa, fose o que fose, coa mesma facilidade coa que 

unha serpe se arrastra sobre un pau. 

A comparación era boa; as preguntas apuntaban aos feitos, e a investigación 

oficial levábase a cabo no tribunal policial dun porto de Oriente. Estaba de pé, en alto, 

sobre a plataforma destinada ás testemuñas. Ardíanlle as meixelas naquela sala alta e 

fresca: a grande armazón dos punkahs
5
 movíase con suavidade por riba da súa cabeza, e 

dende abaixo moitas miradas procedentes de rostros escuros, brancos, vermellos; de 

rostros atentos, enfeitizados, coma se toda aquela xente sentada en filas ordenadas sobre 

bancos estreitos quedasen escravizadas pola fascinación da súa voz. Esta era poderosa, 

soaba asombrosa ata para os seus propios oídos, era o único son audible no mundo, pois 

as preguntas terriblemente claras coas que lle arrincaban as respostas semellaban 

modelarse en angustia e dor dentro do seu peito, chegábanlle penetrantes e silenciosas 

coma o terrible interrogatorio da propia conciencia. Fóra do tribunal o sol resplandecía, 

dentro estaba o aire creado polos grandes punkahs que facían tremera un, a vergoña que 

o facía ruborizarse, os ollos atentos cuxa mirada era coma unha puñalada. A face do 

maxistrado que presidía, ben afeitada e inexpresiva, ollábao cunha mortal palidez 

sentado no medio dos vermellos rostros de dous asesores navais. A luz dunha ancha 

fiestra que había xunto ao teito caía dende arriba sobre as cabezas e os ombros dos tres 

homes, que destacaban dun xeito feroz na semipenumbra dunha gran sala onde o 

público semellaba estar composto por sombras que fitaban. Querían feitos. Feitos! 

Esixíanlle feitos coma se estes puidesen explicar algo! 

–Unha vez que chegou á conclusión de que chocaran con algo que flotaba na 

auga, digamos un resto de naufraxio, o seu capitán ordenoulle que fose a proa 

comprobar se se producira algún dano. Parecíalle probable isto, pola contundencia do 

golpe? –preguntou o asesor, sentado á esquerda. 

Tiña unha barba fina, en forma de ferradura, uns pómulos pronunciados, e cos 

cóbados apoiados no escritorio entrecruzaba as mans duras diante da cara mentres 

ollaba a Jim cuns pensativos ollos azuis. O outro, un home corpulento, dendeñoso, 

                                                 
5
 Punkahs: grandes abanicos de folla de palma ou de tea que se colocaban nunha armazón e se movían á 

man mediante cordas ou mecanicamente.  
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recostado no asento, co brazo esquerdo totalmente estendido, batía delicadamente coas 

xemas dos dedos nun papel secante. No centro, o maxistrado estaba erguido na súa 

ampla cadeira, coa cabeza lixeiramente inclinada sobre o ombro. Tiña os brazos 

cruzados sobre o peito e unhas cantas flores nun vaso de cristal ao carón do seu tinteiro. 

–Non, dixo Jim. Dixéronme que non chamase a ninguén e que non fixese ningún 

ruído, por temor a provocar o pánico. Pareceume unha precaución razoable. Collín unha 

das lámpadas que estaban colgadas baixo os toldos e fun á proa. Ao abrir o zapón da 

bodega de proa oín alí o bater da auga. Entón baixei a lámpada todo o que daba o cabo 

ao que estaba atada e vin que a auga chegaba ata máis arriba da metade da bodega de 

proa. Souben entón que debía haber un enorme buraco baixo a liña de flotación –fixo 

unha pausa. 

–Si –dixo o corpulento asesor dirixíndolle un contemplativo sorriso ao papel 

secante. Os seus dedos xogaban sen cesar tocando o papel sen facer ningún ruído. 

–Nese momento non pensei no perigo. Pode que estivese un pouco sobresaltado; 

todo sucedera dun xeito moi silencioso e repentino. Sabía que o barco non contaba con 

máis mamparos ca o de colisión, que separaba o pañol de proa do resto da bodega. 

Volvín para dicirllo ao capitán. Atopeime co segundo maquinista que estaba a subir a 

escada de cuberta. Exclamou:  

–Meu Deus! Ese mamparo podre non tardará nin un minuto en ceder e este barco 

do demo vai afundir aos nosos pés coma un anaco de chumbo.  

Empuxoume co brazo dereito e subiu a escaleira correndo diante miña, gritando 

mentres o facía. O brazo esquerdo colgáballe ao costado. Fun detrás del e cheguei a 

tempo para ver como o capitán se precipitaba sobre el e o tiraba de costas no chan 

dunha pancada. Non o volveu golpear. Inclinouse sobre el e faloulle con grande enfado 

pero en voz baixa. Imaxino que lle preguntaba por que diaños non ía parar as máquinas 

en lugar de facer aquel balbordo na ponte. “Érguete! Corre! Voa!” Tamén maldicía. O 

maquinista escorregou pola escada de estribor e pasou correndo arredor da claraboia ata 

chegar á sala de máquinas que estaba a babor. Mentres corría, xemía…  

Falaba amodo; lembraba con rapidez e con suma claridade. Podería reproducir 

coma un eco os lamentos do maquinista para mellor información daqueles homes que 

querían feitos. Logo do seu primeiro impulso de rebelión, rematou por aceptar a idea de 

que só unha meticulosa precisión nas súas declaracións sacaría á luz o verdadeiro horror 

que se ocultaba tras a espantosa aparencia dos acontecementos. Os feitos que aqueles 

homes estaban tan ansiosos por coñecer foran visibles, tanxibles, abertos aos sentidos; 
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ocuparan o seu lugar no espazo e no tempo, precisando para a súa existencia dun barco 

de vapor de mil catrocentas toneladas e de vinte e sete minutos contados. Constituían un 

conxunto que tiña trazos, matices de expresión, unha aparencia complexa que o ollo 

podía lembrar, e algo máis, algo invisible, un intencionado espírito de perdición que os 

habitaba por dentro, coma a malévola alma nun corpo detestable. Ansiaba deixar isto 

claro. Non era un asunto calquera; todo nel tivo a máxima importancia e, 

afortunadamente, lembrábase de todo. Quería seguir falando polo ben da verdade, pode 

que polo seu propio ben. E aínda que a súa declaración era deliberada, os seus 

pensamentos voaban arredor de todo aquel apertado círculo de feitos que xurdía ao seu 

arredor co propósito de illalo do resto dos da súa especie. Era coma unha criatura que, 

ao acharse dentro dun cercado de estacas altas, corre dando cada vez máis voltas, 

perturbada pola escuridade, procurando achar un punto débil, unha fenda, un lugar que 

escalar, algunha abertura pola que poder meterse e escapar. Ás veces esa espantosa 

actividade mental facíao vacilar mentres falaba…  

–O capitán continuaba a se mover dun lado a outro da ponte; semellaba bastante 

calmado, aínda que tropezou nalgunhas ocasións e unha vez, mentres lle falaba, 

camiñou cara a min coma se estivese cego. Non me deu unha resposta definitiva ao que 

lle dicía. Falaba para si entre dentes, e só dei distinguido algunhas palabras soltas tales 

como: “ Maldito vapor!” ou “Vapor do demo!”… algo sobre o vapor. Pensei…  

A narración estaba a se facer irrelevante; unha pregunta concreta interrompeu o 

seu discurso, coma unha picada de dor, e sentiuse moi desanimado e canso. Estaba a 

piques de dicir iso, estaba a piques de facelo… e agora, brutalmente interrompido, tiña 

que contestar cun si ou cun non. Respondeu con veracidade mediante un “si”, e, co 

rostro agradable, forte, con ollos novos e melancólicos, mantivo os ombros erguidos 

sobre o estrado, mentres a alma se lle retorcía por dentro. Fixéronlle contestar outra 

cuestión, máis concreta e igualmente inútil. Agardou novamente. Tiña a boca seca ata o 

punto de non sentir nada nela, coma se tragase po, e logo salgada e amarga coma se 

bebese un trago de auga do mar. Enxugou a húmida fronte, pasou a lingua polos labios 

resecos e sentiu un arrepío que lle percorría as costas. O corpulento asesor deixara caer 

as pálpebras e tamborilaba sen ruído, despreocupado e apesarado. Os ollos do outro, 

sobre os entrelazados e queimados dedos, semellaban resplandecer de bondade. O 

maxistrado inclinárase cara a adiante; a súa pálida cara destacaba sobre as flores, e logo, 

deixándose caer lateralmente, sobre o brazo da súa cadeira, apoiou a sen na palma da 

man. O aire que producían os punkahs baixaba en remuíños sobre as cabezas, sobre os 
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escuros rostros dos nativos, envoltos nas súas voluminosas teas, sobre os europeos que 

estaban xuntos, moi acalorados nos seus traxes de fío, que semellaban pegarse coma 

unha segunda pel, suxeitando os seus redondos salacots sobre os xeonllos: mentres os 

alguacís, coas longas casacas brancas abotoadas ata o pescozo e os seus cintos e 

turbantes de cor vermella, corrían de acá para acolá pegados á parede, descalzos, 

silenciosos coma fantasmas e alerta coma cans de caza. 

Os ollos de Jim, que vagaban entre resposta e resposta, fixáronse nun home 

branco que non estaba sentado cos demais, de cara curtida e ensombrecida, pero cunha 

mirada tranquila que se cravaba directamente, interesada e clara. Jim respondeu outra 

pregunta e tivo a tentación de berrar: “A que vén isto! A que vén!” Bateu lixeiramente 

no chan co pé, mordeu o beizo e mirou por riba das cabezas. Atopouse cos ollos do 

home branco. A mirada que lle dirixía non era a mirada fascinada dos demais. Era un 

acto de vontade intelixente. Entre pregunta e pregunta, Jim chegou a esquecerse de si 

ata o punto de atopar tempo libre para pensar noutra cousa. O que pensou foi: “Este tipo 

mírame coma se puidese ver algo ou alguén alén de min mesmo”. Xa se cruzara antes 

con este home; quizais na rúa. Estaba seguro de que nunca falara con el. Durante días, 

durante unha infinidade de días, non falara con ninguén: só mantivera unha 

interminable, silenciosa e incoherente charla consigo mesmo, coma un prisioneiro a 

soas no seu calabozo ou coma un camiñante perdido nunha selva. Nese momento estaba 

contestando preguntas sen importancia aínda que tiñan a súa finalidade, pero dubidaba 

que se puidese volver expresar en voz alta mentres vivise. O son das súas verdadeiras 

declaracións confirmaba a súa meditada opinión de que falar xa non lle servía de moito. 

Aquel home parecía darse conta da súa desesperada dificultade. Jim mirouno e despois 

apartou a vista del con decisión, como tras unha despedida definitiva. 

E dende entón, moitas veces, en lugares moi distantes entre si, Marlow 

amosábase disposto a lembrar a Jim, a lembralo prolongadamente, en detalle e de xeito 

audible. 

Podería ocorrer despois de cear, nunha varanda cuberta por unha vexetación 

inmóbil e coroada de flores, no denso anoitecer punteado por ardentes cabichas. O 

extenso vulto de cada unha das cadeiras de vime albergaba un oínte silencioso. De 

cando en vez un pequeno resplandor vermello movíase bruscamente e estendía a súa luz 

sobre os dedos dunha lánguida man, ou por parte dun rostro en profundo repouso, ou 

facía brillar un escintileo carmesí nun par de ollos pensativos, sombreados por un 

fragmento dunha fronte lisa; e coa primeira palabra pronunciada, o corpo de Marlow, 
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recostado, descansando no seu asento, quedaba moi quieto, coma se o seu espírito 

emprendese o voo a través do tempo transcorrido e falase dende o pasado a través dos 

seus beizos. 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 27 

 

CAPÍTULO 5 

 

Si, asistín á investigación –adoitaba dicir– e ata o día de hoxe non deixei de 

preguntarme por que fun. Estou disposto a crer que cada un de nós ten un anxo gardián, 

sempre que vostedes admitan que, de igual xeito, todos temos o noso diaño particular. 

Quero que o recoñezan porque non me gusta sentirme excepcional en ningún sentido, e 

agora eu sei que o teño, o diaño, quero dicir. Naturalmente non o vin, pero baséome en 

probas circunstanciais. Non hai dúbida de que está aí e, como é malicioso, condúceme a 

este tipo de cousas. Que tipo de cousas, preguntarán? Ben, pois o asunto da 

investigación, o dos cans amarelos, non pensarían que a un deses cans sarnosos se lle ía 

permitir facerlle a cambadela á xente á porta dun tribunal de xustiza, verdade?; a clase 

de cousas que por camiños retorcidos, inesperados, realmente diabólicos, me fan 

tropezar con homes que teñen debilidades, durezas, enfermidades ocultas… por Deus! 

En canto me ven sóltaselles a lingua para contarme as súas infernais confidencias, coma 

se en realidade non tivese ningunha confidencia que facerme a min mesmo, Deus me 

ampare!, como para torturar a miña alma ata a fin dos meus días. O que me gustaría 

saber é que fixen eu para merecer este privilexio. Confeso que estou tan ocupado cos 

meus propios asuntos coma calquera outro e teño tantos recordos coma calquera outro 

peregrino deste val de lágrimas, así que, como poden comprobar, non son especialmente 

apropiado para converterme en receptáculo de confesións. E entón por que? Non sabería 

explicalo… salvo que fose para pasar o tempo de sobremesa. Charley, meu querido 

amigo, a cea estivo deliciosa, e como consecuencia, estes homes consideran que unha 

tranquila partida sería un esforzo considerable. Están felices nas túas cadeiras e pensan 

para si: “Nada de esforzos. Que fale Marlow”. 

Que fale? Moi ben. É sinxelo falar do señor Jim despois dunha boa lupanda, a 

sesenta metros sobre o nivel do mar, cunha caixa de cigarros decentes á man, nunha 

noite marabillosa, fresca e estrelada que faría que os mellores de nós esquecésemos que 

só estamos aquí para sufrir e que temos que atopar o camiño a media luz, sen perder un 

só minuto nin dar un paso en falso, confiando en que nos amañaremos para chegar 

decentemente ao final, pero á fin e ao cabo, non moi seguros de logralo, e coa 

conciencia de que podemos agardar moi pouca axuda daqueles cos que estamos cóbado 

con cóbado, tanto á dereita como á esquerda. Por suposto que hai homes aquí e alá para 

os que a vida enteira non é máis ca unha sobremesa con café, copa e puro: fácil, 

pracenteira, baleira, quizás animada pola fábula dunha loita para ser esquecida antes de 
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que chegue o final –antes de que chegue o final–, mesmo se se dese o caso de que tivese 

un final. 

Os meus ollos vírono por primeira vez no interrogatorio. Deben saber que todos 

os que tiñan algunha relación co mar se atopaban alí porque o asunto dera que falar 

durante días, dende que chegou de Aden o misterioso cablegrama que nos puxo a todos 

a murmurar. Digo misterioso porque en certo sentido o era, aínda que contiña un feito 

espido, tan espido e desagradable como só pode ser un feito. Nos peiraos non se falaba 

doutra cousa. Pola mañá, mentres me vestía no meu camarote, oín a través do mamparo 

que o meu criado parsi Dubash parolaba sobre o Patna co camareiro, mentres tomaba un 

té, co meu permiso, na cociña. En canto baixaba a terra e tropezaba con algún coñecido, 

a primeira frase era: “Algunha vez oíu algo que superase isto?”, e segundo o seu 

carácter o home sorría cinicamente ou amosábase triste, ou profería un ou dous pecados. 

Absolutos descoñecidos abordábanse con toda confianza só para expresar as súas 

opinións sobre o tema. Todos os vagos da cidade aproveitaban para beber a conta deste 

asunto. Oías falar disto na oficina portuaria, en todos os consignatarios, na oficina do 

teu axente… a brancos, a nativos, a mestizos, ao mesmo barqueiro que agardaba de 

crequenas nos chanzos de pedra cando un subía… por Deus! Existía certa indignación, 

non poucas bromas e interminables discusións, como saben, sobre que sería deles. Isto 

durou dúas semanas ou máis, e comezaba a prevalecer a opinión de que todo o que tiña 

de misterioso o asunto, tamén o tiña de tráxico. Así ata que unha mañá, mentres eu 

agardaba á sombra, xunto aos chanzos da oficina do porto, vin catro homes que 

camiñaban cara a min polo peirao. Durante un intre estívenme preguntando de onde 

sairía aquel estraño cuarteto, e de súpeto, digámolo así, berrei para min: “Aquí os 

están”. 

E non había dúbida, eran eles en persoa, os tres máis grandes ca unha casa, de 

feito, un deles con máis contorno do que en xustiza lle corresponde a unha persoa). 

Acababan de desembarcar, despois dun bo almorzo, dun vapor da liña Dale que chegara 

unha hora antes do amencer. Non había equivocación posible. Identifiquei o simpático 

capitán do Patna a primeira vista: o home máis gordo de todo o santo Trópico que 

envolve esta querida Terra nosa. Dábase o caso, ademais, de que uns nove meses antes, 

máis ou menos, coincidiramos en Samarang. O seu vapor estaba cargando no porto, e el 

maldicía as tiránicas institucións do imperio alemán, e enchíase de cervexa un día si e 

outro tamén na rebotica de De Jongh, ata que De Jongh, que lle cobraba sen pestanexar 

un guilder por cada botella, me chamou á parte e me dixo, en confidencia, engurrando a 
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súa cariña apergamiñada: “Os negocios son os negocios, pero este home, capitán, dáme 

noxo. Uf!” 

Estíveno observando dende a sombra. Apresurábase un pouco, adiantado dos 

demais, e a luz do sol que caía sobre el resaltaba o seu volume dun xeito sorprendente. 

Lembrábame unha desas crías de elefante ás que ensinan a camiñar sobre as patas 

traseiras. Vestía cunha elegancia sumamente extravagante: cun sucio pixama a raias 

verticais de cor verde intensa e alaranxada, cun par de farrapentas babuchas de palla nos 

pés espidos e un salacot que alguén debeu tirar, moi sucio e de dous talles menos, atado 

no alto da cabeza cunha corda de abacá. Enténdese que un home coma ese non ten a 

menor posibilidade á hora de pedir roupa prestada. Moi ben. Seguiu avanzando a toda 

présa, acalorado, sen mirar á dereita nin á esquerda. Pasou a un metro de min, e na 

inocencia do seu corazón subiu a escaleira a todo meter, cara á oficina do porto, para 

presentar a súa declaración, ou informe, ou como vostedes o queiran chamar. 

Parece ser que se dirixiu en primeira instancia ao inspector principal de 

embarques. Archie Ruthvel acababa de chegar, e, segundo o que el conta, estaba a 

piques de comezar a súa dura xornada botándolle unha boa reprimenda ao seu 

secretario. Pode que algún de vostedes o coñeza: un mestizo portugués pequeniño, moi 

servizal, cun pescozo fracucho e sempre disposto a arrepañar os comestibles que lle 

botasen os capitáns de barco: un anaco de porco salgado, un paquete de galletas, unhas 

patacas ou o que caese. Lembro que nunha das miñas viaxes lle deixei de propina un 

año vivo que sobrara das miñas provisións. Non é que quixese que fixese algo por min –

era incapaz, saben?– senón porque a súa infantil crenza no sagrado dereito ás propinas 

me conmovía. Era tan intensa que case resultaba fermosa. A raza –as dúas razas, máis 

ben–, e o clima… En fin, que máis ten. Sei onde teño un amigo para toda a vida. 

Ben, Ruthvel di que lle estaba dando un sermón –supoño que sobre a ética do 

funcionariado– cando sentiu unha especie de tenue balbordo ás súas costas. Volveu a 

cabeza e viu, segundo as súas propias palabras, algo redondo e enorme, semellante a 

unha barrica de azucre de dezaseis quintais, envolta en fustán de raias, de pé no centro 

da ampla superficie da oficina. Declara que quedou tanto tempo pasmado que non se 

deu conta de que aquela cousa tiña vida, e permaneceu sentado, inmóbil, preguntándose 

de que maneira e con que fin transportaran aquel obxecto ata diante da súa mesa. A 

arcada da antesala estaba repleta de operarios dos punkahs, varredores, asistentes da 

policía, o patrón e a tripulación da lancha de vapor do porto, todos estirando o pescozo e 

case gabeando uns por riba doutros. Un auténtico balbordo. A esas alturas aquel tipo 
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conseguira, a tirón limpo, desfacerse do sombreiro da cabeza, e avanzaba cara a Ruthvel 

facendo pequenas reverencias. Ruthvel díxome que o espectáculo era tan desconcertante 

que durante algún tempo se limitou a escoitar, absolutamente incapaz de descubrir o que 

quería aquela aparición. Falaba cunha voz rouca e lúgubre, pero audaz, e, pouco a 

pouco, a Archie foi meténdoselle na mente que se trataba dunha continuación do caso 

do Patna. Di que en canto se deu conta de quen era o que tiña diante, se comezou a 

sentir bastante indisposto –Archie é moi comprensivo e sobresáltase facilmente–, pero 

conseguiu reunir de novo as forzas e berrar: 

–Alto! Non o podo atender. Vostede debe presentarse ante o inspector xefe. Eu 

non o podo atender de ningún xeito. O home que quere ver é o capitán Elliot. Por aquí, 

por aquí. 

Púxose de pé dun salto, rodeou correndo o longo mostrador, e empezou a 

empuxar e a tirar del. O outro permitiullo, sorprendido pero obediente ao principio, e só 

cando chegaron á porta do despacho privado se detivo a causa dalgún tipo de instinto 

primario que o fixo bruar coma un boi asustado: 

–Oia! Pero, que pasa? Sólteme! Xa está ben! 

Archie abriu a porta de par en par sen chamar. 

–O capitán do Patna, señor –berrou–. Pase vostede, capitán. 

Viu que o vello levantaba a cabeza duns papeis nos que estaba escribindo con 

tanta brusquidade que lle caeron as lentes. Pechou a porta dun golpe e fuxiu á carreira 

cara á súa mesa, na que tiña uns papeis agardando a súa sinatura. Pero conta que o 

estrondo que se armou alí dentro era tan terrible que foi incapaz de ter a calma 

suficiente para lembrar como se escribía o seu propio nome. Archie é o inspector de 

embarques máis sensible dos dous hemisferios. Asegura que se sentía coma se acabase 

de botar un home aos leóns. Non hai dúbida de que o escándalo era considerable. Eu 

escoitábao dende abaixo, e teño todo tipo de razóns para crer que se oía por todo o 

paseo marítimo da Explanada, ata o sitio onde toca a banda de música. O vello Elliot pai 

tiña un bo inventario de palabras e sabía berrar. Ademais non lle importaba a quen lle 

gritase. Berraríalle ao mesmo Vicerrei. Como me adoitaba dicir:  

 –Cheguei ao máis alto que se pode chegar; a miña pensión está asegurada. Teño 

unhas libras aforradas, e se non lles gustan as miñas ideas sobre o deber, prefiro 

marchar para a casa. Son un home vello e sempre dixen o que pensaba. O único que me 

interesa agora é ver casadas as miñas fillas antes de morrer. 
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No tocante a isto último estaba un pouco chalado. As súas tres fillas eran 

encantadoras aínda que se semellaban sorprendentemente a el. As mañás nas que se 

espertaba cunha visión pesimista das perspectivas matrimoniais das fillas, toda a oficina 

podía velo na súa mirada e estarrecía, porque, dicían, seguro que ía almorzar a alguén. 

Porén, aquela mañá non chegou a comer o renegado, senón que, se se me permite seguir 

coa miña metáfora, mastigouno ata facelo unha papa, por así dicilo, e volveuno cuspir 

despois. 

Así que, pouco despois, vin como aquela masa monstruosa descendía 

apresuradamente e quedaba parada nos chanzos de entrada. Detívose preto de min co fin 

de meditar profundamente. Tremíanlle as grandes fazulas purpúreas. Roía o polgar, e 

logo duns instantes, decatouse da miña presenza cunha irritada mirada de esguello. Os 

outros tres tipos que desembarcaran con el formaban un pequeno grupo que agardaba a 

certa distancia. Había un tipo baixo, de rostro pálido cun brazo en estribeira e outro 

individuo alto, con abrigo de flanela azul, seco coma unha pedra e non máis groso ca un 

pau de escoba. Tiña uns bigotes grises caídos, e miraba ao seu redor con airosa 

imbecilidade. O terceiro era un rapaz honrado, un mozo ancho de ombros, que levaba as 

mans nos petos e lles daba as costas aos outros dous, que semellaban estar falando 

seriamente. Tiña a mirada fixa na Explanada deserta. Un escangallado gharry
6
, todo po 

e persianas venecianas, detívose fronte ao grupo, e o condutor, poñendo o seu pé dereito 

sobre o xeonllo dedicouse a facer un exame crítico das súas dedas. O rapaz non fixo 

ningún movemento, nin sequera coa cabeza, e seguiu mirando o sol. Esa foi a primeira 

vez que vin a Jim. Só os mozos coma el podían aparentar ser tan despreocupados e 

inaccesibles. Aí estaba, limpo, afeitado, firme sobre os seus pés, un rapaz prometedor 

coma non pode haber outro; e ao miralo, sabendo todo o que sabía el e un pouco máis, 

anoxeime coma se o sorprendese intentando meterme gato por lebre. Non tiña dereito a 

exhibir un aspecto tan enteiro. Pensei para min: “ben, se un tipo así pode ir tan mal… ” 

e sentín desexos de tirar o meu chapeu ao chan e tripalo de pura vergoña, como lle vin 

facer unha vez ao capitán dunha bricbarca italiana cando o zoquete do seu primeiro 

oficial se enleou coas áncoras cando intentaba facer un amarre en marcha nun porto 

cheo de barcos. Pregunteime, mentres vía para el, con aquela aparencia tan tranquila… 

Será parvo? Insensible, quizais? Parecía coma se dun momento a outro fose asubiar 

unha melodía. E fíxense que non me importaba un pataco o comportamento dos outros 

                                                 
6
 Gharry: carruaxe india.  
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dous. As súas persoas coincidían cos feitos que eran xa de dominio público, e serían 

obxecto dunha investigación oficial. 

–Ese vello tunante tolo de arriba chamoume sabuxo –dixo o capitán do Patna–. 

Non sei se me recoñeceu, supoño que si. En calquera caso, as nosas miradas atopáronse. 

El mirábame con furia; eu sorría. Sabuxo era o epíteto máis suave que me chegara a 

través da fiestra aberta. 

–Chamoute iso? –dixen por algunha estraña incapacidade para controlar a miña 

lingua. El asentiu, volveuse roer o polgar e dixo algunhas palabras groseiras entre 

dentes. Despois ergueu a cabeza e miroume malhumorado e con intenso cinismo. 

–Boh! O Pacífico é grande, meu amigo. Vostedes, os malditos ingleses, poden 

facer o que lles pete. Sei onde un home coma min pode ir. Son moi coñecido en Apia, 

en Honolulu, en… ” 

Fixo unha pausa reflexiva, mentres que sen ningún esforzo imaxinaba a clase de 

persoas que o coñecían neses lugares. Non revelo un segredo se digo que eu mesmo 

teño non poucos coñecidos polo estilo. Hai ocasións en que un home debe actuar coma 

se a vida resultase igualmente pracenteira en calquera compañía. Eu coñecín algún 

momento así e, por iso mesmo, agora non finxirei agora poñer cara longa pola miña 

necesidade, porque moitas desas malas compañías, debido á súa falta de, como dicilo, 

criterio moral, ou a calquera outra causa igualmente profunda, eran dúas veces máis 

instrutivas e vinte veces máis divertidas  ca o habitual e respectable ladrón do comercio 

aos que vostedes convidan á súa mesa sen verdadeira necesidade; por costume, por 

covardía, por amabilidade ou por cen desprezables e desapropiadas razóns. 

–Vostedes, os ingleses, son todos uns moinantes –continuou o meu patriótico 

australiano de Flensborg ou Stettin. Realmente non lembro agora de que pequeno e 

modesto porto das costas do Báltico ten a deshonra de ser o niño deste paxaro. 

–Quen son vostedes para berrar, eh? Pódenmo dicir? Non son mellores  ca os 

demais, e ese vello canalla fixo un escándalo de mil diaños.  

O groso corpo tremía sobre as pernas, que eran coma un par de columnas; tremía 

de pés a cabeza.  

–Iso é o que sempre fan vostedes os ingleses: armar un escándalo por calquera 

parvada, só porque eu non nacín no seu maldito país. Quítenme a licenza. Quítenma. 

Non a quero. Un home coma min non precisa a súa verfluchte licenza. Cúspolle encima.  

E, efectivamente, cuspiu.  
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–Fareime cidadán americano –berrou revolvéndose, botando fume e arrastrando 

os pés coma se tratase de liberar os seus nocellos dunha invisible e misteriosa opresión 

que non lle permitía afastarse daquel punto. Acalorouse tanto que o curuto da súa 

cabeza realmente botaba fume.  

 Nada misterioso me impedía afastarme. A curiosidade é o máis transparente dos 

sentimentos, e retíñame alí para presenciar o efecto dunha información completa sobre o 

mozo que, coas mans nos petos e dándolle as costas á beirarrúa, contemplaba a través 

do céspede da zona da Explanada o pórtico amarelo do hotel Malabar, con aspecto de 

quen fará unha camiñada en canto apareza o seu amigo. Iso é o que semellaba, e 

resultaba odioso. Eu agardaba velo consternado, conmocionado, atravesado de lado a 

lado, retorcéndose coma un escaravello empalado. E, ao mesmo tempo, temía velo así, 

se entenden o que quero dicir. Nada resulta máis horrible ca observar un home ao que 

sorprenderon, non nun crime, senón nunha debilidade máis que criminal. O tipo de 

fortaleza máis común impídenos converternos en delincuentes no sentido legal. Por 

debilidade descoñecida, aínda que tal vez sospeitada, do mesmo xeito que nalgunhas 

partes do mundo se sospeita da existencia dunha velenosa serpe en cada matogueira. Por 

esa debilidade que pode estar oculta, vixiada ou non, esa que desprezamos virilmente ou 

pregamos para que Deus nos protexa dela, esa que pode permanecer reprimida e mesmo 

ignorada durante a maior parte das nosas vidas, desa debilidade ninguén está a salvo. A 

vida téndenos trampas para facer cousas polas que recibimos nomes infames ou polas 

que nos poden chegar a aforcar e, porén, é posible que o noso espírito sobreviva… 

sobreviva aos xuízos adversos, á soga, por todos os deuses! E hai cousas, ás veces de 

aparencia insignificante, que nos poden estragar a vida por completo. Eu miraba aquel 

rapaciño. Gustábame o seu aspecto, resultábame familiar; proviña do lugar axeitado, era 

un dos nosos. Representaba a todos os seus semellantes, homes e mulleres, non 

necesariamente intelixentes ou divertidos, pero cuxa existencia mesma se basea na fe 

honesta e no instinto da valentía. Non me refiro á valentía militar ou cívica, ou de 

calquera outro tipo particular. Refírome a esa capacidade innata de arrepoñerse, unha 

disposición moi pouco intelectual, ben o sabe Deus, pero sen afectación; un poder de 

resistencia, saben, desagradable se queren, pero inestimable, unha rixidez irreflexiva e 

bendita ante os terrores internos e externos, ante o poder da natureza e a sedutora 

corrupción dos homes, apoiada por unha fe invulnerable na forza dos feitos, no contaxio 

do exemplo, no requirimento das ideas. AO diaño coas ideas! Son como mendigos, 

como vagabundos, chámanche á porta de detrás da mente e cada unha sácache un pouco 
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de substancia, cada unha leva unha migalla desa fe nunhas poucas ideas sinxelas ás que 

se hai que aferrar se se quere vivir de maneira decente e morrer sen tormentos. 

Isto nada ten que ver con Jim directamente, só que exteriormente era un 

representante tan típico desa clase de xente, boa e estúpida, á que a un lle gusta ver 

camiñando ao seu carón na vida; dese tipo de xente á que non perturban os caprichos da 

intelixencia e as perversións de … dos nervios, digamos. Era o tipo de individuo que un, 

fiándose do seu aspecto, deixaría ao mando… falando profesional e metaforicamente. 

Digo que eu o faría, e sei do que falo. Acaso noutro tempo non lle ensinei eu a moitos 

mozos para o servizo á nosa bandeira a arte de navegar, a arte cuxo segredo enteiro se 

podería expresar nunha soa breve frase, e que, porén, é preciso lembrarlles todos os días 

a estes mozos ata que se converta en parte de cada un dos seus pensamentos, mentres 

están espertos e ata que está presente en cada un dos seus soños cando dormen? O mar 

foi bo comigo, pero cando lembro todos eses rapaces que pasaron polas miñas mans, 

algúns xa adultos e outros afogados, pero todos eles material de primeira para o mar, 

non creo que me portase mal con el. Se mañá volvese ao meu fogar, aposto a que non 

pasarían dous días sen que algún novo primeiro oficial, moreno polo sol, tropezase 

comigo á entrada de calquera porto e unha voz fonda e fresca dixese, por riba do meu 

sombreiro: 

–Non se lembra de min, señor? Vaia! Si, o pequeno fulano de tal! No barco tal. 

Era a miña primeira viaxe. 

E eu lembraríame dun desorientado rapaciño imberbe, non máis alto  ca o 

respaldo desta cadeira, cunha nai e quizais unha irmá maior no peirao, moi calmadas 

pero demasiado desgustadas para axitar os seus panos en dirección ao buque que navega 

suavemente pola bocana; ou lembraría quizás un honrado pai de mediana idade que 

chega cedo co seu fillo, para despedilo, e queda toda a mañá porque, en aparencia, lle 

interesa a cabria, e se demora máis da conta, e ten que saltar a terra no último minuto, 

xa sen tempo de dicir adeus. O piloto berrábame dende a popa con voz cansa: 

–Suxeite a amarra un momento, señor oficial. Hai un cabaleiro que quere 

baixar… Arriba, señor. Case o levan a Talcahuano, eh? Agora é o momento; non hai 

présa… Moi ben. Afrouxade de novo e avante. 

Os remolcadores, fumegando coma as bocas do inferno, toman forza e baten as 

augas do río con furia. O cabaleiro xa está en terra, sacudindo os xeonllos. E o benévolo 

camareiro de abordo tiroulle o paraugas. Como debe ser. O cabaleiro xa lle fixo a súa 

pequena ofrenda ao mar, agora xa pode volver á casa e finxir que non lle importa. A 
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pequena vítima voluntaria terá mareos antes do próximo amencer. Máis tarde, cando 

aprenda todos os pequenos misterios e o gran segredo do oficio, estará listo para vivir 

ou morrer, segundo o mar decida. O home que o levou da man a ese xogo de parvos, no 

que o mar sempre gaña en cada tirada, estará encantado de que unha man nova e 

vigorosa lle palmee as costas e lle diga, con voz alegre de cachorro de mar: 

–Lémbrase de min, señor? O pequeno Fulano de Tal. 

 Dígolles que iso é bo; iso confírmalles que polo menos unha vez na vida fixeron 

un bo traballo. Eu recibín esas palmadas dese xeito, ás veces con tanta forza que ata me 

doeu; e sentinme feliz todo o día, e marchei para a cama sentíndome un pouco menos só 

neste mundo, grazas a ese profundo golpe. Vaia se me lembro dos pequenos Fulano de 

Tal! Asegúrolles que o sei recoñecer. Confiaríalle a ponte a ese mozo só con velo, e 

marcharía durmir tranquilo. E, por Deus, non sería nada seguro! Ese pensamento 

prodúceme un horror profundo. Parecía tan auténtico coma unha moeda acabada de 

cuñar, pero había algún compoñente infernal na aliaxe. Canto? Apenas… unha mínima 

gota de algo raro e maldito. Unha ínfima gota! Dabondo para que un se preguntase 

(véndoo aí parado, con ese aspecto de non romper nunca un prato) se non sería en 

realidade algo tan pouco estaño como o latón.  

Eu non o podía crer. Dígolles que me gustaría velo revolverse de vergoña pola 

honra do oficio. Os outros dous miraron o seu capitán e comezaron a acercarse 

lentamente cara a nós. Eles conversaban mentres camiñaban, e a min non me 

importarían menos nin sendo invisibles. Viñan a rir. AO mellor viñan contando chistes, 

quen sabe! Vin que un deles tiña un brazo roto. O outro, o individuo alto dos bigotes 

grises, era o xefe de máquinas e, segundo se mire, todo un personaxe. Eran dous ceros á 

esquerda. Acercáronse. O capitán tiña a mirada perdida entre os pés. Parecía inflado 

dunha maneira anormal por algunha enfermidade horrible, ou polos misteriosos efectos 

dalgún veleno descoñecido. Levantou a cabeza, veu aqueles dous parados diante del, á 

espera; abriu a boca, contorsionando extraordinariamente a cara inflada –para falarlles, 

supoño–, e entón pareceu asaltalo un pensamento. Os grosos labios purpúreos 

pecháronse sen un son. Dirixiuse cun decidido meneo en dirección ao coche e empezou 

a sacudir o pasador da porta con tanta brutalidade e impaciencia que por un momento 

pensei que o choio aquel envorcaría de lado, con besta e todo. O condutor viu 

interrompida a súa meditación sobre a sola do seu zapato e despregou de inmediato todo 

un mostrario de xestos de terror, e sostívose coas dúas mans, mentres miraba de 

esguello dende o seu compartimento a enorme estrutura que se introducía pola forza na 
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súa carruaxe. O pequeno vehículo sacudiuse e balanceouse violentamente, e a caluga 

colorada do pescozo inclinado, as dimensións das coxas tensas, o xeito de empuxar 

daquelas inmensas costas cotrosas a raias verdes e alaranxadas, aquel empeño de 

penetración desa masa ostentosa e sórdida, facía que a concepción do posible se 

cambalease cun efecto á vez cómico e aterrador, coma unha desas imaxes grotescas e 

nítidas que asustan e fascinan durante unha febre. 

Desapareceu. Eu case agardei que o teito fendese en dous, que aquela caixiña 

con rodas rebentase igual ca un copo de algodón maduro, pero non fixo máis que 

fundirse cun estalo de resortes esmagados, e de súpeto unha persiana veneciana 

descendeu con estrépito. Os ombros do capitán reapareceron, comprimidos na 

minúscula abertura; a cabeza colgáballe cara a afora, dilatada e sacudida coma un globo 

cativo, suorenta, furiosa, balbuciente. Estirou o brazo para agarrar o cocheiro cun xesto 

mal intencionado dun puño tan gordo e colorado coma un anaco de carne crúa. 

Bramoulle que arrease e que non parase. Ata onde? Ata o Pacífico, quizais. O condutor 

axitou a fusta; a besta bufou, empinouse unha vez e partiu ao galope. Onde? A Apia? A 

Honolulú? Tiña 10.000 quilómetros de cinto tropical nos que recrearse e eu non escoitei 

a dirección exacta. Unha besta que bufaba levouno á ewigkeit
7
 nun abrir e pechar de 

ollos, e xamais o volvín ver. Ademais, non coñezo ninguén que volvese saber del 

despois de que marchase no interior dunha escangallada carruaxe que deu a volta á 

esquina nunha nube branca de po. Partiu, desapareceu, esvaeceu, fuxiu. O máis curioso 

é que pareceu coma se levasen o gharry consigo pois nunca máis me volvín atopar 

cunha besta alazá que tivese unha orella fendida nin aquel apático cocheiro támil 

aflixido por un pé escordado. En verdade, o Pacífico é grande, pero atopase ou non nel 

un lugar onde desenvolver os seus talentos, o certo é que desaparecera voando coma 

unha bruxa montada sobre a súa vasoira. O pequeno individuo co brazo en estribeira 

comezou a correr detrás da carruaxe, queixándose:  

–Oia capitán! Capitán, oiaaaa! 

Pero despois duns pasos detívose en seco, deixou caer a cabeza e regresou 

amodo. Ante o forte troupeleo das rodas, o mozo xirou no seu lugar. Non fixo ningún 

outro movemento, xesto ou sinal, e quedou mirando nesa dirección despois de que o 

gharry se perdeu de vista. 

                                                 
7
 En alemán, “eternidade”. 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 37 

 

Todo isto sucedeu en moito menos tempo do que se tarda en contalo, xa que 

estou tratando de interpretar antes vostedes, falando con lentitude, o efecto instantáneo 

das impresións visuais. Un momento despois apareceu en escena o funcionario mestizo 

ao que Archie mandara interesarse polos pobres náufragos do Patna. Saíu correndo, 

ansioso e coa cabeza descuberta, mirando á dereita e á esquerda, absorbido pola súa 

misión. No que respecta ao protagonista estaba destinado a ser un fracaso, pero 

aproximouse aos outros con aires de grande importancia e, case ao instante, viuse 

envolto nun violento altercado co tipo do brazo en estribeira, que resultou ter moita 

gana de lea. Non permitiría que lle desen ordes, “de ningunha maneira, maldita sexa”. 

Non se deixaría aterrorizar porque un arrogante mestizo chupatintas lle viñese cunha 

morea de trolas. Non se deixaría amedrentar por “ningún obxecto dese tipo”, aínda que 

a historia fose certa. Pregoou o seu desexo, a súa decisión, a súa determinación de ir 

para a cama. 

–Se non foses un portugués esquecido da man de Deus, –oínlle berrar– saberías 

que o hospital é o lugar axeitado para min. 

Colocou o puño do seu brazo san baixo o nariz do outro. Íase congregando unha 

multitude. O mestizo, atordado, pero facendo o posible por mostrarse digno, tentou 

explicar as súas intencións. Eu marchei sen agardar a presenciar o final. 

Pero deu a casualidade de que un dos meus homes estaba entón no hospital e, 

cando me fun interesar por el o día antes do comezo da investigación, vin, na sala de 

homes brancos, o pequeno individuo que se retorcía de costas, co brazo inmobilizado 

con táboas e moi atolado. Para a miña gran sorpresa, o outro, o fulano alto de bigotes 

caídos, tamén conseguira meterse alí. Lembrei que o vira escapulíndose durante a 

pelexa, medio brincando, medio arrastrando os pés, facendo o posible por non parecer 

asustado. Parece ser que non era un estraño no porto, e no medio da súa desgraza, soubo 

encamiñarse cara aos billares e o bar de Mariani, preto da feira. Mariani, ese 

indesexable vagabundo, coñecía aquel home e servíralle de provedor para os seus vicios 

noutros lugares, e, por así dicilo, bicaba a terra que o outro pisaba; de xeito que o 

pechou cunha provisión de botellas nun cuarto do piso superior do seu infame cortello. 

Parece ser que tiña confusos temores en canto á súa seguridade persoal e desexaba 

agocharse. En calquera caso, Mariani contoume moito tempo despois (un día que veu a 

bordo importunar o meu camareiro polo prezo duns cigarros) que el faría moito máis 

por el, sen facer preguntas, en agradecemento por algún impío favor recibido había 

moitos anos, sen facer preguntas… ou iso polo menos é o que puiden entender. Golpeou 
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un par de veces o seu musculoso peito, revolveu os seus enormes ollos brancos e negros 

brillantes de lágrimas e dixo: 

–Antonio nunca esquece! Antonio nunca esquece! 

Nunca cheguei a saber cal era a natureza exacta daquela débeda inmoral, pero, 

fose o que fose, grazas a ela aquel tipo contou con todos os medios para permanecer 

pechado baixo chave cunha cadeira, unha mesa, un catre nun recanto e un chan cheo de 

anacos de xeso caído, nun estado irracional de terror, e mantendo o ánimo coa clase de 

tónicos que Mariani dispensaba. Isto durou ata a noite do terceiro día, na que, tras soltar 

uns poucos berros espantosos, se viu obrigado a buscar refuxio fuxindo dunha lexión de 

cempés. Abriu a porta de golpe, lanzouse por aquelas escaleiras abaixo, coma se lle fose 

a vida niso, aterrou sobre a barriga de Mariani, incorporouse e escapou coma un coello 

asustado pola rúa. A policía recolleuno dunha morea de lixo pola mañá cedo. AO 

principio, creu que o levaban para colgalo, e loitou pola liberdade coma un heroe, pero 

cando sentei xunto á súa cama xa levaba dous días moi tranquilo. A súa delgada e 

bronceada cabeza, de bigotes brancos, parecía fermosa e serena sobre a almofada, coma 

a cabeza dun soldado que, canso da guerra, conservara a alma de neno, de non ser polo 

indicio dunha sorte de alarma espectral que se ocultaba tras o brillo inexpresivo da súa 

mirada, semellante a unha indescritible forma de terror agochándose silenciosamente 

detrás dun cristal. Estaba tan extremadamente tranquilo que comecei a satisfacer a 

excéntrica esperanza de escoitar algunha explicación do famoso asunto, dende o seu 

punto de vista. Non podo dicir por que ansiaba rebuscar nos detalles deplorables dun 

suceso que, despois de todo, só tiña que ver comigo como membro dun escuro grupo de 

homes unidos por unha comunidade dun traballo duro e ignominioso e por unha 

fidelidade a determinadas normas de conduta. Se queren pódeno chamar curiosidade 

enfermiza; pero tiña a idea clara de que desexaba atopar algo. Tal vez, 

inconscientemente, agardaba poder atopar algo, algunha causa profunda e redentora, 

algunha explicación misericordiosa, algunha convincente sombra dunha escusa. Agora 

vexo que agardaba algo imposible, nada menos que o descubrimento do misterio da 

creación humana, a revelación da incómoda dúbida que xorde coma unha bruma, que te 

corroe por dentro, en segredo, coma un verme, e máis arrepiante  ca a mesma certeza da 

morte: a dúbida do poder soberano entronizado que representa unha norma fixa de 

conduta. É o máis difícil co que podemos tropezar; é o que dá lugar ás escenas de 

pánico e a unha morea de pequenas maldades secretas; é a verdadeira sombra da 

desgraza. Cría eu nun milagre? E por que o desexaba tan fervorosamente? Era polo meu 
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ben por quen eu desexaba atopar a sombra dunha escusa para ese mozo a quen non 

coñecía, pero cuxa soa aparencia engadía un toque de interese persoal aos pensamentos 

que me suxería o coñecemento da súa debilidade, e o convertía en algo misterioso e 

horrible, coma unha insinuación dun destino destrutivo que nos agardase a todos 

aqueles cuxa xuventude, no seu día, foi semellante á súa? Temo que ese era o motivo 

oculto da miña curiosidade. Sen dúbida, buscaba un milagre. O único que, dende a 

perspectiva temporal, me parece milagroso é a magnitude da miña imbecilidade. 

Realmente agardaba obter daquel inválido magoado e sospeitoso un exorcismo contra a 

pantasma da dúbida. Ademais, eu tamén debía estar moi desesperado, porque sen perda 

de tempo, despois dunha poucas frases amables e indiferentes que el respondeu coa 

lánguida prontitude dun enfermo que cumpre correctamente o seu papel, pronunciei a 

palabra “Patna”, nunha delicada pregunta envolta en seda natural. 

Fun delicado polo meu propio interese. Non quería asustalo, nin tampouco 

amosarme atento. Non sentía nin enfado nin compaixón por el. A súa experiencia 

carecía de importancia, a súa redención non era asunto meu. Envellecera entre 

inxustizas menores, e xa non podía inspirar aversión ou pena. Repetiu “Patna?” en ton 

interrogativo, pareceu facer un pequeno esforzo de memoria e dixo: 

–Moi ben. Son veterano neste oficio. Vin como afundía. 

Dispúxenme a desafogar a miña indignación ante unha mentira tan estúpida, 

cando engadiu, suavemente: 

–Estaba cheo de réptiles. 

Iso fíxome calar. Que quería dicir? A pantasma asustada e nerviosa que axexaba 

tras os seus vidrosos ollos pareceu quedar quieta e mirar melancolicamente os meus. 

–Sacáronme da miña liteira na metade da garda para que vise como se afundía, 

continuou, con ton reflexivo. A súa voz adquiriu de súpeto unha alarmante firmeza. 

Lamentei a miña necidade. Dende aquel lugar da sala non se podía ver a branca cofia 

alada de ningunha irmá enfermeira, pero no outro extremo, na metade dunha longa 

ringleira de baleiras camas de ferro, un accidentado dalgún barco do porto incorporouse. 

Era moreno e mirrado, e levaba unha venda branca ladeada na cabeza. De socato o meu 

interesante inválido estendeu un brazo fraco coma un tentáculo e aferroume o ombro. 

–Só os meu ollos o puideron ver. Teño fama de ter boa vista. Supoño que por iso 

me chamaron. Ningún estaba o bastante esperto para advertir que o barco ía a pique, 

pero viron que estaba perdido e berraron xuntos… Así. 

Un ouveo de lobo cravóuseme nas profundidades da alma. 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 40 

 

–Oh, faga que cale –xemeu o accidentado, irritado. 

–Supoño que non me cre –seguiu o outro, con aire de incomprendido–. Dígolle 

que non hai ollos coma os meus deste lado do golfo Pérsico. Mire baixo a cama. 

Abaixeime no acto. Aposto que calquera faría o mesmo. 

–Que ve? –preguntou. 

 

–Nada –contestei, sentíndome realmente avergonzado.  

 Observoume coidadosamente o rostro con salvaxe e ardente desprezo. 

–Xusto –dixo–, pero se mirase eu, seguro que vería algo. Dígolle que non hai 

ollos coma os meus.  

Cravoume as unllas novamente, tirando de min cara a abaixo, na súa ansia por 

aliviar as súas confidencias. 

–Millóns de sapos rosas. Non hai ollos coma os meus. Millóns de sapos rosas. É 

peor ca ver un barco afundíndose. Podería pasar o día vendo barcos afundirse, mentres 

fumo a miña pipa. Por que non me devolven a pipa? Podería fumar, mentres miro eses 

sapos. O barco esta cheo deles. E hai que vixialos, sabe vostede? 

Fíxome unha chiscadela de broma. Da miña cabeza caeron unhas gotas de suor 

sobre el. A chaqueta de dril pegábaseme ás costas húmidas. A brisa da tarde varreu 

impetuosamente a fila de camas, e os ríxidos pregamentos das cortinas axitáronse, 

perpendiculares, troupeleando nas barras de bronce; as colchas das camas baleiras 

voaban sen ruído cerca do espido chan, ao longo de toda a fila, e eu tremín ata a medula. 

A suave brisa dos trópicos xogaba nesa sala baleira, tan deserta coma un temporal de 

inverno no vello celeiro da miña casa. 

–Señor, non lle deixe vostede que comece a ouvear –pediu ao lonxe o 

accidentado, cun angustiado berro de enfado que chegou resoando entre as paredes, 

coma unha chamada tremente ao longo dun túnel.  

A man parecida a unha garra seguíame tirando do ombro; botoume unha mirada 

de esguello, intencionadamente. 

–O barco estaba cheo deles, sabe?, e tivemos que abandonalo coa máxima 

discreción –díxome, nun rápido murmurio–. Todos rosa, todos rosa, grandes coma 

mastíns, cun ollo na parte superior da cabeza e garras arredor das súas feas bocas. Agg! 

Agg! 

Unhas sacudidas rápidas, coma descargas eléctricas, fixeron destacar baixo o 

cobertor liso os perfís dunhas pernas fracas e axitadas. Soltoume o ombro e intentou 
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coller algo no aire. O corpo tremeulle, tenso coma unha corda de arpa. E mentres eu o 

miraba, o horror espectral acabou por saírlle da cristalina mirada. Nun instante o seu 

rostro de vello soldado, cos seus trazos nobres e serenos, descompúxose ante os meus 

ollos coa corrupción dunha astucia furtiva, dunha cautela abominable, dun terror 

desesperado. Contivo un berro. 

–Shh! Que están facendo aí abaixo? –preguntou, sinalando o chan con enormes 

precaucións na voz e nos xestos, cuxo significado, que vin de súpeto baixo unha especie 

de resplandor arrepiante, fíxome sentir náuseas ante a miña propia capacidade de 

comprensión. 

–Están todos durmidos –contestei, mirándoo con atención.  

E acertei. Iso era o que quería oír; esas eran as palabras exactas que o podían 

tranquilizar. Respirou profundamente. 

–Shhh! Silencio, con coidado. Aquí son un veterano. Coñezo estas bestas. 

Golpéelle na cabeza ao primeiro que se mova. Hai demasiados, e isto non se vai manter 

a flote máis de dez minutos –volveu resollar–. Axiña! –berrou de súpeto, e seguiu nun 

berro continuo–, están todos espertos, millóns deles. Estanme pasando por riba. 

Agárdeme! Agárdeme! Esmagareinos a moreas, coma moscas. Agarde por min! 

Socorro! Socorrooo! 

Un ouveo interminable e sostido completou o meu desconcerto. Vin como ao 

lonxe o accidentado levaba, desesperado, as dúas mans á cabeza vendada. Un 

enfermeiro, coa bata abrochada ata arriba, apareceu ao fondo da sala coma se o vise no 

pequeno extremo dun telescopio. Sentinme completamente derrotado e, sen máis que 

facer alí, saltei por unha das grandes xanelas e escapei á galería exterior. O ouveo 

perseguiume coma un can rabioso. Pasei un relanzo deserto e de súpeto todo ao meu 

redor quedou quieto e silencioso. Baixei pola escaleira espida e brillante, nun silencio 

que me permitiu recompoñer os meus pensamentos desordenados. Abaixo atopeime cun 

dos cirurxiáns residentes que cruzaba o patio e detívome. 

–Veu ver o seu home, capitán? Creo que mañá lle daremos a alta. De todos 

xeitos estes parvos non se saben coidar. Fíxese: aquí temos o xefe de máquinas dese 

barco de peregrinos. Un caso curioso. Delirium tremens da peor clase. Pasou tres días 

bebendo sen parar nesa taberna do grego, ou italiano. Que outra cousa podería pasar? 

Dixéronme que bebía catro botellas de coñac ao día. Incrible pero certo. Aposto a que 

por dentro debe estar forrado de pranchas de ferro. En canto á cabeza, ben, 

naturalmente, xa non lle serve para nada, pero o curioso é que os seus desvaríos 
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obedecen a unha certa lóxica. Estou tentando descubrilo. Nada usual ese indicio de 

lóxica nun delirio así. Tradicionalmente debía ver serpes, pero non as ve. Hoxe en día 

xa non se respectan as tradicións. Eh! As súas… digamos… as súas visións son de 

batracios. Ha, ha! Non, en serio. Non lembro que me interesase nunca un caso de 

delirio. Debería estar morto, sabe?, despois dun experimento festivo tal. Non hai dúbida 

de que é un tipo duro. Vinte e catro anos nos trópicos. Deberíalle botar unha ollada. Un 

borrachuzo de toda a vida, cun aspecto máis que decente. O home máis extraordinario 

que coñecín, en termos médicos, por suposto. Non o quere ver? 

Mentres falaba, eu amoseime interesado por cortesía, pero a continuación, 

adoptei unha expresión pensativa, murmurei algo sobre a falta de tempo e estreiteille a 

man á présa. 

–Oia –berroume mentres me afastaba–. Non creo que poida comparecer no 

xuízo. Cre vostede que o seu testemuño é fundamental? 

–En absoluto –respondinlle, xa na porta. 
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CAPÍTULO 6 

 

As autoridades tiñan, evidentemente, a mesma opinión. A investigación non se aprazou. 

Levouse a cabo o día decretado para cumprir a lei, e tivo un gran público, debido, sen 

dúbida, ao interese humano do caso. Non había dúbida respecto aos feitos; quero dicir, 

en canto ao único feito material. Foi imposible descubrir como o Patna sufrira aqueles 

danos; o tribunal non agardaba descubrilo; e en todo o público non había un só home ao 

que lle importase. Porén, como xa lles dixen, asistiron todos os mariños do porto, e o 

comercio portuario estivo completamente representado. Soubéseno ou non, conducíraos 

alí un interese puramente psicolóxico; a esperanza dalgún descubrimento esencial sobre 

a forza, o poder, o horror das emocións humanas. Claro que non era posible revelar nada 

polo estilo. O interrogatorio da única persoa capaz e disposta a facerlle fronte dáballe 

voltas ao feito de sobra coñecido, e o xogo de preguntas resultou tan instrutivo coma os 

golpes dun martelo sobre unha caixa de ferro cando se tenta descubrir que hai dentro. 

Pero unha investigación oficial non podía facer ningunha outra cousa. O seu obxectivo 

non era o porqué fundamental, senón o cómo superficial deste asunto. 

O rapaz poderíallo dicir, e aínda que iso era o único que lle interesaba ao 

público, as preguntas que lle fixeron afastárono por forza do que, na miña opinión, por 

exemplo, sería a única verdade digna de coñecerse. Non se pode agardar que as 

autoridades constituídas se interesen polo estado da alma dun home (ou sería, máis ben, 

o do seu fígado?). A súa ocupación consistía en chegar ás consecuencias; e, 

francamente, un maxistrado designado ao azar e dous expertos en cuestións navais non 

dan para máis. Non quero dicir que eses tipos fosen parvos. O maxistrado tiña moita 

paciencia. Un dos asesores era un capitán de navío con barba arrubiada e disposición 

piadosa. O outro era Brierly. O Gran Brierly. Algúns de vostedes oiría falar do Gran 

Brierly. O capitán do buque máis famoso da liña Blue Star. Ese mesmo.  

Semellaba enormemente aburrido polo honor que lle impuxeran. Nunca na vida 

cometera un erro, nunca tivera un accidente, nunca unha traxedia, nunca un contratempo 

no seu imparable ascenso, e semellaba ser un deses individuos afortunados que nada 

saben acerca de indecisións, e moito menos de desconfianza respecto de si mesmos. Aos 

trinta e dous anos xa estaba ao mando dun dos mellores barcos que se dedicaban ao 

comercio por Oriente, e, o que é máis, sentíase orgulloso do que posuía. Non había nada 

semellante no mundo, e supoño que se se lle preguntase directamente, confesaría que, 
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na súa opinión non había outro capitán coma el. A elección recaera sobre o home 

axeitado. O resto da humanidade que non dirixía o mando do Ossa, un vapor con casco 

de aceiro que alcanzaba os dezaseis nós, non eran máis ca pobres criaturas. El salvara 

vidas no mar, rescatara barcos en apuros, tiña un cronómetro de ouro que lle regalaran 

os aseguradores e uns prismáticos cunha inscrición axeitada, regalados nesta ocasión 

por algún goberno estranxeiro, por mor dos servizos prestados. Tiña plena conciencia 

dos seus méritos e recompensas. A min caíame máis ou menos ben, aínda que sei 

dalgúns –homes humildes e amables– que non o podían soportar baixo ningún concepto. 

Non me cabe a menor dúbida de que se consideraba moi por riba miña. En realidade, 

aínda que un fose emperador de Oriente e Occidente, ao seu carón non podería evitar 

sentirse inferior. E, porén, non lle podo gardar rancor. Non me desprezaba por algo que 

eu puidese solucionar; por algo que eu fose. Saben? Eu era un cero á esquerda por non 

ser o home máis afortunado da terra, non era Montague Brierly ao mando do Ossa, nin o 

propietario dun cronómetro de ouro cunha inscrición e uns prismáticos con montura de 

prata que certificasen as miñas excelentes dotes de mariño e a miña indomable valentía; 

nin sequera por non posuír un claro sentido dos meus méritos e recompensas; iso por 

non mencionar o amor e a devoción que lle profesaba un perdigueiro negro, o máis 

marabilloso da súa raza, pois nunca houbo un home amado así por un can coma este. 

Sen dúbida, o feito de que a un lle impuxesen todas esas cousas resultáballe irritante a 

calquera. Pero cando caín na conta de que eu compartía esas fatais desvantaxes con 

outros mil douscentos millóns de seres máis ou menos humanos, descubrín que podía 

soportar a parte da súa piedade bondadosa e desprezativa, a cambio de algo indefinido e 

atraente que había nel. Nunca souben explicar esa atracción, pero houbo momentos nos 

que o envexei. O aguillón da vida non tiña máis poder sobre aquela alma pagada de si 

mesma que a rabuñada dun alfinete na suave superficie dunha rocha. Iso era envexable. 

Mentres o contemplaba, flanqueado a un lado polo modesto maxistrado de pálido rostro 

que presidía a investigación, a súa satisfacción consigo mesmo presentaba ante min e 

ante o mundo unha superficie dura coma o granito. Moi pouco despois suicidouse. 

Non me estraña que o caso de Jim o aburrise. Namentres eu, cunha sensación 

moi semellante ao medo, pensaba na inmensidade do seu desprezo cara ao interrogado, 

el seguramente xulgaba en silencio o seu propio caso. O veredicto debeu ser de 

culpabilidade, sen atenuantes, e levou o segredo da proba consigo nese salto ao mar. Se 

a miña concepción dos homes non vai moi desencamiñada, o caso debeu ser, sen 

dúbida, da máis grave importancia, unha desas nimiedades que espertan ideas, que dan 
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vida a certo pensamento co que un home non acostumado a esa compañía atopa 

imposible vivir. Estou en condicións de saber que non se trataba de cartos, que non era a 

bebida, nin unha muller. Saltou pola borda, ao mar, apenas unha semana despois da fin 

da investigación, non pasaran aínda tres días despois de marchar do porto na súa viaxe 

cara a alta mar: coma se nese punto exacto, no medio das augas, descubrise de súpeto as 

portas doutro mundo, abertas de par en par para a súa recepción. 

Pero non foi un impulso repentino. O seu primeiro oficial, un mariño de primeira 

calidade e un ancián de pelo cano e moi agradable cos descoñecidos, aínda que nas súas 

relacións co seu comandante o máis arisco primeiro oficial que coñecín, relata a historia 

con lágrimas nos ollos. Parece ser que cando subiu a cuberta, de madrugada, Brierly 

levaba un anaco escribindo no cuarto de mapas. 

–Eran as catro menos dez –dixo–, e, coma sempre, non se fixera o cambio da 

segunda garda. Escoitou a miña voz na ponte falando co segundo oficial, e chamoume. 

Se lle digo a verdade, capitán Marlow, deume preguiza ir. Dáme vergoña dicilo: non 

soportaba o pobre capitán Brierly. Un nunca sabe de que está feito un home. 

Ascendérano por riba de moitos, sen contarme a min, e tiña a condenada habilidade de 

facerte sentir insignificante só polo xeito de dicir “Bos días”. Nunca lle dirixía a 

palabra, capitán, a non ser por asuntos de traballo, e aínda así tiña que facer un grande 

esforzo para falarlle con cortesía.  

(Nese asunto falaba del mesmo ben de máis. A miúdo me preguntei como 

Brierly soportaba os modais deste home durante máis de media travesía.) 

–Teño muller e fillos –continuou– e levaba dez anos na compañía, sempre 

agardando o próximo mando dun barco, coma un babeco. E vai e dime algo así como: 

“Veña aquí, señor Jones”, con esa voz xactanciosa que tiña. “Veña, señor Jones”. E fun. 

“Fixaremos a posición”, di, inclinándose sobre o mapa, cun compás na man. Segundo as 

ordes vixentes, o oficial que deixaba a garda tiña que facer iso ao final desta. Pero eu 

non dixen nada, e seguín mirando mentres el sinalaba a posición do barco cunha 

minúscula cruz e escribía a data e a hora. Aínda agora o podo ver, escribindo os seus 

impecables números: dezasete, oito, catro da mañá. O ano ía escrito con tinta vermella 

na parte superior da carta de navegación. Nunca empregaba as súas cartas máis dun ano: 

o capitán Brierly non facía estas cousas. Aínda conservo esa carta. Cando rematou, 

quedou mirando a marca que fixera, sorrindo para si; entón miroume: “Trinta e dúas 

millas máis co mesmo rumbo”, dixo, “e estaremos en zona despexada e vostede poderá 

variar o rumbo vinte graos ao sur.” Pasamos ao norte de Hector Bank naquela viaxe. 
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Dixen: “De acordo, señor”, preguntándome a que viña tanto balbordo xa que de 

calquera maneira eu tiña que chamalo antes de modificar o rumbo. Nese momento 

soaron as oito badaladas, e o segundo piloto, antes de saír da garda, comenta, como de 

costume: “Marca setenta e unha na corredoira”. O capitán Brierly mira o compás e logo 

arredor súa. Era unha noite negra e clara, e todas as estrelas destacaban coma nunha 

noite xeada de altas latitudes. De pronto di, cunha especie de suspiro: “Vou a proa, e eu 

mesmo poñerei a corredoira a cero para vostede, de xeito que non haxa ningún erro. 

Trinta e dúas millas máis neste rumbo e xa están a salvo. Vexamos… Engadimos un 

seis por cento de corrección á corredoira; digamos, pois, que lle quedan trinta por 

percorrer segundo o cuadrante e entón poderá virar vinte graos a estribor no acto. De 

nada serve facer millas de máis, verdade?”. Xamais o escoitara falar tanto tempo 

seguido, e, segundo me parecía, sen necesidade. Non dixen nada. Baixou a escada e o 

can, que se lle pegaba aos talóns cada vez que se movía, de día e de noite, seguiuno, 

osmando. Escoitei o taconeo das súas botas na cuberta de popa. Despois detívose e 

díxolle ao can: “Volve, Rover. Á ponte, amigo! Veña, vamos!”. Logo chámame dende a 

escuridade: “Peche ese can no cuarto de mapas, Sr. Jones, quere?”. Esta foi a última vez 

que oín a súa voz, capitán Marlow. Foron as súas últimas palabras que ninguén lle oíu 

pronunciar, señor. 

Nese momento a voz do vello fíxose bastante tremente.  

–Temía que o pobre animal saltase tras del, entende? –continuou con voz 

tremente–. Si capitán Marlow. Axustoume a corredoira: púxolle un pouco de aceite 

dentro, pódeo crer? Alí estaba a aceiteira, cerca, onde el a deixou. O segundo 

contramestre sacou a mangueira para baldear a popa ás cinco e media. Un pouco 

despois deixouno todo e veu correndo á ponte: “Podería vir á popa, señor Jones?”, dime. 

Hai unha cousa rara. Non a quero tocar. Era o cronómetro de ouro do capitán Brierly, 

coidadosamente colgado da súa cadea, baixo a varanda. En canto os meus ollos viron 

aquilo, souben o que pasara, señor. Afrouxáronme as pernas. Era coma se o vise saltar. 

Ata podía dicir a que distancia estaba detrás nosa. A corredoira marcaba dezaoito millas 

e tres cuartos, e arredor do pau maior faltaban catro cavillas de ferro. Meteríaas nos 

petos para axudarse a descender, supoño; pero, meu Deus!, qué son catro cavillas para 

un home poderoso coma o capitán Brierly? Quizais a confianza en si mesmo diminuíse 

un pouco ao final. Penso que ese foi o único sinal de confusión que tivo en toda a súa 

vida. Pero poñería a man no lume a que unha vez despois de saltar non fixo o menor 

intento de dar unha brazada. Se caese pola borda accidentalmente, estou seguro de que 
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tería a suficiente valentía como para aguantar durante todo o día aboiando. Si, señor. 

Non era inferior a ninguén (aínda que o dixese para si, como llo escoitei unha vez). 

Durante a segunda garda escribiu dúas cartas, unha para a compañía e outra para min. 

Dábame unha morea de instrucións con respecto á travesía (eu estaba no oficio dende 

moito antes ca el), e unha infinidade de indicacións sobre como debía comportarme coa 

nosa xente en Shanghai, de xeito que puidese conservar o mando do Ossa. Escribiu as 

cousas que un pai lle escribiría ao seu fillo predilecto, capitán Marlow, e eu era vinte e 

cinco anos maior ca el e probara a auga salgada antes que el gastase pantalóns. Na súa 

carta aos propietarios (deixouna aberta para que eu a lese) dicía que sempre cumprira co 

seu deber cara eles, ata o momento, e que nin sequera entón traizoaba a súa confianza, 

pois deixaba o barco en mans dun mariño tan competente coma o que máis. Referíase a 

min, señor, a min! Dicíalles que, se este último acto da súa vida non lles facía perder 

toda a confianza que depositaran nel, deberían ter en conta os meus anos de fieis 

servizos, así como a súa cálida recomendación á hora de cubrir a vacante que deixaba a 

súa morte. E moitas máis cousas polo estilo, señor. Non podía crer o que vían os meus 

ollos. Fíxome sentir moi desconcertado –continuou o ancián, visiblemente afectado, 

mentres esmagaba algo na comisura do ollo cun polgar ancho coma unha espátula. 

Poderíase chegar a pensar, señor, que saltou pola borda só para darlle unha 

última oportunidade de subir a un home desafortunado coma min. Pero co golpe que 

significou para min que el desaparecese dese xeito tan espantoso e precipitado, e a idea 

de que aquel suceso me convertese nun triunfador, case perdín a cabeza durante unha 

semana. Pero nin así. O capitán do Pelion foi trasladado ao Ossa. Subiu a bordo en 

Shanghai. Un pequeno lambido, señor, de traxe gris a cadros, co cabelo peiteado ao 

medio. “Eh… son… eh… o seu novo capitán, señor…señor…eh… Jones”. Estaba 

anegado en perfume, capitán Marlow, case fedía. Atreveríame a dicir que foi a mirada 

que lle botei o que o fixo tatexar. Murmurou algo acerca da miña normal desilusión… 

Era mellor que soubese axiña que o seu primeiro oficial lograra o ascendo ao mando do 

Pelion… el nada tiña que ver con iso, claro… supoñía que a oficina sabía o que facía… 

sentíao moito… E vou e digo: “Non se preocupe polo vello Jones, señor. Maldita sexa a 

súa sorte, xa estou acostumado a estas cousas”. Decateime de que acababa de 

escandalizar os seus delicados oídos. Mentres compartiamos o noso primeiro xantar 

xuntos, xa comezou a atopar defectos, de xeito desagradable, nisto e aquilo do barco. 

Xamais escoitei semellante voz fóra dunha función de marionetas. Apertei os dentes, 

peguei a vista ao prato e mantiven a calma mentres me foi posible. Pero ao final tiven 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 48 

 

que dicir algo. Púxose en pé dun salto nas puntas axitando todas as súas fermosas 

plumas, coma un galo de pelexa. “Xa verá que ten que tratar cunha persoa distinta ao 

desaparecido capitán Brierly”. “Xa o vexo”, dígolle moi desanimado, pero finxindo que 

estou moi ocupado co meu filete. “Vostede é un vello rufián, señor, eh, Jones. E direille 

máis: na profesión sábese que vostede é un vello rufián”, dime con voz aguda. Os 

condenados pinches de cociña permanecían escoitando, cun sorriso de orella a orella. 

“Pode que eu sexa un caso difícil”, respondín, “pero aínda non estou tan desesperado 

como para soportar velo a vostede sentado na cadeira do capitán Brierly”. E con iso 

soltei o coitelo e o garfo. “O que pasa é que a vostede gustaríalle sentarse nela… Aí é 

onde lle doe”, mófase. Saín do comedor, reunín os meus farrapos e atopeime no peirao 

con todas as miñas pertenzas aos meus pés, antes de que os estibadores regresasen. Si. 

Á deriva… En terra. Despois de dez anos de servizo, e cunha pobre muller e catro fillos, 

a seis mil millas de distancia que dependen de parte do meu soldo por cada bocado que 

comían. Si, señor! Deixeino todo antes de permitir que se insultase o capitán Brierly. 

Deixoume os seus prismáticos, aquí están; e pediume que coidase o seu can: e aquí está. 

Hola, Rover, pobriño. Onde está o capitán, Rover? 

O can levantou a vista e mirounos cos seus melancólicos ollos amarelos, deu un 

só ladrido aflixido e reptou debaixo da mesa. 

Todo isto ocorría, máis de dous anos despois, a bordo desa ruína náutica que é o 

Fire-Queen, que estaba ao mando do tal Jones –tamén como resultado dun raro 

accidente–, que o recibira de Matherson –o tolo Matherson, adoitaban chamarlle–, o 

mesmo que adoitaba frecuentar Hai–Phong, xa saben, antes dos días da ocupación.  

O vello Jones continuou a fungar…  

–Si, señor, aquí sempre se lembrará ao capitán Brierly, aínda que o resto da 

Terra se esqueza del. Escribinlle detalladamente ao seu pai e non tiven nin unha palabra 

de resposta… Nin grazas nin que o demo me leve!, nada! Quizais non querían saber. 

A imaxe do vello Jones choroso enxugando a súa calva cun pano de algodón 

vermello, o apesarado ladrido do can, a sucidade daquela cabina chea de moscas, que 

era o único altar do seu recordo, botaba un veo de inexpresividade e patetismo sobre a 

lembrada figura de Brierly, vinganza póstuma do destino por esa crenza no seu propio 

esplendor, que case lle impedira ver os lexítimos terrores da vida. Case! E talvez por 

completo. Quen sabe se chegou a facerse unha idea esplendorosa do seu propio 

suicidio? 
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–Por que cometeu ese acto fatal, capitán Marlow? Sábeo vostede? –preguntou 

Jones, xuntando as súas palmas–. Por que? Non o entendo! Por que? –deu unha 

labazada na súa afundida e engurrada fronte–. Se fora pobre e vello, e se estivese cheo 

de débedas (nunca deu mostras diso) ou tolo. Pero non era dos que se volven todos, non 

era. Pódeme crer. O que un primeiro oficial non saiba do seu capitán é que non paga a 

pena que se saiba. Novo, san, afortunado, sen preocupacións… Ás veces sento aquí 

pensando, pensando, ata que a cabeza case me comeza a zumbar. Tiña que haber 

algunha razón. 

–Pode estar seguro, capitán Jones –díxenlle–, que non foi nada que nos 

molestase moito a calquera dos dous.. 

E entón, coma se unha luz se acendese intermitentemente na desorde do seu 

cerebro, o pobre Jones atopou unha última palabra de sorprendente profundidade. 

Fungou o nariz, miroume, e asentindo tristemente, dixo:  

–Así é, así é! Nin vostede nin eu, señor, tivemos nunca tan alto concepto de nós 

mesmos. 

Naturalmente, a lembranza da miña última conversa con Brierly está tinguida 

polo coñecemento do seu fin, que estaba tan próximo. Falei con el por última vez 

durante o desenvolvemento da investigación. Foi despois do primeiro aprazamento, e 

achegouse a min na rúa. Estaba irritado, cousa que advertín con sorpresa, posto que o 

seu comportamento habitual, cando se dignou a conversar, era absolutamente tranquilo, 

cun chisco de divertida tolerancia, coma se a existencia do seu interlocutor fose un moi 

bo chiste. 

–Metéronme á forza nesta investigación, sabe? –comezou a dicir, e despois 

explicoulle con detalle, mediante queixas, os inconvenientes da asistencia cotiá ao 

tribunal–. Só Deus sabe canto durará isto. Tres días, espero.  

Escoiteino en silencio. Na miña opinión tratábase dunha forma tan boa coma 

calquera outra para xactarse. 

–Para que serve? É o espectáculo máis estúpido que se poida imaxinar – 

proseguiu acaloradamente. 

Eu advertinlle que non había outra alternativa. Interrompeume cunha especie de 

violencia contida. 

–Síntome coma un parvo todo o tempo. 

Mireino. Iso era ir demasiado lonxe incluso para Brierly. Detívose bruscamente 

e, agarrándome pola lapela do abrigo, deume un leve tirón: 
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–Para que estamos atormentando este mozo? –preguntou. 

Esta pregunta coincidía tan ben co ton dun certo pensamento meu, que, coa 

imaxe nos meus ollos do renegado fuxindo, respondín no momento: 

–Que me colguen se o sei, a menos que sexa porque el o permite. 

Sorprendeume ver que coincidía comigo, por así dicilo, con esa expresión, que 

debería resultarlle aceptablemente enigmática. 

–Claro que si! –dixo malhumorado–. Non se deu conta de que ese desgraciado 

capitán seu se quitou do medio? Que espera que ocorra? Nada o pode salvar. Está 

acabado. 

Seguimos camiñando uns pasos en silencio. 

–Por que tragar con todo ese lixo? –exclamou, cunha enerxía de expresión 

oriental, máis ou menos a única clase de enerxía que podes atopar un indicio ao leste do 

meridiano cincuenta.  

Asombroume moito a dirección que tomaban os seus pensamentos, pero agora 

teño a firme sospeita de que encaixaba rigorosamente no seu carácter. No fondo, o 

pobre Brierly debeu estar pensando en si mesmo. Indiqueille que o capitán do Patna, 

segundo se sabía, se ocupou dos seu intereses bastante ben, e podía obter case en 

calquera sitio os medios para fuxir. Con Jim a cousa era diferente: o goberno mantíñao 

polo momento no Fogar dos Mariños, e o máis probable é que non tivese un peso no 

peto. Escapar custa cartos. 

–Vostede cre? Non sempre –dixo, cun amargo sorriso; e despois, ante outro 

comentario meu–: Ben, pois que se meta seis metros baixo terra e quede alí! Deus 

bendito! É o que eu faría. 

Non sei por que, molestoume o seu ton, e respondín: 

–Hai unha especie de valentía en afrontar os feitos tal coma el o fai, sabendo 

perfectamente que ninguén se molestaría en perseguilo se escapase. 

–AO diaño coa valentía! –rosmou Brierly–. Esa clase de valor non serve para 

manter a dignidade dun home e, por iso mesmo, non me importa un carallo. Se en 

cambio vostede dixese que era unha clase de covardía, de debilidade… Sabe que lle 

digo? Poño duascentas rupias se vostede pon outras cen e se encarga que este 

desgraciado estea ben lonxe mañá pola mañá. Ese tipo é un cabaleiro, se non está 

disposto a que o axuden… Entenderao. Debe entendelo! Esta infernal publicidade é 
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demasiado impresionante: aí sentado, mentres todos eses malditos nativos, serangs
8
, 

lascares
9
, contramestres, presentan probas que bastarían para que un home ardese de 

vergoña. É abominable. É que vostede, Marlow, non cre, non pensa, que é abominable? 

Non o sinte, veña, home, nin coma mariño? Se escapase, todo isto acabaría axiña. 

Brierly dixo estas palabras cun entusiasmo inusual e fixo o intento de sacar a carteira.  

Eu contíveno, e declarei friamente que a covardía destes catro individuos non me 

parecía un asunto de tanta importancia. 

–Supoño que vostede se considera a si mesmo mariño? –dixo enfadado–.  

Respondinlle que iso era o que me consideraba, e, ademais, confiaba en que así 

fose. Escoitoume e fixo un xesto co seu enorme brazo que parecía privarme da miña 

individualidade para confundirme coa multitude. 

–O peor –dixo–, é que todos vostedes carecen do sentimento de dignidade; non 

lle dan importancia ao que representan. 

Levabamos camiñando amodo un pouco, e nese momento detivémonos fronte á 

oficina do porto, á vista do lugar mesmo dende o que o inmenso capitán do Patna 

desaparecera absolutamente coma unha minúscula pluma arrebatada por un furacán. 

Sorrín. Brierly continuou: 

–Isto é unha desgraza. Temos entre nós toda clase de persoas, incluíndo algúns 

desvergonzados consagrados. Pero, maldita sexa, debemos conservar a decencia 

profesional ou non seremos máis ca unha panda de tunantes que andan soltos por aí. 

Confíase en nós. Entende? Confíase! Sinceramente, impórtanme un can todos os 

peregrinos de Asia xuntos, pero un home decente non se comportaría así nin cun 

cargamento de trapos vellos embalados. Non somos un grupo humano organizado, e o 

único que nos mantén unidos é o nome dese tipo de decencia. E un asunto coma este 

destrúe a confianza nun mesmo. Un home pode pasar toda a vida no mar sen mostrar 

impasibilidade. Pero cando chega o momento de mostrala… Ah! Se eu… 

Deixou a frase á metade, e despois continuou nun ton distinto:  

–Dareille duascentas rupias agora, Marlow, e fale con ese individuo. Maldita 

sexa! Oxalá non viñese nunca aquí. O caso é que algunha da miña xente sabe algo. O 

vello é párroco, e agora lembro que o coñecín nunha ocasión, cando estiven co meu 

curmán en Essex, o ano pasado. Se non me trabuco, o vello semellaba ter un alto 

concepto do seu fillo mariño. Horrible. Eu non o podo facer, pero vostede…  

                                                 
8
 Serang, contramestre de tripulación de lascares. 

9
 Mariñeiro das Indias Orientais. 
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Así, grazas a Jim, tiven unha visión do verdadeiro Brierly poucos días antes de 

que comprometese tanto a súa realidade coma a súa ficción xuntas, e as entregase ao 

coidado do mar. Naturalmente negueime a entremeterme. O ton dese último “pero 

vostede… ” (o pobre Brierly non o puido evitar), que parecía suxerir que eu era tan 

insignificante coma un insecto, fíxome recibir a proposta con indignación, e debido a 

ese desafío, ou por algún outro motivo, fíxome entender que o xuízo era un castigo 

severo para ese Jim, e que o feito de que este o enfrontase –practicamente pola súa 

propia vontade– era unha característica redentora do seu abominable caso. Antes non 

estaba tan seguro. Brierly marchou enfurruñado. Neses momentos o seu estado de 

ánimo era máis misterioso para min do que o é agora. 

AO día seguinte cheguei tarde ao tribunal, e sentei só. Non podía esquecer a 

conversación que tivera con Brierly, e agora tíñaos aos dous ante a miña vista. O 

comportamento dun suxería un lúgubre atrevemento e o do outro un aburrimento 

despectivo. Pero unha das actitudes podía non ser máis certa  ca a outra, e tiven 

conciencia de que unha non era certa. Brierly non se aburría: estaba alporizado. E, por 

iso mesmo, era posible que o que Jim manifestaba non fose insolencia. Non creo que o 

fose. Imaxinei que o que sentía era desesperación. Entón atopáronse as nosas miradas. E 

a súa fíxome renunciar a calquera intención que eu puidese ter de falarlle. En calquera 

dos dous casos, insolencia ou desesperación, eu non podía serlle de ningunha utilidade. 

Ese era o segundo día da investigación. Moi pouco despois deste intercambio de 

miradas a vista foi suspendida ata o día seguinte. Os brancos comezaron a atropelarse 

para saír. A Jim dixéraselle un pouco antes que baixase, e puido saír entre os primeiros. 

Vin os seus ombros anchos e a súa cabeza a contraluz da porta, e mentres eu saía con 

lentitude, falando con alguén –algún descoñecido que me dirixiu a palabra por 

casualidade–, puiden velo na sala do tribunal, cos cóbados apoiados na balaustrada do 

pórtico, dándolle as costas á pequena corrente humana que esvaraba escaleiras abaixo. 

Había murmurio de voces e ruído de pasos arrastrados. 

O seguinte caso era o dunha agresión con resultado de lesións cometida contra 

un prestamista, penso; e o acusado, un venerable aldeán, de barba branca e lisa, 

agardaba sentado nunha esteira xunto á porta, acompañado dos seus fillos, fillas, xenros, 

noras, e, atreveríame a dicir, a metade da poboación da súa aldea, todos parados ou 

sentados ao seu arredor. Unha muller morena e delgada, con parte das costas e un 

ombro negro ao descuberto e cun delgado anel de ouro no nariz, comezou, de súpeto, a 
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falar nun ton agudo, rosmón. O home que me acompañaba mirouna instintivamente. 

Estabamos xa na porta, xusto detrás das costas corpulentas de Jim. 

Non sei se o can amarelo viña con eses aldeáns, non o sei. En calquera caso, alí 

había un can, serpeando entre as pernas da xente de forma silenciosa e silandeira dese 

xeito cauteloso que teñen os cans nativos. O meu compañeiro tropezou con el. O can 

afastouse dun salto, sen o menor ruído. O home levantou un pouco a voz e dixo cun riso 

lento: 

-Mire ese miserable can de palleiro. E pouco despois separounos unha multitude 

que empuxaba para entrar. Apoieime na parede, mentres o estraño conseguía baixar os 

chanzos e desaparecer. Vin que Jim se volvía. Avanzou e cortoume o paso. Estabamos 

sós. Mirábame ferozmente cun aire de testana resolución. Tiven a sensación de estar 

sendo asaltado, por así dicilo, coma se me atopase nun bosque. O pórtico estaba baleiro, 

e o ruído e o movemento na sala cesaran. Un gran silencio caeu sobre o edificio, onde, 

moito máis dentro, unha voz oriental comezaba a queixarse humildemente. O can, no 

mesmo momento de coarse pola porta, sentou e comezou a espulgarse. 

–Falábame vostede? –preguntou Jim en voz moi baixa, inclinándose, non tanto 

cara a min, senón sobre min, non sei se entenden o que quero dicir. 

Díxenlle que non. Había algo nese pausado ton seu que me facía estar á 

defensiva. Mireino. Era practicamente igual ca un encontro nun bosque, só que máis 

incerto, en canto ao resultado, xa que el non podía querer nin cartos nin a miña vida, 

nada que eu lle puidese entregar ou defender coa conciencia clara. 

–Di vostede que non –replicou, moi lúgubre– pero eu escoiteino. 

–Unha equivocación –protestei, perplexo, e sen quitarlle o ollo de enriba. 

 Mirarlle o rostro era como presenciar un ceo que se escurece antes dun trono: 

sombras e máis sombras que se xuntan imperceptiblemente, a escuridade facéndose 

cada vez máis intensa na calma dunha violencia en maduración. 

–Polo que sei, non abrín a boca –afirmei, con toda sinceridade. 

Empezada a anoxarme un pouco ante o absurdo dese encontro. Penso agora que 

xamais na vida estiven tan preto de que me desen unha malleira… Dígoo no sentido 

literal da palabra: unha tunda cos puños. Supoño que tiven algunha vaga visión desa 

eventualidade que flotaba no aire. Non é que el estivese ameazándome. Pola contra, a 

súa actitude era máis ben pasiva, saben? Pero engurrando a testa; e, aínda que non era 

moito máis grande do normal, podíase dicir que parecía capaz de tirar abaixo unha 

parede. O síntoma máis tranquilizador que advertín foi unha especie de lenta e pausada 
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vacilación, que considerei coma un tributo á evidente sinceridade dos meus modais e o 

meu ton. Estabamos fronte a fronte. No tribunal, o xuízo por agresión seguía o seu 

curso. Escoitei as palabras: “Ben… búfalo… pau… a causa do meu enorme medo… ” 

–A que vén non quitarme ollo en toda a mañá? –dixo Jim, por fin-. Miroume á 

cara e logo volveu baixar a vista. 

–Acaso agarda que todo o mundo teña os ollos baixos para non ferir a súa 

susceptibilidade? –respondín con sequidade.  

Non me sometería docilmente a ningunha desas parvadas. Levantou os ollos de 

novo e esta vez non os baixou. 

–Non. Está ben –dixo cun aire de deliberar consigo mesmo sobre a verdade da 

súa afirmación–. Está ben, pódoo soportar. Só que –e aí falou cun pouco máis de 

rapidez– non permitirei que ninguén me insulte fóra deste tribunal–. Había un suxeito 

con vostede. Vostede falaba con el… Si, xa sei, xa sei. Vostede falaba con el, si, xa sei; 

todo está moi ben. Vostede faloulle, pero tiña a intención de que eu o escoitase cando…  

Asegureille que era vítima dun extraordinario erro. Non tiña nin idea de como se 

producira. 

–Pensou que non ía darme por aludido –dixo cun leve toque de amargura. Eu 

estaba moi atento aos seus máis leves matices de expresión, pero aquilo non estaba nada 

claro para min. E, porén, había algo nesas palabras, ou quizais só a entoación da frase, 

que me induciron de súpeto a outorgarlle todo o beneficio da dúbida. Deixei de estar 

irritado pola inesperada situación. Tratábase dun erro pola súa banda; un erro 

descomunal, e tiven a intuición de que o devandito desatino era de odiosa e infortunada 

natureza. Estaba ansioso por rematar con esa escena, por decencia, igual que un se 

mostra ansioso por interromper unha confidencia non provocada e abominable. O 

gracioso era que, no medio desas confidencias tan elevadas, era consciente de certa 

vacilación ante a posibilidade –mellor, a probabilidade– de que o encontro acabase nun 

altercado pouco recomendable que non se puidese explicar, e que me deixase en 

ridículo. Non cobizaba converterme na celebridade do día por ser o tipo ao que o oficial 

do Patna lle puxera un ollo negro, ou algo polo estilo. O máis probable é que a el non lle 

importase o que fixera, ou que, en todo caso, o vería totalmente xustificado. Non facía 

falta ser adiviño para darse conta de que, a pesar da súa conduta tranquila, estaba 

incriblemente enfadado por algo, por todo o seu comportamento calmado e mesmo 

apático. Non nego que me gustaría poder tranquilizalo a calquera prezo, se soubese 

como facelo. Pero non o sabía, como poden supoñer. Era unha escuridade sen un só 
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resplandor de luz. Seguíamos fronte a fronte en silencio. El permaneceu inmóbil durante 

uns quince segundos, e despois deu un paso cara a diante, e eu prepareime para esquivar 

o golpe, aínda que creo que non cheguei a mover nin un músculo. 

–Se vostede fose tan grande coma dous homes e tan forte coma seis –dixo con 

gran suavidade–, diríalle o que penso…  

–Abonda –exclamei, e iso detívoo un segundo–. Antes de dicirme o que pensa de 

min –continuei rapidamente– sería tan amable de dicirme que dixen ou que fixen?  

Durante a pausa que seguiu examinándome indignado, mentres eu facía esforzos 

sobrehumanos por lembrar, estorbado pola voz oriental que, dentro da sala, se defendía 

con ardente locuacidade da acusación de falso testemuño. Despois os dous falamos case 

ao mesmo tempo. 

–Axiña lles amosarei que non son –dixo nun ton que parecía indicar unha crise. 

–Repítolle que non sei de que me fala –protestei enerxicamente ao mesmo tempo 

ca el. 

 El tentou esmagarme cunha mirada de desprezo. 

–Agora que viu que non me asusta, intenta arriar en banda –dixo. Quen é un 

chucho agora, eh? 

 

 Entón comprendino. El escudriñaba as miñas faccións como buscando un lugar 

para encaixar o puño. 

–Non permitirei que ninguén… –rosmaba, nun ton ameazador. 

Era, en verdade, un terrible erro, puxérase en evidencia completamente. Non lles 

podo dar sequera unha idea do conmocionado que estaba. Supoño que viu algún reflexo 

dos meus sentimentos no meu rostro, porque a súa expresión cambiou apenas un pouco. 

–Meu Deus! –tartamudeei– non pensará que… 

–Pero estou seguro de que o escoitei –insistiu, levantando a voz por vez primeira 

dende que comezou esta lamentable escena. Despois, cun ton de desprezo, engadiu: 

–Non foi vostede, eh? Moi ben, xa atoparei o outro. 

–Non sexa parvo –díxenlle irritado–. Non houbo nada diso. 

–Eu escoiteino –repetiu, cunha insistencia inalterable e sombría. 

Outro ao mellor riría da súa perseveranza. Eu non. De ningún xeito! Xamais un home se 

puxera tan desapiadadamente en evidencia por un impulso natural. Unha soa palabra 

despoxárao da súa discreción, desa discreción que é máis necesaria para as decencias do 

noso interior  ca a roupa para o decoro do noso corpo. 
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–Non sexa parvo –repetín. 

–Pero o outro home díxoo, non o negará vostede? –remarcou claramente, 

mirándome á cara, sen sobresaltarse. 

–Non, non o nego –respondín, devolvéndolle a mirada. Por último os seus ollos 

seguiron cara a abaixo a dirección que o meu dedo sinalaba. AO principio pareceu 

incapaz de comprender. Despois amosouse confuso e, ao final, sorprendido e asustado 

coma se un can fose un monstro, ou fose a primeira vez que vía un can. 

–Ninguén o quixo ofender –dixen. 

Contemplou o pobre animal, que non se moveu máis ca unha estatua. Estaba 

sentado, coas orellas levantadas, e o agudo fociño apuntando á porta. De súpeto saltou 

coma se fose un resorte para atrapar unha mosca. 

Mireino. O vermello da súa pel clara, queimada polo sol, fíxose de súpeto máis 

intenso baixo a peluxe das súas meixelas, invadiu a súa fronte e estendeuse ata as raíces 

do cabelo rizado. As orellas adquiriron unha cor carmesí intensa, e ata o azul claro dos 

seus ollos se escureceu varios tons pola precipitación do sangue á cabeza. Os seus labios 

fixeron algunhas carantoñas, tremeron coma se fose romper en bagoas. Decateime de 

que era incapaz de pronunciar unha palabra a consecuencia do exceso de humillación. E 

tamén pola desilusión… quen sabe? Tal vez ansiaba a malleira que pensaba darme para 

rehabilitarse, ou ben para apazugarse. Quen sabe canto alivio agardaba conseguir desta 

posibilidade de disputa? Era tan inxenuo que se podía esperar calquera cousa del. Pero, 

neste caso, puxérase en evidencia sen motivos. Amosárase franco consigo mesmo –e 

non falamos de min–, na salvaxe esperanza de chegar, dese xeito, a algunha refutación 

efectiva. As estrelas, ironicamente, fóronlle desfavorables. Emitiu un son inarticulado 

coa gorxa, como o que faría unha persoa medio atordada por un golpe na cabeza. Era 

lamentable. 

Non o volvín alcanzar ata que cruzou a porta. Mesmo tiven que trotar un pouco 

ao final, pero cando, case sen alento, cerca súa, o acusei de fuxir, dixo: 

–Xamais! –dixo, e inmediatamente deu a volta, acurralado. 

Expliqueille que non era a miña intención insinuar que fuxía de min. 

–De ninguén, nin dun só home na terra –afirmou, con xesto obstinado.  

Abstívenme de indicarlle a única e obvia excepción que sería boa incluso para o 

máis valente; pensei que moi pronto a descubriría el mesmo. Miroume pacientemente 

mentres eu pensaba que dicir, pero non se me ocorreu nada que viñese ao caso, e seguiu 

andando. Seguino ansioso por non deixar que marchase. Seguinlle o paso, e ansioso por 
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non perdelo, díxenlle aceleradamente que non podía deixalo marchar sen que lle 

quedase unha falsa impresión de min… de min… Tartamudeei. A estupidez da frase 

aterroume mentres tentaba de rematala. Pero o poder das oracións non ten nada que ver 

co seu sentido ou a lóxica da súa construción. O meu rosmar idiota semellou 

compracelo. Interrompeume dicindo, cunha cortesía serena que demostraba un inmenso 

poder de autocontrol ou unha sorprendente flexibilidade de espírito: 

–Todo foi unha equivocación miña. 

Marabilloume moito a súa expresión: podíase estar referindo a calquera 

insignificante suceso. Aínda non comprendía o lamentable significado de todo aquilo? 

–Todo foi unha equivocación miña –seguiu, para engadir, un pouco 

malhumoradamente: 

–Todos eses tipos que me miraban no xuízo parecían tan estúpidos que… que 

podería ocorrer como o supuxen. 

Isto, para o meu asombro, abriu de súpeto unha nova visión del. Mireino con 

curiosidade e topeime cos seus ollos firmes e impenetrables. 

–Non podo tolerar estas cousas –dixo con suma sinxeleza–, non teño intención 

de facelo. No tribunal é distinto. Iso teño que aguantalo… e tamén podo facelo. 

Non pretendo entendelo. Os aspectos de si mesmo que me deixou ver eran coma 

esas imaxes entrevistas entre a néboa espesa: fragmentos de detalles vívidos e fugaces, 

que non ofrecían unha idea coherente do aspecto xeral dunha paisaxe. Alimentaban a 

curiosidade dun sen satisfacela, e non servían para orientarse. En liñas xerais, 

despistaba. Esa era a idea que me fixera del cando nos separamos, xa de noite. 

Hospedábame no Hotel Malabar durante uns días, e ante a miña insistencia, aceptou a 

miña invitación para cear. 
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CAPÍTULO 7 

 

Aquela mesma tarde chegara un barco correo, e máis da metade do gran comedor do 

hotel estaba ocupado por persoas con pasaxes no peto de centos de libras para dar a 

volta ao mundo. Había matrimonios que semellaban domesticados e aburridos un do 

outro xa na metade da viaxe. Había grupos pequenos e grandes, e individuos solitarios 

que ceaban con toda solemnidade ou que se atracaban alborotadamente. Pero todos 

pensaban, falaban, facían bromas ou engurraban o nariz como o facían en Inglaterra, e 

tan abertos a recibir impresións novas coma os baúis que deixaran arriba nos seus 

cuartos. A partir de agora, levarían a etiqueta de pasar dun a outro lugar, igual  ca a súa 

equipaxe. Valorarían esa distinción das súas persoas, e conservarían as etiquetas 

pegadas nas maletas como probas documentais, como o único rastro permanente da súa 

empresa. Os criados de pel escura atravesaban en silencio o amplo chan pulido. De 

cando en vez escoitábase o riso dunha rapaza, tan inocente e baleira coma o seu cerebro, 

ou, nun dos momentos repentinos en que os ruídos da vaixela cesaban, escoitábanse 

unhas poucas palabras pronunciadas con afectada lentitude por algún gracioso que ía 

bordando, na honra dunha mesa chea de sorrisos, o último conto gracioso dun escándalo 

de a bordo. Dúas solteironas nómades, vestidas para matar, repasaban mordazmente a 

carta entre murmurios, cos labios descoloridos e rostros ríxidos e extravagantes, coma 

dous maxestosos espantallos. Un pouco de viño abriu o corazón de Jim e soltoulle a 

lingua. Tamén o seu apetito, segundo puiden comprobar. Semellaba que soterrara 

nalgures o episodio inicial da nosa relación. Era coma algo sobre o que non se volvería 

falar nunca. E durante todo o tempo tiven ante min eses ollos azuis, xuvenís, que 

miraban directamente os meus, ese rostro novo, eses ombros capaces, esa fronte aberta e 

bronceada, cunha liña branca debaixo das raíces da mata de pelo louro, ese aspecto que, 

a primeira vista, espertaba todas as miñas simpatías; ese exterior franco, o sorriso 

natural, a seriedade xuvenil. Era como hai que ser, era dos nosos. Falaba con 

sobriedade, cunha especie de sinceridade coidadosa e unha sosegada compostura que 

podería ser o resultado dun dominio viril, da insolencia, da insensibilidade, dunha 

descomunal imprudencia ou dunha enorme desilusión. Quen sabe! Polo noso ton, 

poderiamos estar falando dunha terceira persoa, dun partido de fútbol, do tempo do ano 

pasado. A miña mente estivo flotando nun mar de conxecturas, ata que o xiro da 

conversa me permitiu, sen resultar ofensivo, sinalar que, en xeral, esa investigación 
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debía ser moi molesta para el. Estendeu o seu brazo sobre o mantel e, apertándome a 

man que eu tiña xunto ao prato, miroume fixamente. Sobresalteime. 

 –Debe ser horriblemente difícil –tatexei, confundido por este despregue de 

sentimentos mudos.  

 –É… un inferno –estalou, con voz apagada. 

 Este xesto e estas palabras fixeron que os dous aventureiros emperiquitados da 

mesa contigua levantasen a vista do pudin xeado e nos mirasen con expresión de 

alarma. Levanteime e pasamos a fumar e a tomar café á galería dianteira.  

 Sobre as pequenas mesas octogonais ardían candeas en esferas de vidro. 

Aglomeracións de plantas de follas espesas separaban os conxuntos de confortables 

cadeiras de vime, e entre os pares de columnas, cuxos fustes recollían nunha longa 

fileira o reflexo procedente das altas ventás, a noite, titilante e escura, semellaba estar 

suspendida como unhas espléndidas cortinas. As luces móbiles dos barcos pestanexaban 

ao lonxe, coma estrelas baixas, e os outeiros ao outro lado da rada parecían masas 

negras e arredondadas de nubes inmóbiles.  

 –Non podía marchar –comezou Jim–. O capitán fíxoo, que lle vaia ben. Eu non 

puiden nin quixen. Todos escaparon dun xeito ou outro, pero para min iso non era unha 

saída. 

 Escoitábao coa máxima atención, sen atreverme a cambiar de postura, quería 

saber… e aínda hoxe sigo sen saber, só podo supoñer. Parecía confiado e deprimido ao 

mesmo tempo, coma se algunha convicción de confianza na súa innata inocencia non 

deixase saír a verdade que se retorcía dentro del a cada pouco. Comezou dicindo, no ton 

en que un admite que non é capaz de saltar unha parede de cinco metros, que agora 

xamais volvería ao seu fogar; e esta declaración lembroume o que dixera Brierly: “o 

vello párroco de Essex parecía ter un altísimo concepto do seu fillo.”  

 Non lles podo dicir se Jim era consciente de ser obxecto de tan alto concepto, 

pero o ton das súas referencias a “papá” estaba calculado para dar a impresión de que o 

bo cura rural viña sendo o mellor home que xamais lograra sacar unha gran familia 

adiante dende que o mundo é mundo. Aínda que nunca o dixese abertamente, suxeríao 

cunha ansia tal que non deixaba lugar á dúbida. E isto, que era moi certo e encantador, 

engadíalles aos outros elementos do relato unha aguda conciencia de que había outras 

vidas afastadas implicadas nela.  
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 –A estas alturas xa o lería todo nos xornais –dixo Jim–. Nunca me poderei 

presentar ante o pobre vello. Non me atrevín a levantar os ollos ata que o escoitei 

engadir:  

 –Xamais llo podería explicar. Non o entendería. 

 Entón levantei a vista. Estaba fumando, pensativo. Despois dun pouco, pareceu 

animarse e comezou a falar novamente. Descubriu de inmediato o desexo de que eu non 

o confundise cos seus, chamémoslles, cómplices. Non era un deles; pertencía a outro 

tipo. Non amosei ningún sinal de desacordo. Non tiña a intención, polo ben da verdade, 

de arrebatarlle a menor chisca de redención que se puidese cruzar no seu camiño. Non 

sabía ata que punto el mesmo cría estas cousas. Non sabía onde quería chegar –se é que 

quería chegar a algures–, e sospeito que el tampouco o sabía. Estou convencido de que 

ninguén entende de todo as súas propias manobras para escapar da sombra inexorable 

de coñecerse a un mesmo. Non dixen ren mentres el se preguntaba que debía facer 

“unha vez acabase a estúpida investigación”. 

 Aparentemente compartía a despectiva opinión de Brierly sobre eses 

procedementos decretados pola lei. Non sabía que camiño tomar, confesou claramente 

pensando en voz alta no canto de falar comigo. Sen licenza, coa carreira arruinada, sen 

cartos para marchar, sen traballo á vista que puidese conseguir. Era posible que na casa 

conseguise algo. Pero iso significaba pedirlle axuda á familia, e non o faría. Non vía 

máis remedio que embarcar nunha categoría inferior. Quizais podería conseguir o 

emprego de contramestre nalgún vapor. Serviría para contramestre. 

 –Está seguro? –pregunteille, cruelmente. Púxose de pé dun salto e achegouse á 

balaustrada de pedra, a contemplar a noite. Axiña volveu, de pé ante a miña cadeira co 

seu rostro xuvenil ensombrecido aínda pola dor dunha emoción vencida. Entendera moi 

ben que non dubidaba da súa capacidade para guiar un barco. Coa voz un pouco 

tremente preguntoume por que dixera aquilo. Ata entón fora infinitamente amable con 

el. Nin sequera me rin del cando –aquí comezou a falar entre dentes– “ese erro, sabe?, 

converteume nun maldito asno”. Interrompino para dicirlle, bastante afectuosamente, 

que para min un erro desa clase non era motivo de risa. Sentou e bebeu 

intencionadamente un pouco de café, baleirando a pequena cunca ata a última gota.  

 –Iso non significa que admita nin por un momento que eu tivese a culpa –

declarou remarcando as palabras. 

 –Non? –dixen. 
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 –Non –afirmou con tranquila decisión. Sabe o que faría vostede? Sábeo? E 

vostede non se considera… –tragou algo–… non se considera un miserable? 

 E logo de dicir isto miroume, palabra de honor, de xeito acusador. En aparencia 

era unha pregunta, unha pregunta ben intencionada. Porén, non agardou a resposta. 

Antes de que puidese reaccionar, continuou, coa vista dirixida cara a el, como 

descifrando algo escrito na inmensidade da noite. 

 –Todo consiste en estar preparado. Eu non o estaba; non, daquela non… Non me 

quero desculpar, pero encantaríame explicar… Gustaríame que alguén o entendese… 

alguén… bastaría unha persoa! Vostede. Si, vostede, por que non? 

 Era solemne, e tamén un pouco ridículo, como o son sempre eses esforzos dun 

intento individual de salvar do lume a súa idea de cal debería ser a súa identidade moral, 

esa prezada opinión dunha convención, só unha das regras do xogo, nada máis, pero 

tanto máis terriblemente eficaz pola súa suposición dun poder ilimitado sobre os 

instintos naturais, polas abominables penalidades do seu fracaso.  

 Comezou o seu relato con bastante tranquilidade. A bordo do vapor da liña Dale 

que os recollera aos catro dun bote que flotaba sobre o discreto resplandor do atardecer 

no mar ao atardecer, miráranos mal dende o primeiro día. O gordo capitán contara 

algunha historia, os outros gardaron silencio, e ao principio aceptárono.  

 Non se interroga a uns pobres náufragos que un tivo a sorte de salvar, se non 

dunha morte cruel, polo menos de crueis sufrimentos. Máis adiante, con tempo para 

pensalo, é posible que aos oficiais do Avondale se lles ocorrese que había “algo 

sospeitoso” naquel asunto. Pero, certamente, gardaron as súas sospeitas para si. 

Recolleran o capitán, o primeiro oficial e dous maquinistas do vapor Patna, afundido no 

mar, e iso, verdadeiramente, abondáballes. Non lle preguntei a Jim sobre os seus 

sentimentos durante os dez días que pasou a bordo. Pola maneira en que narrou esta 

parte, sentinme en liberdade para deducir que estaba medio atordado polo que remataba 

de descubrir sobre si mesmo; sen dúbida andaba á procura dunha explicación, dirixida 

ao único capaz de apreciar a tremenda magnitude do caso. Enténdame, non é que 

intentase restarlle importancia. Diso estou seguro; iso é o que o facía distinto aos outros. 

En canto ás sensacións que experimentou cando tocaron terra e escoitou o final 

imprevisto desa historia na que representara un papel tan lamentable, non me dixo nada.  

 Pregúntome se sentiu que faltaba o chan baixo o chan. Pregúntomo. Pero non hai 

dúbida de que moi axiña atopou un novo punto de apoio. Permaneceu unha quincena 

enteira en terra, esperando no Fogar para Mariños, e como había seis ou sete aloxándose 
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alí naquel momento, escoitara falar un pouco del. A lánguida opinión da xente parecía 

ser a de que, ademais dos seus outros defectos, era unha besta intratable. Pasara eses 

días na galería, fundido nunha butaca, e só saía da súa tumba ás horas das comidas ou 

de noite, cando vagaba a soas polos peiraos, illado de todo, indeciso e silencioso, coma 

unha pantasma sen casa que enfeitizar.  

 –Non creo que en todo ese tempo falase tres palabras cunha alma vivinte –

díxome, e fíxome sentir moita mágoa por el; axiña agregou–: Un deses tipos diría, sen 

ningunha dúbida, algo que eu non estaría disposto a soportar. Non quería problemas, e 

menos daquela. Sentíame demasiado… demasiado… Faltábame ánimo para iso.  

 Así que o mamparo aguantou, en definitiva –comentei con entusiasmo.  

 –Si –murmurou–, aguantou. E xúrolle que eu mesmo sentín como se avultaba 

pola presión da auga.  

 –Resulta asombroso o que pode chegar a aguantar un anaco de ferro –dixen.  

Recostado cara a atrás no seu asento, coas pernas estendidas, ríxidas, e os brazos 

colgando, asentiu debilmente varias veces. Non consigo imaxinar un espectáculo tan 

deprimente. De súpeto levantou a cabeza, endereitouse no seu asento, deulle unha 

palmada á coxa: 

 –Ah! Que oportunidade perdida! Meu Deus, que oportunidade perdida! –estalou, 

pero o son dese último “perdida” semellou un grito arrincado pola dor. 

 Logo volveu gardar silencio, coa mirada ausente, fixa nesa distancia por onde 

debía andar perdida esa ocasión única. As fosas nasais dilatáronselle un instante, coma 

olfacteando o alento embriagador daquela oportunidade desperdiciada. Se cren que me 

sentín sorprendido ou conmovido, trabúcanse por completo. Ah, era un tipo 

imaxinativo! Acabaría por traizoarse a si mesmo, ou dándose por vencido. Puiden ver 

que nesa mirada súa que se introducía na noite ía todo o seu ser, proxectado de cabeza a 

un ámbito imaxinario de temerarias aspiracións heroicas. Non tiña tempo para lamentar 

o que perdera, de xeito que se preocupaba por completo, e de maneira natural, polo que 

non conseguira. Estaba moi lonxe de min, aínda que o observaba a medio metro de 

distancia. A cada instante que pasaba, introducíase máis profundamente nun imposible 

mundo de proezas románticas. Por fin chegou ao mesmo corazón dese mundo! Unha 

estraña expresión de felicidade estendeuse polas súas faccións, os seus ollos chispearon 

á luz da candea que ardía entre nós; sorriu! Chegara ao máis profundo –ao corazón 

mesmo. Nin a miña cara nin a de ningún de vostedes, queridos amigos, lucirá xamais un 

sorriso eufórico coma aquel. Tróuxeno de volta dicindo: 
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 –Quererá dicir, se seguise no barco! 

 Volveuse cara a min, cos ollos repentinamente cargados de dor e sorpresa, e o 

rostro confuso cunha expresión de espanto e sufrimento, coma se acabase de caer dunha 

estrela. Nin vostedes nin eu veremos xamais esa expresión en ningún outro home. 

Estremeceuse, coma se un dedo lle tocase o corazón. E, por último, suspirou. 

 Eu non estaba de humor para compadecer a ninguén. As súas contradicións 

resultaban irritantes.  

 –É unha pena que non o soubese de antemán! –dixen, coa peor intención. Pero o 

pérfido dardo resultou inofensivo: caeu aos seus pés, por así dicilo, e el nin sequera 

pensou recollelo. Tal vez nin o vira. 

Nese momento, estomballado descansadamente, dixo: 

 –AO inferno! Dígolle que se inchou. Eu estaba suxeitando a miña lámpada preto 

do ferro angular da ponte inferior, cando un anaco de ferruxe tan grande coma a palma 

da miña man caeu da placa, por si só. 

 Pasou a man pola fronte. Aquilo moveuse e saltou coma algo vivo mentres eu o 

miraba. 

 –Iso fíxote sentir moi mal –sinalei con aire despreocupado. 

 –Cres que estaba pensando en min mesmo, con cento sesenta persoas sobre as 

miñas costas, todas durmidas, nesa ponte de proa; e había máis na popa, máis na 

cuberta, durmindo sen saber nada do que pasaba. Tres veces máis  ca os botes que se 

podían dispoñer para eles aínda que houbese tempo. Mentres estaba alí, agardaba ver 

como o ferro se abría e a présa da auga caendo sobre eles mentres durmían… Que podía 

facer, que? 

 Podo imaxinalo facilmente na poboada escuridade do lugar cavernoso, cunha luz 

da lámpada caendo sobre unha pequena parte do tabique que tiña o peso do océano do 

outro lado, e a respiración dos que durmían nos oídos. Véxoo fitando con furia o ferro, 

asustado pola caída do óxido, agoniante polo coñecemento dunha morte inminente. 

Entendín que esa era a segunda vez que o capitán o enviaba a proa, quen penso, quería 

mantelo afastado da ponte. Díxome que o seu primeiro impulso foi berrar e facer que 

todas esas persoas saltasen inmediatamente do seu horrible soño. Pero invadiuno tal 

estarrecedora sensación de impotencia que non foi capaz de emitir un son. Supoño que 

iso é o que a xente quere dicir cando fala de que a lingua queda pegada ao padal. 

“Demasiado seca”, foi a concisa expresión que empregou con referencia a ese estado. 

Sen un son, entón, volveu a cuberta polo zapón número un. Unha manga de ventilación 
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que había alí bateu contra el por accidente. Lembrou que o leve roce da lona no rostro 

case o tira polas escaleiras abaixo.  

 Confesou que os seus xeonllos lle tremeron moito mentres se achaba na ponte de 

proa, contemplando outra multitude que durmía. Daquela, as máquinas levaban paradas 

algún tempo e a presión do vapor ía diminuíndo. Aquilo provocaba un profundo 

estrondo que facía vibrar o aire da noite coma a corda dun contrabaixo. O barco 

estremecíase. 

 Viu, aquí e alá, como algunha cabeza se erguía da súa esteira, ou como unha 

vaga forma se incorporaba para escoitar adurmiñada, un momento, e se volvía fundir 

novamente na ondeante confusión de caixas, cabrestantes e ventiladores. Era consciente 

de que toda esa xente non tiña os coñecementos necesarios para interpretar os ruídos 

estraños. O barco de ferro, os homes de rostros brancos, todas as visións, todos os sons, 

todo a bordo era igualmente estraño para aquela ignorante e devota multitude, que 

confiaba cegamente no que lle resultaría incomprensible para sempre. A simple idea era 

sinxelamente terrible.  

 Deben lembrar que pensaba, como o faría calquera no seu lugar, que o barco iría 

a pique en calquera momento. As pranchas inchadas, corroídas polo óxido, que 

ocultaban o océano, fatalmente debían ceder o paso, todas de golpe coma unha minada 

presa, e deixar entrar unha repentina e agoniante inundación. Permaneceu inmóbil 

contemplando aqueles corpos tendidos. Un home condenado, consciente do seu destino 

que observa a silenciosa compañía dos mortos. Estaban mortos! Nada os podía salvar! 

Quizais había botes suficientes para a metade deles, pero non quedaba tempo. Non 

había tempo! Non o había! Non semellaba que pagase a pena despegar os beizos, mover 

os pés ou as mans. Antes de poder berrar tres palabras ou dar tres pasos, atoparíase 

forcexando nun mar espantosamente branqueado polas desesperadas loitas dos seres 

humanos, repleto de clamores pola desolación dos berros pedindo axuda. Non había 

axuda. Imaxinou perfectamente o que acontecería; percorreu cada un dos detalles, 

inmóbil xunto ao zapón coa lámpada na man; repasounos ata o último e arrepiante 

detalle. Creo que volveu pasar por iso mentres me contaba estas cousas que non lle 

podía dicir ao tribunal.  

 –Estaba tan seguro, como o vexo agora a vostede, que non había nada que se 

puidese facer. Parecía coma se quedase sen forzas nos membros. Pensei que tanto daba 

que quedase alí onde estaba e agardar. Non cría que me quedasen moitos segundos…  
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De súpeto o vapor deixou de saír. O ruído –sinalou- distraeuno, pero o silencio 

volveuse, de inmediato, intolerablemente opresivo. 

 –Pensei que me asfixiaría antes de afogarme –dixo. 

 Aseguroume que non pensou en salvarse. O único pensamento explícito que se 

formaba, desaparecía e volvía formarse no seu cerebro, era: oitocentas persoas e sete 

botes. 

 –Alguén falaba en voz alta dentro da miña cabeza –dixo, un pouco distraído–. 

Oitocentas persoas e sete botes… E non quedaba tempo! Imaxínese. 

 Inclinouse cara a min, por riba da mesiña, e tentei esquivar a súa mirada.  

 –Pensa que lle tiña medo á morte? –preguntoume cunha voz feroz e baixa. Deu 

unha palmada tan forte que fixo tremer as cuncas de café. Estou disposto a xurar que 

non… que non… por Deus, non! 

 Ergueuse e cruzou os brazos; caeulle o queixo sobre o peito.  

O suave son da vaixela chocando chegounos debilmente a través das amplas fiestras. 

Houbo un estalido de voces, e varios homes saíron, de moi bo humor, á galería. 

Intercambiaban graciosas lembranzas sobre os burros do Cairo. Un mozo pálido e 

ansioso que camiñaba suavemente, coas súas longas pernas, era obxecto das burlas dun 

rubicundo aventureiro debido ás compras que fixera no bazar.  

 –Non, de verdade… vostede pensa que me enganaron ata ese punto? –preguntou, 

pausada e moi seriamente. O grupo afastouse, deixándose caer en cadeiras a medida que 

avanzaban. Acendéronse mistos, iluminando por un instante rostros sen a máis mínima 

expresión, e a mirada eslamiada de brancas peiteiras; o zunido de moitas conversacións 

animadas pola impetuosidade do banquete, soábame absurda e inmensamente remota. 

 –Algúns dos da tripulación durmían no zapón número un, ao alcance do meu 

brazo –comentou novamente Jim. 

Teñen que saber que nese barco mantiñan unhas gardas seguindo o sistema Kalashee: 

todos os mariñeiros durmían durante a noite e só se chamaba os relevos dos 

contramestres e dos vixías. Sentiu a tentación de agarrar e sacudir o ombro do lascar 

máis próximo, pero non o fixo. Algo lle fixo manter os brazos colgando xuntos aos 

costados. Non tiña medo… Ai, non! Non podía, iso é todo. Quizais el non tiña medo da 

morte pero direilles unha cousa: temía a urxencia. A súa maldita imaxinación 

lembráralle todos os horrores dun pánico xeral: unha avalancha humana, os berros de 

lamento, botes fundidos, todos os espantosos incidentes dunha catástrofe no mar, que 

unha vez escoitara. Pode ser que se resignase a morrer, pero sospeito que quería facelo 
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sen terrores engadidos, nunha especie de transo pacífico. Unha certa disposición ante a 

morte non é tan rara, pero moi poucas veces se atopan homes cuxas almas, reforzadas 

pola impenetrable armadura da resolución, estean dispostas a pelexar nunha batalla 

perdida de antemán. O desexo de paz fortalécese segundo decae a esperanza, ata que, á 

fin, domina o verdadeiro desexo de vivir. Quen de entre nós non observou isto, ou tal 

vez experimentou algo dese sentimento na súa propia persoa; esa fatiga extrema das 

emocións, o van do esforzo, a ansia do descanso? Aqueles que loitan contra forzas 

irracionais coñéceno ben: os náufragos nos botes, os viaxeiros perdidos no deserto, os 

homes que batallan contra as forzas irracionais da natureza ou contra a estúpida 

brutalidade das multitudes.  
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CAPÍTULO 8 

 

Non sabería dicirlles canto tempo se mantivo inmóbil ao carón da trapela esperando que 

en calquera momento o barco se afundise baixo os seus pés e a corrente de auga lle dese 

polas costas arrastrándoo como a un anaco de pau. Non pasou moito tempo, quizais 

dous minutos. Un par de homes aos que non podía distinguir comezaron a conversar de 

xeito preguizoso, e ademais, detectou un ruído curioso de pasos que non sabía de onde 

viñan. Por enriba destes débiles sons había unha horrible quietude que precedía unha 

catástrofe, ese pesado silencio do momento antes do choque; entón púxose a pensar que 

quizais tería tempo de ir correndo cortar os cabos que suxeitaban os botes, para que 

flotasen cando o barco se afundise. 

 O Patna tiña unha longa ponte, e todos os botes estaban alí, catro a unha banda e 

tres na outra, o máis pequeno dos cales estaba a babor e case en fronte do temón. 

Aseguroume, con evidente ansiedade para que o crese, que tivera moito coidado de telos 

en perfecto estado para o seu uso inmediato. Sabía cumprir co seu deber. Atrévome a 

dicir que ata aquel momento considerábao un compañeiro bastante bo. 

 –Sempre crin en estar preparado para o peor –comentou, fitándome 

ansiosamente aos ollos. 

 Asentín coa cabeza para expresar a miña aprobación a un principio tan sensato, e 

desviei a mirada ante a sutil insensatez do home. 

 Empezou a correr de xeito inestable. Tivo que pasar por riba de pernas, e evitar 

tropezar coas cabezas. De súpeto, alguén colleuno polo abrigo dende abaixo, e faloulle 

cunha voz angustiada. A luz da lámpada que levaba caeu nunha cara escura cuxos ollos 

lle suplicaron xunto coa voz. Aprendera o suficiente do idioma nativo como para 

entender a palabra auga, repetida varias veces nun ton de insistencia, case de 

desesperación. Deu unha sacudida para marchar, e sentiu un brazo abrazado á súa perna.  

 –O mendigo aferrouse a min como un home que afogaba –dixo con impresión–. 

“Auga, auga!” Que quería dicir? Que sabía? Con toda a calma que puiden ordeneille 

que me soltase. Estaba retrasándome, o tempo apremaba, e outros homes empezaron a 

moverse; precisaba tempo para cortas as amarras dos botes. Nese momento colleume da 

man, e sentín que ía poñerse a berrar. Ocorréuseme que sería suficiente para que se 

estendese o pánico, así que libereime co brazo libre e deille coa lámpada na cara. O 

vidro tintinou, a luz apagouse, pero o golpe fixo que me soltase, e marchei correndo 

(quería chegar aos botes). Saltou tras de min. Vireime. Non estaba calado; intentou 
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berrar. Xa o tiña medio estrangulado cando me decatei do que quería. Quería auga, auga 

para beber; sabes, estaban baixo un racionamento estrito, e el tiña un neno que xa mirara 

varias veces por alí. O seu fillo estaba enfermo… e sedento. Mirárame cando pasaba por 

diante del, e suplicaba un pouco de auga. Iso é todo. Estabamos baixo a ponte, na 

escuridade. Non deixaba de tirarme dos pulsos e souben que non había xeito de librarme 

del. Así que fun correndo á miña liteira, agarrei a botella de auga e metinlla nas mans. 

Desapareceu. Ata entón non me dera conta da necesidade que eu tiña dun grolo de auga. 

 Apoiouse nun cóbado cunha man sobre os ollos. 

 Sentín unha horripilante sensación pola espiña dorsal; había algo peculiar en 

toda esta historia. Os dedos da man que ocultaban a súa fronte tremeron lixeiramente e 

entón rompeu o curto silencio. 

 –Estas cousas só pasan unha vez na vida e… bah! Que máis ten. Cando por fin 

cheguei á ponte, os miserables estaban sacando un dos botes das calzas. Un bote! Estaba 

rubindo a toda velocidade a escada cando un forte golpe me rozou a cabeza e acabou 

baténdome no ombreiro. Non me detivo, e o enxeñeiro xefe, que daquela xa o sacaran 

do seu catre, levantou a táboa da bancada para baterme outra vez. Por algunha razón xa 

nada me sorprendía. Todo aquilo parecía natural pero a un mesmo tempo espantoso, si, 

espantoso. Evitei o miserable maníaco, levanteino da cuberta coma se fose un neno, e 

empezou a murmurar no meu apreixo: “Non! Non! Pensei que eras un dos negros”. 

Tireino a un lado, esvarou por toda a ponte e derrubou a outro tipo pequeno… o 

segundo. O patrón, que estaba atarefado co bote, mirou arredor e veu a por min coa 

cabeza baixa, griñindo coma unha besta. Non me inmutei nin o máis mínimo. Quedei 

tan firme coma isto –bateu lixeiramente a parede detrás da súa cadeira cos cotelos–. Era 

coma se xa o oíra todo, coma se xa o vira todo, coma se xa vivira esa situación vinte 

veces. Non lles tiña medo. Botei o brazo para atrás, apertando o puño, e el parou en seco 

e murmurou: “Ah! Es ti. Bótame unha man, rápido”. Iso foi o que dixo. Rápido! Coma 

se calquera puidese ser suficientemente rápido. “Non vas facer algo?”, preguntei. “Si. 

Largarme de aquí”, rosmou por riba do ombro. Penso que daquela non entendín o que 

quixo dicir. Os outros dous xa se levantaran e foran correndo ao bote. Pateaban, 

resollaban, empurraban, maldicían o bote, o barco, un ao outro, a min… Sempre coa 

boca pequena. Non me movín, non falei. Observei a inclinación do barco. Estaba tan 

parado coma se estivese calzado nun dique seco… estaba así –levantou a man, coa 

palma cara a abaixo e as puntas dos dedos inclinados en posición descendente–. Así –

repetiu–. Vía a liña do horizonte ante min, máis claro  ca a auga, sobre a proa. Vía a 
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auga ao lonxe negra e escintilante, e inmóbil, coma nun estanque, coma a morte, máis 

inmóbil do que nunca estivo un mar, máis inmóbil do que podía soportar mirar. Viches 

algunha vez un navío flotando coa proa case afundida, e que o único que evitaba que se 

afundise era unha placa de ferro demasiado enferruxada para podela escorar? Víchelo? 

Ah, si, escorala. Tamén pensei en facelo, pensei no posible e no imposible; pero como 

se escora un mamparo en cinco minutos, ou incluso en cincuenta, se me apuras? Onde ía 

atopar homes que viñeran comigo abaixo? E a madeira… a madeira! Terías o valor de 

brandir o martelo e darlle o primeiro golpe a ese mamparo? Non digas que si, ti non o 

viches. Ninguén o faría. Demos… para facer unha cousa tal debes crer que hai unha 

posibilidade, unha entre mil, polo menos, algún indicio de posibilidade. E ti non crerías 

que a había. Ninguén o crería. Pensas que son un canalla por quedarme alí, pero, ti que 

farías? O que! Non o podes saber… ninguén pode. Un debe ter tempo para dar a volta. 

Que querías que fixese? Onde estaría a decencia en volver tolos de medo a toda esa 

xente que non podía salvar eu só… que nada podía salvar? Mira! Tan certo como que 

estou sentado nesta cadeira diante de ti…  

 Alasaba con rapidez a cada poucas palabras e mirábame á cara en fite, coma se 

na súa angustia estivese comprobando o efecto que producía. Non falaba comigo, só 

falaba diante de min, nunha discusión cunha personalidade invisible, cun compañeiro da 

súa existencia, antagonista e inseparable, outro habitante da súa alma. Estas eran 

cuestións alén da competencia dunha comisión de investigación: era unha loita sutil e 

transcendental en canto á esencia verdadeira da vida, e non cumpría un xuíz. Cumpría 

un aliado, un axudante, un cómplice. Sentín o risco de que me enganase, de que me 

cegase, de que me tendese unha trampa, de que me intimidase, quizais, ata tomar partido 

nunha disputa imposible de decidir se un tiña que ser xusto con todos os fantasmas que 

formaban parte nela; co honorable que presentaba as súas demandas e co deshonroso 

que reclamaba as súas esixencias. Non podo explicarlles a vostedes, que non estiveron 

presentes e que coñeceron as súas palabras só de segunda man, a natureza contraditoria 

dos meus sentimentos. Dábame a impresión de que me estaban forzando a comprender o 

incomprensible, e non coñezo nada comparado ao malestar dunha sensación tal. 

Obrigáronme a mirar á convención que se oculta detrás de toda verdade e na sinceridade 

básica da falsidade. El apelaba a ambas á vez, á cara que está dirixida perpetuamente á 

luz do día, e a esa cara de nós que, como o outro hemisferio da lúa, existe agochada en 

escuridade perpetua, con só unha luz temerosa e cinsenta que cae ás veces no bordo. 

Fíxome cambalear. Admítoo, confésoo. O caso era escuro, insignificante, chámeno 
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como queiran: un mozo perdido, un entre un millón… pero por outra banda era un de 

nós; un incidente tan completamente carente de importancia como a inundación dun 

formigueiro, e con todo, a súa actitude misteriosa apoderouse de min coma se estivese á 

vangarda de todos os da súa clase, coma se a verdade escura aquí tratada fose tan crucial 

como para afectar a concepción que a humanidade ten de si mesma…  

 Marlow fixo unha pausa para darlle nova vida ao seu cigarro que expiraba, 

pareceu esquecer a historia, e abruptamente empezou outra vez. 

 –Obviamente foi culpa miña. A verdade é que non era asunto meu. É unha 

debilidade que teño. A del era doutra caste. A miña consiste en non ter ollo crítico polo 

accesorio –polas aparencias–, non fago diferenzas entre os farrapos do mendigo e as 

mellores vestiduras de calquera home. Calquera home… iso é. Coñecín moitos homes –

proseguiu con tristeza momentánea–, que tamén me causaron un certo, por así dicilo, 

impacto; como este tipo, por exemplo… en todos eses casos o que podía ver era 

simplemente o ser humano. Unha maldita calidade de visión democrática que pode ser 

mellor  ca a cegueira total, pero que non supuxo ningunha vantaxe para min, podo 

asegurarllo. As persoas esperan que teña en conta as súas vestiduras, pero nunca puiden 

conseguir que me entusiasmasen este tipo de cousas. Non deixa de ser un defecto, non 

cabe dúbida; e logo chega unha tardiña agradable, unha chea de homes demasiado 

indolentes para botar unha partida, e unha historia…  

 Fixo outra pausa para esperar un comentario alentador, quizais, pero ninguén 

falou; só o anfitrión, coma se acometese unha tarefa de mala gana, murmurou: 

 –É vostede tan sutil, Marlow. 

 –Quen, eu? –dixo Marlow en voz baixa–. Que va! El si que o era, e por moito 

que trate de que esta historia vos resulte interesante, deixo atrás innumerables matices… 

eran tan sutís, tan difíciles de transmitir con palabras anódinas… Porque el complicaba 

as cousas ao ser tan simple, era o pobre diaño máis simple do mundo! Meu Deus! Era 

incrible. Estaba alí sentado dicíndome que, tan certo como que o tiña diante, xa non 

tería medo para enfrontarse a nada… e ademais crendo o que dicía. Dígovos que era 

extraordinariamente inocente. Era formidable, formidable de verdade! Vixiábao en 

segredo, coma se sospeitase que tiña a intención de facerme perder os estribos. Tiña a 

plena confianza de que, honestamente, “honestamente, atención!” non había nada ao 

que non puidese enfrontarse. Dende que era “así de grande”… “un neno bastante 

pequeno”, leva preparándose para enfrontarse a todas as dificultades que a un lle poidan 

asaltar tanto no mar coma na terra. Recoñeceu con orgullo aquela previsión súa. 
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Estivera elaborando perigos e defensas para evitalas, esperando o peor, adestrándose o 

mellor que podía. Debeu levar unha existencia do máis gloriosa. Podedes imaxinalo? 

Tal sucesión de aventuras, unha gloria tal, unha evolución tan vitoriosa! Unha profunda 

consciencia da súa sagacidade coroando cada día da súa vida interior. Esquecíase de si 

mesmo, os seus ollos brillaban, e con cada palabra, o meu corazón, examinado pola luz 

do seu desatino, pesábame cada vez máis no peito. Non tiña intención de rir, e para que 

non me escapase un sorriso, puxen unha expresión impasible. Deu sinais de irritación. 

 –Sempre ocorre o máis inesperado –dixen en ton conciliador. 

 A miña estupidez non fixo máis que provocarlle un desprezativo “Boh!”. 

Supoño que pretendía que o inesperado non puidese tocalo; só o inconcibible, nada 

menos, podía superar o seu perfecto estado de preparación. Collérano de improviso, e 

proferiu nun murmurio unha maldición sobre as augas e o firmamento, sobre o barco, 

sobre os homes. Todo o traizoara! Levárano con enganos a esa clase de resignación de 

moral elevada que lle impedía levantar nin tan sequera o dedo maimiño, mentres os 

outros, que tiñan unha clarísima percepción das necesidades reais, afanábanse e suaban 

desesperadamente con aquel bote. Algo fora mal no último momento. Semella que no 

frenesí da situación conseguiron misteriosamente atascar o pecho corredizo do calzo de 

proa do bote, e inmediatamente perderon o que lles quedaba de cordura pola natureza 

mortal que supoñía aquel accidente. Debeu ser todo un espectáculo, o intenso empeño 

destes miserables que se afanaban na liberación do bote nun barco inmóbil que flotaba 

tranquilamente no silencio dun mundo durmido, loitando contra o reloxo, arrastrándose 

a catro patas ou levantándose desesperadamente, tirando, empurrando, berrándose uns 

aos outros enfurecidos, a piques de matar, a piques de chorar, e o único que impedía que 

se lanzasen uns aos pescozos dos outros era o medo á morte que vixiaba nas súas costas 

como un capataz inflexible e de mirada fría. Si! Debeu ser todo un espectáculo. El viuno 

todo, podía falar do asunto con desdén e rancor. Grazas a un sexto sentido, posuía un 

coñecemento exacto do asunto, e chego a esa conclusión porque me xurou que 

permanecera á parte sen botarlles sequera unha ollada aos outros ou ao bote, nin unha 

soa mirada. E créollo. Supoño que estaba moi ocupado observando a inclinación do 

barco, a ameaza suspendida no medio da máis perfecta seguridade, fascinado pola 

espada de Damocles que colgaba sobre a súa cabeza. 

 Nada se movía ante os seus ollos, e con todo, foi quen de describir sen 

problemas a repentina elevación do escuro horizonte, a repentina elevación da vasta 

planicie do mar, a rápida e silenciosa subida, a brutal caída, o vasto abismo, a loita sen 
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esperanza, a luz das estrelas pechándose sobre a súa cabeza para sempre como a lápida 

dunha tumba, a sublevación da súa vida aínda nova, o negro final. Foi quen de 

describilo! Deus! E quen non? Ademais deben lembrar que era un artista consumado 

nese seu xeito tan peculiar, era un pobre desgraciado dotado coa facultade de poder ver 

o futuro con rapidez. As visións que lle mostrou convertérano en fría pedra dos pés á 

cabeza; pero o seu cerebro fervía cunha continua axitación de pensamentos coxos, 

cegos, mudos, un remuíño de tolleitos espantosos. Non vos contei que se confesou 

diante miña coma se eu tivese o poder de perdoar ante Deus? Penetrou moi, moi 

profundamente na busca da miña absolución, que ao final non lle serviría de nada. Este 

era un deses casos que ningún engano solemne pode paliar, onde ninguén pode axudar; 

onde o mesmo Creador parece abandonar un pecador á súa sorte. 

 Estaba na ponte, a estribor, o máis afastado que podía da loita polo bote, que 

proseguía coa axitación da loucura e o sixilo dunha conspiración. Namentres, os dous 

malaios quedaran a cargo do temón. Imaxinádevos os actores nese, –grazas a Deus!–, 

irrepetible episodio do mar, catro homes fóra de si esforzándose ferozmente en traballos 

secretos, e tres mirando completamente inmóbiles, por enriba dos toldos cubrindo a 

profunda ignorancia de centos de seres vivos, coa súa fatiga, cos seus soños, coas súas 

esperanzas, inmóbiles, sostidos por unha invisible man ao bordo da aniquilación. 

Porque non me cabía ningunha dúbida de que esta era a súa situación: dado o estado do 

barco, esta era a descrición dunha morte segura. Estes miserables do bote tiñan todas as 

razóns do mundo para perder a cabeza debido ao medo. Francamente, de estar eu alí, 

non daría nin un pataco falso polas posibilidades que tiña o barco para manterse a flote a 

cada segundo que pasaba. E aínda así non se afundiu! O destino destes peregrinos 

dormentes era cumprir toda a súa peregrinación no canto dun final moito máis amargo. 

Era coma se O Omnipotente, cuxa piedade proclamaban, necesitase o seu humilde 

testemuño na terra un tempo máis, mirase cara a abaixo e lle fixese un sinal ao océano: 

“Non has facelo!”. A súa salvación inquietaríame por ser un suceso prodixiosamente 

inexplicable, se non soubese o duro que pode ser o ferro vello. Ás veces é tan duro 

como o espírito dalgúns homes que coñecemos de cando en vez, convertidos en 

sombras de si mesmos e, porén, aguantando o peso da vida. Por outra banda, penso eu, o 

comportamento dos dous temoneiros non constitúe unha marabilla de menor magnitude 

durante estes vinte minutos. Formaban parte do grupo de nativos de todas as castes que 

trouxeron dende Aden para testificar na investigación. Un deles, ao que lle custaba falar 

debido á súa extrema timidez, era moi novo, e coa súa face suave, amarela e alegre 
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semellaba aínda máis novo do que era. Lémbrome perfectamente de cando Brierly lle 

preguntou, a través do seu intérprete, que pensaba da situación naquel momento, e o 

intérprete, despois dunha curta conversa, volveuse ao tribunal e con aires de importancia 

dixo: 

 –Di que non pensou nada. 

 O outro tiña unha mirada obediente e non deixaba de pestanexar. Levaba un 

pano azul de algodón esvaecido de tanto lavalo e atado cun elegante nó arredor duns 

guechos canos. A súa face afundíase nas fazulas, o que lle confería un aspecto sombrío, 

e a súa pel morena quedaba aínda máis escurecida por unha malla de engurras. Cando 

lle preguntaron, explicou que sabía que algo maligno acontecía no barco, pero que non 

deran ningunha orde; non podía lembrar orde ningunha. Por que había de deixar o 

temón? Ante outras preguntas botou para atrás os seus fracos ombros e declarou que 

nunca se lle ocorreu que os homes brancos estaban a piques de deixar o barco por medo 

a morrer. Non o cría nin agora. Seguro que había algunha razón secreta. Moveu dun 

lado ao outro o seu vello queixo como sabendo de que falaba. Aha! Motivacións 

secretas. Era un home con moita experiencia, e quería que ese Tuan branco soubese –

xirouse cara a Brierly, o cal non levantou a cabeza– que adquirira moitos coñecementos 

dunha gran variedade de cousas servindo ao home branco no mar durante moitos anos, e 

de súpeto, verteu nos nosos oídos enfeitizados unha marea de nomes estraños, nomes de 

capitáns xa mortos e soterrados, nomes de barcos xa esquecidos, nomes que soaban 

familiares pero distorsionados, coma se a man dun tempo mudo os viñese 

transformando durante décadas. AO final detivérono. Fíxose o silencio no tribunal, un 

silencio que ninguén rompeu durante un minuto polo menos, e que logo se transformou 

nun profundo murmurio. Este episodio foi o que produciu a maior impresión no 

segundo día do proceso xudicial, e afectou a toda a audiencia, afectou a todos excepto a 

Jim, que sentaba malhumorado ao final da primeira bancada, e que en ningún momento 

lle dirixiu a mirada a aquela extraordinaria testemuña de cargo que parecía posuír un 

misterioso sistema de defensa. 

 Así que estes dous lascar permaneceron no temón daquel barco, que non servía 

para nada xa que estaba inmóbil, e a morte viría alí buscalos se ese fose o seu destino. 

Os brancos non lles botaron nin medio ollo, xa que probablemente esqueceran a súa 

existencia. Con toda seguridade Jim non os lembraba. O que si lembraba era que non 

había nada que puidese facer; nada podía facer, estaba só. Non había nada que puidese 

facer excepto afundirse co barco. Non tiña sentido armar un escándalo. Ou quizais si? 
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Esperou erguido, sen emitir nin un son, fortalecéndose na idea dalgún tipo de discreción 

heroica. O primeiro maquinista atravesou correndo a ponte para turrar da súa manga. 

 –Veña axudar! Polo amor de Deus, veña axudar! 

 Correu de volta ao bote nas puntas dos pés, para logo volver directamente a 

seguir turrándolle da manga, rogando e maldicindo á vez. 

 –Creo que houbera de bicarme as mans –dixo Jim ferozmente–, e nun segundo, 

empeza a botar pestes e a murmurarme na cara: “Se tivese tempo, gustaríame partirche a 

cabeza.” Boteino a un lado. De socato agarroume polo pescozo. Maldito! Batinlle. Batín 

nel sen mirar. “Non queres salvar a vida, covarde noxento?”, choromicou. Covarde! 

Chamoume covarde noxento! Ha, ha, ha, ha! Chamoume… ha, ha, ha! 

 Botouse para atrás e tremeu coa risa. Nunca na vida oíra nada tan amargo como 

ese son. Caeu como unha praga funesta na alegre charla sobre burros, pirámides, 

bazares, e demais. As voces cesaron por toda a escura galería, as faces pálidas de todos 

os que alí estaban volvéronse a nós ao unísono, e o silencio fíxose tan profundo que o 

simple tintino dunha culleriña caendo no chan teselado da galería soaba como un 

pequeno e prateado chío. 

 –Non debes rir así, diante de toda esta xente –reprendín–. É de mala educación 

para eles, entendes? 

 AO principio non pareceu escoitar, pero despois dun tempo, e cunha mirada que, 

dirixida máis aló de min, parecía internarse no corazón dunha terrible visión, murmurou 

despreocupadamente: 

 –Boh! Han pensar que estou borracho. 

 E despois diso, calquera pensaría pola súa aparencia que non diría nin unha soa 

palabra outra vez. Pero… non teman! Sería tan difícil que deixase de falar coma que 

deixase de vivir polo simple uso da súa forza de vontade. 
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CAPÍTULO 9 

 

 –Non deixaba de dicir para min: “afúndete, demo de barco, afúndete! 

 Estas foron as palabras coas que comezou outra vez. Quería que rematase. 

Quedara terriblemente só, e na súa mente, dirixíalle esta frase ao barco nun ton de 

imprecación, mentres ao mesmo tempo gozaba do privilexio de ser espectador de luxo –

ao meu xuízo, claro– dunha farsa. Aínda estaban ás voltas co pecho. O capitán 

ordenaba: 

 –Metédeos embaixo e tratade de levantalo. 

 Os outros como era normal fixeron o parvo. Entenderedes que quedar atrapado 

baixo a quilla dun bote non era unha posición moi desexable se o barco se afundise 

repentinamente. 

 –Por que non ides vós, os máis fortes? –xemeu o pequeno maquinista–. Maldita 

sexa! Estou demasiado gordo –balbuciu o patrón desesperado. 

 Todo era tan cómico que faría chorar de risa a un santo. Quedaron parados un 

momento, e de repente o maquinista xefe volveu correndo a Jim outra vez. 

 –Veña botar unha man, home! Está tan tolo que vai botar pola borda a súa única 

oportunidade? Veña botar unha man, home! Ei! Mire alí… mire! 

 Por fin Jim mirou a popa onde o outro sinalaba con insistencia maníaca. Viu uns 

nubeiros negros que xa comeran un terzo do ceo. Xa sabedes como estes nubeiros veñen 

nesa época do ano. Primeiro ves unha escuridade no horizonte, nada máis. Logo unha 

nube opaca érguese coma un muro. Un bordo recto de vapor cuberto de reflexos dun 

branco enfermizo elevábase dende o suroeste, engulindo estrelas e constelacións 

enteiras. A súa sombra voa sobre as augas, e une o ceo e a terra nun abismo de 

escuridade. Todo está calmo. Nin trono, nin vento… ningún son; ningún escintileo de 

lóstregos tampouco. Logo, na tenebrosa inmensidade aparece un arco lívido; pasan 

abanando unhas ondas que semellan a propia escuridade, e de socato, o vento e a chuvia 

atacan á vez cunha impetuosidade excepcional coma se chocasen contra algo sólido. Un 

nubeiro tal aparecera sen que se decataran. Acababan de velo, e tiñan toda a razón do 

mundo para supoñer que se en perfecta calma había algunha posibilidade de que o barco 

se mantivese a flote uns minutos máis, a menor alteración do mar remataría con el 

instantaneamente. O primeiro cabeceo á ondada que precede o estalido dunha tormenta 

tal sería tamén o seu último, converteríase nun mergullo, e por así dicilo, prolongaríase 

nunha longa inmersión ata o fondo do mar. De aí os seus novos espasmos froito dun 
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profundo terror, de aí os seus exabruptos nos que mostraban a súa extrema aversión á 

morte. 

 –Estaba negro, moi negro –continuou Jim con taciturna firmeza–. Chegara ás 

furtadelas dende atrás. Aquel cousa do demo! Supoño que no fondo aínda me quedaba 

algo de esperanza. Non sei. De calquera xeito xa todo rematara. Volvíame tolo saberme 

atrapado desta forma. Estaba anoxado, coma se caera nunha trampa. En realidade caera 

nunha trampa! Tamén lembro que a noite era quente, e non había nin un sopro de aire. 

 Lembrábase tan ben que, alasando na cadeira, semellaba suar e esganar ante os 

meus ollos. Non é de estrañar que aquilo o volvera tolo; volveu tolealo outra vez –por 

así dicilo–, pero tamén lle fixo lembrar aquel obxectivo importante que o levara 

correndo ata a ponte e que esquecera completamente unha vez alí. Viñera coa intención 

de cortar todas as cordas que ataban os botes salvavidas ao barco. Sacou o seu coitelo e 

púxose a cortar coma se non vise nin oíse nada, coma se non coñecese a ninguén a 

bordo. Os outros pensaron que estaba completamente perturbado, pero non se atreveron 

a queixarse en alto por esta inútil perda de tempo. Cando rematou, volveu ao mesmo 

sitio onde empezara. O xefe de máquinas estaba alí, preparado para agarralo e murmurar 

preto da súa cabeza, nun ton cáustico, coma se quixese morderlle a orella: 

 –Parvo! Pensa que lle van facer algunha homenaxe cando esa manda de animais 

estea na auga? Mire, hanlle bater a cabeza dende os botes. 

 Retorceu as mans, ignorado, á altura do cóbado de Jim. O capitán non paraba de 

dar voltas no mesmo lugar balbucindo:  

 –Un martelo! Un martelo! Mein Gott! Traédeme un martelo! 

 O pequeno maquinista choricaba coma un neno, pero a pesar do brazo roto, 

resultou ser o menos covarde de todos, e de feito, conseguiu reunir valor suficiente para 

satisfacer o desexo do capitán e ir á sala de máquinas. Para facerlle xustiza hai que 

recoñecer que non era tarefa fácil. Jim díxome que lanzaba miradas desesperadas coma 

se estivese acurralado, logo emitiu un lamento en voz baixa e marchou correndo. Estivo 

de volta ao instante, agatuñando pola escala, co martelo na man, e sen deterse nin un 

segundo, lanzouse ao pecho do bote. Os outros deixaron a Jim enseguida e correron a 

axudarlle. Oíu os golpes do martelo, e logo o son do calzo que caía. O bote estaba 

liberado. E só daquela volveuse a mirar… só daquela. Pero mantivo as distancias, non 

deixou de mantelas. Quería que soubese que mantivera as distancias; non había nada en 

común entre el e máis aqueles homes… que tiñan o martelo. Nada de nada. É máis que 

probable que pensara que estaban separados por un espazo que non podía ser 
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atravesado, por un obstáculo que non podía ser superado, por un abismo insondable. 

Estaba tan lonxe deles como podía… todo o ancho do barco. 

 Tiña os pés pegados a aquel lugar remoto e os seus ollos a aquel grupo confuso 

de corpos abaixados que abanaban de xeito estraño ao ritmo do seu tormento común: o 

medo. Unha lámpada de man amarrada a un puntal sobre unha mesiña amañada sobre a 

ponte –o Patna non tiña cuarto de derrota na parte central– iluminaba os ombros 

laboriosos e as costas arqueadas que subían e baixaban. Empurraban pola proa do bote, 

que se dirixía ao medio da noite. Empurraban, e xa non volverían ver para el. 

Abandonárano coma se verdadeiramente estivese demasiado lonxe, demasiado separado 

deles e sen esperanza de que se achegase, demasiado lonxe como para que pagase a 

pena unha chamada de atención, unha mirada ou un sinal. Non tiñan tempo para volver 

a mirada ao seu heroísmo pasivo, para sentir a punzada da súa abstención. O bote era 

pesado, e mentres empurraban pola proa non tiñan saliva que perder nunha palabra de 

ánimo; pero o remuíño de terror que arrastrara todo o seu autocontrol como o vento 

dispersa as follas caídas, transformara os seus esforzos desesperados nun espectáculo, 

xúrollelo, máis propio dos pallasos dun circo. Empurraban coas mans, coas cabezas, 

empurraban con toda a alma e con todo o peso dos corpos, pero en canto conseguían 

pasar a proa pola punta do pescante, deixaban de empurrar todos a unha e comezaban a 

facelo cun gran desorde. Como é natural o bote viña bambeando outra vez ao seu sitio 

orixinal, arrastrándoos con el sen remedio e facendo que batesen uns cos outros. Entón 

quedaban perplexos durante un intre, intercambiando entre enfurecidos murmurios 

todos os insultos que se lles ocorrían, e volvían intentalo. Tres veces pasou o mesmo. El 

describiumo cun ton pensativo e malhumorado. Non perdera nin un só movemento 

daquel espectáculo circense. 

 –Detestábaos. Odiábaos. Tiña que contemplar todo aquilo –dixo sen énfase, 

dirixíndome unha mirada sombría e atenta–. Houbo algunha vez alguén ao que puxesen 

a proba de xeito tan vergonzoso? 

 Apoiou a cabeza nas mans durante un momento, como un home abocado á 

aflición por unha aldraxe abominable. Estas cousas non podía explicarllas ao tribunal, 

nin sequera a min; e eu mesmo sería capaz de entender ben pouco se non fose porque ás 

veces era quen de entender as pausas entre palabras. Neste asalto á súa fortaleza había 

unha intención burlona dunha vinganza rancorosa e vil; había un elemento de vodevil 

no seu calvario, unha degradación de mocas graciosas no enfoque da morte ou da 

deshonra. 
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 Relatou feitos que non esquecera, pero debido ao tempo que pasou non podo 

lembrar as súas palabras exactas. So lembro que logrou transmitir fantasticamente ese 

rancor que habitaba na súa mente na simple narración dos feitos. Contoume que, por 

dúas veces, pechou os ollos na certeza de que xa chegara o final, e por dúas veces tivo 

que abrilos outra vez. En ambas as ocasións sentiu a escurecemento da gran quietude. A 

sombra do nubeiro silencioso caera sobre o barco dende o cénit, e semellaba que 

extinguira cada son da vizosa vida. Xa non podía oír as voces baixo os toldos. Díxome 

que cada vez que pechaba os ollos lle viña a imaxe desa multitude de corpos, 

abandonados á morte, tan clara coma a auga. Cando os abría, era para ver o esforzo de 

catro homes que loitaban coma tolos cun bote testán. 

 –O bote botábaos cara a atrás unha vez tras outra, insultábanse uns aos outros e 

de súpeto intentábano outra vez todos xuntos… Era máis que suficiente para facer que 

morreses coa risa –comentaba coa mirada baixa. 

 Logo miroume á cara un momento cun sorriso sombrío e dixo: 

 –Podería pasar a vida rindo, abofé! Porque vou ter esa imaxe na cabeza moitas 

veces antes de morrer –baixou a mirada outra vez–. Vou vela e oíla. Vela e oíla –repetiu 

dúas veces, en longos intervalos, enchidos de miradas baleiras. 

 Levantouse. 

 –Tomei a decisión de manter os ollo pechados –dixo–, e non puiden. Non 

puiden, e tanto me ten quen o saiba. Que pasen por unha cousa así antes de falar. Que a 

vivan, a ver se o fan mellor, non pido máis. A segunda vez as pálpebras abríronseme e a 

boca tamén. Sentira o barco moverse. A proa afundírase un pouco para logo volver subir 

suavemente; pero ocorreu tan, tan amodo, que resultou interminable; e ademais apenas 

se movera nada, só un pouco. Non fixera unha cousa tal en varios días. O nubeiro 

adiantárase a toda présa, e a primeira ondada parecía viaxar sobre un mar de chumbo. 

Non había vida naquela axitación. Conseguiu, polo menos, botar abaixo algo na miña 

cabeza. Que farías ti? Estás seguro de ti mesmo, verdade? Que farías se sentises, agora 

mesmo, que a túa cadeira se movese un chisco? Chimpar! Claro que si! Darías un salto 

na túa cadeira e aterrarías naquela matogueira de alí. 

 Levantou o brazo sinalando a noite por enriba da balaustrada de pedra. Mantiven 

a boca pechada. Dirixiume unha mirada moi firme, moi severa. Non había dúbida: 

estábame a intimidar, e correspondíame a min non facer ningún aceno, non fose que, 

debido a un xesto ou a unha palabra, me levase a facer algunha confesión fatal sobre 

min mesmo que tivese algunha relevancia no caso. Non estaba disposto a correr ningún 
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risco dese tipo. Non esquezan que o tiña diante de min, e en realidade era demasiado 

parecido a nós como para non ser perigoso. Pero, por se resulta de interese, non me 

importa dicir que si estimei, cunha rápida mirada, a distancia que había ata a masa 

escura que estaba no medio do céspede, diante da galería. Esaxeraba. Aterraría a uns 

metros menos. Iso é o único do que estou bastante seguro. 

 Chegara o último momento, como el pensaba, e non se moveu. Tiña os pés 

pegados ás pranchas, aínda que os seus pensamentos estaban dando bandazos na súa 

cabeza. Tamén foi neste momento cando viu un dos homes arredor do bote dar un 

súbito paso atrás, tentar agarrar algo invisible no aire cos brazos levantados, cambalear 

e caer. En realidade non chegou a caer, só esvarou suavemente ata adoptar unha 

posición que semellaba a de estar sentado, como en crequenas, cos ombreiros apoiados 

contra un lado da claraboia da sala de máquinas. 

 –Era o encargado da caldeira auxiliar. Un tipo mirrado de face pálida con bigote 

moi descoidado. O terceiro maquinista –explicou. 

 –Está morto –dixen–. Algo diso comentouse na sala. 

 –Iso din –pronunciou con sombría indiferenza–. Pero eu non cheguei a sabelo 

nunca. Tiña débil o corazón. Xa levaba tempo queixándose de non atoparse ben. Quizais 

foi a ansiedade, ou o esforzo excesivo. Quen demo sabe. Ha, ha, ha! Estaba claro que el 

tampouco quería morrer. Gracioso, verdade? Apostaría a que o enganaron para que se 

suicidase! Enganárono, nin máis nin menos. Enganárono para que o fixese, Deus santo! 

Igual  ca a min… Ah! Se quedase quieto… se se limitase simplemente a mandalos ao 

inferno cando viñeron a sacalo do catre dicíndolle que o barco estaba a afundirse! Se se 

limitase a quedar alí de pé, coas mans nos petos a insultalos! 

 Levantouse, axitou o puño no aire, miroume con furia nos ollos e sentou. 

 –Unha oportunidade perdida, non? –murmurei. 

 –Por que non ri? –dixo–. Unha broma urdida polo mesmo Satanás. Problemas de 

corazón! Ás veces gustaríame telos a min. 

 Aquilo irritoume. 

 –Ah, si? –exclamei cunha ironía profundamente arraigada. 

 –Si! Que pasa, non o pode entender? –ouveou–. Non sei que máis se podería 

desexar –dixen anoxado. 

 A súa mirada indicaba unha incomprensión absoluta. Aquela pulla non dera no 

albo, e el non era o tipo de home que se preocupaba de disparos perdidos. Xúrollelo, era 
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confiado de máis, unha presa demasiado fácil. Alegroume que o meu proxectil non o 

alcanzase, que nin sequera oíse o percusor da miña arma. 

 

 Naturalmente el non podía saber daquela que o home morrera. O minuto 

seguinte, o seu último a bordo, estivo ateigado dun tumulto de sucesos e sensacións que 

bateron nel como bate o mar contra o con. Uso este símil con coñecemento de causa, 

porque a través desta relación me vin forzado a crer que mantivo a través de toda a 

situación unha ilusión estraña de pasividade, coma se non actuase por si mesmo, senón 

que sufrise a manipulación duns poderes infernais que o seleccionaron para ser a vítima 

dunha broma pesada. O primeiro que chegou a el foi o chío dos pesados pescantes que 

xiraban por fin, unha sacudida que, dende a cuberta, semellaba entrar no seu corpo polas 

solas dos zapatos e correr polo seu espiñazo ata a cabeza. Logo, co neboeiro xa case 

enriba, outra ondada aínda máis violenta elevou aquel pasivo casco cun tirón ameazante 

que lle fixo conter o alento, mentres que os berros de pánico traspasaban o seu cerebro e 

o seu corazón coma coitelos. 

 –Arriade! Polo amor de Deus, arriade! O barco afúndese. 

 Tras isto, os cabos que suxeitaban o bote chiaron ao pasar polos motóns, e 

moitos homes empezaron a falar con ton sobresaltado baixo os toldos. 

 –Cando estes infelices lograron saír, os seus berros eran como para espertar os 

mortos –dixo. 

 Entón, despois da enorme batuxada que fixo o bote, o cal deixaran caer 

literalmente no mar, chegaron os ruídos do bater de pés e os empurróns ao meterse 

dentro, mesturados con berros confusos: 

 –Desenganchade! Desenganchade! Empurrade! Desenganchade, por Deus 

bendito! Aí vén o neboeiro…  

 Oíu, por enriba da súa cabeza, o débil murmurio do vento; e baixo os seus pés un 

berro de dor. Unha voz que se perdía a un lado empezou a insultar un gancho xiratorio. 

O barco comezou a axitarse adiante e atrás como unha colmea que molestasen, e, coa 

mesma tranquilidade que me estaba a contar todo isto –porque xusto entón expresaba 

tranquilidade na súa actitude, na expresión, na voz–, pasou a dicir, sen previo aviso: 

 –Tropecei coas súas pernas. 

 Foi a primeiro vez que recoñeceu que se movera. Non puiden reprimir un 

murmurio de sorpresa. Algo fixera que se movese por fin, pero cal foi o momento 

exacto, cal foi a causa que o arrincara da súa inmobilidade, el non podía sabelo, así 
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como a árbore derrubada non sabe nada do vento que a tombara. Todo isto non eran 

máis que cousas que lle sucedían: os sons, as vistas, as pernas do morto… Deus! A 

broma infernal estábanlla embutindo diabolicamente pola gorxa, pero el non ía admitir 

ningún tipo de movemento para facilitar a inxestión. Resultaba extraordinario o xeito 

que tiña de transmitir o espírito da súa ilusión. Escoitaba coma se se tratase dun tratado 

sobre maxia negra que se lle aplica a un cadáver. 

 –O corpo desprazouse cara a un lado, moi suavemente, e isto foi o último que 

lembro ver a bordo –continuou–. Non me importaba o que lle pasase. Semellaba coma 

se se fose levantar: ben, iso foi o que eu pensei, naturalmente. Estaba a esperar que 

pasase coma un lóstrego por diante de min, saltase sobre a varanda e se metese no bote 

cos outros. Oía como se movían alá abaixo, e entón unha voz que soaba coma se viñese 

do fondo dun pozo berrou “George!”. Daquela tres voces gritaron á vez, pero chegaron 

a min por separado: unha queixábase, outra chiaba e a terceira ouveaba. Ag! 

 Estremeceuse lixeiramente, e eu contemplei como se levantaba lentamente coma 

se unha man firme o collese dende arriba e o sacase da súa cadeira polo cabelo. 

Ergueuse moi amodo, ata acadar toda a súa extensión, e cando tiña os xeonllos xa 

completamente estirados, a man soltouno, e así de pé, abanou levemente. Percibín unha 

sombra de horrible inmobilidade no seu rostro, nos seus movementos e na mesma voz 

cando dixo: 

 –Berraban. 

 E involuntariamente agucei o oído esperando oír o eco daquel berro que se 

habería de sentir a través do falso efecto do silencio. 

 –Había oitocentas persoas naquel barco –dixo, cravándome contra o respaldo do 

meu asento cunha terrible mirada baleira–. Oitocentas persoas vivas, e estábanlle a 

berrar para que a única que estaba morta baixase e se salvase. Salta, George! Salta, polo 

amor de Deus! Quedei parado coa man no pescante. Estaba moi quieto e a escuridade 

era agora absoluta. Non se vía nin o mar nin o ceo. Oín como o bote batía unha e outra 

vez contra o barco: bum, bum… e non se oíu ningún outro ruído durante un tempo, pero 

debaixo de min o barco non paraba de falar. De socato o capitán ouveou: “Mein Gott! O 

neboeiro! O neboeiro! Apartade o bote!”. Co primeiro asubío da chuvia e a primeira 

raxada do vento, comezaron a berrar: “Salta, George! Nós recollerémoste! Salta!”. O 

barco empezou a cabecear lentamente; a chuvia azoutábao como un mar aberto; o vento 

levoume a gorra da cabeza e impedíame respirar. Oín coma se estivese no alto dunha 
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torre outro chío furioso: “Geo-o-oo-orge! Vamos, salta!” Afundíase de proa, pouco e 

pouco, e eu con el. 

 Levou a man deliberadamente á súa cara, e fixo uns movementos cos dedos 

coma se collese unha arañeira que o estivese a molestar, e despois mirou a palma 

durante un segundo antes de dicir bruscamente: 

 –Saltei… –refreouse e apartou a mirada– … seica –engadiu. 

 Os seus ollos azul celeste volvéronse cara a min cunha mirada magoante, e ao 

velo así diante de min, confundido e doído, sentín o peito oprimido por unha triste 

sensación de sabia resignación mesturada coa divertida e profunda compaixón dun vello 

ante a trasnada dun neno. 

 –Seica si –musitei. 

 –Non souben nada ata que mirei cara arriba –explicou con rapidez.  

 Iso tamén é perfectamente posible. Tiñas que escoitalo coma se fose un neno en 

apuros. Non o entendía. Simplemente ocorrera. Nunca pasaría outra vez. Aterrara en 

parte sobre alguén e logo rodara ata unha bancada. Sentía que todas as costelas do seu 

lado esquerdo estaban rotas; entón deu a volta e viu vagamente o barco que acabara de 

abandonar elevarse ante el, coa luz vermella de babor brillando claramente no medio da 

chuvia como un lume no cumio dun monte a través da néboa. 

 –Parecía unha muralla, un cantil sobre o bote… Quería morrer naquel momento 

–xemeu–. Xa non había volta atrás. Era coma se saltase nun pozo… nun pozo sen 

fondo…  
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CAPÍTULO 10 

 

Entrelazou os dedos e volveunos separar. Non había mellor xeito de dicilo: certamente 

saltara a un buraco sen fondo. Caera dende unha altura á que xamais podería gabear. 

Para entón o bote fora arrastrado alén da proa do barco. A escuridade era tal que non se 

vían uns aos outros, e aínda por riba atopábanse cegados e medio afogados pola choiva. 

Díxome que era como ser varrido por unha inundación que pasase por unha caverna. 

Volvéronlle as costas á borrasca; parece que o capitán pasou un remo sobre a popa para 

manter o bote rumbo a ela, e durante dous ou tres minutos a fin do mundo chegou en 

forma de diluvio nunha negrura de alcatrán. O mar asubiaba “coma vinte mil teteiras ao 

lume”. É un símil del, non meu. Imaxino que despois do primeiro refacho non houbo 

moito vento; e el mesmo admitiu na investigación que esa noite o mar nunca estivo moi 

picado. Aniñouse na proa e lanzou unha mirada furtiva para atrás. Só viu no alto o 

resplandor amarelo da luz da punta do mastro, esfumada coma unha última estrela a 

piques de disolverse. 

–Aterrorizoume ver que seguía alí –dixo. 

Iso foi o que dixo. O que o aterrorizou foi a idea de que aínda non afogasen. Sen 

dúbida quería que esa abominación rematase canto antes. No bote ninguén facía o 

menor ruído. Parecía voar na escuridade, pero era evidente que non puidera avanzar 

moito. Entón o neboeiro deixounos atrás, e aqueles formidables e agoniantes asubíos 

afastáronse coa choiva e morreron. Xa non se oía máis nada  ca o leve batuxar da auga 

contra os costados do bote. Alguén batía os dentes violentamente. Unha man tocoulle as 

costas. Unha voz débil preguntou: “Estás aí?” Outra berrou, trémula: “Afundiu!”, e 

todos se levantaron para mirar a popa. Non viron luces. Todo era negro. Un orballo 

mesto e frío caíalles pola cara. O bote sacudíase lixeiramente. Os dentes bateron máis 

rápido, interrompéronse e volveron bater dúas veces máis, antes de que o home puidese 

dominar o seu arreguizo o suficiente para dicir: “Xu-xusto a te-tem-po… brrr”. 

Recoñeceu a voz do xefe de máquinas que dicía, malhumorado: “Vino afundirse. 

Coincidiu que estaba xirando a cabeza nese momento”. O vento amainara case por 

completo. 

Esculcaron na escuridade, coas cabezas medio voltas a barlovento, coma se 

esperasen oír berros. AO principio agradeceu que a noite cubrise a escena ante os seus 

ollos, pero despois pareceulle que saber aquilo sen que vise nin oíse nada era en certa 

forma o punto culminante dunha espantosa desdita. 
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–Que estraño, verdade? –murmurou, interrompéndose na seu inconexo relato. 

A min non me pareceu estraño. Pero el debeu ter a convicción inconsciente de 

que a realidade non podía ser nin a metade de mala, nin a metade de angustiosa, 

monstruosa e vingativa  ca o terror creado pola súa imaxinación. Coido que nese 

primeiro momento o corazón se lle retorceu con todo aquel sufrimento, que a súa alma 

coñeceu o sabor acumulado de todo o medo, de todo o horror, de toda a desesperación 

de oitocentos seres humanos sorprendidos no medio da noite por unha morte repentina e 

violenta. En caso contrario por que ía dicir?: “Pareceume que debía saltar daquel 

maldito bote e retroceder nadando media milla… máis… a distancia que fose… ata o 

punto xusto”. Por que este impulso? Entenden o significado? Por que retroceder ata o 

punto xusto? Se pensaba afogar, por que non facelo alí? Por que retroceder ata o punto 

xusto, para ver, coma se tivese que facer acougar a súa imaxinación coa seguridade de 

que todo rematara antes que a morte puidese proporcionarlle alivio? Desafío a calquera 

de vostedes a que ofreza outra explicación. Foi unha desas insólitas e emocionantes 

visións entre a néboa. Unha extraordinaria revelación. Deixouno caer coma se fose a 

cousa máis natural que puidese un dicir. Loitou contra aquel impulso e entón fíxose 

consciente do silencio. Mencionoumo a min. Un silencio do mar, do ceo, fusionados 

nunha indefinida inmensidade inmóbil coma a morte arredor daquelas vidas salvadas e 

palpitantes. 

–No bote poderíase oír caer un alfinete –dixo, cunha estraña contracción dos 

beizos, como un home que intenta dominar as súas sensibilidades mentres relata algún 

feito conmovedor. 

Silencio! Só Deus, que o fixo tal como era, sabe que efecto lle causou no 

corazón. 

–Non pensaba que ningún lugar da terra puidese estar tan calmo –dixo–. Non se 

daba distinguido o mar do ceo. Non había nada que ver nin nada que oír. Nin un indicio, 

nin unha sombra, nin un son. Podería un crer que ata o último anaco de terra firme se 

afundira; que todos os homes da terra, fóra de min e destes malpocados do bote, 

afogaran. 

Inclinouse sobre a mesa, cos cotenos apoiados entre cuncas de café, vasos de 

licor, cabichas de cigarro. 

–Iso pensei. Todo desaparecera e… todo rematara… –ceibou un fondo suspiro–

… para min. 
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 De súpeto Marlow incorporouse ata quedar sentado e guindou o seu xaruto con 

forza. Este deixou un veloz ronsel vermello, coma un foguete de xoguete disparado a 

través dunha cortina de enredadeiras. Ninguén se moveu. 

–Eh, que lles parece? –exclamou con repentina animación–. Foi leal consigo 

mesmo ou non? A vida que acababa de salvar rematara: faltáballe terra baixo os pés, 

visións para os ollos, voces nos oídos. A aniquilación, vaia. E o único que pasaba era 

que o ceo estaba permanentemente nubrado, que o mar estaba intacto, que o aire non se 

movía. Só unha noite, só un silencio. Durou un intre, e logo, de súpeto e unanimemente, 

sentiron necesidade de producir algún ruído relacionado coa súa fuxida. “Sabía dende o 

principio que afundiría.” “Se chegamos a esperar un minuto máis… ” “Abofé que 

escapamos por un pelo!” El non dixo ren, pero a brisa que cesara volveu, suave, cada 

vez máis fresca, e o mar uniu o seu murmurio a esa locuaz reacción que substituía a 

mudez dos momentos de temor. Afundira! Afundira! Sen a menor dúbida. Ninguén 

podía evitalo. Repetiron as mesmas palabras unha e outra vez, coma se non puidesen 

parar. Non había dúbida de que afundiría. As luces apagáranse. Non había erro posible. 

As luces apagáranse. Non se podía agardar outra cousa. Tiña que afundir… Decatouse 

de que falaban coma se o único que deixaran atrás fose un barco baleiro. Daban por 

seguro que en canto empezase a afundir a cousa non duraría moito. Isto pareceu 

producirlles certa satisfacción. Asegurábanse mutuamente que non puidera durar moito: 

“Tivo que afundir coma unha chapa de aceiro”. O xefe de máquinas declarou que no 

momento de afundir a luz do mastro maior pareceu caer “coma un misto aceso que un 

guinda ao chan”. AO oír isto, o segundo soltou unha gargallada histérica. “A-lé-grome, 

a-lé-grome”. Os dentes batíanlle. 

–Coma unha carraca eléctrica –dixo Jim–, e de súpeto botouse a chorar. Chorou 

e saloucou coma un neno, impando e salaiando: “Meu Deus! Meu Deus! Meu Deus!” 

Calaba durante un anaco e de súpeto volvía empezar: “Ai, o meu pobre brazo! Ai, o 

meu pobre bra-a-azo!” Deume gana de ferrarlle unha pancada. Algúns estaban sentados 

na popa. Apenas daba distinguido o seu contorno. Chegáronme algunhas voces, 

murmurios, griñidos. Custábame aturar todo isto. Ademais, tiña frío. E non podía facer 

ren. Pensei que se me movía tería que saltar pola borda…  

A súa man tenteaba furtivamente, tocou un vaso de licor e retirouse de súpeto, 

coma se se arrimase a unha brasa ardente. Empuxei un pouco a botella. 

–Non quere beber máis? –pregunteille. Miroume con xenreira. 
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–Non cre que poida contarlle o que haxa que contar sen necesidade de 

embebedarme? –preguntou. O pelotón de aventureiros fora deitarse. Estabamos sós, fóra 

dunha vaga forma branca que se alzaba nas sombras e que, ao mirármola, avanzou 

lixeiramente cunha inclinación, vacilou, retrocedeu en silencio. Facíase tarde pero non 

apremei o meu invitado. 

En pleno estado de desesperación oíu que os seus compañeiros comezaban a 

aldraxar alguén. “Que che impedía saltar, lunático?”, dixo unha voz con ton de 

reproche. O xefe de máquinas abandonou a popa e oírono agatuñar cara adiante, con 

aspecto de albergar intencións hostís contra “o meirande idiota que existiu xamais”. O 

capitán berrou, con rouco esforzo, epítetos ofensivos dende onde estaba sentado ao 

remo. Jim levantou a cabeza ante aquel balbordo, e oíu o nome “George” mentres, en 

plena escuridade, unha man lle batía no peito. “Que tes que dicir na túa defensa, 

parvo?”, preguntou alguén cunha especie de virtuosa furia. 

–Tomárana comigo –dixo–. Insultábanme… insultábanme… chamándome 

George. 

Fixo unha pausa para fitarme, tratou de sorrir, apartou a vista e continuou. 

–Ese insignificante segundo ponme a cabeza xusto debaixo do nariz: “Pero se é 

o condenado primeiro oficial!” “Que?”, ouvea o capitán dende o outro extremo do bote. 

“Non!”, chía o xefe de máquinas. E tamén el se inclinou para mirarme a cara. 

De súpeto, o vento abandonara o bote. Comezou a chover de novo, e o son 

suave, ininterrompido e algo misterioso co que o mar recibe un nubeiro xurdiu na noite 

por todas as partes. 

–AO principio quedaron tan desconcertados que non dixeron máis nada –narrou, 

con voz calma–, e que podía dicirlles eu a eles? –Vacilou durante un intre, e fixo un 

esforzo por continuar–. Lanzáronme aldraxes terribles. –A voz afundíuselle ata 

converterse nun murmurio, e de cando en vez ascendía, de súpeto, endurecida pola 

paixón do desprezo, coma se estivese a falar de abominacións secretas–. Pero tanto ten o 

que me chamasen –dixo torvamente–. Podía percibir o odio nas súas voces. Era algo bo. 

Non podían perdoarme que estivese nese bote. Odiábanme. Volvíaos tolos… –Ceibou 

unha breve gargallada–. Pero isto impediume… Verá. Eu estaba sentado, cruzado de 

brazos, na regala –empoleirouse con viveza no bordo da mesa e cruzou os brazos–, así, 

ve? Un empuxonciño para atrás e desaparecería… detrás dos outros. Apenas un 

empuxonciño de nada. –Cargou a cella, bateu na fronte coa xema do dedo medio e dixo 

con voz solemne–: Tíñao aquí todo o tempo. E a choiva… fría, densa, fría coma a neve 
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derretida… máis fría aínda… na miña fina roupa de algodón… estou seguro de que 

nunca na vida volverei sentir tanto frío. E o ceo estaba negro… completamente. Nin 

unha estrela, nin unha luz en ningures. Nada, fóra dese maldito bote e daqueles dous a 

ouvear diante de min, como un par de sucios cans mestizos ante un ladrón acurralado. 

“Guau, guau!” “Que fas aquí? O señorito! É fino de máis para botar unha man no 

traballo. Saíches xa do teu soño? Para vir parar aquí? Si?” “Guau, guau!” “Non mereces 

vivir!” “Guau, guau!” Dous deles ladraban ao unísono, tratando de superar o rival. O 

outro ouveaba dende a popa, entre a choiva… non o daba visto… nin distinguía boa 

parte das súas inmundas palabras. “Guau, guau! Auu, auu, auu! Guau, guau!” Daba 

gusto oílos. Mantíñanme con vida, asegúrollo. Salvoume a vida. E continuaron, coma se 

tratasen de guindarme pola borda co ruído! “Abráiame que tivese valor dabondo para 

saltar. Aquí non o queremos. Se soubese quen era guindaríao ao mar, mofeta noxenta. 

Que fixo co outro? De onde sacou o valor para saltar, covarde? Que nos impide a nó-los 

tres guindalo pola borda?” Faltáballes o alento; o chuvasco pasou de largo. Despois, 

nada. Non había nada ao redor do bote, nin sequera un ruído. Querían verme caer pola 

borda. Abofé! Coido que se simplemente calasen verían o seu desexo cumprido. 

Botarme pola borda! Con que esas tiñamos? “Inténteo”, dixen. “Faríao de boa gana.” 

“Fariámoslle un favor!”, berraron xuntos. Era tal a escuridade que só cando un ou outro 

deles se movía tiña a certeza de velos. Por Deus que o meu único desexo era que o 

intentasen. 

Non puiden deixar de exclamar: 

–Que asunto tan extraordinario! 

–Non está mal, eh? –dixo el, como asombrado en certo xeito–. Finxían crer que 

eu matara aquel burricán por un motivo calquera. Pero por que ía facelo? E como diaño 

o ía saber eu? Non chegara eu, quen sabe como, ao bote, a ese bote? 

Os músculos de arredor dos beizos contraéronselle nun aceno inconsciente, que 

esgazou a máscara da súa expresión habitual, algo violento, de curta vida, e revelador 

coma un lóstrego que permite que o ollo acceda por un intre ás secretas circunvolucións 

dunha nube. 

–Claro que si. Era evidente que eu estaba alí, con eles… ou non? Non é terrible 

que un home se vexa empuxado a facer unha cousa coma aquela… e ser responsable? 

Que sabía eu do George aquel polo que ouveaban? Lembrei que o vira aniñado na 

ponte. “Covarde asasino!”, seguiu chamándome o xefe. Parecía non lembrar outras dúas 

palabras. A min non me importaba, pero empezaba a preocuparme o seu balbordo. 
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“Cale a boca!”, dixen. Entón xuntou forzas para ceibar un ouveo demencial. “Vostede 

matouno. Vostede matouno.” “Non”, berrei, “pero vouno matar a vostede”. Púxenme de 

pé dun pulo, e el caeu para atrás, sobre un banco, facendo un espantoso ruído xordo. 

Non sei por que. Demasiada escuridade. Supoño que trataba de recuar. Eu seguía de pé, 

mirando para a popa e o pequeno desgraciado do segundo comezou a xemer: “Non irá 

mallar nun home que ten o brazo roto? E considérase vostede un cabaleiro?” Oín uns 

pesados pasos: un, dous, e un rosmido alasante. A outra besta viña cara a min, batendo 

co seu remo na popa. Vino avanzar, enorme, enorme… como se ve un home na 

brétema, nun soño. “Veña”, berrei. Guindaríao pola borda coma se fose o caldeiro do 

lixo. Detívose, rosmou algo para si e recuou. Quizais oíra o vento. Eu non. Foi o último 

refacho forte que tivemos. Volveu ao seu remo. Lamenteino. Quen me dera…  

Abriu e pechou os dedos curvados, e as mans describiron unha ávida e cruel 

ondulación. 

–Calma, calma –murmurei. 

–Eh? Que? Non estou excitado –obxectou, terriblemente ofendido, e cun 

movemento convulsivo do cóbado derrubou a botella de coñac. Eu adianteime, 

arrastrando a cadeira. El saltou da mesa coma se unha mina estalase ás súas costas, e 

virouse a medias antes de abaixarse, aniñado no chan, mostrándome un par de ollos 

sobresaltados e unha faciana branca arredor das ventas. Nela asomou unha expresión de 

intenso desgusto. 

 –Laméntoo moitísimo. Que torpe! –murmurou, moi avergoñado, mentres o 

punxente cheiro do alcol derramado nos envolvía, de súpeto, cunha atmosfera de 

sórdida borracheira na fresca e pura escuridade da noite. No comedor as luces estaban 

apagadas; a nosa candea brillaba trémula e solitaria na longa galería, e as columnas 

volvéranse negras dende o pedestal ata o capitel. Baixo as vívidas estrelas a alta esquina 

da Oficina do Porto alzábase con claridade a través da Explanada, coma se a sombriza 

mole se achegase para ver e escoitar. 

El adoptou unha expresión de indiferenza. 

–Atreveríame a dicir que agora estou menos calmo ca daquela. Estaba disposto a 

todo. Esas eran nimiedades. 

–Pasou momentos moi animados nese bote –sinalei. 

–Estaba preparado –repetiu–. Despois de desaparecer as luces do barco podería 

suceder calquera cousa naquel bote… calquera cousa… e ninguén o sabería. Decateime 

disto, e agradoume. E ademais había escuridade dabondo. Era coma se estivésemos 
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emparedados nunha tumba espazosa. Sen ningunha relación con nada no mundo. Sen 

ninguén que puidese dar a súa opinión. Sen nada que importase. –Por terceira vez 

durante esta conversa ceibou unha violenta gargallada, pero non había ninguén preto 

que puidese sospeitar que estivese algo máis ca bébedo–. Sen medo, sen lei, sen son 

ningún, sen ollos –nin sequera os nosos– polo menos ata o abrente. 

Chamoume a atención a suxestiva veracidade das súas palabras. Un bote de 

pequeno tamaño en mar aberto ten algo de peculiar. Parece que sobre as vidas 

transportadas á sombra da morte cae o espectro da loucura. Cando o barco lle falla a un, 

semella que todo o seu mundo lle falla; o mundo que o conformou, que o contivo, que o 

coidou. É coma se as almas dos homes, pairando nun abismo e en contacto coa 

inmensidade, quedasen libres para calquera exceso de heroísmo, para calquera absurdo 

ou abominación. Naturalmente, como ocorre coas crenzas, os pensamentos, o amor, o 

odio, a convicción ou mesmo o aspecto visual das cousas materiais, hai tantos 

naufraxios coma homes, e neste naufraxio había algo abxecto que facía que o illamento 

resultase máis completo; había unha ruindade nas circunstancias que separaba de xeito 

máis completo eses homes do resto da humanidade, cuxo ideal de conduta xamais 

sufrira a proba dunha broma diabólica e atroz. Estaban exasperados con el por ser un 

lacazán indiferente; el concentraba neles o seu odio cara a todo aquilo; gustaríalle tomar 

unha formidable vinganza pola aborrecible oportunidade que puxeran no seu camiño. 

Nada mellor que un bote en mar aberto para sacar á superficie o irracional que se 

agocha no fondo de todos os pensamentos, sentimentos, sensacións, emocións. Que non 

chegasen ás mans formaba parte da burlesca mesquindade que impregnaba ese desastre 

no mar. Todo eran ameazas, todo un finximento de terrible eficacia, unha farsa de 

principio a fin, planeada polo tremendo desdén dos Poderes Escuros, cuxos verdadeiros 

terrores, sempre á beira do triunfo, se ven eternamente frustrados pola resolución dos 

homes. Preguntei, tras agardar un anaco: 

 –Ben, e que ocorreu? 

Pregunta inútil. Eu sabía xa demasiado para esperar a graza dun mínimo detalle 

de dignidade, o favor de concibir un indicio de loucura, unha sombra de terror. 

–Nada –dixo–. Eu falaba en serio, pero eles só facían balbordo. Non ocorreu 

nada. 

O abrente atopouno no mesmo lugar ao que saltara, na proa do bote. Que 

persistente disposición! Ademais tivera toda a noite a cana do temón na man. Deixaran 

caer o temón pola borda cando trataban de izalo ao bote, e supoño que nalgún momento 
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a cana chegou adiante dunha patada, mentres corrían dun extremo ao outro do bote 

tratando de executar ao mesmo tempo toda clase de accións que lles permitisen afastarse 

do costado do barco. Era un longo e pesado anaco de madeira dura, e parece que o asiu 

con forza durante unhas seis horas. Se isto non é estar preparado… ! Poden imaxinalo, 

calado e de pé máis de media noite, coa faciana volta aos refachos de choiva, fitando 

formas sombrizas, vixiando vagos movementos, aguzando os oídos para percibir os 

escasos e tenues murmurios da popa? Firmeza produto da valentía, ou esforzo debido ao 

medo? Que lles parece a vostedes? E a resistencia tamén é innegable. Seis horas, máis 

ou menos, á defensiva; seis horas de alerta inmobilidade, mentres o bote avanzaba 

devagar ou aboiaba, detido, segundo o capricho do vento; mentres o mar, calmo, durmía 

por fin; mentres as nubes pasaban sobre a súa cabeza; mentres o ceo, dunha 

inmensidade opaca e negra, se reducía a unha bóveda sombría e lustrosa, escintilaba con 

maior brillo, se apagaba no leste, palidecía no cénit; mentres as escuras formas que 

esvaían cara á popa, as estrelas baixas adquirían contornos, relevos, convertíanse en 

ombros, cabezas, caras, faccións… enfrontábano con espantosas miradas, tiñan cabelos 

enmarañados, roupas esgazadas, pálpebras arroibadas no branco abrente. 

–Parecía coma se levasen unha semana aos tombos, bébedos, nalgún sumidoiro –

describiu, de xeito moi gráfico, e logo murmurou algo acerca de que o abrente fora dos 

que adoitan anunciar un día sereno. Xa coñecen o hábito dos mariños de referirse ao 

tempo con calquera escusa. Pola miña banda, as poucas palabras que rosmou abondaron 

para facerme ver o bordo inferior do sol iluminando a liña do horizonte, o tremor dunha 

ampla ondulación que percorría toda a extensión visible do mar, coma se as augas 

estarrecesen tras dar a luz aquel globo luminoso, mentres a última lufada da brisa 

axitaba o aire nun suspiro de alivio. 

–Estaban na popa, sentados ombro con ombro, co capitán no medio, coma tres 

sucias curuxas, e fitábanme –oínlle dicir cunha intención de odio que destilaba un 

carácter corrosivo nas palabras comúns, como unha pinga de poderoso veleno que caese 

nun vaso de auga. Pero eu non podía deixar de pensar naquel abrente. Era capaz de 

imaxinar baixo o diáfano baleiro do ceo aqueles catro homes prisioneiros da soidade do 

mar, o sol solitario, indiferente daquela manchiña de vida, que ascendía na clara curva 

do ceo coma se quixese mirar con ardor dende maior altura o seu propio esplendor 

reflectido no tranquilo océano–. Chamáronme dende a popa –dixo Jim–, coma se 

fósemos vellos amigos. Oínos. Pedíanme que fose sensato e soltase aquel “maldito 
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anaco de madeira”. Por que quería seguir con aquilo? Eles non me fixeran mal ningún, 

verdade? Ninguén sufrira ningún dano… Ningún dano! 

 A faciana arroiboulle coma se non puidese liberar o aire dos pulmóns. 

–Ningún dano! –estoupou–. Dígao vostede. Faise cargo, non? Vostede pode 

velo, ou non? Ninguén sufriu ningún dano! Polo amor de Deus! Que maior dano 

puideran facer? Ah, si, xa sei: eu saltei. Certamente. Saltei! Xa lle dixen que saltei, pero 

tamén lle digo que eran demasiados para un home. Foi cousa súa, o mesmo ca se me 

enganchasen cun bicheiro e me arrastrasen. Non o ve? Ten que velo. Veña. Fale… sen 

voltas. 

Os seus ollos inquietos craváronse nos meus, interrogando, implorando, 

desafiando, rogando. Por máis que me esforcei, non puiden evitar musitar: 

–Viuse sometido a unha proba moi dura. 

–Máis do que soportaría calquera –replicou con viveza–. Non se me deu a menor 

oportunidade… con semellante cuadrilla. E agora mostrábanse tan amigos… Amigos de 

toda a vida! Compañeiros, uña e carne! Todos no mesmo bote. Había que levalo o 

mellor posible. Non tiveran mala intención. O de George traíaos sen coidado. Fora 

buscar algo ao catre no último momento, e quedou atrapado. Un completo pailán. Era 

unha mágoa, dende logo… Cravábanme os ollos, movían os beizos, sacudían a cabeza 

no outro extremo do bote… os tres á vez, facíanme acenos… a min. Por que non? 

Acaso non saltara? Non contestei. Non hai palabras que expresen o tipo de cousas que 

quería dicir. Se abrise os beizos nese momento só ouvearía coma un animal. 

Preguntábame cando espertaría. Convidábanme a berros a ir á popa e oír con 

tranquilidade o que quería dicir o capitán. Estabamos seguros de que nos recollerían 

antes da noite… achabámonos na ruta de todo o tráfico do canal; xa se vía fume cara ao 

noroeste. 

–Produciume unha tremenda impresión ver aquela tenue mancha, aquel rastro 

baixo de brétema parda a través da cal se podía ver o límite do mar e do ceo. Berreilles 

que os podía oír moi ben dende onde estaba. O capitán comezou a ceibar pecados, 

cunha voz tan rouca coma a do corvo. Non pensaba poñerse a vocear unicamente pola 

miña comodidade. “Ten medo de que o oian dende terra?”, preguntei. Miroume con 

furia, coma se desexase esnaquizarme. O xefe de máquinas aconselloulle que me 

seguise a corrente. Díxolle que eu aínda non estaba ben da cabeza. O outro ergueuse na 

popa, como unha grosa columna de carne… e falou… falou…  

Jim quedou pensativo. 
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–E ben? –dixen. 

–Que me importaba a min a historia que concertaran? –berrou, irreflexivo–. 

Podían dicir o que lles petase. Era cousa súa. Eu coñecía a historia. Podían facerlle crer 

á xente o que quixesen, que non ía alterar en nada o que eu sabía. Deixeino falar, 

argumentar… falar, argumentar. Seguiu, seguiu e seguiu. De súpeto sentín que as 

pernas se me dobraban. Sentíame mal, canso… mortalmente canso. Soltei a cana do 

temón, volvinlles as costas e sentei no banco dianteiro. Xa tiña dabondo. Chamáronme 

para saber se entendía… Non era certo aquilo ata a última palabra? Abofé que era 

certo!, ao seu xeito. Non volvín a cabeza. Oínos parolar. “Ese condenado pailán non vai 

dicir ren.” “Non teñas medo. Entendeu moi ben.” “Deixádeo. Non vai facer nada.” “Que 

pode facer?” Que podía facer? Non estabamos todos no mesmo bote? Intentei non oílos. 

O fume que vira ao norte desaparecera. Había calma chicha. Beberon un grolo do barril, 

e tamén eu bebín. Despois fixeron un gran rebumbio ao estender a vela do bote sobre a 

borda. Estaba disposto a facer garda? Metéronse debaixo, fóra da miña vista, grazas a 

Deus! Sentíame esgotado, esgotado, vencido, coma se non gozase dunha hora de sono 

dende o día en que nacín. Non podía ver a auga polo resplandor do sol. De cando en vez 

un deles saía arrastrándose, púñase de pé para botar unha ollada ao redor e volvíase 

meter. Oín ronquidos debaixo da vela. Algúns deles podían durmir. Polo menos un. Eu 

non! Todo era luz, luz, e o bote parecía caer no medio dela. Ás veces sentíame moi 

sorprendido de atoparme sentado nun banco. 

Comezou a camiñar con pasos medidos dun lado para o outro diante da miña 

cadeira, cunha man no peto do pantalón, a cabeza inclinada, pensativa, e o brazo dereito 

levantado a longos intervalos nun aceno que parecía apartar do seu camiño un intruso 

invisible. 

–Supoño que pensará que me estaba a volver tolo –comezou a dicir cun ton de 

voz cambiado–. E ten toda a razón, se lembra que perdera a gorra. O sol arrastrouse 

dende o leste ata o oeste por riba da miña cabeza descuberta, pero supoño que ese día 

non podía ocorrerme nada malo. O sol non podía volverme tolo… –O seu brazo dereito 

apartou a idea da loucura–. E tampouco podía matarme… –Outra vez o seu brazo 

rexeitou unha sombra–. Iso corría da miña conta. 

–De verdade? –dixen, abraiado ata o límite ante este novo xiro, e mireino coa 

mesma clase de sentimento que podería experimentar se el, tras xirar en redondo, 

amosase un rostro completamente novo. 
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–Non tiven insolación, e tampouco caín morto –continuou–. Non me preocupaba 

o máis mínimo o sol que tiña sobre a cabeza. Pensaba coa mesma frialdade ca un home 

que estivese sentado á sombra. A lordenta besta do capitán asomou a cachola rapada 

dende de baixo da lona, e cravou en min os ollos desconfiados. 

–Vai morrer, Donnerwetter! –rosmou, e retirouse coma unha tartaruga. Vírao. 

Oírao. Non me interrompeu. Nese momento eu pensaba que non ía morrer. 

Tratou de sondar os meus pensamentos cunha ollada atenta que me lanzou ao 

pasar. 

–Quere dicir que estivera deliberando se morrería? –pregunteille, co ton máis 

impenetrable que puiden articular. Asentiu sen deterse. 

–Si, chegara a esa conclusión, mentres estaba sentado alí só –dixo. Deu uns 

poucos pasos ata o imaxinario final da súa rolda, e cando se volveu para regresar tiña 

ámbalas mans metidas ata o fondo dos petos. Detívose en seco diante da miña cadeira e 

miroume–. Non o cre? –inquiriu con tensa curiosidade. Vinme impulsado a facer unha 

solemne declaración da miña disposición a crer de xeito implícito calquera cousa que 

considerase axeitado dicirme. 
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 CAPÍTULO 11 

 

Escoitoume coa cabeza inclinada para un lado, e de novo pareceume ver algo a través 

dunha fenda na brétema en que se movía e na cal envolvía o seu ser. A tenue luz da 

candea vacilou no interior da bóla de vidro, e isto era canto tiña para velo; ás súas costas 

achábase a noite escura coas estrelas claras, cuxo brillo distante, disposto en planos cada 

vez máis afastados, atraía a mirada cara ás profundidades dunha escuridade meirande; e 

non obstante unha misteriosa luz parecía amosarme a ilusión da súa cabeza xuvenil, 

coma se nese momento a súa mocidade resplandecese e expirase durante un intre. 

–É vostede moi bondadoso por escoitarme así –dixo–. Faime moito ben. Non 

sabe o que significa para min. Non sabe… –Pareceron faltarlle as palabras. Foi unha 

visión nítida. Era un mozo da clase dos que a un lle gusta ter preto; da clase dos que a 

un lle gusta imaxinar que pertenceu; da clase daqueles cuxo aspecto proclama a súa 

inclinación polas ilusións que un consideraba desaparecidas, extintas, mortas, e que, 

coma se as reacendese a proximidade doutra chama, se axitan no fondo, nalgún lugar 

moi profundo, liberan un tremor de luz… de calor… ! Si, albisqueino entón… e non era 

o último desa especie… –. Non sabe o que significa para unha persoa na miña situación 

que o crean… poder abrir o corazón ante un home de máis idade. É tan difícil, tan 

horriblemente inxusto… tan difícil de entender…  

A brétema volvía pecharse. Non sei que idade lle parecía que tiña eu… nin canta 

cría que era a miña sabedoría. Pero dende logo, nin a metade da idade que sentía 

daquela, nin a metade da inútil sabedoría que sabía que posuía. Seguramente en ningún 

outro oficio coma no do mar o corazón daqueles abandonados á súa sorte vólvese tanto 

para o mozo que quedou na ribeira, mirando con ollos brillantes o escintilar da vasta 

superficie que non é máis ca un reflexo das súas propias miradas acendidas. Existe tal 

magnífica vaguidade nas esperanzas que empuxaron a cada un de nós ao mar, tal 

gloriosa indefinición, tal fermosa ansia de aventuras que son a súa propia e única 

recompensa! O que obtemos… ben, non imos falar diso, pero pode algún de nós conter 

un sorriso? En ningunha outra clase de vida está a ilusión máis separada da realidade, en 

ningunha outra o comezo é todo ilusión, o desencanto máis rápido, o sometemento máis 

completo. Non comezaramos todos co mesmo desexo, rematamos co mesmo 

coñecemento, arrastramos a lembranza da mesma amada fascinación durante os 

sórdidos días de imprecación? Que ten de estraño, daquela, que cando algunha intensa 

aguilloada nos alcanza, nos atope unidos por lazos tan estreitos; que ademais da 
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irmandade do oficio se experimente a forza dun sentimento máis amplo, o sentimento 

que liga o home e o neno? El estaba alí, diante miña, convencido de que a idade e a 

sabedoría poden atopar un remedio contra a dor da verdade, ofrecéndome unha imaxe 

de si mesmo como un mozo metido nun aperto, o máis terrible dos apertos, a clase de 

aperto ante a que as cabezas cubertas de canas se sacoden con solemnidade mentres 

ocultan un sorriso. Estivera pensando na morte. Que o demo o leve! Puxérase a meditar 

sobre iso porque pensaba que salvara a vida mentres todo o seu esplendor desaparecía 

co barco na noite. Que hai máis natural? A cousa xa era en conciencia tráxica e graciosa 

dabondo para pedir compaixón a berros; en que era eu mellor  ca os demais para 

negarlle a miña compaixón? Mentres miraba para el, a brétema volveu pechar a fenda, e 

a súa voz falou: 

–Estaba tan perdido… Era unha desas cousas que un non conta que lle suceda. 

Non era algo como unha pelexa, por exemplo. 

–Non era, non –admitín. Parecía cambiado, coma se madurase de súpeto. 

–Non sabía que facer –murmurou. 

–Vaites! Así que non sabía que facer –dixen, pero aplacoume o son dun tenue 

suspiro que pasou entre nós como o voo dun paxaro na noite. 

–Pois non –respondeu con valentía–. Parecíase moito á maldita historia que eles 

urdiron. Non era unha mentira… pero tampouco era verdade. Era algo… un recoñece 

unha mentira absoluta, pero neste asunto o correcto e o errado non estaban separados 

nin polo groso dun papel. 

–Que máis quería vostede? –preguntei, pero creo que falei en voz tan baixa que 

non me oíu. Ofrecera o seu argumento coma se a vida fose unha rede de carreiros 

separados por abismos. A súa voz parecía razoable. 

–Supoña que non… quero dicir, supoña que quedase no barco. Ben. Canto 

tempo máis? Digamos un minuto… medio minuto… Veña. En trinta segundos –naquel 

momento parecíame seguro– guindaríame pola borda. Cre vostede que non me agarraría 

á primeira cousa que atopase no camiño: un remo, un salvavidas, un enreixado de 

madeira, o que fose? Non o faría vostede? 

–Para salvarse –aducín. 

–Esa sería a intención –replicou–. É máis do que pretendía cando… –estarreceu 

coma se estivese a piques de tragar algunha menciña nauseabunda– … saltei. 
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Pronunciouno cun convulsivo esforzo, cuxa tensión, como propagada polas 

ondas do aire, fixo que o meu corpo se removese un pouco na cadeira. Fitoume cos 

ollos baixos. 

–Non me cre? –berrou–. Xúroo! Maldita sexa! Tróuxome aquí para falar e… 

Ten que crerme! Dixo que me crería. 

–Claro que o creo –protestei cun ton tranquilo que produciu un efecto sedante. 

–Perdóeme –dixo–. É evidente que non lle falaría de todo isto se non fose 

vostede un cabaleiro. Debería telo presente… Tamén eu… tamén eu son un cabaleiro…  

–Si, si –apresureime a dicir. Ollábame directamente á cara, e apartou a mirada 

devagar. 

–Agora entenderá por que despois de todo… non escapei dese xeito. Non me ía 

asustar polo que fixera. E de calquera xeito, se me aferrase ao barco, faría todo o que 

estivese na miña man para que me salvasen. Sábese de homes que se mantiveron a flote 

durante horas, no mar aberto, e aos que recolleron en bo estado. Eu podería aguantar 

máis que moitos outros. Non teño problemas de corazón. 

Sacou o puño dereito do peto, e o golpe que descargou no peito resoou na noite 

como unha detonación amortecida. 

–Non –dixen. El meditou, coas pernas lixeiramente separadas e o queixo 

afundido. 

–Nin o gordo dun pelo –murmurou–. Non hai nin o gordo dun pelo entre isto e 

aquilo. E nese momento…  

–É difícil ver un pelo a media noite –indiquei, coido que con certa crueldade. 

Ven ao que me refiro cando falo da solidariedade do oficio? Eu estaba anoxado con el, 

coma se me privase –a min!– dunha espléndida oportunidade de manter a ilusión dos 

meus comezos, coma se lle roubase á nosa vida común a última faísca do seu 

esplendor–. Así que fuxiu… decontado. 

–Saltei –corrixiume, con voz incisiva–. Saltei, non o esqueza –repetiu, e 

abraioume a evidente pero escura intención–. Pois si! Talvez nese momento non podía 

ver, pero no bote tiña tempo dabondo e toda a luz que necesitaba, e ademais podía 

pensar. Dende logo que ninguén o sabería, pero iso non me poñía as cousas mellor. 

Tenme que crer tamén nisto. Eu non quería manter esta conversa… Non… Si… Non lle 

vou mentir… Si que quería mantela: é o único que quería. Parécelle que vostede ou 

calquera outro podería obrigarme se eu… ? Non… Non teño medo de falar. Tampouco 

tiven medo de pensar. Enfronteime a aquilo. Non pensaba fuxir. AO principio… se non 
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fose por aqueles tipos podería… Non, por todos os santos! Non lles ía dar esa 

satisfacción. Xa fixeran dabondo. Inventaron unha historia e, ata onde eu sei, chegaron a 

crela. Pero eu sabía a verdade, e expiaríaa eu só. Non ía ceder ante algo tan brutalmente 

inxusto. A fin de contas, que demostraba? Sentíame moi afectado. Canso da vida… se 

lle digo a verdade. Pero de que serviría eludilo dese xeito? Ese non era o xeito de face-

las cousas. Coido… coido que… non solucionaría… nada. 

Paseaba dun lado para o outro, pero ao dicir a última palabra detívose e volveuse 

cara a min. 

–Que cre vostede? –preguntou violentamente. Houbo unha pausa, e de súpeto 

sentinme atafegado por unha profunda e desesperada fatiga, coma se a súa voz me 

sacase dun soño errante por espazos baleiros cuxa inmensidade me atormentara a alma e 

me esgotara o corpo–. … Non solucionaría nada –murmuroume obstinadamente tras 

unha pequena pausa–. Non, o correcto era enfrontarme a aquilo… eu só… agardar outra 

oportunidade… descubrir…  
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CAPÍTULO 12 

 

Ata onde chegaba o oído, reinaba un silencio profundo. O néboa dos seus sentimentos 

flotaba entre nós, cambiando de forma obedecendo aos seus esforzos, e nos claros dese 

veo inmaterial, el aparecería con toda nitidez ante os meus ollos asombrados, dotado 

dun vago atractivo como unha figura simbólica nun cadro. O aire frío da noite 

semellaba pousarse nas miñas pernas tan pesado coma unha lousa de mármore.  

 –Xa vexo –murmurei, máis por demostrarme a min mesmo que podía romper o 

meu estado de entumecemento que por calquera outra razón. 

 –O Avondale recolleunos antes do amencer –comentou de mal humor–. Viña 

afumando dereito cara a nós. Só tivemos que sentar e agardar. 

 Despois dunha longa pausa dixo: 

 –Eles contaron a súa historia. 

  E outra vez ese agoniante silencio.  

 –Despois só sabía que tomar unha decisión –engadiu.  

 –Non dixo nada –murmurei. 

 –Que podería dicir? –preguntoume, no mesmo ton baixiño–. “Colisión leve. 

Paramos as máquinas. Revisamos os danos. Tomamos medidas para conseguir sacar os 

botes sen provocar o pánico. Mentres se estaba baixando o primeiro bote, chegou o 

neboeiro. O barco afundiuse coma unha pedra… ” Que podería haber máis claro? –

moveu a cabeza– … e máis horrible?  

 Os seus labios tremían mentres miraba fixamente os meus ollos.  

 –Eu saltei, non? –preguntoume, consternado–. Agora teño que vivir con iso. A 

historia non importa…  

 Apertou as mans un momento, mirou de esguello á súa dereita e á súa esquerda 

na penumbra:  

 –É como enganar os mortos –tatexou. 

 –Non había mortos –dixen. 

 AO oír isto afastouse de min. É a única forma de describilo. Nun instante xa vin 

as súas costas cerca da balaustrada. Permaneceu alí un anaco, coma se estivese 

admirando a pureza e a paz da noite. Algúns arbustos con flores no xardín de embaixo 

desprendían o seu arrecendo a través do aire húmido. Volveu onda min con pasos 

apresurados.  

 –E iso non importou –dixo tan obstinadamente como poidas imaxinar. 
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 –Quizais non –admitín. Comezaba a crer que el era demasiado para min. 

Despois de todo, que sabía eu? 

 –Con mortos ou sen mortos, non podía pensar claro –dixo–. Tiña que vivir, non 

é? 

 –Ben, si… se o ve así –murmurei.  

 –Eu estaba contento, claro! –escapóuselle nun descoido, coa súa mente pensando 

noutra cousa.  

 –O escándalo –pronunciou devagar erguendo a cabeza–. Sabes cal foi o meu 

primeiro pensamento cando o souben? Estaba aliviado. Aliviado de saber que aqueles 

berros, díxenche que escoitei berros? Non? Pois escoiteinos. Eran alaridos de socorro… 

que arrastraba o orballo. Imaxinacións miñas, supoño. E aínda apenas podo… que 

parvo… os outros non escoitaron nada. Preguntei despois. Todos dixeron que non. Non? 

E aínda daquela estaba a escoitalos! Debería sabelo, pero non o pensei, só escoitei. 

Berros moi ao lonxe, día tras día. Despois o mestizo este veu falarme. “O Patna… a 

lancha canoneira francesa… remolcounos con éxito ata Aden… Investigación… 

Oficinas da Mariña… Casa dos Mariñeiros… todo arranxado para o seu aloxamento!” 

Camiñei xunto a el e gocei do silencio. Así que non houbo berros. Foran imaxinacións 

miñas. Tiña que crer nel. Xa non oía nada máis. Preguntábame canto tempo podería 

soportalo. Estaba empeorando, … quero dicir… os alaridos cada vez éranlle máis fortes. 

 Quedou abstraído nos seus pensamentos. 

 –E non escoitara nada! Ben, mellor así. Pero as luces! As luces apagáronse! Non 

as vimos. Non estaban alí. Se estivesen, eu nadaría cara a alí. Volvería e gritaría alí 

xunto a eles. Suplicaríalles que me subisen outra vez ao barco… Tería a miña 

oportunidade… Dubida de min? … Como sabe o que sentía?… Que dereitos ten a 

dubidar de min?… Estiven a piques de facelo, tal como estaban as cousas… entende? –a 

súa voz debilitouse–. Non había nin un pequeno escintileo, nin unha chispa –manifestou 

tristemente–. Non entende que se houbese algo non me vería aquí? Agora veme e 

dubida. 

 Movín a cabeza negativamente. O tema das luces que se perderan de vista cando 

o bote non podía estar a máis de catrocentos metros do barco era unha cuestión que tería 

moito que discutir. Jim reafirmábase en que non quedara nada despois de acabar o 

primeiro neboeiro; os outros dixéranlles o mesmo aos oficiais do Avondale. Por suposto 

fixeron xestos e riron. Só un vello capitán que estaba sentado preto de min, no tribunal, 

me fixo cóxegas na orella coa súa barba branca para murmurar: “obviamente tiñan que 
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mentir”. En realidade ninguén mentía, nin sequera o xefe de máquinas coa súa historia 

do farol do mastro apagándose coma un misto que desbotas. Non conscientemente, polo 

menos. Un home co fígado nese estado ben podería ver co rabo do ollo unha chispa 

flotante, nunha ollada rápida sobre os ombros. Eles non viran ningún tipo de luz 

mentres estiveron alí cerca, e só podían explicar isto dun xeito: o barco fora a pique. Era 

obvio e reconfortante. A rapidez coa que ía acontecer o que se prevía xustificou a súa 

precipitación. Estaba claro que non buscaban outra explicación. Aínda que a verdade era 

moi simple, tan pronto como Brierly o suxeriu, o tribunal deixou de preocuparse do 

asunto. Se lembran, o barco detivérase na mesma dirección do rumbo da noite, coa popa 

inclinada e a proa metida na auga debido á inundación do compartimento dianteiro. 

Quedando, desta forma, mal estibado, e cando o chuvasco o danou un pouco nunha 

parte, o barco balanceouse de cara ao vento dunha forma tan brusca que parecía que 

estaba ancorado. Debido ao cambio de posición todas as luces estaban, por un instante, 

fóra da vista do bote, a sotavento. É posible que, se as visen, tivesen o efecto dun 

chamamento mudo, que o seu escintileo perdido na escuridade do neboeiro tivese o 

misterioso poder da mirada humana, que espertaría sentimentos de remordemento e 

compaixón. Diría: “estou aquí, aínda estou aquí”… e que máis poden dicir os ollos do 

máis abandonado dos seres humanos? Pero deulles as costas, coma nun desprezo do seu 

destino: xirou ao redor, pesado, para observar con forza o novo perigo do mar aberto, ao 

que tan estrañamente sobreviviu para rematar os seus derradeiros días nun cemiterio de 

barcos, coma se fose o seu sino escrito morrer de forma escura baixo dos golpes de 

moitos martelos. Non podo dicir que final, dos que o destino ten preparados, foi o dos 

tripulantes, pero o futuro inmediato trouxo, sobre as nove da mañá seguinte, unha 

lancha canoneira francesa de volta á casa dende a Illa Reunión. O informe do seu 

comandante foi de dominio público. Desviou un pouco o seu rumbo para descubrir que 

problema había con aquel barco de vapor flotando perigosamente pola proa, nun mar 

calmo e brumoso. Había un sinal distintivo, a bandeira coa insignia boca abaixo, que 

ondeaba pendurada do seu garfo principal (o serang tivera o acerto de pór o sinal de 

perigo á luz do día); pero os cociñeiros seguían preparando o xantar na proa coma 

sempre. A cuberta do barco estaba ateigada coma un curral de ovellas: había xente 

empoleirada á varanda, oprimida na ponte nunha masa sólida; centos de ollos coa 

mirada fixa, e non se oíu un chío cando a canoneira se puxo polo través, coma se toda 

aquela multitude de labios estivese selada por un feitizo. 
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 O francés saudou, non obtivo resposta intelixible, e despois de verificar cos seus 

prismáticos que a multitude da cuberta non parecía afectada pola peste, decidiu enviar 

un barco. Dous oficiais subiron a bordo, escoitaron o serang, intentaron falar co árabe, e 

non entenderon palabra; pero, obviamente, a gravidade da urxencia non tiña dúbida 

ningunha. Tamén quedaron bastante sorprendidos ao descubriren un home branco, 

morto e acurrunchado na ponte do barco. Quedaron Fort intrigues par ce cadavre, como 

me informou moito tempo despois un vello tenente francés que atopei unha tarde en 

Sydney, de pura casualidade, nunha especie de cafetería, e que lembraba o asunto 

perfectamente. A verdade é que este feito tiña o poder extraordinario de desafiar a 

brevidade da memoria e a lentitude do tempo: semellaba vivir, cunha especie de estraña 

vitalidade, na mente dos homes, na punta das súas linguas. 

 Tiven o dubidoso pracer de oír falar deste asunto, anos despois, a miles de 

quilómetros de distancia, xurdindo dende a máis remota conversa posible, vindo á 

superficie dende as alusións máis afastadas. Non aparecera entre nós esa noite? Eu son o 

único mariñeiro aquí. Son o único para quen é unha lembranza. E aínda conseguiu saír 

fóra! Se dous homes que nunca se viron, e que coñecen este asunto, se atopasen 

accidentalmente en calquera punto da Terra, o tema aparecería entre eles, tan seguro 

coma o destino, antes de que se separasen outra vez. Nunca vira antes aquel francés do 

que acabo de falar, e despois dunha hora, terminamos co relato da nosa propia vida: el 

incluso non parecía moi faladeiro, era un enorme tipo tranquilo nun engurrado 

uniforme, sentado, somnolento, sobre un vaso medio cheo dalgún líquido escuro. Os 

seus tirantes estaban un pouco manchados, as súas afeitadas fazulas eran grandes e 

citrinas; parecía un home que adoitaba tomar rapé, saben? Non digo que o tomase, pero 

o hábito encaixaría neste tipo de home.  

 Todo comezou cando me ofreceu un número do Home News, que eu non quería, 

a través da mesa de mármore. Dixen Merci. Intercambiamos o que parecían unhas 

inocentes palabras e, de repente, antes de que me dese conta, estabamos no medio do 

asunto e estaba a contarme canto “os intrigara aquel corpo”. Resultou ser un dos oficiais 

que subira a bordo.  

 No establecemento onde estabamos sentados podíanse coller varias bebidas 

estranxeiras que se reservaban para os oficiais navais visitantes. El tomou un sorbo 

daquela cousa escura con aspecto de menciña, que probablemente non era máis noxento  

ca o cassis l’eau, e mirando de esguello o vaso, moveu levemente a cabeza.  
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 –Impossible de comprendre,vous concevez –dixo cunha curiosa mestura de 

despreocupación e reflexión.  

 Puiden concibir facilmente o imposible que fora para eles de entender. Ninguén 

na canoneira sabía o inglés suficiente como para comprender a historia relatada polo 

serang. Había moito ruído, tamén, arredor dos dous oficiais.  

 –Botáronse enriba nosa. Había un círculo rodeando aquel morto, autour de ce 

mort –describiu–. Tiñamos que atender o máis urxente. Aquela xente comezaba a 

alborotarse, Parbleu! Unha multitude coma aquela, entende? –exclamou cunha 

indulxencia filosófica. En canto ao mamparo, el avisara ao seu comandante de que o 

máis seguro sería non tocalo, debido ao seu mal aspecto.  

 Inmediatamente subiron a bordo dúas maromas, en toute hale, e remolcaron o 

Patna pola popa, e, baixo estas circunstancias, non era ningunha parvada, posto que o 

temón estaba demasiado fóra da auga como para guiar o barco e a súa manobra aliviou a 

presión do mamparo, cuxo estado –expuxo cunha sólida superficialidade– demandaba o 

máximo coidado, exigeait les plus grands menagements.  

 Non puiden evitar pensar que o meu novo coñecido debía ter voz na maior parte 

destas manobras: semellaba un oficial que ofrecía confianza, xa non moi activo, e 

parecía tamén un home do mar, aínda que, de tal xeito, tal e como estaba sentado, cos 

seus dedos grosos entrelazados lixeiramente sobre a súa barriga, lembraba un daqueles 

curas de aldea repousados e tranquilos, afeccionados ao rapé, en cuxos oídos se verte a 

inmoralidade, o sufrimento e o remordemento de xeracións de labregos, e en cuxas 

caras a expresión plácida e simple é coma un veo tendido sobre o misterio da dor e do 

desastre. Debeu de levar unha raída sotana negra abotoada coidadosamente ata o seu 

amplo queixo, en lugar dunha levita con tirantes e botóns de latón. Inchaba o seu ancho 

peito a miúdo, mentres seguía contándome que fora, indubidablemente, un traballo do 

demo, sans doute. 

 –Puiden imaxinalo como mariñeiro que son, en votre qualite de marin.  

 AO final da conversa inclinou o seu corpo levemente cara a min e, engurrando o 

seus labios afeitados, deixou escapar un suave asubío. 

 –Afortunadamente –continuou–, o mar estaba coma unha balsa de aceite e non 

había máis vento do que hai agora aquí. 

 Certamente, o local parecíame insoportablemente viciado e caloroso; a miña cara 

ardía coma se fose mozo abondo como para ruborizarme e avergoñarme.  
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 –Eles retomaron o seu rumbo –proseguiu–, cara ao porto inglés máis próximo, 

naturellement, onde cesaba a súa responsabilidade Dieu merci… –inflou un pouco as 

súas fláccidas fazulas–, porque, fíxese ben, notez bien, durante todo o tempo do 

remolque tivemos dous cabos situados con machados onda as maromas, para cortar o 

remolque no caso de que o barco –moveu rapidamente as súas pesadas pálpebras, 

facendo entender a súa idea da forma máis clara– … que queres! Un fai o que pode, on 

fait ce qu’on peut –e por un momento logrou mover a súa poderosa inmobilidade cun 

aire de resignación–, dous cabos, trinta horas, sempre alí. Dous! –repetiu, levantando un 

pouco a súa man dereita e ensinando dous dedos. Definitivamente este era o primeiro 

xesto que lle vin facer. Deume a oportunidade de “percibir” unha cicatriz en forma de 

estrela na palma da man, claramente consecuencia dun disparo; e, coma se a miña vista 

se agudizase grazas a este descubrimento, percibín tamén a sutura dunha vella ferida, 

que comeza un pouquiño máis abaixo da sen e que desaparecía da vista debaixo do pelo 

curto e gris nun lado da cabeza, a rozadura dunha lanza ou o corte dun sabre. Colocou 

as súas mans outra vez enriba da barriga.  

 –Permanecín a bordo do… do… a miña memoria esvaécese, s’en va. Ah! Patt–

na. C’est bien ça. Patt–na. Merci. É curioso como esquece un algunhas cousas. Estiven 

naquel barco trinta horas…  

 –Estiveches! –exclamei. Aínda observando as súas mans, engurrou os seus 

labios un pouco, pero esta vez non fixo ningún asubío. 

 –Considerouse apropiadamente –dixo, levantando as súas cellas sen paixón– que 

un dos oficiais debería permanecer cos ollos abertos, pour ouvrir l’oeil –suspirou 

despreocupadamente– e para comunicarse con sinais co barco remolcador, entende? E 

demais cousas. Polo demais, tamén era a miña opinión. Tiñamos os nosos botes 

preparados para deixalos caer, e tamén naquel barco tomei medidas… Enfin! Un fixo 

todo o que foi posible. Era unha posición delicada. Trinta horas! Preparáronme algo de 

comer. Respecto ao viño, xa podías pedilo a berros, nin unha pinga.  

Dalgunha forma extraordinaria, sen ningún cambio recoñecido na súa actitude inerte e 

na plácida expresión da súa cara, amañábase para transmitir unha idea de fondo 

desgusto.  

 –Eu, sabe, se á hora de comer non teño o meu vaso de viño… estou perdido. 

 Temía que explicase con demasiado detalle aquel contratempo, porque aínda que 

non movía nin unha perna nin se alteraban as súas faccións, quería que percibise o moi 

irritado que estaba pola lembranza deste asunto. Pero pareceu esquecer todo. 
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Transmitíronlles a carga ás “autoridades portuarias” como el dixo. Estaba sorprendido 

pola imperturbabilidade coa que foi recibida esa carga. 

 –Un podería pensar que lles levaban un achado igual de curioso, drole de 

trouvaille, todos os días. Ti es extraordinario, ti e outros –comentou, coas súas costas 

apoiadas contra a parede, e véndose a si mesmo tan incapaz dunha demostración 

emocional coma un saco de fariña.  

 –Porén, había casualmente un barco de guerra e un vapor da mariña india no 

porto, e…  

 Non podía ocultar a súa admiración sobre a maneira tan eficiente en que os botes 

deses dous barcos libraron o Patna dos seus pasaxeiros. De feito, o seu insulso 

comportamento non ocultaba nada: tiña aquel misterioso, case milagroso, poder de 

producir efectos notables por medios imposibles de detectar, que é a derradeira palabra 

da arte máis elevada. 

 –Vinte e cinco minutos, reloxo na man, vinte e cinco minutos, non máis. 

 Desenlazaba e enlazaba outra vez os seus dedos sen mover as mans do bandullo, 

e isto resultaba moito máis efectivo que se alzase os seus brazos ao ceo con asombro. 

 –Toda aquela xente, tout ce monde, en terra, coas súas cousas, ninguén a bordo 

excepto uns mariñeiros facendo garda, marins de l’Etat, e ese interesante corpo, cest 

interessant cadavre. Vinte e cinco minutos…  

 Mirando o chan e coa cabeza inclinada lixeiramente a un lado, parecía enrolar 

deliberadamente na súa lingua o sabor dun traballo ben feito. Convencía a un, sen 

grandes demostracións, que a súa aprobación era de moito valor, e continuando coa súa 

apenas alterada inmobilidade, seguiu informándome de que tiña ordes de continuar a 

ruta a Toulon e levaron áncoras dúas horas despois: 

–Así que, de sorte que, hai moitas cousas neste incidente da miña vida, dans cet episode 

de ma vie, que permaneceron na escuridade. 
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CAPÍTULO 13 

 

Despois destas palabras e sen un cambio de actitude, el, se se pode dicir así, caeu 

pasivamente nun estado de silencio. Acompañeino e, de repente, pero non de forma 

brusca, coma se a hora sinalada chegase á súa moderada e rouca voz para saír da súa 

inmobilidade, exclamou:  

 –Mon Dieu! Como pasa o tempo!!  

 Non puido haber nada máis tópico que este comentario; pero a súa pronuncia 

coincidiu para min cun momento de lucidez. É extraordinario como camiñamos pola 

vida cos ollos medio pechados, cos oídos xordos, cos pensamentos durmidos. Quizais 

estea ben así; e pode que sexa ese aparvamento o que fai a vida soportable e desexable 

para unha grande maioría. Aínda así, pode haber uns poucos coma nós que nunca 

coñeceron un deses estraños momentos de espertar cando vemos, escoitamos, 

entendemos máis ca nunca, todo, nun intre, antes de caer outra vez na nosa apracible 

somnolencia.  

 Levantei os ollos cando falou, e vino coma nunca antes o vira. Vinlle o queixo 

afundido no peito, as desamañadas engurras do seu abrigo, as súas mans entrelazadas, a 

súa pose inmóbil, que curiosamente suxería que simplemente o deixaran alí. O tempo 

pasara realmente: a el alcanzárano e pasara de largo. Deixárano sen esperanza ningunha 

e cuns poucos agasallos: o pelo gris, a pesada fatiga da cara torrada, dúas cicatrices, un 

par de deslucidos tirantes; un deses homes firmes e seguros que son materia prima de 

grandes reputacións, unha desas innumerables vidas que están sepultadas sen tambores 

e trompetas baixo os cimentos de éxitos grandiosos.  

 –Agora son o terceiro tenente da Victorieuse (daquela era o buque insignia do 

escuadrón francés do pacífico) –dixo, separando os ombros da parede uns cinco 

centímetros para presentarse.  

 Inclineime saudando levemente no meu lado da mesa e díxenlle que comandaba 

un barco mercante agora ancorado na baía de Rushcutter. El xa reparara nel:  

  –Unha pequena e fermosa embarcación.  

 Foi moi cortés no seu estilo impasible. Incluso creo que chegou a inclinar a 

cabeza, como cumprido, mentres repetía, respirando de forma visible ao mesmo tempo:  

 –Si. Unha pequena embarcación pintada de negro, moi bonita, moi bonita, tres 

coquet. 
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 Despois dun anaquiño virou o seu corpo paseniñamente de cara á porta de cristal 

á nosa dereita. 

 –Unha vila pouco animada, triste ville –observou coa mirada fixa na rúa.  

 Era día brillante; sopraba un forte vento do sur e podíamos ver os viandantes, 

homes e mulleres, azoutados polo vento na beirarrúa, as iluminadas fachadas das casas 

ao longo da rúa borrábanse cos elevados remuíños de po.  

 –Baixei a terra –dixo– para estirar as pernas un pouco, pero…  

 Non rematou, sumiuse nas profundidades do seu descanso. 

 –Por favor, dígame –comezou, saíndo do seu sopor–. Que había detrás de todo 

este asunto exactamente, au juste? É curioso. Aquel home morto, por exemplo… e máis 

cousas. 

 –Tamén había homes vivos –dixen–, moito máis curioso. 

 –Sen dúbida, sen dúbida –admitiu cun ton case inaudible, logo, coma se 

madurase unha reflexión, murmurou:  

 –Evidentemente. 

 Non puxen trabas en contarlle que era o que máis me interesaba deste asunto. 

Parecía que tiña dereito a sabelo: non estivera trinta horas a bordo do Patna? Non 

tomara a sucesión? Por dicilo dalgunha forma, non fixera “todo o posible”? El 

escoitábame, observándome máis ca nunca cun aspecto sacerdotal e, probablemente 

debido á súa mirada baixa, con aparencia de devota concentración. Unha ou dúas veces 

levantou as cellas (pero sen levantar as pálpebras), como quen di: Que demo! Unha vez 

tranquilizado, exclamou: 

 –Ah, boh –entre dentes. 

 Cando rematei colocou os seus beizos deliberadamente e emitiu unha especie de 

aflixido asubío.  

 En calquera outro podería ser unha proba de aburrimento, un sinal de 

indiferenza; pero el, subrepticiamente, conseguiu facer que a súa inmobilidade 

aparecese profundamente sensible, tan repleta de pensamentos valiosos coma un ovo o 

está de substancia alimenticia. O que dixo ao final non foi máis ca un “moi interesante”, 

pronunciado moi educadamente, e non máis alto ca un murmurio. Antes de que eu me 

recuperase da miña desilusión, engadiu, pero como falando para si mesmo: 

 –Iso é, iso é –o seu queixo parecía afundirse máis baixo aínda no seu peito, o seu 

corpo pesar máis no seu asento.  
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 Estaba a punto de preguntarlle que quería dicir, cando unha especie de tremor 

preparatorio pasou por todo o seu corpo, como unha débil onda que se pode ver na auga 

estancada antes de que o vento se poida sentir. 

 –Por iso aquel pobre mozo escapou cos demais –dixo, con grave tranquilidade. 

 Non sei que foi o que me fixo rir: é o único sorriso auténtico que podo lembrar 

no referente ao caso de Jim. Pero dalgunha maneira esta simple explicación do asunto 

resultaba gracioso en francés…  

 –S’est enfui avec les autres –dixo o tenente.  

 De súpeto, comecei a admirar o criterio do home. Puxera o dedo na chaga: 

referírase á única cousa que me preocupaba. Sentía coma se obtivese unha opinión 

profesional do caso. A súa calma imperturbable e madura era a dun home experto na 

materia, para quen as perplexidades alleas son simples xogos de nenos. 

 –Ah! os rapaces, os rapaces –dixo de forma indulxente–, e, despois de todo, un 

non morre diso. 

 –Morrer de que? –preguntei rapidamente. 

 –De medo –aclarou o quería dicir e deulle un sorbo á súa bebida. 

 Percibín que os tres últimos dedos da man lesionada estaban agarrotados e que 

non se podían mover independentes uns dos outros, así que colleu o vaso torpemente. 

 –Un sempre está asustado. Un pode falar, pero… –baixou o vaso 

incomodamente– o medo, o medo, mire, sempre está aí. 

 Tocou o peito cerca dun dos botóns de latón, no lugar onde Jim dera un golpe 

exclamando que o seu corazón non tiña ningún problema. Supoño que fixen algún sinal 

de disensión, porque el insistiu: 

 –Si! si! Un fala, un fala; todo é moi bonito; pero a fin de contas un non é máis 

intelixente  ca o resto, e tampouco máis valente. Valente! Iso sempre ha de verse. Eu 

percorrín o mundo, roulé ma bosse –dixo, utilizando unha expresión coloquial con 

imperturbable seriedade. 

 –En todas as partes do mundo coñecín homes afoutos, algúns ata famosos! Allez! 

–bebeu sen coidado– Afoutos, concíbeo?, no Servizo, un tiña que selo, o oficio esixíao, 

le metier veut ça. Non é así? –inquiriu de forma razoable.  

 –Eh bien! Cada un deles, fíxese que digo cada un deles, se fosen homes 

honestos, bien entendu, confesarían que hai un punto clave, hai un punto, no mellor de 

nós, hai punto nalgunha parte no que un abandona todo, vous lachez tout. Tes que vivir 

con esa verdade, si? Dada unha certa combinación de circunstancias, o medo brota 
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seguro. Un terror atroz, un trac epouvantable. E incluso para aqueles que non cren nesta 

verdade existe o medo igual, o medo a si mesmo. Absolutamente. Confíe en min. Si. 

Si… Á miña idade un xa sabe do que está a falar, que demo! 

 Comentou todo isto coa mesma inmobilidade coma se fose o voceiro de 

abstracta sabedoría, pero neste momento aumentou o efecto de distanciamento 

comezando a mover en círculos os seus polgares. 

 –É evidente! Parbleu! – continuou– pois, por moito que un se propoña facer 

algo, incluso unha simple dor de cabeza ou unha indixestión, un derangement 

d’estomac, é suficiente para… Tómeme de exemplo, pasei as miñas probas. Eh bien! Eu 

mesmo, unha vez…  

 Apurou o seu vaso e volveu ao seu movemento de polgares: 

 –Non, non, un non morre por iso –pronunciou finalmente, e cando descubrín que 

non ía contar a súa anécdota, estaba fondamente decepcionado; aínda máis porque non 

era o tipo de historia, saben, que un pode obrigar a que lla conten.  

 Quedei en silencio, el tamén, coma se nada lle agradase máis. Incluso os seus 

polgares estaban tranquilos. De súpeto os seus labios comezaron a moverse: 

 –Iso é –resumiu tranquilamente– o home nace covarde, l’homme est ne poltron. 

É unha dificultade! Parbleau! Sería moi fácil se fose doutro xeito. Pero o costume, o 

costume… a necesidade, non ve? O xuízo dos demais, voilá. Un sopórtao. Despois o 

exemplo dos demais que non son mellores ca ti, e aínda así saen ben parados…  

 A súa voz cesou. 

 –Aquel rapaz, observará, non tiña ningún destes alicientes, polo menos naquel 

momento –remarquei.  

 Levantou as cellas indulxentemente. 

 –Non digo o contrario, non digo o contrario. O rapaz en cuestión podería ter 

daquela as mellores disposicións, as mellores disposicións –repetiu, forzando un pouco 

a respiración. 

 –Alégrome de ver que está adoptando unha actitude benévola –dixen–. O seu 

propio sentimento no asunto foi… ben… esperanzador, e…  

 Arrastrou os pés debaixo da mesa e interrompeume. Levantou as súas pesadas 

pálpebras. Levantounas, digo, porque non hai outra expresión que poida describir a 

firme deliberación do seu acto, e, finalmente, descubríuseme tal e como era. 

Enfrontábame a dous estreitos e grises circuliños, como dous pequenos aneis metálicos 

arredor da profunda escuridade das pupilas. A mirada penetrante procedente daquel 
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macizo corpo daba unha sensación de extrema eficiencia, coma o fío da navalla nun 

machado de guerra. 

 –Pardon –dixo puntilloso. A súa man dereita elevouse e el abaneouse cara a 

adiante–. Permítame… Afirmei que un pode chegar a saber moi ben que a afouteza dun 

non vén por si soa, ne vient pas tout seul. Non hai nada máis polo que preocuparse. 

Unha verdade máis non pode facer imposible a vida… pero o honor, o honor monsieur! 

O honor… é real, éo! Que vale a vida cando…  

 Púxose en pé con ponderosa impetuosidade, coma un asustado boi que estaba 

deitado na herba…  

 –Cando o honor desaparece… ah ça! Par exemple, non podo dar unha opinión. 

Non podo ofrecer unha opinión, porque, monsieur, non sei nada diso.  

 

 Eu levantárame tamén, e intentando imbuír extrema cortesía nas nosas actitudes, 

enfrontámonos un ao outro en silencio, coma dous cans de porcelana na repisa dunha 

cheminea. Demo de tipo! Estoupara a burbulla. A praga da inutilidade que agarda o 

momento de intervir nos discursos dos homes caera sobre a nosa conversa, e 

converteuna en algo cheo de sons baleiros. 

 –Moi ben –dixen, cun sorriso desconcertado– pero non podería ser que se 

reducise todo ao medo de verse un descuberto?  

 Fixo coma se me replicase comodamente, pero cando falou mudara de opinión: 

 –Isto, monsieur, é demasiado delicado para min, está moi por riba, non penso 

niso.  

 Inclinouse pesadamente sobre a súa gorra, que agarrara antes pola viseira, entre 

o polgar e o índice da súa man ferida. Eu tamén me inclinei. Inclinámonos xuntos con 

respecto: arrastramos os pés con moita cerimonia, mentres un sucio camareiro ollaba 

para nós nun ton crítico, coma se pagase pola actuación. 

 –Serviteur –dixo o francés. Arrastrou os pés outra vez–. Monsieur… 

Monsieur…  

 O cristal da porta meneouse detrás das súas voluminosas costas. Vin como o 

vento do sur o alcanzaba e o dirixía na súa dirección coa man na cabeza. Tiña os ombros 

tensos, e os faldróns do seu abrigo batían fortemente contra as súas pernas.  

Sentei outra vez só e decepcionado, decepcionado polo caso de Jim.  

 Se se estrañan de que despois de máis de tres anos aínda estea de actualidade, 

deberían saber que o vin hai pouco. Cheguei directamente de Samarang, onde me 
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encomendaran un cargamento para Sydney: un pequeno negocio sen interese, o que 

Charley, aquí presente, chamaría unha das miñas transaccións racionais, e en Samarang 

topeime con Jim. El estaba nesa época traballando para De Jongh, debido á miña 

recomendación. Era representante portuario. “O meu representante a flote”, como o 

chamaba De Jongh. Non poden imaxinar un modo de vida máis carente de consolo, 

menos capaz de investir un chisco de encanto, a menos que sexa o negocio dun corredor 

de seguros.  

 O pequeno Bob Stanton, Charley coñecíao moi ben, estivera nese traballo. O 

mesmo que, posteriormente, afogou intentado salvar a criada dunha señora no desastre 

do Sephora. Un caso de choque nunha mañá brumosa non moi lonxe da costa española, 

pode que se lembren. Agruparan ordenadamente todos os pasaxeiros nos botes e 

apartáranos lonxe do barco, cando Bob acudiu alí outra vez e subiu á ponte para ir 

buscar aquela rapaza. Como quedara atrás, non sei; en calquera caso, volvérase 

completamente tola, non quería deixar o barco, agarrada á varanda con todas as súas 

forzas. A loita podía verse claramente dende os botes; pero o pobre Bob era o xefe de 

tripulación máis baixiño do servizo mercante. A muller medía case un sesenta e era 

forte coma un cabalo, segundo me dixeron. Así continuou, tirón vai e tirón vén, a 

desgraciada rapaza gritaba todo o tempo, e Bob deixaba saír un berro de cando en vez 

para avisar o seu bote de que se mantivese a bastante distancia do barco. Un dos 

tripulantes díxome, agochando un sorriso no seu relato: “ foi para nós, señor, coma se 

un traveso cativo pelexase coa súa nai”. O mesmo vello individuo dixo que “ao final 

puidemos ver que o señor Stanton deixara de darlle tiróns á rapaza, e só permanecía alí 

observándoa, como alerta. Nós pensabamos, despois de todo, que debía estar calculando 

que, quizais, a forte corrente da auga a separaría da varanda máis tarde e lle daría a 

oportunidade de salvala. Non nos atrevemos a achegarnos polas nosas propias vidas; e 

pouco tempo despois, o vello barco afundíase nun momento, cunha sacudida en 

estribor… glup. A succión foi algo terrible. Nunca vimos nada vivo ou morto saír á 

superficie”.  

  O curto período do pobre Bob en terra estivera cheo de complicacións por un 

asunto amoroso, creo. Cría inocentemente que rematara coa vida do mar para sempre, e 

estaba seguro de que alcanzara a completa felicidade na terra, pero rematou, finalmente, 

sendo un representante marítimo. Algún primo seu en Liverpool propúxollo. Adoitaba 

contarnos as súas experiencias nese oficio. Facíanos rir ata chorar, e, non conforme con 

iso, tan pequeno e coa aquela barba que lle chegaba ata a cintura coma un gnomo, 
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andaba nas puntas dos pés entre nós e dicía:”está moi ben que vos riades, mendicantes, 

pero a miña alma inmortal engurrouse ata o tamaño dunha ervella seca despois dunha 

semana de traballo”.  

 Non sei como a alma de Jim se acomodou ás súas novas condicións de vida, eu 

mantívenme demasiado ocupado en conseguirlle algo que facer para que mantivese a 

alma e o corpo xuntos, pero estou seguro de que a súa inclinación aventureira sentía o 

aguillón da fame. Certamente, non había nada co que alimentarse nesta profesión. Era 

angustioso velo, afrontábase a ela con testana serenidade, e eu recoñezo o seu mérito. 

Estiven observándoo no seu triste traballo, coa idea de que era un castigo para as 

heroicidades da súa imaxinación, unha expiación para os seus desexos de gloria, máis 

do que podería soportar. Gustoulle demasiado imaxinarse a si mesmo coma un glorioso 

cabalo de carreiras, e agora estaba condenado a traballar duramente sen honor, como o 

burro dun vendedor ambulante. Fíxoo moi ben. Recluíuse en si mesmo, baixou a 

cabeza, nunca dixo unha palabra. Moi ben; moi ben certamente, excepto por certos 

fantásticos e violentos estalidos, nas deplorables ocasións en que o irreprimible caso do 

Patna xurdía. Desafortunadamente, ese escándalo dos mares de Oriente non 

desaparecería. Esta é a razón pola que nunca puiden sentir que rematara con Jim para 

sempre. 

 Sentei pensando nel despois de que marchase o tenente francés, porén, non tal 

como era na fría e lóbrega rebotica da oficina de De Jongh, onde deramos rapidamente 

un apertón de mans non hai moito, senón como cando o vira anos antes cos derradeiros 

escintileos dunha candea, a soas comigo na longa galería da casa Malabar, coa friaxe e a 

escuridade da noite nas súas costas. A respectable espada de Damocles da lei do seu 

país estaba pendurada sobre a súa cabeza.  

 Mañá (ou acaso este mesmo día, porque a media noite pasara moito antes de que 

nos separásemos) aquel maxistrado de cara marmórea, despois de distribuír multas e 

ordes de encarceramento por casos de agresión con resultado de lesións, collería a 

temible arma e golpearía o seu pescozo inclinado. A nosa conversa esa noite foi, 

estrañamente, como a da derradeira vixilia dun condenado. El tamén era culpable. El era 

culpable, como me repetín varias veces, culpable e perdido sen remedio, pero a pesar de 

todo, desexaba aforrarlle o simple detalle dunha execución formal. Non pretendo 

explicar as razóns do meu desexo, non creo que puidese; pero se non saben nada deste 

tema neste momento, creo que fun demasiado escuro na miña narración, ou vostedes se 

sentiron demasiado durmidos como para entender o sentido das miñas palabras. Non 
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defendo a miña moralidade. Non hai moralidade no impulso que me induciu a indicarlle 

o plan de evasión de Brierly, debo chamalo así, en toda a súa primitiva simplicidade. 

Había rupias, totalmente preparadas no meu peto e moi ao seu servizo. Ben, un 

préstamo; un préstamo naturalmente, e se a unha recomendación a alguén (en Yangon) 

supuxese a posibilidade dun traballo… Vaites! Con gran pracer. Tiña pluma, tinta e 

papel no meu cuarto, no primeiro andar, e incluso mentres estaba falando, estaba xa 

impaciente por comezar a carta: día, mes, ano, dúas e trinta da mañá… polo motivo da 

nosa vella amizade pregúntolle se podería ofrecerlle traballo ao señor James… tal e 

cal… en quen… etcétera… etcétera. Estaba incluso disposto a escribir sobre el nese 

momento de tensión. Fixo algo mellor que formar parte das miñas simpatías: ir á fonte e 

orixe dese sentimento e tocar a secreta sensibilidade do meu egoísmo. Non lles estou 

agochando nada, porque, de facelo así, parecerían moito máis incomprensibles os meus 

actos que calquera dos que un home teña dereito a facer e, en segundo lugar, mañá 

esquecerán a miña sinceridade así como outras leccións do pasado. Nesta transacción, 

para falar de forma clara e precisa, eu era un home íntegro, pero as sutís intencións da 

miña inmoralidade foron vencidas pola simplicidade moral do criminal. Non hai dúbida 

de que el tamén era egoísta, pero o seu egoísmo tiña unha orixe máis elevada, un 

obxectivo máis elevado. Descubrín que, dixese o que dixese, el estaba ansioso por levar 

a cabo a cerimonia de execución, e non dixen moito, porque comprendín que a súa 

xuventude iría na miña contra con moita forza ao argumentar: el cría dubidar onde eu xa 

cesara. Había algo magnífico na fereza da súa esperanza non expresada, apenas 

formulada:  

 –Fuxir!! Nin pensalo –dixo negando coa cabeza.  

 –Fágolle unha oferta pola que nunca demandarei ou agardarei ningún tipo de 

gratitude –díxenlle–, debe devolver os cartos cando sexa conveniente, e…  

 –Grazas pola súa amabilidade – murmurou entre dentes sen levantar a mirada. 

 Olleino minuciosamente: o futuro debía presentárselle horriblemente incerto, 

pero non fraqueou, coma se realmente non houbese ningún problema co seu corazón. 

Anoxeime, e non foi a primeira vez esa noite.  

 –Todo este condenado asunto –dixen–, é amargo dabondo, paréceme, para un 

home coma ti…  

–Abofé que o é… –murmurou cos seus ollos fitando o chan.  
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 Era arrepiante. Estaba por riba da luz, e podía ver a peluxe das súas fazulas, coa 

cor avermellada do sangue quente baixo a fina pel da súa cara. Créanme ou non, 

asegúrolles que era tremendamente arrepiante. Aquilo provocou a miña crueldade.  

 –Si –dixen–, e permítame confesarlle que son incapaz de imaxinar que vantaxe 

pode agardar de tragar voluntariamente este prato de feces. 

 –Vantaxe! –murmurou saíndo da súa calma.  

 –Que o demo me leve se o entendo –dixen enfurecido. 

 –Estiven intentando explicarlle todo –continuou lentamente, coma se estivese 

meditando algo incontestable–, despois de todo, é o meu problema.  

 Abrín a boca para contestar e descubrín de súpeto que perdera toda a confianza 

en min, e foi coma se el tamén me abandonase, porque mastigaba unhas palabras como 

un home pensando en voz alta: 

 –Marcharon… foron a hospitais… Ningún deles quería encaralo… Eles!… –

moveu a man levemente suxerindo desprezo–. Pero eu teño que recuperarme disto e non 

podo esquivar nada ou… Non eludirei nada. 

 Quedou en silencio. Ollaba coma se estivese enfeitizado. A súa cara inconsciente 

reflectía a transitoria expresión de desdén, de desesperación, de resolución, 

reflectíndoas por momentos, como un espello máxico reflectiría figuras sobrenaturais 

mentres ían pasando. Vivía arrodeado de pantasmas enganosas, de austeras sombras. 

 –Ah! Iso son parvadas, meu querido amigo –comecei. Tivo un movemento de 

impaciencia. 

 –Non parece entender –dixo de forma cortante, e ollando para min sen un 

pestanexo engadiu: 

 – Pode que saltase, pero non fuxo.  

 –Non quería ofendelo –dixen e engadín de forma estúpida:  

 –Mellores homes ca vostede creron conveniente fuxir nalgunhas ocasións. 

 Ruborizouse, mentres eu, na miña confusión, estrangulárame coa miña propia 

lingua. 

 –Quizais si –dixo finalmente–. Non son suficientemente bo; non podo 

permitirmo. Estou obrigado a loitar contra isto… estou loitando agora. 

 Levanteime da cadeira e sentinme completamente ríxido. O silencio era 

incómodo, e para acabar con isto, non imaxinei nada mellor que remarcar nun ton 

lixeiro: 

 –Non tiña nin idea de que fose tan tarde.  
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 –Atrévome a dicir que vostede xa tivo suficiente con isto –contestou 

bruscamente–, e para dicir a verdade –comezou a buscar o seu sombreiro– tamén eu. 

 Ben. Rexeitara esta única oferta. Apartara a un lado a miña man tendida. Estaba 

preparado para irse, e detrás da balaustrada a noite parecía esperar por el con calma, 

como unha presa predestinada. Escoitei a súa voz: 

 –Ah! Aquí está –topara o seu sombreiro.  

 Por uns segundos, quedamos suspendidos no vento.  

 –Que fará despois de… despois de… –preguntei moi baixiño. 

 –O máis probable é que me afunda –contestou nun murmurio roñón.  

 Eu recuperara a miña serenidade e pensei que mellor era non darlle importancia: 

 –Por favor, lembre –dixen– que me gustaría moito velo antes de que marche. 

 –Non sei que é o que llo impide. O maldito asunto non me fará invisible –dixo 

con intensa amargura–, non terei esa sorte.  

 Logo, no momento de marchar, enguedellouse nunha horrible lea de dubidosos 

balbucidos e movementos, nunha terrible demostración de indecisión. Que Deus o 

perdoe… e a min! Metéraselle na súa testa fantasiosa que tería algún problema en 

apertarlle a man. Era demasiado horrible para dicilo en palabras. Creo que de súpeto lle 

berrei, coma se lle gritase a un home que observas camiñando no bordo dun precipicio. 

Lembro que levantamos as nosas voces, lembro a aparición dun sorriso miserable na súa 

cara, un apertón brusco de mans e un sorriso nervioso. A candea escintilante esvaeceuse 

e o asunto rematara, por fin, cun xemido flotando cara a min na escuridade. Marchou á 

fin, sexa como for. A noite tragouno. Era terriblemente torpe. Terrible. Oín a rápida 

renxedura da grava baixo as súas botas. Estaba correndo. Correndo con gana, sen 

ningún sitio onde ir. Aínda non cumprira os vinte e catro. 
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CAPÍTULO 14 

 

Durmín un pouco, almorcei con présa e despois de dunha leve vacilación abandonei a 

idea da miña visita ao barco á mañá cedo. Estivo mal pola miña banda, porque, aínda 

que o meu primeiro de a bordo era un home excelente, era vítima de escuras fantasías, 

por exemplo, se non recibía unha carta da súa muller no tempo esperado, trastornábase 

de rabia e celos, perdía o control do traballo, berraba con todo o mundo e chegaba 

incluso a chorar no seu camarote ou desenvolvía un temperamento tal no trato que 

conducía a tripulación ao bordo do motín. Isto sempre me resultou inexplicable: levaban 

casados trece anos; eu vina unha vez, e, honestamente, non podo concibir un home 

botado a perder por unha persoa tan pouco atractiva. Non sei se fixen ben en evitar 

tratar este tema co pobre Selvin: o home creouse un pequeno inferno na terra, e eu 

tamén o sufría indirectamente, pero algún tipo de, sen dúbida, falsa delicadeza, 

previume. As relacións maritais dos homes do mar serían un tema moi interesante, e 

podería dicirvos varios casos… No entanto, este non é o lugar nin o momento pois 

estamos ocupados con Jim, que non estaba casado. Se a súa imaxinativa conciencia ou o 

seu orgullo, se todas as pantasmas extravagantes e sombras austeras que foron os 

desastrosos familiares da súa xuventude, non lle deixasen escapar do bloqueo, eu, que, 

naturalmente, non podo ser sospeitoso de ser un deses familiares, estaría incitado a ir 

ver como caía a súa cabeza.  

Fun cara ao tribunal. Non agardaba quedar demasiado afectado ou ilustrado, interesado 

ou incluso asustado, aínda que, mentres un ten vida por diante, un alegre e bo susto 

sempre é unha disciplina saudable. Pero nin eu agardaba sentirme tan terriblemente 

abatido. A amargura do seu castigo estaba na fría e mísera atmosfera. O significado real 

de crime é que este constitúe unha traizón á confianza depositada en nós pola 

humanidade, e dende ese punto de vista non era un vil traidor, pero a súa execución viña 

ser un asunto clandestino. Non se levantaron cadafalsos, nin había tea escarlata (tiñan 

tea escarlata en Tower Hill? Pois deberían), nin estaba reunida unha multitude chea de 

respecto que ía quedar aterrada ante esta culpabilidade e a desfacerse en bágoas por esta 

fatalidade… nin había un ambiente sombrío de castigo.  

 Había, mentres ía camiñando, o claro brillo do sol, un brillo demasiado pasional 

para ser consolado, as rúas cheas de anaquiños de cor mesturados como un calidoscopio 

danado: amarelo, verde, azul, branco resplandecente, a nudez morena dun ombro 

descuberto, unha carreta de bois cun toldo vermello, unha compañía de infantería nativa 
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de cor pardenta e con morenas cabezas que marchaban con acordoadas botas cheas de 

po nos pés, un policía nativo cun uniforme sombrío de corte económico, con cinto de 

coiro con aspecto de charón, que vía para min con queixosa ollada oriental, coma se o 

seu espírito emigrado estivese sufrindo en extremo por ese imprevisto… como se 

chama? Avatar… reencarnación.  

 Baixo a sombra dunha árbore solitaria do patio, os aldeáns en relación co caso 

do asalto estaban sentados nun grupo pintoresco, parecían unha cromolitografía dun 

campo nun libro de viaxes do Oriente. Botábase en falta o fío de fume do primeiro 

plano e os animais de carga pacendo nos arredores. Un baleiro muro amarelo alzábase 

detrás cubrindo a árbore, reflectindo o resplandor. A sala do tribunal era sombría, 

parecía máis grande. Alá arriba, no escuro espazo, os punkahs bambeaban un pouquiño 

adiante e atrás… adiante e atrás. De cando en vez unha figura humana, empequenecida 

polos muros nus, permanecía sen moverse entre filas de bancos baleiros, coma se 

estivese absorta en devota meditación. O demandante, o que fora agredido, un home 

obeso de cor chocolate, coa cabeza afeitada, un peito gordo descuberto e unha marca de 

caste amarela sobre o arco do nariz, estaba sentado con pomposa inmobilidade: os seus 

ollos brillaban con intensidade, envoltos en tristeza, e as fosas nasais dilatábanse e 

colapsábanse violentamente mentres respiraba.  

 Brierly caeu nese asento con aspecto esgotado, coma se pasase a noite correndo 

tras unha pista falsa. O piadoso capitán de veleiros apareceu emocionado e fixo 

movementos incómodos, coma se reprimise con dificultade o impulso de erguerse e 

exhortarnos encarecidamente á oración e ao arrepentimento. A cabeza do maxistrado, 

delicadamente pálida baixo o pelo arranxado, parecía a cabeza dun inválido sen 

esperanza despois de que o lavasen e o cepillasen apoiado na cama. Moveu a un lado o 

floreiro, un ramo de flores púrpuras cunhas flores rosáceas de longos talos, e agarrando 

coas dúas mans unha longa folla de papel azul, botoulle un ollo, apoiou os antebrazos ao 

final do escritorio e comezou a ler en alto e cunha voz monótona, clara e indiferente. 

 Por Deus! A pesar de todas as miñas parvadas sobre cadafalsos e cabezas 

rodando, asegúrolles que foi infinitamente peor ca unha decapitación. Unha pesada 

sensación de irrevogabilidade flotaba no ambiente, sen o alivio da esperanza de 

descanso e seguridade tras a caída do machado. Estes procesos xudiciais tiñan toda a 

fría vinganza dunha sentencia de morte, xunto coa crueldade dunha sentencia de 

desterro. Así é como eu o vin aquela mañá, e incluso agora parece que estou vendo un 

innegable vestixio de verdade naquela esaxerada visión dun acontecemento tan común. 
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Poden imaxinar que de que forma tan contundente sentín eu aquilo daquela. Quizais é 

por esa razón que eu non podía admitir o seu propósito. O asunto sempre estaba comigo, 

e sempre estaba ansioso por opinar sobre el, coma se non estivese practicamente 

sentenciado: opinión individual… opinión internacional… por Deus! Aquel francés, por 

exemplo. O seu mesmo país pronunciárase cunha xerga desapaixonada que utilizaría 

unha máquina, se as máquinas puidesen falar. A cabeza do maxistrado estaba medio 

agochada detrás do papel, a súa cella era como o alabastro.  

 Presentáronse varias cuestións diante do tribunal. A primeira respecto a se o 

barco estaba ben acondicionado e en bo estado para navegar durante a viaxe. O tribunal 

fallou que non. O seguinte punto, lembro, era se ata o momento do accidente o barco 

navegaba con propiedade e co coidado propio do bo mariñeiro. Dixeron que si a iso, 

Deus sabe por que, e logo declararon que non había probas que mostrasen a causa 

exacta do accidente. Probablemente restos dun naufraxio flotante. Eu mesmo lembro un 

barco noruegués cargado de madeira de piñeiro que se dera por desaparecido sobre esta 

época, e que era xusto o tipo de embarcación que podería dar a volta nunha borrasca e 

flotar quilla arriba durante meses. Unha especie de demo marítimo á espera de matar 

barcos na escuridade. Este tipo de corpos errantes son demasiado comúns no Atlántico 

Norte, que sempre son capturados por todos os azoutes do mar: brétemas, icebergs, 

restos de barcos que causan perigo, e longos e sinistros temporais que se agarran coma 

un vampiro ata que toda a fortaleza, o espírito e incluso a esperanza se esvaecen, e un 

séntese coma se só quedase a coiraza baleira dun home. Pero alí, naqueles mares, o 

incidente foi suficientemente estraño como para parecer un arranxo especial dunha 

malévola providencia que, a menos que teña por obxecto o asasinato dun maquinista 

auxiliar e a causarlle algo peor  ca a morte a Jim, parecía unha acción completamente 

endemoñada e carente de sentido. Esta visión pasoume pola mente e distraeu a miña 

atención. Por un momento sentía a voz do maxistrado coma un simple son, pero de 

súpeto transformouse en palabras diferentes…  

 –Descoidando completamente os seus deberes máis elementais –dixo.  

 A seguinte frase non a collín, e despois…  

 –Abandonar no momento de perigo as vidas e propiedades conferidas ao seu 

cargo –continuou a voz uniformemente, e logo parou. 

 Dous ollos baixo a fronte branca botaron misteriosamente unha escura ollada por 

riba do papel. Busquei a Jim apresuradamente, coma se agardase que desaparecese. 
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Estaba inmóbil… pero estaba alí. Estaba sentado co rostro rosado, co seu pelo louro e 

extremadamente atento.  

 –Polo tanto… –comezou a voz enfaticamente.  

 El ollaba fixamente cos beizos entreabertos, pendente das palabras do home de 

detrás do escritorio. Chegábanlle a través do silencio transportadas polo aire que movían 

os punkahs, e eu, vendo o efecto que tiña sobre el, collín só os fragmentos da lingua 

oficial nestes casos… “O tribunal… Gustav… tal e cal… patrón… natural de 

Alemaña… James… tal e cal… compañeiro… certificados cancelados.”  

 Houbo un silencio.  

 O maxistrado deixara caer o papel e, inclinándose nun lado do brazo da súa 

cadeira, comezou a falar con Brierly relaxadamente. A xente comezou a saír, outros 

coábanse e eu tamén me dirixín cara á porta. Unha vez fóra, esperei, e cando Jim pasou 

cara á porta, collino por un brazo e detíveno. A mirada que me botou descolocoume, 

coma se eu fose responsable do seu estado; olloume coma se encarnase o proio mal da 

vida.  

 –Todo rematou –balbucín.  

 – Si –dixo cunha voz pouco clara– e agora que ninguén…  

 Soltou con forza o brazo que lle tiña agarrado. Vin as súas costas mentres 

marchaba. Era unha rúa longa e permaneceu á miña vista por algún tempo. Camiñou 

bastante amodo, e cruzou as pernas un pouco, coma se topase difícil manter unha liña 

recta. Xusto antes de que o perdese de vista pareceume que abaneaba un pouco. 

 –Home á auga! – dixo unha voz profunda detrás de min.  

 AO dar a volta, vin un tipo que coñecía lixeiramente, un australiano do Oeste; 

Chester era o seu nome. El tamén estivera observando a Jim. Era un home con un 

contorno de peito inmenso, unha face agreste e afeitada de cor caoba e, sobre o labio 

superior, dous guechos contundentes de pelo gris ferro, groso, e cos pelos disparados. 

Fora buscador de perlas, provocador de naufraxios, comerciante, baleeiro tamén, creo, 

segundo dixera: “calquera cousa que un home poida facer no mar, excepto pirata”. O 

pacífico, norte e sur, era o seu coto de caza; desviárase tan lonxe do seu rumbo 

buscando un barco a vapor barato para comprar.  

 Recentemente descubrira, iso dixo el, unha illa con abundancia de guano 

nalgunha parte, pero os seus accesos eran perigosos, e o ancoradoiro, tal e como estaba, 

non podía ser considerado seguro, por dicir pouco. “Tan bo coma unha mina de ouro”, 

exclamaría, “no centro mesmo dos arrecifes de Walpole, e si é verdade que non hai 
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onde ancorar en menos de corenta brazas de profundidade… ben, e que? Hai furacáns, 

tamén. É algo de primeira. Tan bo coma unha mina de ouro, ou mellor! Aínda non hai 

un só parvo que o vexa. Non podo conseguir un capitán ou un armador para ir cerca do 

lugar, así que decidín levar o tema eu mesmo.”  

 Este é o motivo polo que buscaba un vapor e eu sabía que el estaba negociando 

entusiasmado cunha compañía parsi para comprar un vello anacronismo mariño, con 

aparello de bergantín e noventa cabalos de potencia.  

 Atoparámonos e faláramos varias veces. Mirou adrede en dirección a Jim. 

 –Tomouno a peito? –preguntou con desprezo.  

 –Moito –dixen.  

 –Daquela, non está ben –opinou–, a que vén todo este barullo? Parvadas. Iso non 

debería afectarlle a un home. Debes ver as cousas exactamente como son, se non o fas, 

pode que te rendas de vez. Nunca farás nada neste mundo. Mírame. Eu acostumeime a 

non tomar nada a peito. 

 –Si –dixen–, vostede ve as cousas como son. 

 –Desexaría poder ver o meu socio, iso é o que desexaría –dixo–, coñeces o meu 

socio? O vello Robinson. Si, home, Robinson. Non o coñeces? O célebre Robinson. O 

home que fixo máis contrabando con opio e cazou máis focas na súa época que calquera 

outro baldreo que aínda estea con vida. Din que era quen de abordar as goletas de focas 

que ían camiño de Alasca cando a brétema era tan mesta que só o Señor, unicamente El, 

podía distinguir un home doutro. O terrorífico Robinson. Ese home. Está comigo no 

tema do guano. A mellor oportunidade que se lle presentou na vida.  

 Achegou os labios á miña orella: 

 –Caníbal? Ben, adoitaban chamalo así hai moitos, moitos anos. Lembras a 

historia? O naufraxio ao Oeste da illa Stewart; iso é, sete deles chegaron a terra e parece 

que non casaban moi ben xuntos. Algúns homes son moi puntillosos para calquera 

cousa, non saben como tirar partido dunha situación complicada, non ven as cousas 

como son, como son, meu amigo! E logo cal é a consecuencia? Obvio! Problemas, 

problemas; como un probable golpe na cabeza; e ademais merecíano. Esta xente é máis 

útil cando está morta. A historia conta que un bote do Wolverine, un navío da súa 

Maxestade, o atopou axeonllado nas algas mariñas, espido coma o día en que naceu e 

cantando un salmo ou algo así; nevaba un pouco nese momento. Agardou ata que o bote 

estaba á distancia dun remo da praia e logo levantouse e escapou. Perseguírono durante 

unha hora arriba e abaixo polas pedras, ata que un mariñeiro guindou unha pedra que 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 120 

 

xusto por casualidade lle deu detrás da orella e o deixou sen coñecemento. Estaba só? 

Naturalmente. Pero isto é como a historia das goletas de focas, o Señor coñece a 

verdade desta historia. Os do cúter non investigaron moito. Envolvérono cun gabán do 

barco e levárono tan rápido como puideron, coa noite escura enriba deles, un tempo 

ameazante e o barco facendo disparos de chamada cada cinco minutos. Tres semanas 

despois estaba mellor ca nunca. Non permitiu que o perturbase o alboroto creado en 

terra, pechou os labios con forza e deixou que a xente berrase. Xa era bastante horrible 

perder o seu barco e todo o que nel posuía de valor, como para prestarlles atención aos 

duros insultos que lle dicían. Este é o meu home.  

 Levantou o brazo para facerlle un sinal a alguén que baixaba pola rúa. 

 –Ten algúns cartos, así que tiven que deixalo entrar no negocio. Tiven que 

facelo! Sería inmoral desbotar tal achado e ademais eu non tiña un peso, sentíame 

aflixido, pero puiden ver o problema tal e como era, e se teño que compartir as miñas 

ideas con alguén, ese é Robinson. Deixeino no hotel á hora do almorzo para vir ao 

tribunal porque teño unha idea… Ah! Bo día, capitán Robinson… meu amigo, este é o 

capitán Robinson. 

 Despois de cruzar a rúa arrastrando os pés coma nun trote, uniuse a nós un 

esmirrado patriarca vestido cun traxe de dril branco e un salacot con viseira verde nunha 

cabeza que tremía pola idade, e alí quedou, apoiado coas dúas mans no mango dun 

paraugas. Unha barba branca cunhas bandas de cor ámbar colgaban desamañadas ata a 

cintura. Pestanexou ante min as súas engurradas pálpebras dunha forma desconcertada.  

 –Como está? Como lle vai? –dixo cordialmente cunha voz de pito e cambaleou.  

 –Un pouco xordo –dixo Chester á parte.  

 –Arrastráchelo dez mil quilómetros para conseguir un vapor barato? –

pregunteille. 

 –E levaríao dúas veces a dar a volta ao mundo máis rápido ca á présa –dixo 

Chester cunha enerxía inmensa–. O vapor será a nosa sorte, meu rapaz. Teño eu a culpa 

de que todos os capitáns ou armadores de toda Australasia sexan uns condenados 

babecos? Unha vez falei durante tres horas cun home en Auckland. “Envíe un barco”, 

dixen, “envíe un barco. Dareille a metade da primeira carga para vostede, de balde e sen 

pedir nada a cambio… só para ter un bo comezo.” E dime el: “Non o faría aínda que 

non houbese outro lugar no mundo onde enviar un barco.” Un completo burro, claro: 

que se rochas, correntes, que se non hai ancoradoiro, acantilados cortados a pico, que se 

ningunha compañía de seguros correría o risco, era incapaz de entender que ía encher os 
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petos antes de tres anos… un burricán!! Eu case me axeonllo ante el: “Míreo tal como 

é”, dígolle, “ao inferno coas rochas e os furacáns. Míreo tal como é. Hai tanto guano alí 

que os cultivadores de azucre de Queensland pelexarían por… pelexarían xa no peirao, 

dígolle… ” Que se lle vai facer, un burricán completo! “Esta é unha das túas estúpidas 

bromas, Chester”, dime. Unha broma! Case me boto a chorar. Pregúntallo aquí ao 

capitán Robinson… e había outro tipo, un armador… un individuo gordo con chaleco 

branco en Wellington, que parecía pensar que eu pensaba estafalo ou algo así: “Non sei 

que tipo de parvo estás buscando” dime, “pero estou moi ocupado agora mesmo. Bo 

día.” Eu desexei pescalo coas mans e esmagalo a través da xanela da súa propia oficina. 

Pero non o fixen, son máis manso ca un cura. “Pénseo”, dígolle, “pénseo ben. Mañá 

chámoo.” 

Rosmou que ía estar o día fóra ou algo así. Xa nas escaleiras quería bater a cabeza 

contra a parede de pura exasperación. O capitán Robinson pode dicircho. Era horrible 

pensar que toda aquela preciosa substancia estaba xacendo desperdiciada baixo o sol… 

substancia que lanzaría ao ceo a cana de azucre dun só disparo. A fortuna de 

Queensland! A fortuna de Queensland! E de Brisbane, onde fun para ter un último 

intento e chamáronme de lunático para arriba. Idiotas! O único home sensible co que me 

crucei foi o cocheiro que me levou alí. Un cabaleiro un tanto acabado, imaxino. Eh! 

Capitán Robinson! Lembras que che falei do meu cocheiro en Brisbane?… non? O tipo 

tiña moi bo ollo para as cousas. Viuno todo nun momento. Era un verdadeiro pracer 

falar con el. Un día á tardiña despois dun día do demo entre armadores sentíame tan mal 

que me dixen, “teño que embebedarme. Veña comigo, teño que beber ou hei volverme 

tolo.” “Son o seu home”, dixo, “vamos aló.” Non sei que faría sen el, eh! capitán 

Robinson!  

 Deu un golpe co cóbado nas costelas do seu compañeiro.  

 –He! He! He! –ría o vello, botando unha ollada á rúa, logo olloume con mágoa 

dubidosa, con pupilas escuras. 

 –He! He! He! –apoiábase con máis forza no paraugas, e baixou a mirada ao 

chan. 

 Non necesito dicirlles que intentei fuxir varias veces, pero Chester frustrou cada 

intento simplemente agarrando o meu abrigo.  

 –Un minuto, teño unha idea. 

 –Cal é a túa ideal infernal? –explotei finalmente–, se pensas que vou ir 

contigo…  



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 122 

 

 –Non, non, rapaz. Demasiado tarde aínda que quixeses. Temos un vapor. 

 –Tedes unha caricatura dun vapor –dixen.  

 –Bastante bo para comezar… non temos altas pretensións. Está aí, capitán 

Robinson? 

 –Non! non! non! –roncou o vello sen levantar a vista do chan, e a tremesía senil 

da súa cabeza volveuse case feroz coa determinación. 

 –Teño entendido que coñeces este rapaz –dixo Chester inclinando a cabeza cara 

á rúa pola que Jim desaparecera bastante antes–. Estivo ceando contigo no hotel 

Malabar a noite pasada… ou iso me dixeron. 

 Dixen que era verdade, e despois de remarcar que a el tamén lle gustaba vivir 

ben e con estilo, só que, neste momento, tiña que estar aforrando cada penique. 

 –Nada é suficiente para o negocio! Verdade, capitán Robinson?  

 Levantou os ombros e acariciou o bigote mesto, mentres o célebre Robinson, 

tusindo ao seu lado, se apoiaba máis que nunca no mango do paraugas, e parecía 

preparado para sumirse paseniñamente nun montón de vellos ósos.  

 –Mira, o vello ten todos os cartos –borboriñou Chester de forma confidencial–. 

Eu quedei sen un pataco intentando levar a cabo este maldito asunto. Pero, espera un 

pouco, espera un pouco. Os bos tempos están a chegar…  

 De repente parecía atónito polos signos de impaciencia que eu emitía. 

 –Vaia home! –berrou–, estouche falando do asunto máis importante que nunca 

existiu e ti…  

 –Teño unha cita –aleguei tranquilamente. 

 –E que? –preguntou cunha xenuína sorpresa–, que espere. 

 –É exactamente o que estou facendo agora –subliñei–, non sería mellor que me 

dixeses que é o que queres? 

 –Mercar vinte hoteis coma ese –rosmou para si–, e todos os tipos que se 

hospedan nel… vinte veces –ergueu a súa cabeza con elegancia–, quero a ese rapaz.  

 –Non entendo –dixen.  

 –É un rexeitado, non? –dixo Chester decididamente. 

 –Non sei nada diso –protestei.  

 –Por que me dixeches que o tomou a peito? –discutiu Chester–. Ben, na miña 

opinión, un tipo que… de calquera forma, non pode ser moi útil, pero sabes que estou 

buscando a alguén e teño algo que se axustaría perfectamente a el. Daríalle traballo na 
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miña illa –asentiu de modo significativo.Vou meter corenta culís
10

 alí, aínda que teña 

que secuestralos. Alguén ten que traballar na materia. Ah! Quero dicir que actuarei con 

honestidade: cabanas de madeira, con teitos de calamina ondulado. Coñezo un home en 

Hobart que me fiará o material ata seis meses. Que si. Palabra de honor. Logo está o 

abastecemento de auga. Terei que buscar moito para que alguén me fíe media ducia de 

tanques de ferro de segunda man. Para coller a auga da chuvia, eh? Deixareille ese 

cargo. Fareino xefe supremo dos culís. Boa idea non? Que dis? 

 –Hai anos enteiros en que non cae nin unha soa pinga de chuvia en Walpole –

dixen, demasiado sorprendido como para rir.  

 Trabou os labios para non dicir algo. Parecía molesto. 

 –Ah, ben, arranxarei algo para eles… ou levarei abastecemento a terra. Que 

diaños! Ese non é o tema. 

 Non dixen nada. Tiven unha visión rápida de Jim, pousado nunha rocha sen 

sombra, ata os xeonllos de guano, cos chíos dos paxaros nos oídos, a bóla de sol 

incandescente sobre a súa cabeza, o ceo baleiro e o mar baleiro trementes, fervendo 

xuntos a lume baixo na calor e máis lonxe do que o ollo pode alcanzar. 

 –Non avisaría nin ao meu peor inimigo –comecei. 

 –Cal é o teu problema? –berrou Chester– Quero dicir que lle daría bo 

pagamento… iso si, tan pronto como o asunto vaia indo, claro. É tan fácil coma pinchar 

unha árbore. Simplemente nada que facer, dúas pistolas no cinto… Seguramente que 

non tería medo do que corenta culís puidesen chegar a facer… sendo el o único home 

armado con dúas pistolas! É moito mellor do que parece. Quero que me axudes a 

convencelo.  

 –Non! –gritei.  

 O vello Robinson ergueu os seus ollos ofuscados tristemente por un momento, 

Chester fitábame con absoluto menosprezo. 

 –Así que non o vas avisar? –pronunciou lentamente.  

 –Ben certo que non –respondín, tan indignado coma se me pedise que o axudase 

a matar a alguén–. É máis, estou seguro de que non irá. Está en mala situación, pero ata 

onde eu sei non está tan tolo. 

                                                 
10

 Voz pexorativa para designar a un traballador asiático non cualificado. 
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 –É un desprezado –cavilou Chester en voz alta–, viríame ben. Se puideses ver as 

cousas como son, verías que é algo bo para el. E ademais… Por que! É a máis 

espléndida e segura das oportunidades…  

 Enfadouse de súpeto. 

 –Debo ter un home. Alí! –bateu o chan cos pés e sorriu de maneira 

desagradable–. De todas as formas, podería garantir que a illa non afundiría baixo os 

seus pés, e creo que é un pouco peculiar nese punto. 

 –Bo día –dixen a secas. Ollábame coma se fose un estúpido incomprensible. 

 –Debemos movernos, capitán Robinson –gritou de repente na orella do vello–. 

Aqueles parsis están agardando por nós para pechar o trato. 

 Colleu o seu compañeiro baixo o brazo con suxeición firme, virouno e, 

inesperadamente, miroume de esguello por riba do ombro. 

 –Intentaba facerlle un favor –alegou, cun aire e un ton que me fixo ferver o 

sangue. 

 –Grazas por nada, no seu nome –repliqueille. 

 –Oh! Ti es endemoñadamente intelixente –burlouse–, pero es coma o resto. 

Estás nas nubes. Veremos o que fas ti con el. 

 –Non sabía que quería facer algo con el. 

 –Ai, non? –rosmou.  

 O seu bigote gris levantouse con ira e, ao seu lado, o célebre Robinson, apoiado 

no paraugas, permanecía dándome as costas, tan paciente e tranquilo coma un cabalo 

esgotado. 

 –Eu non atopei unha illa de guano –dixen.  

 –Estou seguro de que non recoñecerías unha aínda que che levasen a ela pola 

man – respondeu rapidamente– e neste mundo primeiro tes que ver unha cousa, antes de 

poder usala. Observala ben a fondo nin máis nin menos. 

 –E conseguir que outros a vexan tamén –insinuei, cunha ollada ás costas 

encurvadas do seu lado. Chester bufoume. 

 –Os seus ollos están suficientemente ben, non te preocupes. Non é un cachorro.  

 –Ah non? Vaia! –dixen.  

 –Veña, capitán Robinson –berrou, cunha especie de deferencia intimidatoria, 

baixo o bordo do sombreiro do vello; o neno problemático deu un pequeno saltiño. O 

espectro dun vapor estaba esperando por eles, como a fortuna daquela bondadosa illa. 

Facían un curioso par de argonautas. Chester daba grandes pasos sen dificultade, ben 
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fincados, corpulento e con cara de conquistador, o outro, alto, fraco, encurvado e 

enganchado ao seu brazo, arrastraba as pernas mirradas cun esforzo desesperado.  
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CAPÍTULO 15 

 

Non comecei a buscar a Jim enseguida, porque tiña unha cita que realmente non podía 

descoidar. Logo, por mala sorte, na oficina do meu axente, botóuseme enriba un tipo 

acabado de chegar de Madagascar, cun débil plan dun marabilloso negocio. Tiña algo 

que ver con gando e uns cartuchos e un tal Príncipe Ravonalo, ou algo así. Pero o eixe 

de todo o asunto estaba relacionado coa estupidez dun certo almirante… almirante 

Pierre, creo. Todo estaba conectado con el, e o individuo non podía atopar palabras o 

suficientemente fortes como para expresar a súa confianza. Tiña os ollos saltóns 

sobresaíndolle da cara e cun brillo sospeitoso, croques na fronte e levaba a súa longa 

melena peiteada cara a atrás sen raia ao medio. 

 Tiña unha frase favorita que repetía triunfante: 

 –O mínimo risco co máximo beneficio, ese é o meu lema.  

 –Que?  

 Levantoume dor de cabeza, arruinou a miña merenda, pero tamén levou o seu 

pala miña banda; tan pronto como o quitei de enriba, fun dereito á beira do mar.  

 Mirei a Jim inclinado sobre o peitoril do peirao. Tres mariñeiros nativos rifaban 

por cinco annas e facían un ruído terrible ao seu lado. Non me oíu chegar, pero virouse 

de súpeto, coma se o leve contacto do meu dedo liberase un resorte.  

 –Estaba mirando –tatexou. Non lembro o que dixen, non moito en todo caso, 

pero non opuxo resistencia en vir comigo ao hotel. 

 Seguíame, tan manexable coma un neno pequeno, con aire obediente, sen ningún 

tipo de manifestación, case coma se me esperase alí para logo chegar e recollelo. Non 

tiña que asombrarme tanto coa súa mansedume. En toda a Terra, que ás veces parece tan 

grande e outras considérase case máis pequena ca unha semente de mostaza, non tiña un 

lugar onde… como podo dicilo? Onde el puidese retirarse. Iso é! Retirarse, quedar só na 

súa soidade. Camiñaba ao meu lado moi tranquilo, ollando aquí e acolá e incluso virou a 

cabeza para ver un bombeiro sidiboy
11

 cun abrigo de levita e pantalóns amarelentos, 

cuxa cara negra tiña brillos suaves, coma un anaquiño de antracita. Dubidaba, no 

entanto, se vía algo, ou incluso se se decataba todo o tempo de que ía na miña compaña, 

porque se non o levase á esquerda aquí, ou o empurrase á dereita alí, creo que iría 

dereito en calquera dirección ata que o parase un muro ou algún outro obstáculo.  

                                                 
11

 Traballador ou mariñeiro de descendencia musulmá africana. 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 127 

 

 Leveino ao meu cuarto e sentei enseguida para escribir cartas. Este era o único 

sitio no mundo (excepto, quizais, o arrecife de Walpole, pero non era tan accesible) 

onde el podía estar só consigo mesmo sen que o anoxase o resto do universo. O maldito 

asunto, como el o chamaba, non o fixera invisible, pero eu comportábame exactamente 

coma se así fose.  

 En canto sentei na cadeira, inclineime sobre o escritorio coma un escribán 

medieval e, a excepción do movemento da man agarrando o bolígrafo, permanecín 

inmóbil, con ansiedade. Non podo dicir que estaba asustado, pero, en verdade, 

mantívenme inmóbil coma se houbese algo perigoso no cuarto, que no primeiro intento 

de moverme provocaría que se abalanzase enriba miña. Non había moitas cousas no 

cuarto, xa saben como son estes cuartos, unha especie de cama de catro columnas baixo 

unha rede para os mosquitos, dúas ou tres cadeiras, a mesa onde estaba escribindo e o 

chan nu. Unha porta de cristal abriuse nunha terraza no piso superior, e el fixou a vista 

nela, pasándoo mal pola falta de privacidade. Caeu o sol, acendín unha candea cun 

movemento mínimo, tan prudente coma se fose un procedemento ilegal. Non hai dúbida 

de que el estaba pasándoo mal, eu tamén, e incluso ata o punto, debo recoñecer, de 

desexar envialo ao inferno ou, polo menos, ao arrecife de Walpole. Ocorréuseme dúas 

ou tres veces que, despois de todo, Chester era, quizais, o home perfecto para tratar cun 

desastre tal. Ese raro idealista atopara, polo menos, un uso práctico de Jim e sen medo a 

equivocarse. Era suficiente para facerlle a un sospeitar que, quizais, el podía ver 

realmente o verdadeiro aspecto das cousas que parecen misteriosas ou case imposibles 

para as persoas con menos imaxinación.  

 Eu non paraba de escribir; liquidei todos os atrasos das miñas cartas e logo 

continuei escribíndolle a xente que non tiñan por que agardar de min unha carta 

informal que non falaba de nada. Por veces botaba unha mirada de esguello. Estaba 

enraizado no sitio, con convulsos calafríos percorréndolle as costas, os seus ombros 

movíanse de repente. Estaba loitando, estaba loitando, sobre todo pola súa respiración, 

ou parecía. As sombras macizas proxectadas todas a un lado pola recta chama da 

candea, parecían posuídas por unha melancólica conciencia. A inmobilidade dos mobles 

ofrecíalle ao meu ollo furtivo unha mirada de atención. Eu fantasiaba no medio dos 

laboriosos garabatos e, aínda que cesasen os ruídos da miña pluma por un momento e 

que o cuarto estaba nun completo silencio e en calma, eu sufría un profundo 

nerviosismo e confusión no pensamento, que estaba causado por un tumulto violento e 

ameazante… como un forte vendaval no mar, por exemplo.  
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 Quizais algúns de vostedes saben a que me refiro: esa mestura de ansiedade, 

agonía e irritación cunha especie de sentimento covarde serpeando… que non é doado 

recoñecer, pero que dá un mérito bastante especial á propia resistencia dun mesmo. Eu 

non reclamo ningún mérito por aguantar a presión das emocións de Jim, puiden 

refuxiarme nas cartas, podía escribirlle incluso a estraños se o cría necesario.  

 De súpeto, mentres collía unha páxina nova do caderno, escoitei un son baixo, o 

primeiro son que, dende que caláramos os dous, chegara aos meus oídos na escura 

calma do cuarto. Permanecín coa cabeza para abaixo, coa man detida. Aqueles que 

estiveron á garda ao lado do leito dun enfermo, escoitan eses débiles ruídos no silencio 

das vixilias nocturnas, sons arrancados dun corpo atormentado, dunha alma 

desacougada.  

Empurrou a porta de cristal con tal forza que todos os vidros resoaron: dirixiuse cara a 

fóra e eu contiven a respiración, afiando o oído sen saber que máis podía esperar oír. En 

realidade, tomaba demasiado a peito unha formalidade baleira que para a rigorosa 

crítica de Chester parecía desmerecedora da atención dun home que puidese ver as 

cousas como son. Unha formalidade baleira; un anaco do pergamiño. Ben, ben. En 

canto ao depósito inaccesible de guano, esa era outra historia xa por si mesma.  

 Ese asunto si que se podería tomar a peito dunha forma comprensible. Unha 

feble explosión de moitas voces mesturábase co tintín da prata e da cristalaría que subía 

flotando do salón comedor de abaixo. A través da porta aberta o límite exterior de luz da 

miña candea caía sobre as súas costas lixeiramente, máis alá todo estaba negro. El 

permanecía quieto ao bordo dunha vasta escuridade, coma unha figura solitaria á beira 

dun océano sombrío e desesperado. Sen dúbida estaba o arrecife de Walpole nela, unha 

pequena mancha no escuro baleiro, un cravo ardendo á que se suxeita un home a punto 

de afogar. A miña compaixón por el tomou a forma do pensamento de que non me 

gustaría que a súa familia o vise neste momento. Ata para min era duro. As súas costas 

xa non tremían cos arquexos, permanecía dereito coma unha frecha, debilmente visible 

e sosegado, e o significado desta inmobilidade naufragaba ata o fondo da miña alma 

coma o chumbo na auga, e facíaa tan pesada que, durante un segundo, desexaría 

sinceramente que o único que me tivese que facer po el fose pagar o seu enterro. Incluso 

a lei xa rematara con el. Enterralo sería unha xentileza tan doada! Estaría moito máis 

acorde co sentido da vida, que consiste en ocultar a visión de todos os recordos da nosa 

tolemia, da nosa debilidade, da nosa mortalidade, de todo o que vaia en contra da nosa 
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eficiencia: a lembranza dos nosos erros, as alusións dos nosos medos inmortais, os 

corpos dos nosos amigos falecidos. 

 Quizais el o tomou moito a peito, e se así o fixo entón… a oferta de Chester…  

Neste punto collín unha nova páxina e comecei a escribir con decisión. Non había nada, 

agás eu, entre el e o escuro océano. Tiña unha sensación de responsabilidade. Se falaba, 

saltaría ese rapaz inmóbil e sufridor na escuridade? Ou se aferraría ao cravo ardendo? 

Descubrín qué difícil pode ser ás veces emitir un son. Hai un estraño poder na palabra 

pronunciada. E por que raios non? Preguntábame a min mesmo dunha forma insistente 

mentres seguía coa miña carta. De súpeto, na páxina en branco, baixo a punta da pluma, 

as dúas figuras de Chester e o seu vetusto amigo aparecían esquivas, pero nítidas e 

completas, co seu xeito de andar e os seus xestos, coma se se visen reproducidas por un 

xoguete óptico. Estiven mirándoas un anaco. Non! Eran demasiado fantasmais e 

extravagantes para entrar no destino de ninguén. E unha palabra lévanos lonxe… moi 

lonxe… destrúe a través do tempo igual que as balas voan a través de espazo. Non dixen 

nada, e el, fóra e de costas á luz, coma se estivese atado e amordazado por todos os 

inimigos invisibles do home, non facía nin un movemento nin un son.  
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CAPÍTULO 16 

 

Habería de chegar o momento en que ía velo querido, confiado, admirado, coa lenda da 

forza e a proeza formada arredor do seu nome, coma se estivese feito da pasta dun 

heroe. É verdade, asegúrollelo, tan certo coma que estou sentado aquí falando del en 

balde. El, pola súa banda, tiña a facultade de contemplar o rostro do seu desexo e a 

forma do seu soño, sen a cal non habería no mundo amantes ou aventureiros. El gañou 

moito honor e unha felicidade arcádica (non direi nada sobre a inocencia) en terras 

salvaxes, e a el fíxolle tan ben coma o honor e a felicidade arcádica doutro home na 

cidade. Felicidade, felicidade… como podería dicilo? Bébese a grandes tragos nunha 

copa de ouro en cada latitude: o sabor ten que ver con cada un, só con cada un, e pode 

facerse tan embriagador como se queira. El era do tipo dos que beben profundamente, 

como poden imaxinar polo que aconteceu antes. Atopeino, se non exactamente 

embriagado, polo menos un pouco afervoado co elixir nos seus labios. Non o obtivo 

enseguida. Houbo, como saben, un período de proba entre infernais provedores de 

barcos, durante o cal sufriu e eu estaba preocupado por… pola miña confianza… poden 

chamalo así. Non sei se agora estou completamente reconfortado, despois de 

contemplalo en toda a súa brillantez. Esa foi a última vez que o vin, nunha forte luz, 

dominante, e aínda así en completa harmonía co que o rodeaba, coa vida da selva e a 

vida dos homes. Recoñezo que me impresionou, pero debo admitir que despois de todo 

non foi a impresión máis duradeira. El estaba protexido polo seu illamento, só, sobre a 

súa propia clase superior, en íntimo contacto coa Natureza, que se mantén fiel aos seus 

amantes con tan poucas condicións. 

 Pero non podo conseguir que a imaxe da súa seguridade quede fixa na miña 

mirada. Sempre o lembrarei a través da porta aberta do meu cuarto, tomando a peito, 

quizais demasiado, as simples consecuencias do seu fracaso. Estou encantado, por 

suposto, de que algo bo, ou incluso grandioso, xurdise dos meus esforzos, pero por 

veces paréceme que sería mellor para a miña tranquilidade non estar entre el e a oferta 

de Chester tan detestablemente xenerosa. Pregúntome que faría a súa imaxinación 

exuberante no illote de Walpole, a migalla de terra seca máis desamparada e perdida da 

superficie dos mares. Non é probable que o chegue a saber, porque debo dicirlles que 

Chester, despois de chamar a algún porto australiano para arranxar o seu anacronismo 

mariño con forma de goleta, se internou no Pacífico cunha tripulación de vinte e dous 

homes en total, e as únicas noticias sobre a súa localización no misterio do seu destino 
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foron as novas dun furacán que se supón pasou rapidamente polos baixíos de Walpole, 

un mes despois máis ou menos. Nunca apareceu ningún vestixio dos argonautas, nin un 

só son xurdiu da desolación. Finis! O Pacífico é o máis discreto dos océanos vivos e de 

temperamento ardente. O frío Antártico pode manter tamén un segredo, pero máis con 

forma de tumba.  

 Nesta discreción existe algo de bendita irrevogabilidade, que é algo que nós, 

máis ou menos, estamos preparados para admitir sinceramente, pois que outra cousa fai 

soportable a idea da morte? A fin! Finis! A poderosa palabra que conxura dende a 

morada da vida a sombra perseguidora do destino. Isto é o que, a pesar do testemuño 

dos meus ollos e das máis sinceras afirmacións, boto de menos cando lembro o caso de 

Jim. Mentres hai vida, hai esperanza, certamente, pero tamén hai medo. Non quero dicir 

que renegue dos meus actos, nin afirmo que non podo durmir pola noite a causa diso, no 

entanto, obsesióname a idea de toda a importancia que el lle daba á súa desgraza, 

mentres que só é a culpa o que importa. El non foi claro comigo, se podo dicir isto. Non 

foi claro. E teño a sospeita de que tampouco o foi consigo mesmo. Tiña delicadas 

sensibilidades, fermosos sentimentos, bonitos desexos, un tipo de egoísmo sublime e 

idealizado. El era, se mo permiten, moi delicado, moi delicado e moi desafortunado. 

Unha natureza un pouco máis ruda non soportaría a presión. Obrigaríase a transixir 

consigo mesma, cun suspiro, cun xemido ou incluso cunha gargallada. Unha máis ruda 

manteríase invulnerablemente ignorante e por completo desinteresada. 

 Pero el era demasiado interesante ou demasiado desafortunado como para que o 

guindasen aos cans, ou incluso a Chester. Sentía isto mentres sentaba mirando o papel. 

Jim loitaba e alasaba, pelexando coa súa respiración daquela forma tan terrible e 

silandeira, no meu carto. Sentino cando parecía precipitarse pola varanda coma se se 

lanzase ao baleiro, pero non. Sentíano máis e máis, todo o tempo que estivo fóra, 

debilmente iluminado na escuridade da noite, coma se permanecese na ribeira dun mar 

sombrío e sen esperanza.  

 Un trono repentino e forte fixo erguer a miña cabeza. O ruído parecía esvaecerse 

e, de súpeto, un resplandor penetrante e violento caeu sobre a cara cega da noite. Os 

escintileos ininterrompidos e cegadores parecían durar dunha forma desmesurada. O 

ruxido do trono aumentaba sen parar mentres ollaba a Jim, discreto e negro, plantado 

firme sobre o bordo dun mar de luz. Nun momento de gran brillo a escuridade 

retrocedeu dun salto cun estrondo culminante, e el desapareceu por completo ante os 

meus ollos cegados, coma se se desintegrase en átomos. Pasou un suspiro atronador, 
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unhas mans furiosas parecían arrancar as matogueiras, tremer a copa das árbores de 

abaixo, bater portas, romper as vidreiras, ao longo de toda a fachada do edificio. 

El entrou, pechando a porta e atopoume inclinado sobre o escritorio. A miña ansiedade 

repentina en canto ao que diría foi moi grande e semellante ao medo. 

 –Pode darme un cigarro? –preguntou. 

 Abrín bruscamente o paquete sen erguer a cabeza.  

 –Quero… quero… tabaco –murmurou. 

 Sentinme extremadamente optimista. 

 –Un momento –rosmei agradablemente. Deu uns pasos aquí e acolá.  

 –Acabouse –oínlle dicir.  

 Un único trono chegou procedente do mar coma un canón de agonía.  

 –O monzón comezou cedo este ano –comentou nun ton de conversa nalgún lugar 

detrás miña. Isto animoume a dar a volta, e iso fixen xusto no momento en que acabei 

de escribir o enderezo do derradeiro sobre. El fumaba cobizosamente no medio do 

cuarto, e aínda que escoitou o movemento que fixera, permaneceu de costas a min un 

anaco.  

 –Ben… non o levei tan mal –dixo virándose repentinamente–. Algo queda 

pagado… non moito. Pregúntome que vai pasar a partir de agora.  

 A súa cara non mostraba ningún tipo de emoción, só parecía un pouco 

escurecida e inchada, coma se estivese aguantando a respiración. Sorriu de mala gana e 

continuou mentres o contemplaba en silencio…  

 –Grazas, de todas formas, o seu cuarto… moi conveniente… para un tipo moi 

desanimado…  

 A chuvia golpeaba e repicaba, no xardín o cano da auga (debía de ter un buraco), 

realizaba, xusto fóra da xanela, unha parodia de mágoas choromiqueiras, con estraños 

saloucos e gurgullantes lamentos, interrompidos por sacudidas espasmódicas de 

silencio…  

 –Un pouco de refuxio –murmurou entre dentes e calou. 

 Un destello dun lóstrego esvaecido pasou a través do marco negro da xanela e 

desapareceu sen ruído. Mentres pensaba en cal sería a mellor forma de abordalo (non 

quería ser rexeitado outra vez) el botou un pequeno riso. 

 –Non son mellor ca un vagabundo neste momento –o final do cigarro ardía sen 

chama entre os seus dedos–, sen… sen un só… –pronunciou lentamente–, e aínda… –

fixo unha pausa, a chuvia caía con redobrada violencia–. Algún día, un chegará a topar 
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o tipo de sorte que lle devolva todo o perdido outra vez. Ha chegar! –bisbou claramente, 

ollando as miñas botas. 

 Nin sequera souben que era o que desexaba tanto recuperar, sexa o que for, el 

botábao de menos terriblemente. Pode que fose tan importante que fose imposible de 

explicar. Unha miudeza, segundo Chester…  

 Olloume inquisitivamente. 

 –Quizais. Se a vida é o suficientemente longa –dixen entre dentes cunha 

hostilidade irracional–. Non contes moito con iso. 

 –Meu Deus! Síntome coma se nada puidese tocarme –dixo nun ton de sombría 

convicción–. Se este asunto non puido acabar comigo, logo non teño medo de que non 

haxa tempo suficiente para… remontar, e… –mirou cara a arriba. 

 Ocorréuseme que son os homes coma el os que forman o grande exército de 

nenos abandonados, o exército que marcha cara a abaixo, cara a abaixo ás cloacas do 

mundo. Tan pronto como deixase o meu cuarto, ese pequeno refuxio, collería o seu 

lugar no rango e comezaría a viaxe cara a un pozo sen fondo. Eu, polo menos, non tiña 

ilusións, pero tamén eu, quen un pouco antes estivera tan seguro do poder das palabras, 

agora tiña medo de falar, da mesma forma que un non se move por medo a perder unha 

agarradoira escorregadiza. É no momento en que intentamos enfrontarnos coas 

carencias íntimas doutros cando percibimos o incomprensibles, vacilantes e difusos que 

son os seres que comparten con nós a visión das estrelas e a calor do sol. É coma se a 

soidade fose unha condición de existencia dura e absoluta, o envoltorio de carne e ósos 

no que os nosos ollos se fixan derretidos ante a nosa man estendida, e alí permanece só 

o espírito caprichoso, inconsolable e esquivo que ningún ollo pode seguir e ningunha 

man pode atrapar. 

 Era o medo de perdelo o que me mantiña en silencio, e de súpeto e cunha forza 

inexplicable, ocorréuseme que se o deixaba desaparecer na escuridade, nunca mo 

perdoaría.  

 –Ben, grazas… unha vez máis. Portouse comigo… extraordinariamente… 

realmente non hai palabras para… Extraordinario! Non sei por que, estou seguro. Temo 

non sentirme tan agradecido coma o faría se todo o asunto non caese sobre min tan 

brutalmente. Porque ao final… vostede, vostede mesmo… –tatexou.  

 –Posiblemente –declarei. El engruñou o nariz. 

 –De calquera forma, un é responsable –observábame coma un falcón.  

 –Tamén é certo –dixen. 
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 –Ben. Fun con isto ata o final, e non é a miña intención permitirlle a ningún 

home que mo bote na cara sen… sen… ofenderme –apertou o puño. 

 –E a ti mesmo? –dixen cun sorriso pouco alegre. Deus sabe que ollou para min 

de forma ameazante. 

 –Ese é o meu problema –dixo.  

 Un aire de expresión indomable veu e instalouse na súa cara coma unha sombra 

va e transitoria. Nese intre xa parecía un bo rapaz en problemas, coma antes. Guindou o 

cigarro. 

 –Adeus –dixo, coa inesperada présa dun home que se demorou demasiado tempo 

e ten un pequeno traballo urxente agardando por el, e logo, durante un segundo ou así, 

non fixo o máis leve movemento. O chuvasco caía coa rapidez pesada e ininterrompida 

dunha inundación arrasadora, cun ruído de furia desenfreada e esmagadora que lle trae a 

un á memoria as imaxes de pontes derrubadas, árbores arrancadas e montañas 

socavadas. Ningún home podería facerlles fronte a estas correntes colosais e 

precipitadas, que parecían romper e arremuiñarse contra a débil tranquilidade onde 

tiñamos o noso precario refuxio, coma se fose unha illa. O cano co buraco burbullaba, 

afogaba e chuspía, choupaba en odiosa burla dun nadador que loita pola vida.  

 –Chove –protestei– e eu…  

 –Chuvia ou sol –comezou bruscamente, detívose e dirixiuse cara á xanela–. 

Unha inundación perfecta –murmurou tras un anaco: reclinou a súa fronte no cristal– 

está escuro tamén. 

 –Si, está moi escuro –dixen. 

 Xirou sobre os talóns, cruzou o cuarto e xa abrira a porta que daba ao corredor 

antes de que me levantase da cadeira. 

 –Agarde! –berrei–, quero que…  

 –Non podo cear con vostede outra vez esta noite –espetoume cunha perna xa 

fóra do cuarto.  

 –Non teño a menor intención de invitalo –berrei. Nisto volveu atrás e 

permaneceu desconfiado onda o marco da porta. Non perdín máis tempo en suplicarlle 

seriamente que non fose ridículo, que entrase e pechase a porta.  
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CAPÍTULO 17 

 

Finalmente entrou; pero creo que o fixo máis pola chuvia. Nese momento chovía cunha 

violencia devastadora e foi minguando gradualmente mentres falabamos. O seu 

comportamento era sobrio e determinado. O seu porte era o dun home taciturno por 

natureza, posuído por unha idea. A miña charla falaba do aspecto material da súa 

posición, tiña o único desexo de salvalo da degradación, da ruína e a desesperación que 

rapidamente topa a porta pechada un home que non ten amigos nin fogar. Imploreille 

que aceptase a miña axuda, ofrecín argumentos razoables, e todas as veces que ollei 

para aquela cara absorta e lisa, tan seria e xuvenil, tiña a sensación desconcertante de 

non ser para el axuda, senón un obstáculo dalgunha misteriosa, inexplicable e intocable 

loita do seu espírito ferido.  

 –Supoño que pretenderá comer, beber e durmir no refuxio coma sempre –lembro 

que dixen irritado–. Di que non aceptaría os cartos que lle deben.  

 AO oílo, estivo cerca de facer con horror un xesto de rexeitamento, como pode 

facelo un home dos da súa clase (debíanlle tres semanas e cinco días de pagamento 

como oficial do Patna). 

 –Ben, pouco é para darlle importancia, de todos modos, pero que fará mañá? 

Onde irá? Ten que vivir…  

 –Esa non é a cuestión –foi o comentario que se lle escapou baixo a respiración. 

 Ignoreino e continuei combatendo o que asumín como os escrúpulos dunha 

delicadeza esaxerada. 

 –Por todos os motivos imaxinables –concluín–, debe deixar que o axude. 

 –Non pode –dixo dunha forma simple e educada pero aferrándose rapidamente a 

algunha profunda idea que eu puidese detectar brillante, coma unha lagoa de auga na 

escuridade, pero á cal desistía de poder achegarme algunha vez o bastante como para 

sondalo. Examinei a súa ben proporcionada dimensión. 

 –De todos os xeitos –dixen–, son capaz de axudar no que vexo en vostede. Non 

pretendo facer máis. 

 Moveu a cabeza dunha forma escéptica sen mirarme. Acaloreime.  

 –Pero podo –insistín–, podo facer incluso máis. Estou facendo máis. Confío en 

vostede…  

 –Os cartos –comezou. 
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 –Xúrolle que merecería que o mandase ao inferno –berrei, forzando o ton de 

indignación. 

 El estaba sorprendido e riu. Continuei o meu ataque: 

 –Non se trata dunha cuestión de cartos realmente. É vostede demasiado 

superficial –dixen, ao mesmo tempo que pensaba para min: ben, alá vai! E talvez o sexa, 

despois de todo–. Observe a carta que quero que leve. Estou escribíndolle a un home ao 

que nunca xamais lle pedín un favor, e escríbolle sobre vostede dunha forma que só 

aventuro a facer cando falo dun amigo íntimo. Fágome responsable de vostede dunha 

forma incondicional. Iso é o que fago. Se realmente reflexionase un pouco sobre o que 

significa…  

 Ergueu a cabeza. A chuvia pasara, só o cano da auga continuaba desbordando 

auga, cun son absurdo fóra da xanela. Había unha gran tranquilidade no cuarto, cuxas 

sombras se amoreaban nos recunchos, lonxe da inmóbil chama da candea que 

escintilaba cara a arriba, en forma de puñal.  

 A súa cara, despois dun anaquiño, parecía bañada co brillo dunha luz suave, 

coma se xa rompese o día.  

 –Deus santo! –exclamou coa boca aberta–. Que nobre é vostede!  

 Se de repente me botase a lingua mofándose, non me sentiría máis humillado. 

Pensei: merécelo por ser un hipócrita rastreiro… Os seus ollos brillaban fixados na miña 

cara, pero percibín que non era un brillo de mofa. De repente saltou nunha axitación 

espasmódica, como unha desas planas figuras de madeira manipuladas a través dunha 

corda. Levantou os brazos e deixounos caer dando unha palmada. Converteuse noutro 

home totalmente. 

 –E eu sen decatarme –gritou.  

 Logo, de repente, trabou o seu labio e engurrou o nariz.  

 –Que parvo fun –dixo lentamente e nun ton consternado–… É vostede unha boa 

persoa! –berrou cunha voz apagada.  

 Colleume a man coma se a vise por primeira vez, e soltouna de vez. 

 –Vaites! Isto é o que… vostede… eu… –balbuciu, e logo, volveu ao seu vello 

comportamento impasible, case podería dicir teimudo, e comezou pesadamente: 

 –Non sería máis ca un animal se… –a súa voz parecía quebrarse.  

 –Está ben –dixen.  
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Estaba case asustado por esta demostración de sentimentos, e a través deles percibíase 

unha rara euforia. Tirara da corda accidentalmente, así foi, e nunca entendín 

completamente o funcionamento do xoguete. 

 –Debo marchar –dixo–. Deus! Vostede axudoume moito. Non podo quedar 

sentado. Precisamente o que… –miroume con intrigada admiración–. Precisamente o 

que…  

 Por suposto que era o que precisaba. Aposto dez contra un de que o salvara de 

morrer de fame, dese tipo tan singular que case sempre vai unido á bebida. Isto era todo. 

Non tiña nin unha soa ilusión nese respecto, pero ollándoo, permitínme preguntarme 

sobre a natureza da que el, nos últimos tres minutos, deixara medrar con tanta claridade 

no seu peito.  

 Fíxeno aceptar o medio para continuar decentemente o difícil oficio de vivir, 

para conseguir comida, bebida e refuxio normal, mentres o seu espírito ferido, coma un 

paxaro coa á rota podería saltar e bater as ás nalgún buraco para morrer de inanición alí 

en silencio. Iso foi o que lle impuxen: algo indubidablemente ínfimo, pero… observen! 

Pola maneira en que o recibía, erguíase na tenue luz da candea como unha sombra 

grande, imperceptible, quizais unha sombra perigosa.  

  –Que non lle importe se non digo algo adecuado –exclamou–. Non hai nada que 

un poida dicir. Xa a noite pasada me fixo moito ben. Escoitándome, xa sabe. Doulle a 

miña palabra de que pensei máis dunha vez que ía estourar a miña cabeza…  

 Facía movementos rápidos, eléctricos, embutía as mans nos petos, sacábaas de 

volta con forza, botaba o chapeu na cabeza… Non tiña nin idea de que puidese ser tan 

alegremente airoso. Pensei nunha folla seca atrapada nun remuíño de vento, mentres 

unha misteriosa sospeita, moreas de dúbidas infinitas, me agoniaban na miña cadeira.  

Permaneceu inmóbil, coma se estivese paralizado por un descubrimento. 

 –Deume confianza –declarou sobriamente.  

 –Oh! Polo amor de Deus meu querido amigo, non! –supliqueille coma se me 

ferise. 

 –Está ben. Estarei calado de agora en diante. Pero non pode impedir que pense… 

Non importa!… Aínda podo demostrar…  

 Chegou á porta nun intre, parou coa cabeza baixada, e volveu, camiñando con 

paso firme. 

 –Sempre pensei que se un podía volver empezar de novo… e agora vostede… en 

parte… si… empezar de novo. 
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 Saudei coa man e marchou sen mirar atrás. O son das súas pegadas desapareceu 

gradualmente detrás da porta pechada. A pegada decidida dun home camiñando a plena 

luz do día.  

 Respecto a min, quedei só coa candea solitaria, permanecín estrañamente ás 

escuras. Xa non era o suficientemente novo como para observar, a cada paso, a 

magnificencia que envolve os nosos pasos insignificantes no bo e no malo. Sorrín ao 

pensar que, despois de todo, era el, dos dous, quen posuía a luz. Sentín mágoa. Comezar 

de novo, dicía? Coma se a palabra inicial de cada un dos nosos destinos non estivese 

gravada en inextinguibles carácteres sobre a superficie dunha rocha.  
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CAPÍTULO 18 

 

 

Seis meses máis tarde recibín unha carta do meu amigo (tratábase dun cínico solteirón, 

ben entrado en anos, con sona de excéntrico e propietario dun muíño de arroz). A teor 

da efusividade da miña recomendación, e pensando que me gustaría ter noticias de Jim, 

estendeuse un tanto en falar das súas virtudes. Polo visto era aparentemente tranquilo e 

efectivo: “como ata agora non foi posible atopar no meu corazón outra cousa que unha 

tolerancia resignada a calquera individuo da miña especie, vivín ata o momento só 

nunha casa que incluso neste clima vaporoso podería considerarse demasiado grande 

para un só home. Fíxeno vivir comigo. Parece que non me equivoquei”. 

 Paréceme ao ler esta carta que o meu amigo atopou no seu corazón máis ca 

simple tolerancia cara a Jim, iso era o comezo dunha clara simpatía. Por suposto que 

explicaba os seus motivos dunha forma característica. Por exemplo, Jim conservaba a 

súa louzanía debido ao clima. “Se fose unha rapaza”, o meu amigo escribiu, “un podería 

dicir que florece, florece modestamente, coma unha violeta, non coma algunhas desas 

rechamantes flores tropicais”. Levaba na casa seis semanas e aínda non intentara darlle 

unha palmada nas costas, dirixirse a el de xeito familiar ou intentar facer que se sentira 

un fósil xubilado. Carecía da exasperante charlatanería que adoitan ter os mozos. Tiña 

bo carácter, non falaba moito de si mesmo, e non era nin moito menos intelixente, 

grazas a Deus, dicía o meu amigo. Pareceu, no entanto, que Jim era o suficientemente 

listo como para apreciar o seu enxeño, mentres que, por outra banda, o divertía coa súa 

inxenuidade: “aínda conserva o resío da mañá, e dende que tiven a brillante idea de 

darlle un cuarto na casa e telo no xantar eu síntome menos murchado. O outro día 

metéuselle na cabeza cruzar o cuarto sen outro propósito que abrir unha porta para min, 

e sentín volver estar en contacto coa humanidade, como había anos que non estaba. 

Ridículo, non? Por suposto adiviño que hai algo… algunha pequena enleada horrible… 

que ti coñeces, pero aínda que estou seguro de que é terriblemente atroz, imaxino que 

un pode amañarse para perdoalo. Pola miña banda, afirmo que son incapaz de imaxinalo 

culpable de algo moito peor que o feito de roubar nunha horta. É moito peor? Quizais 

debiches contarmo, pero hai tanto tempo dende que nos convertemos en santos, que 

quizais esqueciches que na nosa época tamén pecamos. Pode ser que algún día deba 

preguntarcho, e agardarei a resposta. Non quero preguntarllo a el directamente ata ter 
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algunha idea sobre que se trata. Ademais, aínda é demasiado cedo. Permitireille abrir a 

porta unhas cantas veces máis para min… ” 

 Ata aquí a carta do meu amigo.  

 Estaba encantado por tres cousas: porque Jim se adaptou moi ben, polo ton da 

carta e pola miña propia intelixencia. Evidentemente, eu sabía o que facía. Interpretara 

ben os seus caracteres e iso. E se algo inesperado e marabilloso viñese de todo isto? Esa 

tarde, repousado na cadeira do escritorio baixo a sombra do toldo de proa (estaba no 

peirao de Hong Kong), coloquei en representación de Jim a primeira pedra dun castelo 

no aire. 

 Fixen unha viaxe cara ao norte e cando volvín atopei outra carta do meu amigo 

agardando por min. Foi o primeiro sobre que abrín: “ non hai culleres roubadas ata onde 

podo saber –dicía a primeira liña–, non estiven o suficientemente interesado como para 

indagar. Marchou, deixando sobre a mesa do almorzo unha notiña formal de desculpa, 

que incluso é estúpida ou cruel. Talvez as dúas cousas… que para min é o mesmo. 

Permíteme dicir, por se acaso tes máis mozos misteriosos en reserva, que pechei o 

negocio, definitivamente e para sempre. Esta é a derradeira excentricidade da que serei 

culpable. Non imaxines nin por un momento que isto me importa unha migalla, porque 

se lle bota en falta nas partidas de tenis, e polo meu propio ben dixen unha mentira 

plausible no club”.  

 Lancei a carta a un lado e comecei a repasar todas as cartas da miña mesa, ata 

que atopei unha de Jim. Poden crelo? Unha posibilidade entre cen! Pero sempre é a 

oportunidade cen a que se presenta! Aquel pequeno segundo maquinista do Patna 

aparecera, nun estado máis ou menos desamparado, pero cun traballo temporal coidando 

a maquinaria dun muíño: “non puiden aguantar a familiaridade daquel animaliño”, Jim 

escribiu dende un porto de mar a máis de mil quilómetros ao sur do lugar onde debería 

estar nadando na abundancia, “de momento estou con Egstrom & Blake, provedores 

marítimos, coma o seu… ben, mensaxeiro, por chamalo polo seu proio nome. Como 

referencia dinlles o seu nome, que naturalmente eles coñecían, e se puidese escribirlles 

unhas palabras ao meu favor, converteríase nun emprego permanente”. 

 Estaba completamente esmagado baixo as ruínas do meu castelo, pero por 

suposto que escribín o que se me pedía. Antes do final do ano unha nova contratación 

levoume nesa ruta, e tiven a oportunidade de velo. 
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 Aínda estaba con Egstrom & Blake, e topámonos no que eles chamaban “a nosa 

sala” que estaba separada da tenda. Nese momento volvía de facerlle unha visita a un 

barco e púxose fronte a min coa cabeza agachada, preparado para unha rifa.  

 –Que ten que dicir ao seu favor? –comecei tan pronto como apertamos as mans. 

 –O que lle escribín… nada máis –dixo obstinadamente.  

 –Ese tipo falou de máis… ou que? –preguntei. 

 Mirou para min cun sorriso aflixido: 

 –Non, non! Nada diso. Creou unha especie de asunto confidencial entre nós. 

Mostrábase detestablemente misterioso sempre que ía ao muíño, chiscaba o ollo de 

maneira respectuosa… como dicindo “os dous sabemos o que sabemos”. 

 Endemoñadamente servil e familiar… e ese tipo de cousas…  

 Deixouse caer nunha cadeira coa ollada fixa nas pernas.  

 –Un día resulta que quedamos sós e o tipo tivo o papo de dicir: “ben, señor 

James” (chamábame señor James coma se fose o seu fillo). “Aquí estamos xuntos unha 

vez máis. Isto é mellor que o vello barco… non? Non era espantoso, eh?”, mireino e 

puxo cara de alguén que sabe. “Non se incomode, señor”, di. “Recoñezo un cabaleiro en 

canto o vexo, e sei como se sente. Espero, no entanto, que conserves este traballo. 

Tamén eu o pasei mal por culpa daquel vello e podre asunto do Patna. Deus! Era 

horrible”. Non sei que é o que debín dicir ou facer, se non fose porque oímos ao señor 

Denver chamándome no corredor. Era a hora da comida e camiñamos xuntos a través do 

patio e o xardín cara ao bungalow. Comezou a mofarse naquela maneira súa tan 

amable… creo que lle caía ben…  

  Jim permaneceu en silencio un anaco. 

 –Sei que lle caía ben. Iso foi o que o fixo tan duro. Un home tan espléndido! Esa 

mañá deslizou a man baixo o meu brazo… el, tamén, era familiar comigo. Botou unha 

risada pequena e baixou o queixo cara ao peito. Boh! AO lembrar como me falou aquel 

miserable –comezou cunha voz vibrante–, non podía soportar sentirme… Supoño que 

xa sabe…  

 Asentín. 

 –Máis ca un pai! –berrou, e a súa voz afundiuse–. Debería dicirllo daquela, non 

podía permitir que continuase… sabe?  

 –E ben? –murmurei, despois de esperar un anaco. 

 –Preferín marchar –dixo lentamente–, este asunto debe quedar enterrado. 
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 Puidemos oír a Blake na tenda recriminándolle a Egstrom nunha voz ofensiva e 

tensa. Foran socios durante moitos anos e cada día, dende o momento de abrir ata o 

derradeiro minuto antes de pechar, Blake, un home pequeneiro de pelo liso e negro e 

uns ollos tristes e maliciosos, armáballe unhas liortas incesantes ao seu compañeiro 

cunha especie de furia mordaz e magoante. O son desta discusión inacabable formaba 

parte do lugar xunto aos outros mobles, incluso os forasteiros axiña facían caso omiso a 

isto completamente, exceptuando os que murmuraban “vaia leria!” ou erguíanse de 

súpeto e pechaban a porta da sala. O propio Egstrom, un duro escandinavo osudo, de 

comportamento afanoso e un bigote rubios inmenso, continuaba dirixindo a súa xente, 

comprobando paquetes, vendo facturas ou escribindo cartas no seu mostrador, e 

comportábase nese barullo coma se fose xordo coma unha pedra. De cando en vez 

arriaba un irritado e superficial “sshh” que non producía o menor efecto, nin se 

agardaba que o producise. 

 –Son bos comigo aquí –dixo Jim–. Blake é un pouco pillabán, pero Egstrom está 

ben. Ergueuse rapidamente e camiñou con pasos medidos cara ao trípode dun telescopio 

que estaba na xanela apuntando ao fondeadoiro. Botoulle o ollo. 

 –Aí esta ese barco que estivo encalmado fóra toda a mañá e que agora, ao haber 

brisa, está entrando –remarcou con paciencia–. Debo subir a bordo. 

Demos unha aperta de mans en silencio, virouse disposto a marchar.  

 –Jim! –berreille. Volveu a mirada coa man no ferrollo–. Vostede… vostede 

desfíxose de algo de gran valor. 

 Volveuse cara a min dende a porta: 

 –Unha persoa tan espléndida! –dixo–. Como puiden facelo? Como? –os seus 

labios movíanse nerviosos–. Aquí xa non importa.  

 –Oh! Vostede… vostede –comecei e tiven que andar buscando unha palabra 

axeitada, pero xusto antes de que me dese conta de que non había palabra que se lle 

axustase, el marchara.  

 Oín fóra a voz amable de Egstrom dicindo alegremente:  

 –É o Sarah W. Granger, Jimmy. Debes amañarte para ser o primeiro en subir a 

bordo. 

 Directamente Blake espetou, berrando da mesma forma que o faría unha cacatúa 

contrariada: 

 –Dille o capitán que temos parte do seu correo aquí. Iso atraerao. Escóiteme, 

señor… como é o seu nome?  
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 Mentres Jim lle respondía a Egstrom con ton xuvenil: 

 –Está ben. Botarei unha carreira –parecía que vía, como parte dese oficio 

lamentable, refuxio no barco pesqueiro.  

 Non o volvín ver nesa viaxe, pero na seguinte (tiña un encargo de seis meses) 

fun á tenda. A uns vinte metros da porta os meus oídos xa toparon coa rifa de Blake e 

cando entrei botoume unha ollada de completa desdita. Egstrom, cun sorriso, avanzaba 

estendendo unha man grande e osuda: 

 –Alégrome de velo, capitán… ssshh… xa pensaba eu que a piques estaría de 

regresar. Como dixo, señor? Sssh… Ah, el deixounos. Veña á sala…  

 Despois do portazo a voz irritada de Blake debilitouse, coma a voz duns berros 

desesperados no medio do deserto…  

 –Púxonos nunha situación delicada, tamén se comportou connosco de mala 

maneira, debo dicilo. 

 –Onde foi? Sabe? –preguntei. 

 –Non. E é inútil preguntalo –dixo Egstrom, de pé, diante miña, con grandes 

bigotes e atento, cos seus brazos colgándolle dos lados torpemente e unha delgada cadea 

de prata do reloxo facendo un bucle na parte inferior dun chaleco de xerga azul–. Un 

home coma ese non iría a ningún lado en particular. 

 Estaba demasiado afectado polas noticias coma para preguntar pola explicación 

desa afirmación e el continuou: 

 –Marchou… vexamos… o mesmo día que un vapor con peregrinos de regreso 

do mar Vermello veu aquí con dúas aspas da hélice fóra. Hai tres semanas. 

 –Díxose algo sobre o caso Patna? –preguntei, temendo o peor. Deu un chouto e 

olloume coma se eu fose un adiviño. 

 –Por que! Si! Como o sabe! Algúns deles estiveron falando diso. Había un ou 

dous capitáns aquí, o xerente da tenda de enxeñería Vanlo do peirao, dous ou tres máis e 

e eu mesmo. Jim tamén estaba aquí, comendo un bocadillo e bebendo unha cervexa. 

Mire capitán, cando estamos ocupados non hai tempo para un almorzo adecuado. Estaba 

de pé nesta mesa comendo o bocadillo e os demais estabamos ao redor do telescopio 

vendo como entraba o vapor. Logo o xerente do Vanlo comezou a falar sobre o capitán 

do Patna, fixera algunhas reparacións para el unha vez, e continuou dicíndonos que mal 

estaba o barco e os moitos cartos que lle sacaran. Rematou mencionando a súa 

derradeira viaxe e logo todos interviñemos. Uns dicían unha cousa e outros outra, non 

moito, o que ti ou calquera diría, e algúns rían. O capitán O‟Brien do Sarah Granger, un 
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home grande, alborotador e vello, cun caxato, estaba sentado escoitándonos na súa 

cadeira… petou co seu caxato no chan bruscamente e ruxiu: “Canallas!” Fíxonos dar un 

salto. O xerente do Vanlo chiscounos o ollo e preguntou: “cal é o problema, capitán 

O‟Brien?” “Problema! Problema! –o vello comezou a berrar– de que vos rides, 

salvaxes? Non é un asunto de risa. É unha desgraza para a natureza humana… iso é o 

que é. Aborrecería ser visto no mesmo cuarto con algún daqueles homes. Si, señor!” 

Pareceu desafiarme coa mirada e tiven que dicir algo por cortesía: “Canallas!”, dixen, 

“ten toda a razón, capitán O‟Brien, e non me gustaría telos aquí, así que está san e salvo 

neste cuarto, capitán O‟Brien. Beba algo fresco.” “Maldita sexa a súa bebida, Egstrom, 

dixo el, cun brillo nos ollos, “cando queira beber algo xa o pedirei. Marcho. Isto 

apesta”. AO oír todo isto os demais rebentaron coa risa e marcharon despois do vello. 

Logo, señor, ese condenado de Jim pousou o bocadillo que tiña na man e camiñou 

bordeando a mesa cara a min; aínda tiña o seu vaso de cervexa bastante cheo: 

“Marcho”, dixo, sen máis. “Aínda non é a unha e media”, dixen eu, “podes fumar un 

cigarro primeiro”, pensei que se refería á hora de volver ao traballo. Cando entendín o 

que pretendía, caéuseme a alma aos pés. Non se pode conseguir un home así todos os 

días, señor, unha fera á hora de navegar; disposto a saír navegar moitas millas para 

atopar barcos e con calquera tipo de condicións climáticas. Máis dunha vez un capitán 

entraba aquí asombrado, e a primeira cousa que dicía era: “tes como empregado unha 

especie de lunático temerario, Egstrom: estaba tenteando a miña ruta a media vela, ao 

amencer, cando apareceu saíndo da brétema, xusto baixo a proa do meu barco, un bote, 

medio afundido e coa escuma superando o mastro, dous negros asustados na parte 

traseira do barco e un demo berrando no temón: „Eo! Eo! Barco á vista! Á vista! 

Capitán! Eo! Eo! O home de Egstrom & Blake é o primeiro que lle fala! Eo! Eo! 

Egstrom & Blake! Ola! Eo!‟ Dálles unha patada aos negros, larga os rizos, cunha 

borrasca que metía medo, dá saltos e grítame que largue trapo que xa me guía el… máis 

un demo ca un home. Nunca vin a ninguén dirixir así un bote na vida. Estaría borracho, 

non? Un tipo moi tranquilo, dirixíase a un moi educadamente… ruborizouse coma unha 

rapaza cando subiu a bordo… ” Dígolle capitán Marlow, que ninguén tivo nunca unha 

posibilidade contra nós, cando Jim ía ao encontro dun barco. Os outros representantes 

marítimos só conservaron os seus vellos clientes, e…  

 Egstrom parecía vencido pola emoción.  

 –Sabe, señor, parecía coma se non lle importase ir centos de millas en mar 

aberto nun vello zapato para apañar un barco para a compañía? Se o negocio fose del e 
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necesitase aínda acreditarse, non podería facer máis nese sentido. E entón… de 

repente… sen máis! Pensei para min: Ah! un aumento no salario, ese é o problema, 

non? “Está ben –dixen–, non necesitas toda esta enleada comigo, Jimmy. Só menciona a 

túa cifra. Pero que sexa razoable, eh?”. Olloume coma se quixese tragar algo que tivese 

atragoado na gorxa. “Non podo continuar con vostedes”. “Que condenada broma é 

esta?”, pregunto. Negou coa cabeza e puiden ver nos seus ollos que xa estaba lonxe, 

señor. Así que me virei cara a el e púxeno a caldo. “De que foxes?”, preguntei. “Quen 

che está molestando? A que lle tes tanto medo? Tes menos sentido ca unha rata, polo 

menos elas non marchan dun bo barco. Onde esperas recalar en mellor peirao?”… e 

isto… e aquilo… Fixen que se lle puxese mala cara, podo dicirlle. “Este negocio non 

vai ir a pique”, dixen eu. Deu un gran salto: “Adeus”, dixo, inclinando a cabeza coma 

un cabaleiro. “Non é mal tipo, Egstrom. Doulle a miña palabra de que se coñecese as 

miñas razóns non querería terme ao seu lado.” “Esa é a maior mentira que xamais 

dixeches na túa vida”, dixen. “Sei o que digo.” Anoxoume tanto que ata tiven que rir. 

“Non podes esperar nin para rematar o teu vaso de cervexa, pobre estúpido?” Non sei 

que lle pasou, non era capaz nin de atopar a porta, resultaba cómico, así como llo digo, 

capitán. Bebín a cervexa eu mesmo. “Ben, se tes tanta présa, brindo por ti no teu propio 

vaso”, dixen. “Só lembra as miñas palabras, se continúas con este xogo, pronto atoparás 

que a terra non é o suficientemente grande como para agochar as túas trasnadas, isto é 

todo”. Ofreceume unha ollada escura e saíu apurado cunha cara que asustaría un cativo. 

 Egstrom bufou amargamente, e peiteou o bigote castaño cos dedos rugosos.  

 –Non fun capaz de conseguir un home tan bo dende aquela. Non hai nada máis 

que preocupacións, preocupacións no negocio. Onde o coñeceu, capitán, se podo 

preguntarllo? 

 –El era o primeiro oficial do Patna nesa viaxe –dixen, sentindo que debía unha 

explicación. 

 Durante un momento Egstrom permaneceu quieto, cos dedos fedellando co pelo 

dos seus lados da cara, e logo explotou: 

 –E a quen demo lle importa iso?  

 –Supoño que a ninguén –comecei…  

 –E quen demo é el, en calquera caso, para comportarse así? –de repente meteu o 

bigote esquerdo na boca e quedou estupefacto. 

 –Vaia! –exclamou–. E eu díxenlle que a terra non sería o suficientemente grande 

para agochar as súas trasnadas.  
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CAPÍTULO 19 

 

Comenteilles amplamente estes dous últimos episodios para mostrarlles a actitude que 

tiña Jim de enfrontarse a si mesmo ante as novas circunstancias da súa vida. Houbo 

moitos outros deste estilo, máis dos que eu podería contar cos dedos das mans. Todos 

estaban impregnados dunha actitude absurda de moral elevada que convertía a súa 

futilidade en algo á vez patente e conmovedor. Desbotar o pan de cada día para quedar 

coas mans libres e poder así forcexar cunha pantasma pode ser un acto de prosaico 

heroísmo. Hai homes que o fixeron antes (aínda que os que xa sabemos da vida somos 

perfectamente conscientes de que non é a alma atormentada, senón o corpo famento a 

causa de que exista a marxinación), e homes que comeron e tiveron intención de comer 

cada día os que aclamaron a acreditada tolemia. Jim tiña realmente mala sorte e toda a 

súa imprudencia non puido sacalo da sombra. Sempre existía unha dúbida sobre a súa 

valentía. A verdade parece ser que é imposible derrubar a pantasma dun feito. Podes 

enfrontalo ou esquivalo, e eu ata topei cun home ou dous que podían chiscarlles o ollo 

ás súas sombras familiares. Obviamente, Jim non era dos do tipo que chiscaban o ollo, 

pero o que nunca puiden entender era se a súa liña de conduta ía encamiñada a esquivar 

a súa pantasma ou a enfrontala de cara.  

 Por máis que forcei miña capacidade de comprensión, só descubrín que, no que 

respecta á verdadeira natureza de todas as nosas accións, o matiz da diferenza é tan sutil 

que non hai forma de distinguilo. Podía tratarse dunha loita aberta ou dunha estratexia 

de combate. 

 Para a xente normal foi coñecido como un nómade, porque esta era a súa faceta 

máis divertida: despois dun tempo converteuse nunha persoa ben coñecida, incluso 

célebre, dentro do círculo das súas andainas (que tiña un diámetro, digamos, de cinco 

mil quilómetros), da mesma forma que un tipo de carácter excéntrico é coñecido en todo 

o país. Por exemplo, en Bangkok, onde atopou un emprego cos irmáns Yucker, 

fretadores e mercadores de teca, era case patético velo traballar ao sol, abrazado ao seu 

segredo, que o coñecían ata os troncos do interior do país que baixan polo río. 

Schomberg, o gardián do hotel onde estaba hospedado, un hirsuto alsaciano de porte 

viril e un irrefreable relator de todos os chismes do lugar, impartiría, cos cóbados na 

mesa, unha versión adornada da historia a calquera hóspede que quixese absorber esta 

noción aderezada cos máis custosos licores. “E, con todo, fíxese vostede, é o mellor tipo 

que pode atopar”, sería a súa xenerosa conclusión, “dos mellores.” Dicía moito da 
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multitude eventual que frecuentaba o establecemento de Schomberg que Jim se apañase 

para pasar en Bangkok outros seis meses enteiros. Observei que aquela xente, perfectos 

estraños, simpatizaba con el como un simpatiza cun cativo. O seu carácter era 

reservado, pero parecía coma se o seu aspecto persoal, o seu pelo, os seus ollos, o seu 

sorriso, fixesen amigos por el por onde pasaba. E, por suposto, non era estúpido. Oín a 

Siegmund Yucker (nativo de Suíza), unha xentil criatura desolada por unha dispepsia 

cruel, e tan terriblemente coxo que a súa cabeza xiraba un cuarto de círculo a cada paso 

que daba, declarar con apreciación que para ser tan novo era de gran gabacidade, coma 

se se tratase dunha simple cuestión de volume.  

 –Por que non envialo ao interior? –suxerín ansiosamente. (Os irmáns Yukers 

tiñan concesións e bosques de teca no interior). Se ten capacidade, como di, pronto se 

fará co traballo. E fisicamente está en forma. A súa saúde sempre é excelente.  

 –Ah! Unha gran fantaxe neste baís non padetzer de disbebsia –suspirou o pobre 

Yucker envexoso, lanzando unha ollada silandeira á boca do seu estragado estómago. 

Deixeino tamborilando pensativamente no seu escritorio e bisbando Es ist ein’ Idee. Es 

ist ein’ Idee. Desafortunadamente, esa mesma noite un asunto desagradable tivo lugar 

no hotel. 

 Non é que lle bote toda a culpa a Jim, pero foi un incidente verdadeiramente 

lamentable. Pertencía ao deplorable xénero de rifas de taberna. A outra parte era un 

danés birollo en cuxa tarxeta de presentación líase, baixo o seu nome bastardo: Primeiro 

Tenente da Real Frota Siamesa. O tipo, por suposto, era completamente inútil no billar, 

e non lle gustaba que o derrotasen, supoño. Bebera tanto como para poñerse groseiro 

despois da sexta partida e fixo algún comentario despectivo con respecto a Jim. A 

maioría dos que estaban alí non oían o que estaba dicindo e os que si oíron parecían 

esquecer todos os detalles asustados pola espantosa natureza das consecuencias que 

inmediatamente seguiron. Foi unha sorte para o danés que soubese nadar porque a porta 

do cuarto se abriu a unha galería e o Maenam fluía debaixo extenso e negro. Un bote 

cargado de chineses, que probablemente serían piratas na busca de carnaza, pescou o 

oficial do Rei de Siam, e Jim apareceu sobre a media noite no meu barco e sen o 

sombreiro.  

 –Todo o mundo na sala parecía sabelo –dixo, sufocado aínda pola contenda.  

 Lamentaba en boa medida, en principio e de forma xeral, o que sucedera, aínda 

que dixo que neste caso non houbera opción. Pero o que o desalentou foi descubrir que 

todos sabían tan ben a natureza da súa carga coma se pasase todo ese tempo levándoa 
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sobre os ombros. Naturalmente, despois disto, non podía quedar alí. Estaba 

universalmente condenado por este acto de violencia brutal, tan pouco decoroso e máis 

nesta posición tan delicada. Algúns alegaban que seguramente estivera borracho nese 

momento, outros criticaban a súa falta de tacto. Incluso Schomberg estaba moi anoxado: 

 –É un mozo moi bo –díxome con argumentos–, pero o tenente tamén é un tipo 

de primeira clase. Cea cada noite nunha mesa da miña table d’hôte
12

, sabe. E hai un taco 

de billar roto. Non podo permitir iso. O primeiro que fixen esta mañá foi pedirlle 

desculpas ao tenente, e creo que arranxei a miña parte, pero só o creo, capitán, se todo o 

mundo fixese o mesmo! O home puido afogar! E aquí non se pode saír á rúa e mercar 

un taco de billar. Teño que pedilos a Europa. Non, non! Un carácter así é inadmisible! –

estaba profundamente doído por este feito.  

 Este é o peor incidente da súa… da súa retirada. Ninguén podería lamentalo 

máis ca min: ata entón, se alguén dicía referíndose a el: “Ah, si, coñézoo, leva bastante 

por aquí, aos tombos”, porén conseguira dalgún xeito evitar que mallasen nel no 

proceso. Este caso acabou coa miña tranquilidade, porque se a súa exquisita 

sensibilidade chegaba ao punto de enlealo en liortas de taberna, perdería o seu nome de 

parvo inofensivo, aínda que molesto, e adquiriría o de lacazán vulgar. Por moita 

confianza que teña nel, non podo evitar reflexionar que, neste tipo de casos, da fama á 

realidade só hai un paso. Supoño que entenderán que a esas alturas non podía eu pensar 

en lavar as mans e desfacerme del. Saqueino de Bangkok no meu barco e tivemos unha 

viaxe máis ben longa. Era unha pena ver como se reducía a si mesmo. Un home do mar, 

incluso aínda sendo un simple pasaxeiro, interésase polo barco, e observa a vida 

mariñeira que o rodea co ollo e o gozo crítico co que un pintor, por exemplo, observa o 

traballo dunha obra allea. Un home de mar viaxa sempre na ponte do barco, pero o meu 

Jim permaneceu, case sempre, agochado debaixo coma se fose un pasaxeiro clandestino. 

Contaxioume tanto que evitei falar de asuntos profesionais que normalmente xurdían, 

de forma natural, entre dous mariñeiros durante unha travesía. Durante días enteiros non 

cruzamos unha soa palabra, sentíame extremadamente remiso a darlles ordes aos meus 

oficiais na súa presenza. Decote, cando estabamos sós na ponte ou no camarote, non 

sabiamos que facer coas miradas.  

 Coloqueino con De Jongh, como saben, contento dalgunha forma por librarme 

del, e xa persuadido de que a súa posición se estaba facendo agora máis intolerable. 

                                                 
12

 Comida dada aos hóspedes dun hotel. 
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Perdera algo daquela elasticidade que lle permitía rebotar ,outra vez e con obstinación, á 

súa posición inflexible despois de cada derrubamento. Un día, ao baixar a terra, vino de 

pé no peirao, a auga do fondeadoiro e do mar, en perspectiva, contiñan un suave plano 

inclinado e os barcos ancorados máis ao lonxe semellaban navegar inmóbiles no ceo. El 

agardaba a que rematasen co seu bote, pois o estaban cargando con paquetes de 

pequenas tendas para algún navío a piques de partir. Despois de intercambiar uns 

saúdos, permanecemos en silencio, un ao lado do outro.  

 –Raios! –dixo de repente–, este é un traballo matador.  

 Sorriume. Debo dicir que el adoitaba sorrir. Non lle respondín. Sabía moi ben 

que non se estaba referindo ás súas tarefas, tivera un traballo doado con De Jongh. A 

pesar de todo, tan pronto como falou, xa me decatei completamente de que o traballo 

era matador. Nin o mirei.  

 –Gustaríache –dixen–, deixar esta parte do mundo xuntos, intentalo con 

California ou a Costa Oeste?  

 –Verei o que podo facer –interrompeu de forma despectiva–. E cal sería a 

diferenza? 

 Decateime de que tiña razón de vez. Non habería diferenza ningunha, non era o 

consolo que el quería. Pareceume percibir debilmente o que el quería, o que era, coma 

se estivese agardando por algo que non é fácil definir, algo así como unha oportunidade. 

Deille moitas oportunidades, pero foron simples oportunidades para gañar o pan. Que 

máis podería facer un home? Pareceume unha situación desalentadora, e a frase do 

pobre Brierly acudiu á miña memoria: “deixa que se arrastre seis metros baixo terra e 

que quede alí”. Mellor iso, penso, que a súa espera polo imposible na superficie. No 

entanto, nin sequera disto podía estar un moi seguro. Nese momento, antes de que o seu 

bote estivese a máis tres remos de distancia do peirao, decidín ir consultarlle a Stein á 

tardiña.  

 Stein era un mercante adiñeirado e respectado. A súa “casa” (porque era unha 

casa, Stein & Co., e tiña unha especie de compañeiro que, como dixo Stein “se ocupaba 

das Molucas”) tiña un importante negocio interinsular con moitas estacións de comercio 

establecidas nos lugares máis remotos para recoller a produción. A súa riqueza e a súa 

respectabilidade non eran as razóns exactas polas que eu ansiaba solicitar o seu 

consello. Desexaba confiarlle as dificultades que tiña con Jim porque el era un dos 

homes máis dignos de confianza que xamais coñecín. A suave luz dun gran corazón 

sinxelo e infatigable, por dicilo así, ademais de intelixente, iluminaba o seu longo rostro 
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lampo. Tiña este fondas engurras descendentes e estaba pálido como un home que toda 

a vida fora sedentario, algo que certamente estaba moi afastado da realidade. O seu pelo 

era fino e estaba cepillado tras unha fronte amplia e elevada. Un imaxina que aos vinte 

debeu parecerse moito ao que é agora aos sesenta. Tiña cara de estudante, excepto polas 

cellas case brancas, delgadas e tupidas, xunto á ollada resoluta e penetrante que saía por 

baixo delas, que non eran acordes coa súa aparencia, debo dicir, de home instruído. Era 

alto e desgairado; tiña os ombros un pouco inclinados, o que xunto con un sorriso 

inocente, facíano parecer xenerosamente disposto a prestarche atención. Os seus longos 

brazos con mans grandes e pálidas facían estraños xestos calculados de tipo 

demostrativo e indicativo.  

 Descríboo con detalle, porque baixo este exterior, e ademais dunha natureza 

indulxente e honesta, este home posuía unha intrepidez de espírito e unha valentía física 

que poderían chamar temerarias se non fosen unha función natural do corpo (digamos, 

como unha boa dixestión, por exemplo), como un movemento reflexo. 

 Ás veces dise do home que leva a vida nas mans, á espera de entregala. Tal frase 

sería inadecuada para o seu caso. Durante a primeira parte da súa existencia no Leste 

estivo xogando á pelota con ela. Todo isto pertencía ao pasado, pero eu sabía a historia 

da súa vida e a orixe da súa fortuna.  

 Era tamén un naturalista máis ou menos distinguido, ou quizais debería dicir un 

coleccionista instruído. Entomoloxía era a súa especialidade. A súa colección de 

bupréstidos e lonxicórneos (todos escaravellos), horribles monstros pequeniños que 

parecían malévolos na morte e na inmobilidade, e o seu armariño de bolboretas, 

preciosos bichiños que voaban detrás do cristal das vitrinas coas ás inertes, difundiran a 

súa fama por toda a terra. O nome deste mercante, aventureiro, algunhas veces 

conselleiro dun sultán malaio (ao que nunca se referiu doutra forma que non fose a de 

“o meu pobre Mohamed Bonso”), foi, a causa dunhas poucas fanegas de insectos 

mortos, coñecido por persoas moi sabias de Europa, quen non poderían ter un concepto, 

e certamente non lles importaría en absoluto, da súa vida ou do seu carácter. Eu, que si 

sabía, considereino unha persoa perfectamente adecuada para ofrecerlle as miñas 

confidencias sobre os problemas de Jim, igual que os meus propios problemas.  
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CAPÍTULO 20 

 

Xa era noite cando entrei no seu estudio, despois de atravesar un impoñente e baleiro 

comedor cunha tenue iluminación. A casa estaba en silencio. Precedíame un servinte 

xavanés sombrío, xa andado en anos, cunha especie de uniforme de chaqueta branca e 

un sarong amarelo, que, despois de deixar a porta aberta, exclamou baixiño: 

 –Oh amo! –correuse a un lado, e desapareceu dunha forma misteriosa, coma se 

fose unha pantasma que se encarnou só por un momento para este servizo particular. 

Stein volveuse coa súa cadeira e no mesmo movemento as súas lentes semellaron 

subirse na súa fronte. Deume a benvida con esa súa voz tranquila e graciosa. Só un 

recuncho do enorme cuarto, o recuncho onde estaba o seu escritorio, estaba fortemente 

iluminado por unha lámpada de lectura con pantalla, e o resto do espazoso apartamento 

fluía nunha penumbra sen forma, como unha caverna. Estantes estreitos cheos de caixas 

escuras de uniforme forma e cor corrían polas paredes, non dende o chan ao teito, senón 

nunha franxa lúgubre de metro e medio de alto. Catacumbas de escaravellos. Lápidas de 

madeira estaban penduradas por riba en intervalos irregulares. A luz chegaba a unha 

delas e a palabra Coleóptera estaba escrita en letras douradas que brillaban 

misteriosamente nunha grande escuridade. As vitrinas que contiñan a colección de 

bolboretas estaban colocadas en tres longas fileiras sobre pequenas táboas delgadas. 

Unha desas vitrinas movérase do seu sitio e estaba sobre o escritorio, que estaba cuberto 

de follas de papel oblongas ennegrecidas cunha minúscula letra manuscrita.  

 –Atópame vostede… xa ve –dixo. A súa man movíase sobre unha vitrina onde 

unha bolboreta solitaria maxestosa estendía as ás escuras e de cor bronce, dezaoito 

centímetros ou máis dunha punta á outra, cunha branca e exquisita rede de veas e unha 

primorosa liña de puntiños amarelos.  

 –Só un exemplar coma este teñen no seu… Londres, e pare de contar. Esta 

colección é a pequena herdanza que legarei á miña aldea natal. Algo que forma parte de 

min. O mellor.  

  Inclinouse cara a adiante na cadeira e observou fixamente co seu queixo sobre a 

parte dianteira da vitrina. Eu estaba ás súas costas.  

 –Marabilloso –murmurou, e parecía que esquecera a miña presenza.  

 A súa historia era curiosa. Nacera en Baviera, e xa sendo un rapaz de vinte e 

dous anos participara activamente no movemento revolucionario de 1848. Fortemente 

comprometido, amañouse para realizar a súa fuxida. Primeiro atopou refuxio cun pobre 
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reloxeiro republicano en Trieste. Dende alí foi a Trípoli cunhas existencias de reloxos 

baratos para vender, certamente non é un gran comezo, pero resultou algo afortunado 

para el porque estando alí coñeceu un viaxante holandés, un tipo bastante famoso, creo, 

pero non lembro o seu nome. Foi ese naturalista quen, empregándoo como unha especie 

de asistente, o trouxo a Oriente. Viaxaron polo arquipélago xuntos e por separado, 

recollendo insectos e aves, durante catro anos ou máis. Máis tarde o naturalista volveu a 

casa e Stein, non tendo fogar ao que volver, quedou cun vello comerciante que coñecera 

nas súas viaxes ao interior das Célebes, se se pode dicir que as illas Célebes teñan 

interior. Este vello escocés, o único home branco ao que se lle permitíra residir no país 

daquela, contaba coa amizade do xefe maior dos estados Wajo, que resultaba ser unha 

muller. A miúdo escoitaba a Stein relatar como aquel tipo, que estaba paralizado dun 

lado, o presentara na corte nativa pouco antes de que outro ataque o levara á tumba. Era 

un home pesado con barba branca de tipo patriarcal e unha estatura impoñente. Entrou 

na sala do consello onde todos os raxás, os rexentes malaios e os xefes estaban reunidos, 

coa raíña, unha muller gorda e engurrada (moi solta de lingua, dixo Stein), reclinada 

nun diván alto baixo un dosel. El arrastrou a perna, dando golpes co seu caxato, e 

agarrouse ao brazo de Stein, dirixíndoo directamente ao diván.  

 –Miren, raíña e raxás, este é o meu fillo –proclamou con voz estentórea–. 

Negociei cos vosos pais e cando morra, el negociará convosco e cos vosos fillos. 

 A través desta simple formalidade, Stein herdou a posición de privilexio do 

escocés e todos os seus asuntos comerciais, incluso tamén unha casa fortificada na 

ribeira do único río navegable de todo o país. Pouco tempo despois a vella raíña, que 

tiña tan solta a lingua, morreu e o país estivo confrontado por varios aspirantes ao trono. 

Stein tomou partido polo fillo máis novo, o mesmo que trinta anos máis tarde nunca 

chamou doutra forma que non fose a de “o meu pobre Mohamed Bonso”. Os dous 

convertéranse en heroes de innumerables proezas; gozaron de aventuras marabillosas e 

unha vez ata houbo un asedio durante un mes na casa do escocés, con só unha vintena 

de seguidores contra todo un exército. Creo que os nativos aínda falan desa guerra hoxe 

en día. Mentres tanto, parece ser que Stein nunca deixou de coller para si cada bolboreta 

ou escaravello que puidese atrapar. Despois de, máis ou menos, oito anos de guerra, 

negociacións, falsas treguas, estalidos repentinos, reconciliación, traizón e demais, e 

xusto cando a paz semellaba establecerse permanentemente, o seu “pobre Mohamed 

Bonso” foi asasinado na porta da residencia real mentres desmontaba do seu cabalo, moi 

animado, despois dunha cacería de cervos que tivera moito éxito. Este feito puxo a Stein 
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nunha situación extremadamente insegura, e quizais quedaría alí se non fose porque, 

pouco tempo despois, perdeu a irmá de Mohamed (“a miña querida esposa, a princesa”, 

adoitaba dicir solemnemente), coa que tivera unha filla. Nai e filla morreron en tres días 

de diferenza unha da outra debido a algunha febre infecciosa. El deixou o país, pois esta 

perda tan cruel fíxoselle insoportable.  

 Desta maneira rematou a primeira e máis aventureira parte da súa existencia. O 

que aconteceu despois foi tan distinto que, se non fose pola realidade tan amarga que 

aínda permanecía nel, esta parte estraña parecería un soño. Tiña poucos cartos, comezou 

unha nova vida de cero e co paso dos anos adquiriu unha fortuna considerable. Primeiro 

viaxou bastante polas illas, pero a idade foi apoderándose del, e na última época saía 

pouco da súa espazosa casa a cinco quilómetros da vila, cun xardín extenso e arrodeado 

de cortes, oficinas e cabanas de bambú para os criados e demais persoas ao seu cargo, 

que tiña moitas. Conducía o seu carruaxe cada mañá para ir á vila, onde tiña unha 

oficina con empregados brancos e chineses. Era propietario dunha pequena frota de 

goletas e embarcacións nativas e comercializaba a grande escala con produtos da illa. 

Polo demais, aínda que non podía considerarse misántropo, vivía en solitario, cos seus 

libros e a súa colección, clasificando e organizando espécimes e mantendo 

correspondencia con entomólogos de Europa, redactando un catálogo moi descritivo do 

seu tesouro.  

 Esta era a historia do home ao que vin visitar para falarlle do caso de Jim sen 

ningunha esperanza concreta. Simplemente escoitar o que dixese sería unha axuda. 

Estaba ansioso, pero respectaba a concentración intensa e case pasional coa que ollaba a 

súa bolboreta, coma se no brillo bronceado desas ás fráxiles, nos debuxos brancos, nas 

belísimas marcas, puidese ver outras cousas, unha imaxe de algo tan perecedoiro e 

desafiante á destrución coma eses delicados tecidos sen vida que despregaban un 

esplendor que nin a morte lograba enturbar.  

 –Marabilloso! –repetía, mirando para min–. Mire! A beleza… pero iso non é 

nada… mira a precisión, a harmonía. Que fráxil parece! Pero á vez que forte! E que 

simétrico! Isto é a natureza, o equilibrio de forzas colosais. Cada estrela é tan… e cada 

herba que permanece de pé e o poderoso cosmos en perfecto equilibrio produce… isto. 

Esta marabilla, esta obra mestra da natureza… a grande artista.  

 –Nunca escoitara un entomólogo falar así –observei alegremente–. Obra mestra! 

E que hai do home?  
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 –O home é sorprendente pero non é unha obra mestra –dixo, mantendo os ollos 

na vitrina–. AO mellor o artista estaba un pouco tolo, eh? Que opina? Ás veces 

paréceme que o home vai onde non o queren, onde non hai lugar para el, porque se non 

é así, por que quere todo o espazo? Por que ten que percorrer aquí e alá facendo tanto 

barullo sobre si mesmo, falando das estrelas, molestando a herba? 

 –Collendo bolboretas –acheguei.  

 Sorriu, deu a volta na cadeira e estirou as pernas.  

 –Sente –dixo–. Capturei eu mesmo este espécime raro nunha mañá excelente. E 

causoume unha grande emoción. Non sabe o que é para un coleccionista capturar un 

espécime tan raro. Non pode imaxinalo. 

 Sorrín cómodo na randeeira. Os seus ollos parecían mirar na distancia máis alá 

da parede que fitaban, e narrou como, unha noite, un mensaxeiro chegou de parte do seu 

“pobre Mohamed”, reclamando a súa presenza na residenz (como el a chamaba) e que 

estaba a catorce ou quince quilómetros por un camiño de ferradura sobre unha chaira 

cultivada, con partes de bosque aquí e alí. Pola mañá cedo botouse a andar dende a súa 

casa fortificada, despois de abrazar a súa pequena Emma e deixar á “princesa”, a súa 

muller, baixo control. Describía como ela o acompañaba ata a porta, camiñando cunha 

man no pescozo do cabalo; tiña unha chaqueta branca, pinzas douradas no cabelo e un 

cinto de coiro marrón sobre o ombro esquerdo cun revolver nel. 

 –Falaba coma unha princesa e como falan as mulleres –dixo–. Dicíame que 

tivese coidado e que intentase regresar antes da noite e que gran crueldade era para min 

ir só. Estabamos en guerra e o país non era seguro. Os meus homes estaban poñendo 

contraventás antibalas na casa e cargando os seus rifles e ela suplicábame que non tivese 

medo por ela. Ela podía defender a casa contra calquera ata que el regresase. Eu rin un 

pouquiño de pura alegría. Gustábame vela tan afouta e moza e forte. Daquela eu tamén 

era novo. Na porta soltábame a man e dábame unha aperta e regresaba. Facía que o meu 

cabalo permanecese quieto fóra ata que oía as como colocaban as trancas da porta detrás 

miña. Tiña un grande inimigo, un gran nobre (e gran canalla tamén) que lacazaneaba 

cunha banda no barrio. Galopei durante seis ou sete quilómetros, chovera pola noite, 

pero a brétema xa marchara e a superficie da terra estaba limpa; parecía sorrirme, tan 

fresca e inocente, coma un cativo. De repente houbo unha descarga de disparos, 

parecéronme vinte polo menos. Escoito os disparos na miña orella e o meu sombreiro 

salta á parte de atrás da miña cabeza. Tratábase dunha pequena artimaña, xa me 

entendes. Atraparon ao meu pobre Mohamed e conseguiron que me chamase e logo 
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fixeron a emboscada. Vino claro enseguida e penso: isto require un pouco de orde. O 

meu poni bufa, salta e queda quieto e eu caio lentamente coa miña cabeza contra a súa 

crina. Comeza a camiñar e cun ollo puiden ver sobre o seu pescozo unha débil nube de 

fume suspendida nunha mata de bambús á miña esquerda. Eu penso… Aha! Amiguiños, 

por que non esperades o tempo suficiente antes de disparar? Isto aínda non acabou. Oh 

non! Agarrei o revólver coa man dereita… amodo… amodo. Despois de todo, só había 

sete deses canallas. Levántanse da herba e botan a correr cos sarongs dobrados, os 

abrazos erguidos e con lanzas sobre a cabeza, berrándose uns a outros para que se 

ocupasen do cabalo, porque eu estaba morto. Deixo que se acerquen tan cerca como o 

está a porta de aquí e logo… bang bang bang… e ademais apunto de cada vez. Disparo 

un tiro máis nas costas dun home pero fallo. Xa estaba demasiado lonxe. E logo sento 

só no meu cabalo coa terra limpa sorríndome e cos corpos de tres homes xacendo no 

chan. Un estaba feito un nobelo, coma un can, outro, de costas, tiña un brazo sobre os 

ollos como para tapar o sol, e o terceiro levanta a perna amodo para logo deixala tesa 

dunha soa patada. Véxoo con moito coidado dende o cabalo pero non hai nada máis… 

bleibt ganz ruhig… aínda así quedo quieto. E mentres vía a súa cara buscando algún 

sinal de vida, observei algo como unha débil sombra pasando sobre a súa fronte. Era a 

sombra desta bolboreta. Observa a forma da á. Estas especies voan alto cun voo forte. 

Levantei os ollos e vina movéndose con rapidez. Penso… pode ser posible? E perdina. 

Desmontei e andei amodiño, levando o meu cabalo e agarrando o meu revólver cunha 

man. Os meus ollos movíanse con rapidez arriba e abaixo e de dereita á esquerda, por 

todas as partes! AO final vina pousada nun pequeno monte de lixo a un metro. De 

inmediato o meu corazón comezou a latexar rapidamente. Deixo marchar o meu cabalo, 

deixo o revólver na man e coa outra quito o sombreiro da cabeza. Un paso. Preparado. 

Outro paso. Flop! Collina! Cando me erguín tremía coma un vimbio da excitación, e 

cando abrín esas fermosas ás e me asegurei de que tiña un espécime tan raro e 

extraordinario, a miña cabeza deume voltas e as pernas debilitáronseme tanto coa 

emoción que tiven que sentar no chan. Ansiaba tanto posuír un exemplar desta especie 

cando coleccionaba para o profesor. Fixen longas viaxes e padecín bastantes privacións, 

pensaba nela nos meus soños e aquí, de súpeto, tíñaa entre os meus dedos… para min! 

Nas palabras do poeta (el pronunciaba boeta): 

 

“So halt‟ ich‟s endlich denn in meinen Handen, 

Und nenn‟es in gewissem Sinne mein” 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 157 

 

 

 Deulle énfase á derradeira palabra baixando repentinamente a voz, e retirou os 

ollos lentamente da miña cara. Comezou a encher unha pipa de corpo longo 

afanosamente e en silencio, logo, detendo o polgar no buraco da pipa, olloume outra vez 

significativamente. 

 –Si, meu querido amigo. Ese día non tiña nada que desexar: anoxara 

enormemente ao meu inimigo principal, era novo, forte, tiña boas amizades, tiña o amor 

(el dixo amorr) dunha muller, unha nena e todo iso facía latexar o meu corazón a pleno 

rendemento, e incluso o que unha vez soñara mentres durmía, viñera á miña man tamén! 

 Acendeu un misto, que prendeu de forma violenta. A cara apracible e pensativa 

contraeuse unha vez.  

 –Amigos, muller, nena –dixo lentamente, fitando a pequena chama… ffuuu! O 

misto apagouse. Suspirou e volveuse outra vez cara á vitrina. As ás fráxiles e fermosas 

movéronse levemente, coma se o alento volvese, por un momento, de novo á vida dese 

primoroso obxecto dos seus soños.  

 –O traballo –comezou subitamente, apuntando cara ás follas esparexidas e no 

seu ton habitual de xentileza e alegría–, está progresando moito. Estiven describindo 

este raro espécime… Deixémolo. Entón, cales son as súas boas noticias? 

 –Francamente, Stein –dixen cun esforzo que me sorprendeu–, vin aquí para 

describir un exemplar…  

 –Bolboreta? –preguntou, con ton divertido e escéptico. 

 –Nada tan perfecto –respondín, sentíndome de repente desalentado con todo tipo 

de dúbidas–. Un home! 

 –Ach so
13

! –murmurou, e o sorriso do seu rostro, ao volver cara a min, púxose 

serio. Logo de observarme un momento dixo lentamente: 

 –Ben, eu son un home tamén.  

 El era así; sabía como dar ánimos dun xeito tan xeneroso que conseguía que un 

home escrupuloso vencese todas as súas reservas, pero as miñas non duraron moito 

tempo. 

 Escoitoume, sentado coas pernas cruzadas. Algunhas veces a súa cabeza 

desaparecía completamente nunha grande erupción de fume e un griñido compasivo saía 

de entre a nube. Cando rematei desligou as pernas, puxo a un lado a súa pipa, inclinouse 

                                                 
13

 Ach so: expresión alemá que significa que acabas de entender o que che están dicindo “Ah claro”, “Ah 

vale”.  
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adiante cara a min cos cóbados apoiados nos brazos da cadeira e a punta dos dedos 

xuntas. 

 –Entendo á perfección. É un romántico. 

 Ese foi o seu diagnóstico. AO principio estaba bastante sorprendido ao descubrir 

o simple que era e, realmente, a nosa conversa asemellábase bastante a unha consulta 

médica (Stein, co seu aspecto erudito, sentado nunha cadeira de brazos diante do seu 

escritorio, e eu, ansioso, noutra cadeira, ollándoo de medio lado). Pareceume natural 

preguntar: 

 –Ten cura? 

 Levantou un largo dedo índice. 

 –Só hai un remedio! Só existe unha cousa que nos pode curar de nós mesmos! O 

dedo caeu sobre o escritorio cun pequeno golpeciño. O caso que fixera parecer tan 

simple antes, volveuse máis simple aínda e desesperado. Houbo unha pausa. 

 –Si –dixen–, falando estritamente, a cuestión non é como conseguir a cura, 

senón como vivir.  

 Aprobou coa cabeza, parecía un pouco triste. 

 –Ha! ha! En xeral, adaptando as palabras do teu gran poeta: Esa é a cuestión…  

–continuou asentindo coa cabeza comprensivamente–, como ser! Ach! Como ser! 

 As puntas dos seus dedos seguiron apoiados no escritorio. 

 –Queremos ser de tantas formas diferentes –comezou outra vez–, esta bolboreta 

tan magnífica atopa un pequeno monte de lixo e queda inmóbil nel; pero o home nunca 

permanecerá inmóbil no seu monte de barro. Quere ser así e logo quere ser doutra 

maneira… –levantou a man, e logo baixouna–, quere ser un santo e ao mesmo tempo 

quere ser un demo e cada vez que pecha os ollos vese a si mesmo como un bo tipo, tan 

bo como nunca poderá chegar a ser… Como en soños…  

 Baixou a tapa de vidro, o peche automático fixo un clic brusco. Colleu a vitrina 

con ambas as dúas mans, levouna ao seu lugar relixiosamente, pasando do círculo 

brillante da lámpada a un anel de luz máis leve… e ao final, nunha penumbra sen forma. 

Causaba un efecto raro, coma se aqueles pequenos pasos o sacasen deste mundo 

concreto e perplexo. A súa alta figura, coma se fose arrebatada da súa substancia, 

parecía ir suspendida silenciosamente sobre cousas invisibles con inclinacións e 

movementos indefinidos. A súa voz, que se escoitaba na distancia onde podía entreverse 

sumido en misteriosos coidados inmateriais, xa non era incisiva, parecía rodar 

voluminosa e solemne… atenuada pola distancia.  
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 –E como non sempre se pode manter os ollos pechados… o problema real 

aparece, o corazón doe… o mundo doe. Dígolle, meu amigo, que non é bo para ninguén 

descubrir que un non pode facer o seu soño realidade, pola razón de que non se é o 

suficientemente forte, ou o suficientemente intelixente… Ha! E todo o tempo sen deixar 

de ser un tipo estupendo! Wie? Was? Gott im Himmel! Como pode ser iso? Ha! ha! Ha. 

 A sombra que roldaba entre as tumbas das bolboretas riu tumultuosamente. 

 –Si! Non deixa de ter a súa graza. O home ao nacer cae nun soño igual que un 

home cae no mar. Se trata de saír ao aire, como a xente inexperta se esforza en facer, 

afoga… nicht wahr? … Non! Dígollo eu! A solución é que un se someta ao elemento 

destrutivo, e co esforzo das túas mans e dos teus pés na auga, conseguir que o profundo, 

profundo mar te amarre á boia. De modo que se me pregunta… como ser? 

 A súa voz lanzouse extraordinariamente forte, coma se alá na penumbra estivese 

inspirado por algún murmurio de sabedoría.  

 –Direillo outra vez! Para iso só existe un remedio. 

 Arrastrando rapidamente as súas zapatillas achegouse ao anel de luz tenue e, de 

repente, apareceu no círculo brillante da lámpada. A súa man, estendida, apuntaba ao 

meu peito coma unha pistola, os seus ollos afundidos parecían atravesarme, os seus 

labios nerviosos non articulaban palabra, e a austera exaltación dunha certeza percibida 

na penumbra desapareceu do seu rostro. A man que estivera apuntándome o peito caeu 

e, pouco a pouco, achegándose un paso máis, apoiouse xentilmente no meu ombro. 

Había cousas, dixo melancolicamente, que quizais nunca se poderían dicir, aínda que el 

levaba tanto tempo vivindo só que ás veces esquecía… esquecía. A luz destruíra a 

seguridade que o inspirara nas sombras distantes. Sentou e, con ambos os cóbados no 

escritorio, fretou a fronte.  

 –E porén é verdade… é verdade. Somerxerse no elemento destrutor –falou nun 

ton suave e triste, sen mirarme, cunha man a cada lado da cara–. Ese é o camiño. Para 

perseguir o soño, e outra vez perseguir o soño… e así… ewig… usque ad finem…  

 O murmurio da súa convicción parecía abrir diante de min unha enorme e incerta 

distancia, coma un horizonte crepuscular nunha chaira ao amencer… ou era, quizais, a 

chegada da noite? Un non tiña coraxe para decidir, pero era unha luz atractiva e 

enganosa, que guindaba a impalpable poesía da súa escuridade sobre perigos, sobre 

tumbas. A súa vida comezara co sacrificio, entusiasmado de ideas xenerosas; viaxou 

moi lonxe, por varios camiños, por carreiros estraños e calquera cousa que perseguía, 

fixérao sen vacilar e, polo tanto, sen vergoña e sen arrepentimento. Ata un punto tiña 
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razón. Ese era o camiño, sen dúbida. E a pesar de todo iso, a gran chaira onde os homes 

vagan entre tumbas e perigos permanecía moi desolada baixo a impalpable poesía da luz 

crepuscular, eclipsada no centro, rodeada cun bordo brillante coma se estivese cercada 

por un abismo cheo de lapas. Cando finalmente rachei o silencio foi para expresar a 

opinión de que ninguén podería ser máis romántico ca el mesmo.  

 Moveu a cabeza lentamente, e logo observoume cunha mirada paciente e 

curiosa. Dixo que era unha vergoña. Alí estabamos, sentados e falando coma dous 

cativos, no canto de compaxinar as nosas mentes para atopar algo práctico. Un remedio 

práctico, para o mal, para o gran mal, repetiu, cun sorriso irónico e indulxente. Por todo 

iso, a nosa conversa non se fixo máis práctica. Evitamos pronunciar o nome de Jim 

coma se intentásemos manter a materia viva fóra da nosa discusión, coma se non fose 

máis ca un espírito errante, un sombra dolorosa sen nome.  

 –Veña! –dixo Stein, erguéndose–. Esta noite durma aquí e pola mañá xa faremos 

algo útil… útil.  

 Acendeu un candeeiro de dous brazos e avanzou diante de min. Atravesamos 

cuartos baleiros e escuros, que estaban acompañados dos escintileos das luces que 

portaba Stein. Flotaban a través do chan encerado, pasando rapidamente aquí e alá sobre 

a lustrada superficie dunha mesa, saltando sobre a curva fragmentada dunha peza do 

mobiliario ou brillando intermitentemente de forma perpendicular dentro e fóra de 

espellos distantes, mentres que ao outro lado do baleiro profundo e cristalino se podía 

ver a figura de dous homes e o pestanexo de dúas chamas durante un momento fitando 

en silencio. Camiñamos lentamente, el cun paso diante miña encurvado xentilmente. 

Había unha profunda calma no seu rostro, coma se estivese escoitando. Sobre o seu 

pescozo, que estaba lixeiramente inclinado, esparexíanse guechos de cabelo louro 

longos e claros, mesturados xa con canas. 

 –O seu amigo é romántico, moi romántico –repetiu–. E iso é moi malo, moi 

malo… e moi bo tamén –engadiu.  

 –Pero éo de verdade? –interroguei. 

 –Gewiss –dixo, e permanecía aínda agarrando o candeeiro, pero sen mirarme–. 

Evidente! Que outra cousa máis ca isto é o que, por medio da dor interna, o fai 

coñecerse a si mesmo? Que é o que fai que para ti e para min el exista?  

 Nese momento era difícil crer na existencia de Jim, saído dunha casa parroquial 

do rural, macelado por multitudes de homes, como por nubes de po, silenciado polas 

conflitivas esixencias da vida e da morte nun mundo material, pero, con todo, a súa 
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realidade inextinguible veu a min cunha forza convincente e irresistible! Eu vina con 

lucidez, coma se na nosa andaina a través dos cuartos nobres e silenciosos entre os 

escintileos fugaces da luz e as repentinas revelacións de figuras humanas que flotaban 

xunto a chamas escintilantes dentro das profundidades abismais e translúcidas, 

estivésemos moi preto da Verdade absoluta, a cal, como a súa propia beleza, aboia 

evasiva, escura, medio somerxida nas augas silenciosas e permanentes do misterio.  

 –Quizais é romántico –admitín cun pequeno sorriso, que soou alí aumentado, 

facéndome baixar o ton inmediatamente–, pero do que estou seguro é que vostede si o é.  

 Coa cabeza abaixada cara ao peito e a luz suxeitada ben arriba comezou a falar 

outra vez: 

 –Ben… eu tamén existo –dixo.  

 Precedeume. Os meus ollos seguiron os seus movementos, pero o que eu vía non 

era o xefe dunha empresa, nin o invitado benvido nunha recepción de tarde, nin o 

correspondente de sociedades cultas, nin o anfitrión de extraviados naturalistas. Eu só 

vía a realidade do seu destino que el soubera cumprir con pasos decididos, dunha vida 

que comezara nun ambiente humilde, rico en entusiasmos xenerosos, en amizade, amor, 

guerra… en todos os elementos exaltados do romance. Na porta do meu cuarto mirou 

para min. 

 –Si –dixen, como continuando a discusión –, e entre outras cousas vostede soñou 

non sen certa necidade cunha bolboreta, pero cando unha estupenda mañá o seu soño 

apareceu no seu camiño, non deixou escapar esa espléndida oportunidade. Non? En 

cambio el…  

 Stein levantou a man.  

 –E sabe cantas oportunidades deixei escapar? Cantos soños perdín que se 

cruzaron no meu camiño? –moveu a cabeza magoado–. Paréceme que algúns serían moi 

agradables, se puidese facelos realidade. Sabe cantos? Quizais ata eu mesmo non o sei.  

 –Foran agradables ou non os de Jim –dixen–, ben sabe dun que non alcanzou. 

 –Todo o mundo sabe dun ou dous coma ese –dixo Stein–. Ese é o problema… o 

gran problema…  

 Deume un apertón de mans no limiar da porta, ollando con atención o meu 

cuarto baixo o seu brazo erguido: 

 –Durme ben. Mañá debemos facer algo práctico… algo práctico…  

 Aínda que o seu propio cuarto estaba máis adiante do meu, vino retroceder polo 

camiño polo que viñemos. Volvía onda as súas bolboretas.  
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CAPÍTULO 21 

 

 –Supoño que ningún de vostedes oíu falar de Patusan –resumiu Marlow despois 

dun silencio que ocupou en acender con esmero un cigarro–. Non importa; hai moitos 

corpos celestes que se amontoan sobre as nosas cabezas na noite, dos que os homes 

nunca oíron falar, polo feito de ser un asunto fóra da esfera das súas actividades e de 

ningunha importancia terreal para ninguén, agás para os astrónomos aos que se lles paga 

para falar con erudición sobre a súa composición, peso, curso… as irregularidades da 

súa conduta, as aberracións da súa luz… un certo tipo de murmuración de escándalos 

celestiais. Así ocorre con Patusan. Podían falar dela con coñecemento de causa nos 

círculos internos do goberno de Batavia, especialmente no referente as súas 

irregularidades e aberracións, e moi, moi poucos coñecían o seu nome no mundo 

mercantil. Ninguén, porén, estivera alí, e sospeito que ninguén desexaba ir alí en persoa, 

igual que un astrónomo, imaxino, exercería unha forte oposición a que o trasladasen a 

un corpo celestial distante, onde, privado dos seus emolumentos terreais, se desnortaría 

por un ceo que non lle é familiar. Con todo, nin os corpos celestiais nin os astrónomos 

teñen nada que ver con Patusan. Foi Jim o que viaxou alí. Só quería que entendesen que 

se Stein se propuxese envialo a unha estrela de magnitude cinco, o cambio non podería 

ser máis grande. Deixou as súas chatas humanas detrás del e calquera tipo de reputación 

que tivera, e atopou unhas condicións completamente diferentes para que puxese a 

traballar as súas dotes imaxinativas. Completamente novo, completamente asombroso. 

E conseguiu dominar esas novas condicións dun xeito asombroso. 

 Stein sabía máis sobre Patusan que calquera outro home. Máis do que sabían nos 

círculos do goberno, sospeito. Non teño ningunha dúbida de que estivo alí, ou nos seus 

días de cazador de bolboretas ou máis tarde, cando tratou co seu xeito incorrixible de 

sazonar cunha chisca de aventura amorosa os pratos graxentos da súa cociña comercial. 

Houbo moi poucos lugares no Arquipélago que el non vira no amencer orixinal do seu 

ser, antes de que a luz (e incluso a luz eléctrica) se introducise neles en aras dunha 

mellor moralidade e… e… ben… tamén en aras dun mellor beneficio comercial. 

 No almorzo da mañá que seguiu á nosa charla sobre Jim, Stein mencionou o 

lugar, despois de que reproducise o comentario do pobre Brierly: “Que se meta a seis 

metros baixo terra e que quede alí.” Miroume con interesada atención, coma se fose un 

insecto estraño.  
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 –Podería facerse –afirmou, saboreando o seu café.  

 –Enterralo dalgún xeito –expliquei. 

 –A ninguén lle gusta facer estas cousas, naturalmente, pero coñecéndoo, sería o 

mellor. 

 –Si, é novo –meditou Stein. 

 –O ser humano máis novo que existe baixo o firmamento –afirmei. 

 –Schon
14

. Non esquezas Patusan –continuou co mesmo ton–. A muller xa está 

morta –engadiu incomprensiblemente. 

 Naturalmente non sei esa historia. Só podo supoñer que noutro tempo, Patusan 

usárase de tumba para algún pecado, transgresión ou infortunio. É imposible sospeitar 

de Stein. A única muller que existiu para el foi a rapaza malaia que chamaba “a miña 

muller a princesa”, ou, algunha que outra vez “a nai da miña Emma”. Non podería dicir 

quen era a muller que mencionara en conexión con Patusan, pero polas súas alusións 

entendo que era unha rapaza malaio-holandesa moi guapa e culta, cunha historia tráxica 

ou quizais só lamentable, cuxa parte máis dolorosa, sen dúbida, foi casar cun portugués 

de Malacca que fora empregado nalgunha casa comercial nas colonias holandesas. 

Deducín polo que me dixo Stein que este home era unha persoa moi pouco 

recomendable en máis dun xeito, cada un deles máis ou menos indefinido ou ofensivo. 

Foi exclusivamente por mor da súa muller que Stein o nomease director da delegación 

comercial de Stein & Co. en Patusan; pero comercialmente o negocio non tivo éxito, 

polo menos para a empresa, e agora que a muller morrera, Stein era proclive a probar 

con outro axente alí. O portugués, cuxo nome era Cornelius, considerábase unha persoa 

válida pero desaproveitada, merecedor polas súas habilidades dunha mellor posición. 

Era a ese home a quen Jim tiña que relevar. 

 –Pero non creo que marche daquel lugar –sinalou Stein–. Claro que iso non ten 

nada que ver comigo. Só foi por causa da muller que eu… pero como penso que hai 

unha filla por medio, deixarei, se quere, quedar a vivir na casa vella. 

 Patusan é un distrito remoto nun estado nativo independente, e o asentamento 

principal leva o mesmo nome. Nun punto do río a sesenta quilómetros do mar, cando se 

ven as primeiras casas, pódense ver, elevándose sobre a altura dos bosques, os cumios 

de dous montes escarpados moi xuntos, separados polo que parece unha fonda fisura, a 

fenda producida por un poderoso golpe. De feito, o val entre eles non é máis ca un 

                                                 
14

 En alemán “xa” ou “xustamente”. 
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estreito cavorco; a aparencia que ten dende o asentamento é a dun outeiro cónico 

dividido en dous, e coas dúas metades inclinadas lixeiramente cara aos lados opostos. 

No terceiro día despois do plenilunio, a lúa, vista dende o espazo aberto diante da casa 

de Jim (tiña unha magnífica casa de estilo nativo cando o visitei), elevábase 

exactamente entre estes outeiros, coa súa luz difusa cubrindo as dúas moles cun relevo 

dun negro intenso ao principio, e logo o perfecto disco, dun brillo encarnado, aparecía ir 

esvarando nun movemento ascendente entre os lados da sima, ata que marchaba 

flotando por enriba dos cumes, como escapando dunha tumba aberta con xentil triunfo. 

 –Marabilloso efecto –dixo Jim ao meu carón–. Paga a pena velo, non cres? 

 Esta pregunta foi pronunciada cun toque de orgullo persoal que me fixo sorrir, 

coma se el tomase parte en regular aquel espectáculo incomparable. El regulara moitas 

cousas en Patusan, cousas que parecerían tan fóra do seu control como os movementos 

da lúa e das estrelas. 

 Era inconcibible. Esa era a calidade distintiva do papel no que Stein e máis eu o 

metéramos involuntariamente, sen ningunha outra idea máis que sacalo do medio, do 

medio do seu propio camiño, refírome. Ese era o noso propósito principal, aínda que, 

recoñézoo, pode ser que tivese outro motivo que me influenciase un pouco. Estaba a 

piques de marchar para Inglaterra a pasar unha tempada, e pode que desexase, máis do 

que era consciente, desfacerme del; desfacerme del, antes de marchar, quero deixalo 

claro. Eu ía ir a Inglaterra, e el viñera a min dende alí, co seu desgraciado problema e a 

súa escura pretensión, como un home alasando no medio da néboa baixo o peso dunha 

ominosa carga. Non podo dicir que o coñecese ben, incluso ese día, despois de velo por 

última vez, pero parecíame que canto menos o entendía, máis estaba ligado a el no 

nome daquela dúbida que é a parte inseparable do noso coñecemento. Tampouco sabía 

moito máis de min mesmo. E ademais, repito, volvía a Inglaterra: a aquel fogar o 

suficientemente distante como para que todos os lares parezan un só, ante o que o máis 

humilde de nós ten dereito a sentar. Vagamos por milleiros pola face da terra, os ilustres 

e os escuros, gañando alén dos mares os cartos, ou só unha codia de pan; pero dáme a 

impresión de que para cada un de nós ir á casa debe ser como ir render contas. 

Volvemos para enfrontarnos aos nosos superiores, á familia, aos amigos: a aqueles aos 

que obedecemos e aqueles aos que amamos. Pero incluso os que non teñen ningún dos 

dous, os máis libres, solitarios, irresponsables e privados de ataduras, incluso aqueles 

para os que o fogar non supón unha cara amable, unha voz familiar, incluso eses teñen 

que enfrontarse co espírito que reside na terra, baixo o seu ceo, no seu aire, nos seus 
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vales, nas súas montañas, nos seus campos, nas súas augas e nas súas árbores… un 

amigo, xuíz e nume mudos. Di o que queiras, pero para gozar da súa alegría, para 

respira a súa paz, para enfrontarse á súa verdade, un debe volver coa conciencia limpa. 

Todo isto pode parecer puro sentimentalismo; e de feito moi poucos de nós teñen a 

vontade ou a capacidade para mirar conscientemente baixo a superficie das emocións 

familiares. Están as mulleres que amamos, os homes que admiramos, a tenrura, as 

amizades, as oportunidades, os praceres! Pero a verdade permanece inalterable: un debe 

tocar a recompensa coas mans limpas, se non, cando abres a man, esta convértese en 

follas mortas, en espiñas. Penso que son os solitarios, sen fogar ou afecto que poidan 

chamar de seu, aqueles que regresan non a unha morada, senón a unha terra, para 

reencontrarse co seu espírito incorpóreo, eterno e inmutable… son eses os que mellor 

comprenden a súa severidade, o seu poder salvador, a graza do seu dereito secular á 

nosa fidelidade, á nosa obediencia. Si! Poucos de nós entenden, pero aínda así todos o 

sentimos, e digo todos sen excepción, porque os que non senten non contan. Cada herba 

ten o seu lugar no mundo dende onde absorbe a vida, a forza; e así está cada home 

arraigado á terra da que saca a súa fe ao mesmo tempo que a súa vida. Non sei canto 

entendía Jim disto, pero sei que sentía, confusa pero poderosamente, a necesidade dunha 

verdade ou dunha ilusión deste tipo, non sei como o chaman, pero hai moi pouca 

diferenza, e a diferenza significa moi pouco. O caso é que en virtude deste sentimento el 

si importaba. Xa nunca volvería á casa. Xamais. Se fose persoa de realizar xestos 

histriónicos, só de pensalo faríao estremecer, e a vostedes tamén. Pero el non era desa 

clase, aínda que ao seu xeito era o suficientemente expresivo. Ante a idea de ir a 

Inglaterra apoderábase del unha rixidez e inmobilidade desesperadas, baixaba a cabeza e 

apertaba os beizos, e os seus inxenuos ollos azuis brillaban dun xeito escuro mentes 

pregaba o cello, coma se estivese ante unha situación insoportable, coma se estivese 

ante algo repugnante. Tiña unha mente imaxinativa nesa cabeza dura súa, sobre a que un 

poboado e denso cabelo se axustaba como un chapeu. En canto a min, carezo de 

imaxinación (se a tivese, agora tería unha visión moito máis definitiva del), e con isto 

non pretendo insinuar que me inventase unha visión do espírito da terra elevándose 

sobre os brancos cantís de Dover, para preguntarme que fixera eu, que volvía sen 

ningún óso partido, por así dicilo, co meu irmán pequeno. Non podía cometer un erro 

tal. Sabía moi ben que el era dese tipo de persoas dos que ninguén fai preguntas; xa 

mirara homes mellores saír, desaparecer, esvaecerse completamente, sen causar nin un 

murmurio de curiosidade ou pena. O espírito da terra, en canto que se converte en 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 166 

 

dirixente de grandes empresas, despreocúpase de infinidade de vidas. Ai dos que se 

demoran! Existimos só mentres nos mantemos unidos. En certo sentido el quedara atrás, 

non se mantivo unido; pero decatábase diso cunha intensidade que o facía conmovedor, 

do mesmo xeito que a vida intensa dun home fai que a súa morte sexa máis 

conmovedora  ca a morte dunha árbore. Deu a casualidade de que estaba a man, e deu a 

casualidade de que me conmoveu. Iso é todo. Preocupábame o camiño que fose tomar. 

Doeríame que, por exemplo, se dese á bebida. A Terra é tan pequena que temía que un 

día me abordase un vagabundo sucio, lagañoso, coa face inchada, sen solas nos seus 

zapatos de lona e cos farrapos a ondear nos cóbados que, en lembranza dunha vella 

amizade, me pedise que lle adiantase cinco dólares. Xa coñecedes ese horroroso aire de 

desenvoltura destes espantallos que veñen a ti dende un pasado decente, coa voz áspera 

e despreocupada, as miradas descaradas de esguello: eses encontros son máis penosos 

para un home que cre na solidariedade nas nosas vidas que para un cura ver un pecador 

non arrepentido no seu leito de morte. Ese, para dicirlles a verdade, foi o único perigo 

que vía para nolos dous; pero tamén desconfiaba da miña falta de imaxinación. Quizais 

podería chegar a algo peor, algo que estivese alén da miña capacidade de imaxinar o 

futuro. Non deixaba de mostrarme o imaxinativo que era, e a xente con inventiva vai 

moito máis lonxe en calquera dirección, coma se lles desen unha corda más longa no 

inseguro fondeadoiro da vida. Pódollelo asegurar. Tamén se dan á bebida. Pode ser que 

estea menosprezándoo ao pensar dese xeito. Como o podía saber? Nin sequera Stein 

podía dicir nada máis á parte de que era un romántico. Eu só sabía que era un de nós. 

Que facía el para ser romántico? Estoulles dicindo tanto sobre os meus propios 

sentimentos instintivos e as miñas distraídas reflexións porque xa queda moi pouco que 

dicir del. Existiu para min, e despois de todo, é a través de min que el existe para 

vostedes. Fun da man con el para mostrárllelo. Fixen que desfilase ante vostedes. Eran 

os meus banais temores inxustos? Non o vou dicir, nin sequera agora. Quizais vostedes 

o saiban mellor ca min, porque como di o refrán: os touros vense mellor dende a 

barreira. En calquera caso, os meus medos eran superfluos. Non se desnortou en 

absoluto, todo o contrario, saíu adiante estupendamente, recto como unha frecha e en 

perfecta forma, o que demostraba que tiña tanto aguante coma empuxe. Tería que estar 

encantado, porque esta é unha vitoria na que tomei parte, pero non estou tan compracido 

como sería de esperar. Pregúntome se ese empuxe o sacou desa néboa da que, se ben 

non se elevaba moi alto, si lle daba ao seu perfil difuso un certo interese, o dun soldado 

que quedaba atrás desexando inconsolablemente o seu humilde lugar nas filas. Ademais, 
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a última palabra non se dixo, e probablemente nunca se diga. Acaso non son as nosas 

vidas demasiado curtas para rematar esa frase que, no noso balbucir, é a nosa única e 

permanente intención? Xa abandonei a esperanza desas últimas palabras cuxo son, se 

puidesen pronunciarse, faría tremer o ceo e a Terra. Nunca hai tempo para pronunciar a 

nosa última palabra, a última palabra do noso amor, do noso desexo, fe, arrepentimento, 

rendición, sublevación. Non se debe facer tremer o ceo e a Terra, supoño; polo menos, 

non por nós que sabemos tantas verdades sobre ambos. As miñas últimas palabras sobre 

Jim serán escasas. Afirmo que alcanzara a grandeza, pero non fariamos máis que 

empequenecelo ao contalo, ou máis ben ao oílo. Francamente, do que dubido non é das 

miñas palabras, senón das súas mentes. Podería ser elocuente se non tivese medo de que 

vostedes matasen de fame a súa imaxinación para alimentar o corpo. Non é a miña 

intención ofender a ninguén; non ter ilusións é respectable, seguro, beneficioso, pero 

aburrido. Porén, seguro que vostedes tamén coñeceron a intensidade da vida algunha 

vez, esa luz fascinante que ten lugar no choque entre circunstancias insignificantes entre 

si, tan asombrosa coma o brillo das faíscas cando se bate o pedernal, pero, ai!, igual de 

efémeras. 
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CAPÍTULO 22 

 

A conquista do amor, do honor, da confianza dos homes… o orgullo que sentes ao 

acadala, o poder que che confire, son materiais perfectos para un conto de heroes; pero é 

o aspecto externo dese éxito o que nos sorprende, e os éxitos de Jim non tiñan tales 

aspectos externos. Corenta e cinco quilómetros de bosque illábano da mirada dun 

mundo indiferente, e o ruído da ondada da costa extinguía a voz da fama. O río da 

civilización, coma se estivese dividido nun promontorio cento cincuenta quilómetros ao 

norte de Patusan, bifurcábase ao leste e máis ao sueste, deixando os seus vales e 

planicies, as súas vellas árbores e a súa vella humanidade abandonados e 

incomunicados, como un illote insignificante que se esboroa entre os dous afluentes dun 

río poderoso e devorador. Atopas o nome do país bastante a miúdo nas recompilacións 

de vellas viaxes. Os mercadores do século dezasete chegaran alí pola pementa, porque a 

paixón por ela semellaba arder como a chama do amor nos corazóns dos aventureiros 

holandeses e ingleses nos tempos de Xaime I. Irían ao inferno por pementa! Por unha 

bolsa cortaríanse o pescozo uns aos outros sen dubidar, venderían a alma, pola que, por 

outra banda, se preocupaban tanto no resto das ocasións: a estraña obstinación dese 

desexo facíalles desafiar unha morte que tiña mil formas… os mares descoñecidos, as 

enfermidades estrañas e abominables; as feridas, a catividade, a fame, a pestilencia e a 

desesperación. Facíaos grandes! Que demos! Facíaos heroicos! Pero tamén os facía 

patéticos no seu afán polo negocio mentres a inflexible morte impoñía o seu cobro entre 

vellos e novos. Parece imposible crer que a simple cobiza puidese conducir os homes a 

esa determinación de propósitos, a esa cega persistencia no esforzo e no sacrificio. De 

feito, todos os que aventuraban persoas e vidas arriscaban todo o que tiñan por unha 

recompensa escasa. Deixaban os seus ósos a branquear en costas estrañas para que a 

riqueza a gozasen os vivos en occidente. Para nós, os seus sucesores menos 

experimentados, aparecen axigantados, non como comerciantes, senón como 

instrumentos dun destino escrito, abríndose paso cara ao descoñecido obedecendo unha 

voz interior, un impulso que latexaba nas veas, un soño do futuro. Eran marabillosos, e 

hai que confesar que estaban preparados para o marabilloso. Deixárono rexistrado con 

compracencia nos seus sufrimentos, no aspecto dos mares, nos costumes das nacións 

estrañas, na gloria de gobernantes espléndidos. 

 En Patusan atoparon montes de pementa, e quedaron impresionados coa 

magnificencia e sabedoría do Sultán. Pero dalgún xeito, despois dun século de relacións 
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accidentadas, o comercio no país semellou caer gradualmente. Quizais a pementa se 

esgotara. Sexa como for, a ninguén lle importa agora; a gloria desapareceu, o Sultán é 

un rapaz imbécil que non tiña dous dedos de fronte cunha renda incerta e pobre, 

arrebatada a unha poboación miserable, e que os seus moitos tíos lle ripaban. 

 Naturalmente, isto sóubeno por Stein. El deume os seus nomes e un pequeno 

esbozo da vida e personalidade de cada un. Tiña tanta información dos estados nativos 

coma un informe oficial, pero infinitamente máis divertido. Realmente, non lle quedaba 

outra que sabelo; fixo negocios en moitos, e nalgúns distritos, como en Patusan, por 

exemplo, a súa empresa era a única que tiña unha axencia por permiso especial das 

autoridades holandesas. O Goberno confiaba na súa discreción, e tacitamente entendíase 

que el corría con todos os riscos. Os homes que contrataba entendíano tamén, pero 

aparentemente el facía que lles pagase a pena. Pola mañá, foi absolutamente franco 

comigo mentres almorzabamos. Polo que el sabía (precisou que as últimas novas eran 

de había trece meses), a condición habitual era unha completa inseguridade en canto a 

vida e propiedade. En Patusan había forzas antagónicas, e unha delas era o Raxá Allang, 

o peor dos tíos do Sultán, o gobernador do río, que era o que extorsionaba e roubaba, e 

que oprimiu ata o bordo da extinción os malaios nativos, que, completamente 

indefensos, non tiñan nin o recurso de emigrar. “Porque realmente”, como afirmou 

Stein, “onde poderían ir, e como poderían marchar?”. Sen dúbida, nin sequera 

desexaban marchar. O mundo (que está circunscrito por elevadas montañas 

infranqueables) entregóuselles nas mans aos nacidos de nobre liñaxe, e este era o Raxá 

que coñecían, o da súa propia casa real. Tiven o pracer de coñecer o cabaleiro máis 

tarde. Era un home sucio, pequeno e consumido, con ollos maliciosos e unha boca sen 

carácter que engulía unha pílula de opio cada dúas horas; e para desafiar o decoro 

establecido, levaba o pelo descuberto e caéndolle en guechos enguedellados pola face 

lordenta e engurrada. Cando daba audiencia, subía nunha especie de plataforma estreita, 

levantada nunha sala que parecía un celeiro en ruínas cun chan de bambú podrecido. A 

través das súas fendas podíase ver, a tres ou catro metros, o chan embaixo da casa 

cuberto de montes de lixo e refugallos de todas clases. Así foi a situación e o lugar en 

que nos recibiu cando, acompañado por Jim, lle fixen unha visita de cortesía. Había 

sobre corenta persoas na estancia, e quizais tres veces máis no gran patio de abaixo. 

Había un movemento constante, idas e vindas, empurróns e murmuracións ás nosas 

costas. Uns rapaces vestidos con sedas de cores fitaban dende a distancia; a maioría, 

escravos e humildes criados, estaban medio espidos, cos sarongs esfarrapados, sucios de 
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cinza e manchas de lama. Nunca mirara a Jim cun aspecto tan serio, tan concentrado, 

nunha forma impenetrable e impresionante. No medio destes homes de face escura, a 

súa figura robusta ataviada de branco, os brillantes guechos de pelo louro, semellaban 

recoller toda a luz do sol que entraba polas fendas das contras pechadas daquela escura 

cámara, coas súas paredes de esteiras e o tellado de palla. Apareceu como unha criatura 

non só doutro mundo senón doutra esencia. Se non o viran vir nunha canoa poderían 

pensar que descendera dos ceos. Porén, si que veu nunha canoa desconxuntada (moi 

quieto e cos xeonllos xuntos, para non envorcar aquela cousa) sentado nunha caixa de 

lata, que eu lle prestara, cun revolver no regazo similar aos da Armada, que eu lle 

regalara na nosa despedida, o cal, por causa dunha interposición da Divina Providencia, 

ou por un concepto erróneo, que era moi propio del, ou por pura sagacidade instintiva, 

decidira levar descargada. Así é como remontou o río Patusan. Non puido haber nada 

máis prosaico e arriscado, nada máis excesivamente despreocupado, nada máis solitario. 

Era estraña esa fatalidade que outorgaba o carácter de fuxida a todos os seus actos, de 

deserción impulsiva e irreflexiva dun salto cara ao descoñecido. 

 É precisamente esa despreocupación o que me asombra máis. Nin Stein nin eu 

tiñamos unha clara concepción do que podería haber no outro lado cando, 

metaforicamente falando, o levantamos e o guindamos por enriba do muro con escasa 

cerimonia. Nese momento eu simplemente desexaba que conseguise desaparecer; Stein, 

sendo o seu carácter como era, tiña un motivo sentimental. En certo sentido cría estar 

devolvendo (en especies, supoño) a vella débeda que nunca esquecera. Por certo que 

toda a vida fora especialmente amable con calquera que viñese das illas Británicas. O 

seu finado benfeitor, certo é, era escocés, ata o punto de que se chamaba Alexander 

McNeil, e Jim viña dun lugar moi ao sur do Tweed
15

; pero a unha distancia de nove ou 

dez mil quilómetros, Inglaterra, aínda que nunca minguada, si aparecía en perspectiva 

incluso para os seus fillos, o suficiente para que eses detalles carezan de importancia. O 

de Stein era xustificable, e as intencións que me daba a entender eran tan xenerosas que 

roguei encarecidamente que as mantivese en segredo durante un tempo. Cría que 

ningunha consideración de vantaxe persoal debía influenciar a Jim; que nin sequera 

debiamos correr o perigo de que actuase baixo unha influencia tal. Tiñamos que tratar 

con outro tipo de realidade. Quería un refuxio, e ofreceriámoslle un refuxio co perigo 

que isto supoñía, pero nada máis. 

                                                 
15

 Río que separa Inglaterra de Escocia. 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 171 

 

 No tocante aos outros temas fun perfectamente franco con el, e incluso (como 

cría daquela) esaxerei o perigo da empresa. De feito non lle fixen xustiza; o seu 

primeiro día en Patusan case foi o último (sería o último se non fose tan temerario ou 

tan duro consigo mesmo como para dignarse a cargar aquel revolver). Lémbrome, 

mentres expoñía o meu plan da súa retirada, como a súa resignación obstinada pero 

cansada foi gradualmente substituída por sorpresa, interese, asombro e entusiasmo 

infantil. Esta era a oportunidade que sempre soñara. Non podía imaxinar qué fixera para 

merecer que eu… Que o levase o demo se entendía a que debía… Pero era Stein, Stein o 

mercador, o que… pero naturalmente era a min a quen tiña que… Interrompino en seco. 

Non era coherente, e a súa gratitude causábame unha dor inexplicable. Díxenlle que se 

lle debía esta oportunidade a alguén, non era outro que ao vello escocés de quen nunca 

oíra falar, que morrera hai moitos anos e do que pouco se lembraba á parte dunha voz 

atronadora e unha ruda honestidade. Realmente non había ninguén que recibise os seu 

agradecemento. Stein estaba pasándolle a un home novo a axuda que recibira cando 

estaba empezando, e eu non fixera máis que mencionar o seu nome. Cando lle dixen 

isto, ruborizouse, e, xogando cun anaco de papel nos dedos, afirmou avergonzado que 

eu sempre confiara nel. 

 Admitín que ese era o caso, e engadín despois dunha pausa que desexaba que 

fose quen de seguir o meu exemplo.  

 –Pensas que non son quen? –preguntou incómodo. 

 Logo afirmou nun murmurio que a un lle tiñan que mostrar o camiño ao 

principio; entón, iluminándoselle o rostro, e en voz alta manifestou que non me daría 

ocasión para lamentar a miña confianza, a cal… a cal…  

 –Non me interpretes mal –interrompín–, pero non estás en posición de facerme 

lamentar nada.  

 Non habería reproches, pero se os houbese, sería completamente cousa miña: por 

outra banda, quería que entendese que este acordo, este… este… experimento, era cousa 

del; el era o responsable de todo isto e ninguén máis. 

 –Por que? Por que? –tatexou–. Isto é o que sempre…  

 Supliqueille que non fose tan curto de entendemento, e pareceu máis perplexo ca 

nunca. Estaba no bo camiño se quería facer que a súa vida fose intolerable…  

 –Ti cres? –preguntou alterado.  

 Pero nun momento engadiu con confianza:  

 –Eu seguín adiante, non? 
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 Era imposible anoxarse con el, non puiden reprimir un sorriso, e díxenlle que 

nos vellos tempos os que seguía adiante daquel xeito ían encamiñados a unha vida de 

eremitas na selva. 

 –AO diaño cos eremitas! –comentou con simpática impulsividade. 

 Naturalmente non lle importaba a selva…  

 –Estou encantado con ela –dixo. 

 Aí era onde se dirixiría. Atoparíana animada de máis, aventureime a prometer. 

 –Si, si –dixo con entusiasmo. 

 El mostrara un desexo, continuei inflexiblemente: saír pola porta e botar o pecho 

tras del…  

 –Iso fixen? –interrompeu cun acceso estraño de tristura que pareceu envolvelo 

da cabeza aos pés coma se a sombra dunha nube pasase sobre el. Despois de todo, foi 

excepcionalmente expresivo. Excepcionalmente! 

 –Iso fixen? –repetiu con amargura–. Non podes dicir que armase moito 

rebumbio, e podo seguir así, tamén… só que… diaños! Móstrasme unha porta aberta…  

 –Moi ben. Cruza o limiar –interrompín. 

 Puiden facerlle a solemne promesa de que pecharía esa porta detrás del e que 

nunca se volvería abrir. O seu destino, calquera que fose, quedaría ignorado, porque 

ninguén, considerando o seu pésimo estado, ía considerar adecuada unha intervención 

nese país. Unha vez entrase, para o mundo exterior sería coma se nunca existise. El non 

tería nada máis que as solas dos zapatos sobre os que sosterse, e primeiro tiña que 

atopar o lugar adecuado para facelo. 

 –Coma se nunca existise… iso é. Meu Deus! –murmurou para si mesmo.  Os 

seus ollos, fixos nos meus beizos, escintilaban. Concluín que se entendese 

completamente as condicións, o mellor que podía facer era coller a primeira carruaxe 

que atopase e que fora á casa de Stein para as instrucións finais. Saíu escopeteado do 

cuarto aínda ben non rematei de falar. 
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 CAPÍTULO 23 

 

Non volveu deica a mañá seguinte. Retivérono para a cea e para que pasase a noite. 

Nunca existiu un home tan marabilloso coma o señor Stein. Tiña no peto unha carta 

para Cornelius (“o fulano que vai recibir o despedimento”, explicou, cunha momentánea 

interrupción no seu xúbilo), e exhibiu con alegría un anel de prata, como os que usaban 

os nativos, gastado, moi fino, e que mostraba débiles sinais dun cicel. 

Esta era a súa presentación para un vello chamado Doramin –un dos homes 

principais de alí, un peixe gordo–, que fora amigo do señor Stein na rexión en que vivira 

todas aquelas aventuras. O señor Stein chamábao “compañeiro de armas”. Non estaba 

mal o de compañeiro de armas, verdade? Acaso non falaba un inglés excelente o señor 

Stein? Dixo que o aprendera nas Celebes… nada menos! A cousa resultaba ben 

graciosa, non é certo? Falaba cun acento… cun timbre nasal… non o advertía eu? O tal 

Doramin déralle o anel. Intercambiaran agasallos cando se separaron por derradeira vez. 

Unha especie de promesa de eterna amizade. A el parecíalle fermoso… non pensaba eu 

o mesmo? Tiveran que fuxir á carreira para salvar a vida cando mataran aquel 

Mohammed… Mohammed non sei que. Eu coñecía a historia, dende logo. Era unha 

verdadeira mágoa, verdade? 

E continuou así, sen lembrarse do prato, cun coitelo e un garfo na man 

(atopoume á hora da merenda), algo colorado, e cos ollos escurecidos varios tons, que 

nel era signo de excitación. O anel era unha especie de credencial (“é como algo que un 

le nos libros”, sinalou, para realzalo), e Doramin faría por el todo o que estivese na súa 

man. O señor Stein salváralle nalgunha ocasión a vida a ese home, por puro accidente, 

segundo dicía, pero el –Jim– tiña a súa propia opinión ao respecto. O señor Stein era a 

clase de home que buscaba tales accidentes. Tanto ten. Por accidente ou a mantenta isto 

resultaríalle de enorme utilidade, con tal de que o bo do vello non estirase a pata 

entrementres. O señor Stein non o sabía. Había máis dun ano que non tiña noticias del 

porque se armara alí un rebumbio de mil diaños, e o río estaba pechado. Maldita a graza 

que tiña isto, pero tanto daba: xa se arranxaría para atopar unha fenda pola que coarse. 

Impresionoume, case me asustou, co seu xubiloso parolar. Era voluble coma un 

mozo na véspera dunhas longas vacacións, coa perspectiva de deliciosas liortas, e esta 

actitude mental nun home feito e dereito, e en tal circunstancia, contiña algo de 

fenómeno, un tanto tolo, perigoso, inseguro. Houben de suplicarlle que tomase as 

cousas en serio, pero nese momento pousou o coitelo e o garfo (comezara a comer, ou 
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máis ben a engulir comida, case de xeito inconsciente), e comezou unha procura arredor 

do seu prato. O anel! O anel! Onde diaño… ? Ah! Velaquí… Pechou a man enorme 

sobre el, e apalpou todos os petos un tras outro. Recoiro!, non podía perdelo. Meditou 

con gravidade, fitando o puño. Dera coa solución? Penduraría o condenado trebello do 

pescozo! Fíxoo decontado, para o cal sacou un cordel (que parecía un amalló de 

algodón). Velaí! Iso serviría! Xa sería moita casualidade que… Pareceu reparar na miña 

faciana por primeira vez, e iso fixo que acougase un pouco. Se cadra non me decataba, 

dixo con inxenua gravidade, da importancia que el lle outorgaba a aquel símbolo. 

Representaba un amigo, e sempre é bo ter un amigo. El sabía algo a este respecto. 

Fíxome un expresivo aceno coa cabeza, pero ante o meu xesto de rexeitamento apoiou a 

cabeza na man, e durante un anaco permaneceu en silencio, xogando pensativo coas 

faragullas de pan que había no mantel…  

–Pechar a porta dun golpe… Moi ben dito –berrou, e poñéndose en pé dun pulo 

comezou a pasear polo cuarto, lembrándome pola postura dos ombreiros, a inclinación 

da cabeza e os pasos precipitados e desiguais a noite en que paseou dese xeito, 

confesándose, explicando –como mellor lles pareza– pero, en última instancia, vivindo, 

vivindo ante min, baixo a súa propia nubiña con toda a sutileza inconsciente que podía 

extraer consolo da fonte mesma da pena. Era o mesmo estado de ánimo, o mesmo e 

diferente, como un compañeiro veleidoso que hoxe guía a un pola senda verdadeira cos 

mesmos ollos, o mesmo paso, o mesmo impulso con que mañá o guiará de xeito 

irremediablemente descarreirado. Os seus pasos eran seguros, os ollos extraviados e 

escurecidos parecían buscar algo no cuarto. Unha das súas pisadas parecía soar en certa 

forma máis forte  ca a outra –probablemente por un defecto das súas botas– e daba a 

curiosa impresión dunha detención invisible da súa marcha. Levaba unha man afundida 

no peto do pantalón, e axitou de súpeto a outra sobre a súa cabeza. 

–Pechar a porta dun golpe! –berrou–. Iso estaba agardando. Agora verán… 

vou… estou disposto a facer calquera desatino… Foi o meu soño… Abofé! Por fin tiven 

unha pouca sorte… Agarde… Vou…  

Levantou a cabeza de forma desafiante, e confeso que por primeira e última vez 

no noso trato decateime inesperadamente de que se me facía por completo insoportable. 

Que fumes eran aqueles? Paseaba polo cuarto axitando o brazo de xeito absurdo, e de 

cando en vez apalpaba o peito para sentir o anel debaixo da roupa. Tiña sentido tal 

exaltación nun home destinado a ser un empregado de comercio nun lugar en que, a fin 

de contas, non había comercio? Por que lanzarlle o seu desafío ao universo? Ese non era 
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o estado de ánimo axeitado para lanzarse a ningunha empresa; era un estado de ánimo 

desaxeitado non só para el, dixen, senón para calquera home. Permaneceu inmóbil, 

atento a min. Preguntoume se o cría así, sen darse por vencido, e cun sorriso en que me 

pareceu detectar de súpeto algo insolente. Pero a fin de contas son vinte anos maior ca 

el. A mocidade é insolente. É o seu dereito… a súa necesidade. Ten que afirmarse, e 

toda afirmación, neste mundo de dúbidas, é un desafío, é unha insolencia. Foi cara ao 

recuncho afastado, e ao volver dedicouse a machucarme, en sentido figurado. Eu falaba 

así porque ata eu… que fora desmedidamente bondadoso con el… ata eu lembraba… 

lembraba… e reprocháballo… o que… o que ocorrera. E que pasaba cos demais… co… 

co mundo? Que tiña de estraño que el quixese saír, que tivese o propósito de saír, que 

estivese decidido a quedar fóra… ? E eu falaba dun estado de ánimo axeitado! 

–Non somos nin eu nin o mundo os que lembramos –berrei–. É vostede… 

vostede, o que lembra. 

Non se inmutou, e continuou acaloradamente. 

–Esquecelo todo, a todos, a todos… –A voz crebóuselle–. Menos a vostede –

engadiu. 

–Si… a min tamén… se serve de algo –dixen, igualmente en voz baixa. 

Tras isto quedamos en silencio e lánguidos durante un intre, coma se 

estivésemos exhaustos. Entón comezou de novo a falar, con compostura, e díxome que 

o señor Stein lle ordenara agardar un mes máis ou menos, para ver se lle resultaba 

posible quedar, antes de comezar a construír unha nova casa, e evitar así “gastos 

inútiles”. Stein usaba unhas expresións curiosas. “Gastos inútiles”, non está mal… 

Quedar? Vaia se non! Agarraríase coma unha lapa. Con tal de que o deixasen entrar… 

Por el non volvería marchar… Non habería quen o despegase. Era ben doado quedar. 

–Non sexa temerario –dixen, preocupado polo seu ton ameazador–. Se vive 

dabondo quererá regresar. 

–Regresar a que? –preguntou de xeito ausente, cos ollos fixos na esfera dun 

reloxo que había na parede. 

Permanecín en silencio durante un anaco. 

–Daquela non pensa facelo nunca? –dixen. 

–Nunca –repetiu, soñador, sen mirarme, e mergullouse nunha repentina 

actividade–. Recoiro! As dúas, e teño que saír ao mar ás catro. 

Era certo. Un bergantín de Stein partía esa tarde cara ao oeste e recibira 

instrucións de embarcar nel, pero non se deran ordes de atrasar a partida. Supoño que 
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Stein se esqueceu. Precipitouse a recoller as súas cousas, mentres eu subía a bordo do 

meu barco, onde me prometeu visitarme de camiño ao fondeadoiro. Tal como 

prometera, presentouse con moita présa e cun maletín de coiro na man. Isto non servía, 

e ofrecinlle un vello baúl meu de folla de lata, supostamente a proba de auga, ou polo 

menos da humidade. Efectuou o traspaso polo simple método de envorcar o contido do 

seu maletín como quen baleira un saco de trigo. Entre a marfallada vin tres libros: dous 

pequenos, de tapas escuras, e un groso volume de cor verde e dourada coas obras 

completas de Shakespeare na edición de media coroa. 

–Le vostede iso? –preguntei. 

–Si. É o mellor para animarse –dixo con présa. Chamoume a atención esta 

apreciación, pero non había tempo para conversas shakespeareanas. Na mesa do 

camarote había un pesado revólver e dúas caixiñas de cartuchos. 

–Por favor, leve isto –díxenlle–. Pode axudalo a quedar. 

–Apenas saíron estas palabras da miña boca, reparei no torvo significado que 

podían portar. 

–Pode axudalo a entrar –corrixinme, con remorsos. Porén, a el non o perturbaban 

escuros significados. Deume as grazas de xeito efusivo e saíu correndo, berrando o seu 

adeus por enriba do ombreiro. Oín a súa voz no costado do barco, instando os seus 

barqueiros a dárense présa, e mirando pola porta de popa vin o bote, que daba a volta 

baixo a bovedilla. Estaba sentado, inclinado cara adiante, incitando os seus homes coa 

voz e con acenos; e como quedou co revólver na man e parecía apuntalo ás súas 

cabezas, nunca esquecerei os rostros asustados dos catro xavaneses, e o frenético 

bambeo das súas remadas, que arrebatou esa visión de diante dos meus ollos. Logo, ao 

volverme, o primeiro que vin foron as dúas caixas de cartuchos na mesa do camarote. 

Esquecérase de collelas. 

Ordenei que preparasen a miña canoa decontado, pero os remeiros de Jim, baixo 

a impresión de que as súas vidas pendían dun fío mentres tivesen aquel demente no 

bote, avanzaban a unha velocidade tan magnífica que antes de que eu cubrise a metade 

da distancia que había entre as dúas embarcacións, puiden ver como gabeaba sobre a 

borda e izaban o seu baúl. O bergantín largara todo o trapo, a vela maior estaba izada e 

o molinete comezaba a tintinar cando pisei a súa cuberta. O capitán, un mestizo gallardo 

e non moi alto, de corenta e tantos anos, con traxe de flanela azul, ollos vivaces, faciana 

redonda da cor do limón e cun fino bigotiño negro caéndolle a cada lado dos beizos 

grosos e escuros, adiantouse sorrindo. Malia o seu exterior satisfeito e alegre, resultou 
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ser dun temperamento nervioso. En resposta a unha observación miña (mentres Jim 

baixara un momento), dixo: 

–Patusan, si, claro. 

Levaría o cabaleiro ata a boca do río, pero “de ningún xeito o ascendería”. O seu 

fluído inglés parecía derivar dun dicionario compilado por un lunático. Se o señor Stein 

desexaba que o “ascendese”, el, con toda a reverencia (coido que quixo dicir “con todo 

o respecto”, pero iso só o diaño o sabe) elevaría obxeccións pola seguridade das 

propiedades. Se non se atendían as súas alegacións, presentaría “a súa dimisión de 

renuncia”. Había doce meses que viaxara alí por última vez, e aínda que o señor 

Cornelius lles “propiciara moitos ofertorios” ao señor Raxá Allang e ás “principais 

poboacións”, con condicións que farían do comercio “unha trampa e cinzas na boca”, 

uns “grupos de insensibles” abriran fogo contra o seu barco dende os bosques, ao longo 

de todo o río. Como isto provocou que a súa tripulación “por desabrigo dos membros 

permanecese calada en agochos”, o bergantín houbo de encallar nun banco de area da 

barra, onde sen dúbida “sería perecedoiro alén da acción do home”. O irritado desgusto 

ante o recordo e o orgullo pola súa fluidez, á cal prestaba oído atento, disputaban a 

posesión do seu rostro ancho e sinxelo. 

Sorriume cargando a cella e radiante ao mesmo tempo, e observou con 

satisfacción o innegable efecto da súa fraseoloxía. Escuras ondulacións percorrían 

velozmente o plácido mar, e o bergantín, coa gavia de proa ao mastro e a botavara no 

centro, parecía desconcertado no medio do vento lixeiro. Díxome ademais, facendo 

renxer os dentes, que o raxá era unha “hiena risible” (non dou imaxinado de onde 

sacaría a palabra “hiena”), á parte de que algún outro resultou moitas veces máis falso  

ca as “armas dun crocodilo”. Sen quitarlle o ollo aos movementos da súa tripulación, 

deu renda solta á súa veleidade, e comparou aquel lugar cunha “gaiola de animais 

famentos por longa impenitencia”. Supoño que quería dicir “impunidade”. Non tiña 

intención, exclamou, de “exhibirse para quedar exposto deliberadamente ao roubo”. Os 

prolongados xemidos que lles marcaban o ritmo aos homes que izaban a áncora 

remataron, e el baixou a voz. 

–Demasiado farto dabondo de Patusan –concluíu, con enerxía. 

Souben despois que pola súa indiscreción chegara a verse amarrado polo 

pescozo cunha corda de ratán a un poste chantado no medio dun burato de barro, diante 

da casa do raxá. Pasou case todo un día e toda unha noite nesa situación tan insalubre, 

pero existen motivos para crer que isto estaba destinado a ser unha especie de 
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brincadeira. Meditou durante un anaco sobre ese horrendo recordo, supoño, e a 

continuación interpelou en ton liorteiro un home que se dirixía ao temón. Cando se 

volveu de novo a min foi para falar asisadamente, sen paixón. Levaría o cabaleiro ata a 

desembocadura do río en Batu Kring (a cidade de Patusan “que estaba situada trinta 

millas máis internamente”, sinalou). Pero ao seu xuízo, continuou –e un ton de aburrida 

e fatigada convicción substituíu a súa anterior veleidade–, o cabaleiro xa se atopaba “na 

semellanza dun cadáver”. 

–O que? Como di? –preguntei. Adoptou unha expresión alarmantemente feroz e 

imitou á perfección o acto de apuñalar por detrás. 

“Como o corpo dun morto”, explicou, co aire insufriblemente fatuo dos da súa 

caste tralo que eles imaxinan que é unha exhibición de sagacidade. Detrás del vin a Jim 

sorríndome en silencio, e que cunha man levantada contiña a exclamación que tiña na 

punta da lingua. 

 Logo, mentres o mestizo, que non cabía en si de autocompracencia, berraba as 

súas ordes, mentres as vergas se balanceaban renxendo e a pesada botavara se erguía 

sobre nós, Jim e eu, coma se estivésemos sós, a sotavento da vela maior, apertamos as 

mans e intercambiamos as últimas palabras apresuradas. O meu corazón quedou 

liberado dese escuro resentimento que existira ao carón do interese polo seu destino. O 

absurdo parolar do mestizo outorgáralles máis realidade aos desgraciados perigos do seu 

camiño  ca as coidadosas observacións de Stein. Nesa ocasión desapareceu da nosa 

conversa a clase de formalidade que sempre estivera presente no noso trato. Coido que o 

chamei “querido rapaz”, e que el engadiu a palabra “vello” a unha expresión de 

gratitude apenas esbozada, coma se os seus riscos, comparados cos meus anos, nos 

igualasen en idade e sentimentos. Houbo un momento de real e profunda intimidade, 

inesperado e breve como unha visión de algo perdurable, dunha verdade redentora. 

Esforzouse en tranquilizarme, coma se el fose o máis maduro dos dous. 

–Moi ben, moi ben –dixo decontado e con sentimento–. Prometo coidarme. Si, 

non correrei riscos, nin un. Dende logo que non. Penso resistir. Non se preocupe. 

Recoiro! Sinto coma se nada puidese mancarme. Vaites! Isto é boa sorte dende o 

comezo mesmo! Non vou estragar unha oportunidade tan magnífica! 

Unha oportunidade tan magnífica! Ben, si, era magnífica, pero as oportunidades 

son o que os homes fan con elas, e como podía eu sabelo? Como el dixera, ata eu… ata 

eu lembraba a súa… a súa desgraza, e reprocháballa. Era certo. O mellor que podía 

facer era marchar. 
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A miña canoa quedara no ronsel do bergantín, e vino a popa, recortándose contra 

a luz do sol poñente, levantando a gorra moi por riba da cabeza. Oín un berro indistinto: 

–Xa… terá… noticias… de min…  

“De min” ou “miñas”, non sei ben. Coido que debía de ser “de min”. O 

resplandor do sol aos seus pés cegábame e impedíame velo con claridade. Estou 

condenado a non velo xamais con claridade. Pero podo asegurarlles que ningún home 

podería parecer menos “na semellanza dun cadáver”, como afirmara o rosmón do 

mestizo. Puiden ver o rostro deste pícaro, da forma e da cor dunha cabaza madura, 

asomándose baixo o cóbado de Jim. Tamén el levantou o brazo como para lanzar unha 

estocada cara abaixo. Absit omen! 
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CAPÍTULO 24 

 

A costa de Patusan (vina case dous anos despois) é recta e sombría, e esténdese fronte a 

un brumoso océano. Hai sucos vermellos como cataratas de ferruxe baixo unha follaxe 

verde escura de arbustos e enredadeiras que tapizan os baixos cantís. Na desembocadura 

dos ríos esténdense planicies pantanosas, dominadas por uns afiados outeiros azuis alén 

dos vastos bosques. Fronte á costa, resaltaba unha cadea de illas, formas escuras e 

esboroadas, recortadas contra unha eterna néboa iluminada polo sol, como os vestixios 

dun muro derrubado polo mar. 

 Na desembocadura do Batu Kring, río que constitúe unha bifurcación do 

estuario, existe unha vila de pescadores. O río, que estivera pechado durante moito 

tempo, estaba aberto ao tránsito daquela, e a pequena goleta de Stein, na que tiña 

pasaxe, remontou o río en tres mareas sen verse exposta a tiroteos por parte de “grupos 

de insensibles”, como os describira o mestizo. Ese estado de cousas formaba parte do 

pasado, se puidese crer o xefe ancián da vila pesqueira, quen veu a bordo para facer de 

piloto. Faloume a min (o segundo home branco que vía na súa vida) con confianza, e a 

meirande parte da súa conversa foi sobre o primeiro home branco que vira ata entón. 

Chamábao Tuan Jim, e o ton das súas descricións chamaba a atención por unha estraña 

mestura de familiaridade e temor. 

 Na aldea, estaban baixo a especial protección deste lord, o que significaba que 

Jim non albergaba ningún rancor. Advertírame de que oiría falar del e estaba no certo, 

oía falar del. Había xa un rumor sobre que a marea cambiara dúas horas antes do 

previsto para axudarlle na súa viaxe río arriba. O faladeiro ancián gobernaba a canoa e 

quedara marabillado ante o fenómeno. Aínda máis, toda a gloria quedaba na súa familia. 

O seu fillo e o seu xenro remaban, pero só eran mozos sen experiencia, que non 

controlaban a velocidade da canoa ata que el lles sinalou o sorprendente feito. 

 A vinda de Jim a esa aldea pesqueira foi unha bendición; pero para eles, coma 

para moitos de nós, a bendición veu precedida de terrores. Pasaran tantas xeracións 

dende que o último home branco visitara o río que a tradición mesma se perdera. A 

aparición do ser que descendeu sobre eles e demandou inflexiblemente ser levado a 

Patusan era desconcertante; a súa insistencia, alarmante, e a súa xenerosidade, máis que 

sospeitosa. Esta era unha petición sen precedentes. Que diría daquilo o Raxá? Que lles 

faría a eles? A maior parte da noite pasárona en consultas, pero o perigo inminente da 

furia daquel home descoñecido parecía tan grande que, ao final, prepararon unha canoa. 
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As mulleres chiaron de pena cando partía. Unha bruxa vella e atrevida maldiciu o 

descoñecido. 

 El sentou na embarcación, como xa vos dixen, sobre a súa caixa de folla de lata, 

co revólver descargado no regazo. Sentou con precaución –non hai nada máis fatigoso 

ca isto- e deste xeito entrou na terra que estaba destinado a encher co seu renome e 

virtudes, dende os picos azuis terra a dentro ata a fita branca de escuma da costa. No 

primeiro relanzo perdeu de vista o mar, coas súas laboriosas ondas, que se levantaban 

eternamente, se afundían e se esvaecían para ascender de novo –a imaxe mesma da loita 

da humanidade– e enfrontouse cos inamovibles bosques enraizados profundamente no 

solo, elevados cara ao sol, eternos na sombría forza da súa tradición, coma a vida 

mesma. A súa oportunidade sentaba ao seu carón, cuberta cun veo, coma unha noiva 

oriental agardando que a descubrise a man do amo. El tamén era o herdeiro dunha 

tradición sombría e poderosa! Díxome, porén, que na vida se sentira tan deprimido e 

canso coma naquela canoa. O único movemento que se permitiu foi alcanzar, como ás 

furtadelas, media casca de coco que flotaba entre os seus zapatos, e achicar un pouco da 

auga de maneira coidadosa e comedida. Descubriu o dura que era a tapa dunha folla de 

lata ao sentar nela. Tiña unha saúde heroica, pero en varias ocasións durante a viaxe, 

sufriu ataques de vertixe, e entrementres, especulaba vagamente sobre o tamaño da 

ampola que o sol lle estaba provocando nas costas. Para entreterse, tratou de decidir, 

mirando cara a adiante, se os obxectos lamacentos que vía na beira eran troncos de 

arbore ou crocodilos. Pero pronto tivo que deixalo. Non resultaba divertido. Sempre era 

un crocodilo. Un deles botouse ao río e case envorca a canoa. Pero esta emoción acabou 

enseguida. Logo, nun tramo longo e deserto, sentiuse moi agradecido cun grupo de 

monos que se achegaron á beira e produciron unha insultante algarabía ao seu paso. Tal 

era a forma en que se aproximaba a unha grandeza tan xenuína coma a que ningún home 

alcanzara xamais. Sobre todo, anhelaba a posta do sol, e entrementres os seus tres 

remeiros preparábanse para executar o seu plan de levalo ata o Raxá. 

 –Supoño que a fatiga debeu aparvarme, ou quizais quedei durmido por un anaco 

–dixo.  

 A primeira cousa da que se decatou foi que a canoa se estaba achegando á beira. 

Rapidamente percibiu que o bosque quedara atrás, que as primeiras casas se vían no 

alto, que á súa esquerda había unha estacada, e que os seus barqueiros chimpaban ata 

unha parte baixa de terra e fuxían a lume de biqueira. Instintivamente saltou tras eles. 

AO principio creuse abandonado por algunha inconcibible razón, pero escoitou gritos 
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frenéticos, unha porta abriuse e un monte de xente saíu en manda, e dirixíase cara a el. 

AO mesmo tempo, un bote repleto de homes armados apareceu no río e púxose á 

mesma altura da súa canoa baleira e, deste xeito, cortoulle a retirada. 

 –Estaba demasiado asustado para manter a calma, sabe? E se ese revólver 

estivese cargado dispararía a alguén, quizais a dúas, tres persoas, e iso significaría a 

miña fin. Pero non o estaba…  

 –Por que non? –preguntei.  

 –Ben, non podería loitar contra toda a poboación, e tampouco quería que 

parecese que temía pola miña vida –dixo, cunha feble insinuación do seu testán 

malhumor na mirada que me lanzou.  

 Abstívenme de explicarlle que eles non poderían saber se a arma estaba ou non 

cargada. Debía atopar as súas xustificacións ao seu xeito. 

 –De todos os xeitos non o estaba – repetiu de bo humor–, e por iso permanecín 

inmóbil e pregunteilles que ocorría. Isto pareceu deixalos perplexos. Vin que algúns 

destes ladróns marchaban coa miña caixa. Aquel vello pillabán de pernas longas 

(ensinaréivolo mañá), saíu correndo e con alboroto díxome que o Raxá quería verme. 

Díxenlle “Está ben”. Eu tamén quería ver o raxá e sinxelamente atravesei a porta e… 

e… aquí estou. 

 Soltou unha gargallada e logo, cunha inesperada énfase, preguntou:  

 –E sabe que é o mellor de todo isto? Pois direillo. O mellor é saber que se me 

derrotasen a min, o derrotado acabaría sendo este lugar. 

 Faloume así, a noite que mencionei, aquela tardiña, diante da súa casa (despois 

de mirar a lúa afastarse entre os outeiros, flotando sobre a fenda, coma un espírito 

saíndo dunha tumba; a súa refulxencia descendía, fría e pálida, coma a pantasma dun sol 

morto. Hai algo engaiolante na luz da lúa, posúe toda a serenidade dunha alma separada 

do seu corpo e algo do seu inconcibible misterio. É para o noso sol, que –digan o que 

queiran– é o único que nos mantén vivos, o que o eco é para o son: enganosa e confusa, 

sexa a nota burlona ou triste. Arrebata todas as formas da materia –que, despois de todo, 

é a nosa competencia– da súa substancia e bríndalles unha sinistra realidade só ás 

sombras. E as sombras eran moi reais ao noso arredor, pero Jim, ao meu carón, parecía 

moi robusto, coma se nada –nin sequera o poder oculto do resplandor da lúa- puidese 

arrebatalo da súa realidade, diante da miña vista. Talvez ninguén podía tocalo dende que 

sobrevivira ao asalto dos poderes escuros. Todo estaba en silencio, todo estaba en 

calma, incluso no río os raios da lúa durmían coma nunha lagoa. Era o momento da 
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marea alta, un momento de inmobilidade que acentuaba o absoluto illamento deste 

recuncho perdido da Terra. As casas aglomerábanse ao longo da superficie ancha e 

brillante sen ondulacións nin escintileos, meténdose na auga nunha ringleira de formas 

que se empurraban, vagas, grises e mesturadas con negras masas de sombras, eran coma 

un rabaño espectral de criaturas sen forma apresurándose para beber nun regato 

espectral e inerte. Aquí e alá, un escintileo vermello pestanexaba entre as paredes de 

bambú, cálido, coma unha chispa vívida, indicadora de afectos humanos, de gorida, de 

repouso.  

 Confesoume que a miúdo vía eses diminutos e cálidos escintileos apagarse un 

por un, que lle encantaba ver domo a xente durmía ante os seus ollos, confiada na 

seguridade do mañá.  

 –É pacífico, verdade? – preguntoume. Non era unha persoa elocuente, pero 

había un profundo contido nas palabras que seguiron.  

 –Mira esas casas, non hai ningunha onde non confíen en min. Meu Deus! Xa lle 

dixen que aguantaría. Pregúntelle a calquera home, muller ou neno… –parou un intre–. 

Ben, de calquera forma síntome ben. 

 Observei enseguida que aquilo o encontrara ao final. Estaba seguro diso, 

engadín. El meneou a cabeza.  

 –De verdade? –Apertoume o brazo lixeiramente por riba do cóbado–. Ben, 

entón… tiña vostede razón. 

 Había xúbilo e orgullo, case asombro, naquela exclamación en voz baixa.  

 –Deus! –gritou–. Só pense o que iso significa para min –volveu apertarme o 

brazo–. E vostede preguntoume se tiña pensado marchar. Meu Deus! Marchar eu! Sobre 

todo agora, despois do que me dixo do señor Stein! Marchar! Se iso era ao que eu lle 

tiña medo. Sería máis duro ca morrer. Non, doulle a miña palabra, non ría. Necesito 

sentir, todos os días, a todas as horas, cada vez que abro os ollos, que confían en min, 

que ninguén ten dereito a… non me entende? Marchar! Onde? Para que? Para conseguir 

que? 

 Dixéralle (certamente este era o principal obxectivo da miña visita) que Stein 

tiña a intención de ofrecerlle, de inmediato, a casa e o stock de mercadorías, en certas 

condicións sinxelas que farían que a transacción resultase perfectamente regular e 

válida. AO principio, empezou a bufar e a afundirse.  

 –Maldita sexa a súa delicadeza! –gritei- Non se trata de Stein en absoluto. É como 

darlle a vostede o que gañou por si mesmo. E, en todo caso, reserve as súas 
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observacións con respecto a McNeil cando o atope no outro mundo. Espero que iso non 

ocorra pronto…  

 Tivo que ceder ante os meus argumentos, porque todas as súas conquistas, a confianza, 

a fama, a amizade, o amor… todas estas cousas que o converteran en amo, convertérano 

tamén en escravo. Con ollos de dono contemplou a paz da tardiña, o río, as casas, a 

eternidade dos bosques, a vida da anciá humanidade, os segredos da terra, o orgullo do 

seu corazón, pero isto era o que o posuía a el e o facía dono ata do pensamento máis 

profundo, ata a máis leve axitación de sangue, ata o seu último suspiro. 

 Era algo do que sentirse orgulloso. Tamén eu me sentía orgulloso por el, se ben non 

estaba tan seguro do fabuloso valor do negocio. Era marabilloso. Non pensei demasiado 

na súa intrepidez, é curiosa a pouca importancia que lle dei, coma se fose algo 

demasiado convencional para ser o miolo da cuestión. Non, estaba máis sorprendido 

polo despregamento dos outros dons. Demostraba capacidade para afrontar a situación 

descoñecida e listura nese campo de pensamento. Ademais tamén 

estaba a súa boa disposición! Sorprendente. E todo isto chegara a el coma un cheiro 

penetrante para un can cazador ben amestrado. Non era elocuente, pero posuía certa 

dignidade na súa inherente reticencia e unha distinguida seriedade na súa tartamudez.  

Aínda tiña o vello hábito de ruborizarse pertinazmente. De cando en vez, porén, 

escapáballe unha palabra, unha frase, que amosaban a profundidade e a solemnidade 

que sentía naquel traballo que lle proporcionara a certeza da rehabilitación. Esta parecía 

ser a razón pola que amaba a terra e a xente cunha especie de cruel egoísmo e unha 

despectiva tenrura.  
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CAPÍTULO 25 

 

 –Aquí foi onde estiven prisioneiro durante tres días –murmuroume (fora con 

motivo da visita ao raxá) mentres faciamos o noso camiño lentamente a través dunha 

especie de motín de xente atemorizada cruzando o patio de Tunku Allang.  

 –Unha esterqueira, verdade? Tampouco podía conseguir algo para comer, a 

menos que fixese un escándalo e entón dábanme un prato pequeno de arroz e un peixe 

fritido, apenas do tamaño dun espiñento. Malditos! Meu Deus! A fame que pasei eu 

roldando este recinto fedorento mentres eses vagabundos metían as súas cuncas baixo o 

meu nariz. Entregueilles ese famoso revólver seu ás primeiras de cambio e alegreime de 

desfacerme del. Parecía un babeco cunha pistola descargada nas mans. 

 Naquel momento chegamos onda o raxá e Jim adoptou unha actitude de 

gravidade imperturbable e afagadora co que fora o seu raptor. Ah! Foi magnífico! Aínda 

me dá a risa cando me lembro, pero o certo é que eu tamén estaba impresionado. O 

vello e desprezable Tunku Allang non puido evitar mostrar o seu temor (el non era un 

heroe, malia á súa afección por contar historias da súa apaixonante xuventude) e ao 

mesmo tempo había, na maneira en que trataba o seu antigo prisioneiro, unha 

melancólica confianza. Fíxense! Incluso alí onde máis o odiaban, aínda confiaban nel. 

Jim, ata onde puiden seguir a conversa, aproveitou a oportunidade para botarlle un 

sermón. Algúns pobres aldeáns foran asaltados e roubados mentres ían de camiño á casa 

de Doramin cuns anacos de goma ou cera de abella que pretendían trocar por arroz. 

 –Doramin era un ladrón –exclamou o raxá. Unha estrepitosa furia pareceu 

penetrar naquel vello e fráxil corpo. Retorceuse estrañamente na súa esteira, facendo 

acenos coas mans e cos pés e sacudindo a maraña de pelos das súas guedellas; era a 

auténtica personificación da ira. Arredor de nós había un espectáculo de ollos que 

miraban en fite e de bocas abertas. Jim comezou a falar dilixentemente e con frialdade, 

e durante un longo anaco explicou con detalle que non se debía impedir a ningún home 

que gañase a comida dos seus fillos e a súa propia de maneira honrada. O outro estaba 

sentado coma un xastre na súa mesa, cunha man en cadanseu xeonllo, coa cabeza baixa, 

e fitaba a Jim a través do cabelo gris que lle caía sobre os ollos. Cando Jim rematou 

fíxose un silencio sepulcral, parecía que ninguén respiraba, ninguén emitiu son ningún 

ata que o vello Raxá lanzou un breve suspiro e, levantando a vista, cunha sacudida de 

cabeza dixo rapidamente: 

 –Xa o escoitastes, meu pobo! Acabáronse os xogos. 
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 Esta orde foi recibida cun profundo silencio. Un home máis ben forte, que 

evidentemente ocupaba un cargo de confianza, de ollos intelixentes, rostro osudo, ancho 

e moi escuro e unha actitude xovialmente oficiosa (souben máis tarde que era o 

verdugo), ofreceunos dúas cuncas de café nunha bandexa de bronce, que colleu das 

mans dun servente inferior. 

 –Non fai falta que beba –murmurou Jim rapidamente. AO principio, non me 

decatei do que quería dicir e non fixen máis ca miralo. El tomou un bo sorbo e sentou 

tranquilamente, sostendo o pratiño na man esquerda. Por un momento sentinme moi 

desgustado.  

 –Por que demo –borboriñei, sorríndolle afablemente– me expón vostede a un 

risco tan estúpido? 

 Bebín, por suposto, non tiña outra opción, mentres el permanecía impasible. 

Case inmediatamente despois marchamos. Mentres descendiamos polo patio ata o noso 

bote, escoltados polo alegre e intelixente verdugo, Jim dixo que o lamentaba moito. Era 

unha posibilidade moi remota. Persoalmente non consideraba en absoluto a posibilidade 

do veleno. Era a probabilidade máis remota. Considerábano –aseguroume– 

infinitamente máis útil ca perigoso, así que…  

 –Pero o raxá témelle horriblemente. Calquera pode darse conta diso –

argumentei, confeso, con certo malhumor, mentres esperaba ansiosamente o primeiro 

retorzón dalgún espantoso cólico. Estaba terriblemente indignado. 

 –Se hei ser dalgunha utilidade aquí e manter o meu posto –dixo sentando no 

bote, ao meu carón –debo asumir o risco. Tomo ese café polo menos unha vez ao mes. 

Moitas persoas esperan que o faga… por eles. Temerme! Diso se trata. É moi probable 

que me tema porque eu non temo o seu café.  

 Logo ensinoume un lugar na cara norte da estacada, en que as partes superiores 

afiadas de varias estacas estaban rotas.  

 –Por alí enriba saltei o meu terceiro día en Patusan; aínda non puxeron estacas 

novas. Un bo salto, verdade?  

 Un momento despois pasamos pola boca dun regato lamacento.  

 –Este é o meu segundo salto, collín impulso e paseino voando pero non cheguei. 

Crin que deixaba o pelello alí. Perdín os zapatos no esforzo. Todo o tempo pensaba no 

brutal que podería ser que me cravasen unha maldita lanza longa mentres estaba 

estancado na lama. Lembro o feble que me sentín cando me estaba retorcendo nese 

lodo, máis ben, enfermo de verdade, coma se me picase algo infectado. 
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 Así foi, e a ocasión correu ao seu carón, saltou por riba da fendedura, cambaleou na 

lama… aínda veada. A incerteza da súa vinda era o único que o salvou de que o 

liquidasen inmediatamente con kriss e o guindasen ao río. Tíñano, pero era coma querer 

atrapar unha aparición, unha pantasma, un augurio. Que significaba isto? Que podían 

facer con el? Era tarde de máis para acalmalo? Non sería mellor matalo sen máis 

demora? Pero que pasaría entón? O vello e desgraciado Allang case tolea de ansiedade 

pola dificultade de tomar unha decisión. O consello interrompeuse en varias ocasións e 

os conselleiros tentaron fuxir atropeladamente cara á a porta, ata a galería. Din que un 

incluso saltou uns catro metros e medio ata o chan e partiu unha perna. O real 

gobernador de Patusan tiña uns extravagantes costumes, e un deles era o de introducir 

fanfurriñeiras rapsodias en calquera discusión complicada; despois, axitábase 

progresivamente para finalmente saír disparado do seu sitio cun kriss na man. Así e 

todo, agás estas interrupcións, as deliberacións sobre o destino de Jim continuaron día e 

noite. 

 Entrementres deambulaba polo patio; algúns rexeitábano, outros mirábano con furia e, 

á fin e ao cabo, todos o observaban, e estaba practicamente a mercé do primeiro rufián 

que tivese un coitelo. Fíxose cun pequeno e escangallado alpendre para durmir; o 

cheirume a sucidade e da materia putrefacta incomodábao enormemente; con todo, 

semellaba que non perdera o apetito porque, segundo me contou, tivera fame todo o 

tempo. De cando en vez, “algún parvo mexericas” encomendado pola cámara do 

consello, chegaba ata el correndo e nun ton meloso facía interrogatorios sorprendentes: 

 –Ían chegar os holandeses para apoderarse do país? Gustaríalle ao home branco 

volver río abaixo? Cal era o obxecto da súa chegada a aquela rexión tan miserable? O 

Raxá quería saber se o home branco podía arranxar un reloxo. 

 De feito, leváronlle un reloxo de níquel fabricado en Nova Inglaterra, e de puro 

aburrimento afanouse en tentar que a alarma funcionase. Cando parecía que estaba 

ocupado no seu alpendre, caeu sobre el, con claridade, a percepción de extremo perigo. 

Tirou o reloxo, segundo dixo, “coma quen tira unha pataca quente” e saíu ás presas sen 

a máis mínima idea do que faría ou, máis ben, do que podería facer; o único que sabía 

era que a situación era insoportable. Camiñou sen rumbo alén dun pequeno celeiro 

escangallado levantado nuns postes, e a súa mirada caeu sobre os paus rotos da 

estacada; logo, segundo el, sen proceso mental ningún e sen a máis mínima emoción, 

empezou a preparar a súa fuxida coma se estivese executando un plan madurado durante 

un mes. Camiñou despreocupadamente uns pasos para asegurarse unha boa carreira e, 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 188 

 

cando se volveu, atopouse cun dignitario acompañado de dous lanceiros que quería 

facerlle unha pregunta. Correu “diante dos seus fociños”, pasoulle por riba “coma un 

paxaro” e aterrou ao outro lado cunha caída que lle sacudiu todos os ósos. Tivo a 

sensación de que abrira a cabeza. Levantouse rapidamente, non pensaba en nada naquel 

intre; todo o que podía lembrar, dixo, era un grito enorme; as primeiras casas de Patusan 

apareceron ante el a uns catrocentos metros de distancia. Viu o arroio e, dalgún xeito, 

acelerou o paso de forma mecánica. A terra semellaba voar baixo os seus pés. Saltou 

dende o último punto seco e sentiu como voaba, sentiu que, sen a menor sacudida, 

quedou plantado en vertical nun banco de lodo extremadamente brando e apegañento. 

Só cando tentou moveu as pernas e se decatou de que non podía, “volveu en si”. 

Comezou a pensar nas “malditas lanzas longas”. En realidade, tendo en conta que as 

persoas que estaban dentro da estacada tiñan que correr ata a porta, logo baixar ata o 

embarcadoiro, meterse nos botes e rodear unha punta de terra, leváballes máis vantaxe 

da que imaxinaba. Ademais, como había marea baixa, o arroio estaba sen auga -non 

podería dicirse que seco- e case con total seguridade estaba a salvo durante un tempo, 

como non fose, talvez, dun disparo a longa distancia. A terra firme máis elevada estaba 

aproximadamente a dous metros diante del. 

 –Pensei que, malia todo, tería que morrer alí –dixo–. 

  Estendeu os brazos e agarrou desesperadamente coas mans, e o único que 

conseguiu foi coller un horrible monte de lodo brillante e frío contra o seu peito, que lle 

chegaba ata o queixo. Sentiu que se enterraba vivo e entón empezou a golpear coma un 

tolo, esparexendo a lama cos puños. Caeulle sobre a cabeza, a cara, os ollos, e ata dentro 

da boca. Contoume que recordou, de pronto, o patio, coma quen recorda un lugar en que 

un foi moi feliz anos atrás. Tiña gana, ou iso dixo, de volver alí outra vez para arranxar 

o reloxo. Arranxar o reloxo… esa era a idea. Fixo esforzos, tremendos esforzos 

asfixiantes, agoniantes, esforzos que parecían facerlle saír os ollos das súas órbitas e 

deixalo cego, e que culminaron nun sumamente supremo na escuridade, para fender a 

terra e deixala en anacos, para arrincarlle os seus membros… e sentiu que trepaba 

debilmente por aquel banco de lama. Tombouse en terra firme e viu a luz, o ceo. Entón, 

coma nunha especie de pensamento positivo, ocorréuselle a idea de botarse a durmir. 

Sostén que efectivamente durmiu… durmiu quizais durante un minuto, quizais durante 

vinte segundos, ou soamente durante un, pero lembra claramente o violento sobresalto 

convulsivo do espertar. Permaneceu tendido aínda un bo anaco, e despois levantouse, 

enlamado dende a cabeza ata os pés e quedou alí de pé, pensando que estaba só 
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separado da súa especie centos de quilómetros, sen axuda ningunha e sen compaixón 

nin piedade por parte de ninguén, coma un animal atrapado. As primeiras casas non 

estaban a máis de vinte metros del, e foi o grito desesperado dunha muller asustada que 

tentaba levar un neno o que o sobresaltou unha vez máis. Correu a toda velocidade en 

liña recta, en calcetíns, tan enzoufado de cotra que perdera todo aspecto de ser humano. 

Atravesou máis da metade do poboado. As mulleres máis áxiles corrían dun lado a 

outro, os homes máis lentos deixaban caer o que tiñan nas mans, e quedaban 

petrificados, pasmados. Algo horrible pasaba voando pola súa vila. Di que viu os nenos 

pequenos tratando de correr para salvar a súa vida, caían boca abaixo e poñíanse a 

espernexar. Desviouse entre dúas casas e subiu unha costa, gabeou desesperado sobre 

barricadas de árbores derrubadas (naquela época non pasaba nin unha semana sen que 

houbese algún combate en Patusan), e atravesou o valado dun milleiral onde un neno 

atemorizado lle lanzou un pau; foi aos tombos por un camiño e foi caer nos brazos de 

varios homes asustados. Apenas lle quedaba alento para gritar: “Doramin!, Doramin!”. 

Recorda que foi medio levado, medio empurrado ata a cima da costa e que o fixeron 

subir correndo ata un extenso recinto con palmeiras e árbores froiteiras, para levalo ata 

un home que estaba firmemente sentado nunha cadeira no medio da maior conmoción e 

excitación posibles. Buscou entre o barro e as roupas para ensinarlle o anel e ao atoparse 

de repente de costas no chan, preguntouse quen o derrubara. Simplemente o deixaran 

caer, saben?, o que pasa e que non podía nin terse en pé. No comezo da costa, 

disparábanse ao azar varios tiros, e enriba dos tellados do poboado alzouse unha xorda 

algarada de asombro. Pero el estaba a salvo. A xente de Doramin estaba levantando 

unha barricada na porta; a anciá esposa de Doramin, chea de ocupacións e 

conmiseración, emitía estridentes ordes ás súas mozas. 

 –A vella –dixo con delicadeza– portouse tan ben comigo coma se fose o seu 

propio fillo. Deitáronme nunha cama inmensa –a súa propia cama– e ela entraba e saía 

enxugando os ollos para darme palmadiñas nas costas. Debía estar feito unha pena. 

Estiven deitado alí, coma un tronco, durante non sei canto tempo. 

 Jim parecía sentir unha gran simpatía pola esposa de Doramin, ela, pola súa 

banda, colléralle un especial cariño maternal. Tiña a faciana redonda, morena coma 

unha abelá, suave, con sutís engurras, uns beizos grandes e dun encarnado intenso 

(mastigaba bétel a miúdo), e uns ollos entornados e pestanexantes de mirada benévola. 

Non paraba quieta, reprendía dilixentemente e daba ordes sen cesar a unha tropa de 

mulleres novas de rostro moreno claro e enormes ollos de mirada intensa, as súas fillas, 
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as súas criadas, as súas escravas. Xa imaxinan como son eses fogares: é case imposible 

notar a diferenza. Ela era moi delgada e incluso as súas amplas vestimentas exteriores, 

suxeitas por diante con broches de pedras preciosas, producían dalgún xeito un efecto de 

sinxeleza. Nos seus pés morenos calzaba unhas chinelas de palla amarela fabricadas na 

China. Eu mesmo vina correr rapidamente coa súa longa e densa cabeleira gris 

caéndolle polos ombreiros. Profería enxeñosas expresións populares, proviña de familia 

aristócrata e era excéntrica e caprichosa. Pola tarde sentaba nunha ampla cadeira de 

brazos, en fronte ao seu marido, e miraba fixamente a través dunha ampla abertura da 

parede, dende onde podía ter unha extensa visión do poboado e do río.  

 Sempre sentaba cos pés debaixo do corpo, pero o ancián Doramin sentaba 

ergueito, impoñente coma unha montaña nunha chaira. Era só un nakhoda, unha clase 

comerciante, pero o respecto que lle mostraban e a dignidade do seu porte producían 

grande impresión. El era o xefe do segundo poder de Patusan. Os inmigrantes de 

Celebes (arredor de sesenta familias que, con persoas ao seu cargo, podían reunir 

arredor de douscentos homes “que levaban krises”) elixírano coma o seu xefe había uns 

anos. Os homes desa raza son intelixentes, emprendedores, vingativos; pero posúen 

máis valentía  ca os outros malaios e son incapaces de soportar calquera tipo de 

opresión. Constituían o partido opositor ao raxá e por suposto, as pelexas eran debidas 

ao comercio; esta era a causa principal das loitas facciosas, dos repentinos estalidos que 

enchían, aquí e acolá, o poboado de fume, chamas, ruído de disparos e chíos. 

Queimaban aldeas, arrastraban homes ata a estacada do Raxá e alí torturábanos e 

asasinábanos polo crime de comerciar con alguén que non fose el. Soamente un ou dous 

días antes da chegada de Jim varios cabezas de familia da aldea pesqueira, que máis 

tarde quedou baixo a súa protección especial, foron guindados polos acantilados por un 

grupo de lanceiros do raxá, porque estaban baixo a sospeita de coller niños con paxaros 

comestibles para un comerciante de Celebes. O raxá Allang pretendía ser o único 

comerciante da rexión e a pena pola violación do monopolio era a morte; pero era 

imposible distinguir esta idea de comercio das formas máis comúns de roubo. A súa 

crueldade e rapacidade non tiñan máis límite  ca a súa covardía, e temía o organizado 

poder que posuían os homes Celebes, pero só ata que Jim chegou, non os temía o 

suficiente coma para quedar quieto. Atacábaos por medio dos seus súbditos e críase 

pateticamente en pleno dereito de facelo. A situación complicouse coa chegada dun 

forasteiro errante, un árabe mestizo quen, ao meu modo de ver e por motivos puramente 

relixiosos, incitara as tribos do interior (a xente do monte, como a chamaba Jim) a 
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sublevárense, e estableceuse nun campamento fortificado no cumio dun dos outeiros 

xemelgos. Planaba sobre a cidade de Patusan coma un falcón sobre un galiñeiro, pero 

devastaba o territorio aberto. Aldeas enteiras, desertas, podrecían sobre os seus postes 

ennegrecidos sobre as ribeiras dos claros arroios, e deixaban caer á auga as herbas dos 

seus muros, as follas dos seus tellados, cun curioso efecto de decadencia natural, coma 

se eles tamén fosen nalgún momento unha especie de vexetación atacada por unha praga 

na súa raíz mesma. As dúas faccións de Patusan non estaban seguras de a cal delas 

prefería saquear este bandoleiro. O raxá intrigaba debilmente con el. Algúns dos 

colonos bugis, cansados desa perenne inseguridade, sentíanse en certo modo inclinados 

a chamalo. Os espíritos máis novos, facendo bromas, aconsellaron “ir na procura do 

Xerife Ali e dos seus salvaxes homes e que expulsen o Raxá do país. Doramin freábaos 

con dificultade. Xa ía vello e, aínda que a súa influencia non diminuíra, a situación 

superábao. Este era o estado das cousas cando Jim, fuxindo da estacada do raxá, 

apareceu ante o xefe dos bugis, ensinou o anel e foi recibido, por dicilo dalgún xeito, no 

seo da comunidade. 
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CAPÍTULO 26 

 

Doramin era un dos homes máis notables da súa raza que coñecín. O seu corpachón era 

inmenso para un malaio, pero non parecía simplemente gordo, senón impoñente, 

monumental. Este corpo inmóbil, cuberto con ricas roupaxes, sedas coloridas, bordados 

dourados; aquela enorme cabeza, envolta cun pano vermello e dourado; a cara grande, 

redonda e chata, engurrada, sucada por dúas dobras semicirculares moi pronunciadas 

que comezaban en cada lado das anchas e agudas fosas nasais e que semellaban rodear 

unha boca de grosos beizos; a gorxa era coma o pescozo grande e forte dun touro; a 

fronte, vasta e estriada, colgaba por riba duns arrogantes ollos de mirada fixa: todo isto 

integraba un conxunto que, unha vez visto, non se podía esquecer. O seu sosego 

impasible (rara era a vez que movía algún membro unha vez sentado) era coma un 

despregamento de dignidade. Nunca se lle oíu levantar a voz, o que emitía era un 

afónico e poderoso murmurio lixeiramente velado coma se se escoitase dende a 

distancia. Cando camiñaba, dous mozos baixos pero robustos, espidos ata a cintura e 

vestidos con sarongs brancos e casquetes negros, sostiñan os seus cóbados; 

acomodábano e permanecían detrás da súa cadeira ata que el quixese levantarse, en 

cuxo caso volvía a cabeza lentamente, coma con dificultade, a un lado e a outro, e o que 

facían entón era collelo polos sobacos e axudalo a erguerse. A pesar de todo isto, non 

tiña ningunha incapacidade, ao revés, todos os seus ponderosos movementos eran 

manifestacións dunha potente forza deliberada. Xeralmente críase que consultaba coa 

súa esposa o referente a asuntos públicos, pero ninguén, ata onde eu sei, os escoitara 

xamais intercambiar unha soa palabra. Cando sentaban con grande pomposidade ante o 

espazo aberto, facíano en silencio. Podían ver debaixo deles, coa luz decadente, a vasta 

extensión dos bosques, un mar durmido e escuro dun verde sombrío que ondulaba ata a 

cadea de montañas violetas e púrpuras; a brillante sinuosidade do río coma unha 

inmensa letra S de prata traballada; a parda ringleira de casas que seguían a extensión de 

ambas as beiras distinguíase dos outeiros xemelgos que se alzaban por riba das copas 

das árbores máis próximas.  

 Constituían un contraste marabilloso: ela, lixeira, delicada, fraca, rápida, unha 

especie de bruxiña cun toque de afectación maternal no seu sosego; el de cara a ela, 

inmenso e grávido, coma unha figura dun home rudamente labrado en pedra. A súa 

inmobilidade tiña algo de magnánimo e implacable ao mesmo tempo. O fillo destes 

anciáns era un mozo moi distinguido. 
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 Tivérano a unha idade avanzada. Quizais non era realmente tan novo como parecía. 

Vinte e catro ou vinte e cinco anos non é unha idade tan temperá cando un home xa é 

pai de familia con dezaoito. AO entrar na vasta sala, revestida e alfombrada con 

refinadas esteiras e cun elevado teito cuberto con teas brancas, onde a parella sentaba 

con pomposidade rodeada do máis respectuoso séquito, foi dereito ata Doramin para 

bicarlle a man, que o outro lle ofrecía maxestosamente, e despois dirixíase ata a cadeira 

da súa nai para permanecer alí. Supoño que se pode dicir que o idolatraban, pero nunca 

os vin dirixíndolle unha mirada limpa. Esas, en verdade, eran funcións públicas. Por 

regra xeral, a sala estaba atestada; a formalidade solemne de saúdos e despedidas, o 

profundo respecto manifestado nos acenos, nos rostros, nos murmurios, é imposible de 

describir. 

 –Paga a pena velo –aseguroume Jim mentres cruzabamos o río, no camiño de 

regreso–. Son coma personaxes dun libro, non lle parece? –dixo triunfalmente–. Dain 

Waris, o seu fillo, é o mellor amigo (agás vostede) que tiven na vida, o que o señor 

Stein chamaría un bo “camarada de guerra”. Tiven sorte. Meu Deus! Tiven sorte cando 

caín entre eles no meu último alento.  

Meditou coa cabeza baixa e despois incorporándose engadiu:  

 –Está claro que non ía durmirme nas pallas, pero… –fixo outra pausa –Parece 

que a Divina Providencia me botou unha man –murmurou–. De súpeto vin o que tiña 

que facer…  

 Non había dúbida ningunha de se obrara o milagre; e fora grazas á guerra, como 

é natural, porque o poder que lle concederan era o poder para facer a paz. Este é o terreo 

en que tan a miúdo o uso da forza é acertado. Non crean que descubrira o seu camiño 

enseguida. Cando chegou á comunidade bugis, esta estaba nunha situación 

verdadeiramente crítica.  

 –Todos tiñan medo –dixo–, cada un temía pola súa vida; pola contra, eu podía ver, coa 

maior claridade posible, que debían facer algo de inmediato se non querían sucumbir un 

tras outro entre o Raxá e aquel Xerife vagabundo. Pero ver iso non significaba nada. 

Cando se lle ocorreu a idea tivo que introducila en mentes remisas, a través dos bastións 

do medo, do egoísmo. Á fin introduciuna, pero iso non era nada. Tivo que idear os 

medios; deseñoulles un plan audaz e, así e todo, o seu traballo estaba a medias. Tivo que 

motivar coa súa propia confianza moita xente que tiña razóns ocultas absurdas para 

resistirse; tivo que conciliar celos imbéciles e aplacar todo tipo de receos absurdos. Sen 

o peso da autoridade de Doramin nin o acendido entusiasmo do seu fillo, fracasaría. 
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Dain Waris, o distinguido mozo, foi o primeiro que confiou nel: a deles era unha desas 

amizades estrañas, profundas, pouco frecuentes entre brancos e os de pel morena, en 

que a diferenza mesma da raza semella achegar dúas persoas por algún elemento 

místico de simpatía. A propia xente de Dain Waris dicía con orgullo del que sabía loitar 

coma un home branco. Isto era verdade; posuía esa especie de valentía –a valentía a 

campo aberto, diría eu– pero ademais tiña unha mente europea. Ás veces atópase entre 

eles xente así, e queda sorprendido ao descubrir inesperadamente un xiro de pensamento 

familiar, unha visión clara, unha tenacidade nos propósitos e un toque de altruísmo. 

Dain Waris tiña unha pequena estatura pero estaba admirablemente ben proporcionado. 

Tiña un porte orgulloso, unha compostura fácil e puída e un temperamento coma unha 

chama vívida. O seu rostro moreno, con grandes ollos negros, era, en acción, expresivo 

e, en repouso, pensativo. Posuía unha disposición silandeira, unha mirada firme, un 

sorriso irónico; e tiña, ademais, unha cortés parsimonia no seu talante que parecía 

suxerir unhas magníficas reservas de intelixencia e poder. Seres desta caste abren, ante 

os ollos de occidente tan frecuentemente preocupados polas cuestións superficiais, as 

posibilidades ocultas de razas e territorios sobre os que pende o misterio de tempos 

inmemoriais. El non só confiaba en Jim, senón que tamén o comprendía, e así o creo eu 

firmemente. Falo del porque me cativou; a súa mordaz placidez (non sei se debo dicilo 

así) e, ao mesmo tempo, a súa intelixente simpatía polas aspiracións de Jim, atraéronme. 

Parecíame contemplar a verdadeira orixe da amizade. Se Jim tomou o liderado, o outro 

cativou o seu líder; de feito, Jim, como líder, era un prisioneiro en todos os sentidos. O 

territorio, a xente, a amizade, o amor, eran os celosos gardiáns da súa persoa. Cada día 

que pasaba xurdía un elo nas cadeas daquela estraña liberdade. Estaba convencido diso, 

a medida que cada día coñecía máis datos da historia. 

 A historia! Non a oíra? Oíra algo sobre ela na marcha, no campamento (fíxome 

percorrer a rexión na procura de animais para cazar); escoitara unha boa parte dela nun 

dos outeiros xemelgos despois de escalar os últimos cen metros ás catro patas. A nosa 

escolta (tiñamos seguidores voluntarios en cada vila) acampara entre tanto nun anaco de 

terreo plano a medio camiño da cima, e na silenciosa e bafexante tardiña, o cheiro do 

fume da madeira chegaba ás nosas ventas dende abaixo coa penetrante delicadeza dun 

perfume exquisito. As voces tamén ascendían, marabillosas na súa aparente e inmaterial 

claridade. Jim sentou no tronco dunha árbore caída, sacou a súa pipa e empezou a 

fumar. Estaban a brotar novas herba e arbustos e había rastros dunha fortificación baixo 

un monte de ramas espiñentas. 
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 –Todo empezou aquí –dixo despois dun longo e meditativo silencio. No outro 

outeiro, a douscentos metros dun sombrío precipicio, vin unha ringleira de altas estacas 

ennegrecidas que semellaban ruinosas; eran os restos do inexpugnable campamento do 

Xerife Ali. 

 Pero, a pesar disto, acabaron tomando o campamento. Esa fora a súa idea. 

Montara a vella artillaría de Doramin no cumio daquel outeiro; dous canóns 

enferruxados de sete libras, unha morea de pequenos canóns de bronce dos que se 

funden para cuñar moedas. Pero se os canons de bronce representan riqueza, tamén 

poden, cando os enches ata a boca de xeito temerario, enviar unha descarga a curta 

distancia. O tema era subilos ata alí. Mostroume onde suxeitara os cables, explicoume 

como improvisara un rudo cabrestante cun tronco oco que xiraba sobre unha estaca 

afiada; indicou coa súa pipa o contorno da fortificación. 

 Os derradeiros trinta metros do ascenso foran os máis difíciles. Fixérase responsable do 

éxito da empresa, coa súa cabeza como garantía. Animara a tropa a traballar duro toda a 

noite. Unhas grandes fogueiras acendidas a intervalos resplandecían ao longo de toda a 

pendente, “pero aquí arriba”, explicou, “a brigada que izaba os canóns tiña que moverse 

ás escuras”. Dende a cima vía homes que se movían na ladeira coma formigas 

laboriosas. Esa noite, el mesmo estivo baixando e subindo coma un esquío, dirixindo, 

alentando e vixiándoo todo. O vello Doramin fora transportado ata a cima do outeiro na 

súa cadeira de brazos. Puxérono nun lugar plano da pendente e sentou alí á luz dunha 

das fogueiras. 

 –Un vello admirable, un verdadeiro xefe –dixo Jim–, cos seus feros olliños… e 

un par de inmensos fusís nos xeonllos. Eran magníficos, de ébano, con montura de 

prata, fermosos ferrollos e un calibre coma o dun vello trabuco. Un agasallo para Stein, 

parece ser, a cambio do anel que vostedes xa coñecen. Pertencían ao bo ancián McNeil. 

Só Deus sabe como os conseguiu. Sentou alí sen mover nin o pé nin a man, cunha 

fogueira de maleza seca detrás e unha morea de xente correndo arredor del, gritando e 

traballando… o ancián máis solemne e impoñente que poidan imaxinar. Non tería 

moitas posibilidades de salvarse se o Xerife Ali soltase a súa tropa infernal e provocase 

a desbandada da miña xente. De calquera xeito, aparecera alí para morrer se algo saía 

mal. Non hai dúbida! Deus! Estremeceume velo alí… coma unha rocha. Pero o Xerife 

debeu pensar que estabamos tolos e nunca se preocupou por vir e comprobar como nos 

amañabamos. Ninguén cría que se puidese facer aquilo. Por que? Penso que os tipos que 
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estaban alí empuxando e suando non creron que se puidese facer! Dou a miña palabra 

de que non o creron…  

 Jim estaba en pé, coa pipa de breixo acendida na man, un sorriso nos beizos e un 

destello nos seus ollos xuvenís. Sentei no toco dunha árbore aos seus pés e debaixo de 

nós o terreo expandíase, a grande extensión dos bosques, sombríos baixo a luz do sol, 

ondulantes coma o mar, con escintileos de sinuosos ríos, os lugares grises das aldeas e, 

aquí e acolá, un claro, coma un illote de luz entre as escuras ondas das copas das árbores 

sen fin. Unha tristeza latente xacía sobre esta vasta e monótona paisaxe; a luz caía sobre 

ela coma nun abismo. A terra devoraba a luz do sol; soamente ao lonxe, ao longo da 

costa, o océano baleiro, liso e brillante entre a débil bruma, semellaba ascender ata o ceo 

como un muro de aceiro. 

 Alí estaba eu con Jim, ao sol, no cumio do seu histórico outeiro. Dominaba o bosque, a 

penumbra secular, a vella humanidade. Era coma unha figura asentada nun pedestal, 

para representar o poder na súa persistente xuventude, e quizais as virtudes de razas que 

nunca envellecen e que emerxeron da escuridade. Non sei por que sempre me pareceu 

simbólico. Talvez esta é a causa real de que me interesase polo seu destino. Non sei se 

foi xusto ou non que lembrase o incidente que dera un novo xiro á súa vida, pero naquel 

momento recordeino con moita claridade. Era coma unha sombra no medio da luz.  

 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 197 

 

CAPÍTULO 27 

 

A lenda xa dotara a Jim de poderes sobrenaturais. Si, era o que se dicía, houbo moitas 

cordas dispostas sagazmente, e un estraño dispositivo que xiraba grazas aos esforzos de 

moitos homes, e cada canón subía lentamente por entre os arbustos, coma un xabaril 

salvaxe que foza entre a maleza para abrirse paso, pero… e os máis sabios movían a 

cabeza. Había algo escuro en todo isto, non había dúbida; para que serven a forza das 

cordas e os brazos dos homes? Hai unha alma rebelde nas cousas que se deben dominar 

a través de poderosos feitizos e conxuros. Así opinaba o vello Sura, un respectabilísimo 

cabeza de familia de Patusan, con quen unha noitiña mantiven unha sosegada charla. 

Porén, Sura era tamén un feiticeiro profesional que asistía en todas as sementeiras e 

colleitas de arroz en quilómetros á redonda co obxecto de dobregar a testana alma das 

cousas. Consideraba esta ocupación sumamente agoniante e pensaba que a alma das 

cousas podía ser incluso máis testana  ca a alma dos homes. En canto ás xentes sinxelas 

das aldeas veciñas, crían e dicían (como a cousa máis natural do mundo) que Jim levara 

os canóns outeiro arriba ás súas costas… de dous en dous. 

 Isto facía que Jim patexase de rabia e exclamase cunha risiña exasperada.  

 –Que se pode facer ante xente tan necia? Son quen de pasar media noite 

sentados falando de parvadas, e canto maior é a mentira máis parece gustarlles. 

 Nesta irritación podíase percibir a sutil influencia do seu arredor; formaba parte 

do seu cativerio. A vehemencia das súas negativas era sorprendente, e ao final díxenlle:  

 –Querido amigo, non pensará que creo todo iso.  

 Miroume sobresaltado. 

 –Oh, non! Supoño que non –dixo e estalou nunha gargallada homérica.  

 –Ben, de calquera xeito os canóns estaban alí e disparáronse todos á vez á saída 

do sol. Meu Deus! Tiña que ver voar as estelas –gritou. AO seu carón Dain Waris, que 

escoitaba cun sosegado sorriso, deixou caer as pálpebras e arrastrou un pouco os pés. 

Parece que o éxito obtido ao montar os canóns déralle á xente de Jim tal sentimento de 

confianza que se aventurou a deixar a batería ao coidado de dous bugis anciáns que 

viran algunha que outra loita no seu día, e uníronse a Dain Waris e a columna de asalto 

que estaba oculta no barranco. A altas horas da madrugada comezaron a subir e, cando 

estaban a dous terzos do camiño, deitáronse no pasto húmido a agardar a aparición do 

sol, que era o sinal acordado. Contoume con qué impaciente, angustia e emoción miraba 

a veloz chegada do amencer; cómo, acalorado polo traballo e o ascenso, sentía o frío 
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orballo calándolle ata os ósos; e canto temía comezar a tremelicar coma unha folla antes 

de que chegase o momento do avance.  

 –Aquela foi a media hora máis lenta da miña vida –confesou. 

 Progresivamente, a silenciosa estacada emerxeu no ceo, sobre el. Os homes, 

espallados por toda a pendente, acazapábanse entre as pedras escuras e os arbustos 

gotexantes. Dain Waris estaba tombado no chan, ao seu carón. 

 –Miramos un para o outro –dixo Jim, pousando unha suave man no ombreiro do 

seu amigo–. Dirixiume o sorriso máis alegre que un pode imaxinar, eu non me atrevín a 

mover os beizos por medo a poñerme a tremer de pés a cabeza. Doulle a miña palabra 

de que é verdade! Corría a suor polo meu corpo cando nos cubrimos… así que, xa pode 

vostede imaxinar… –confesou.  

 Eu crino, non tiña medo ao resultado, unicamente estaba ansioso pola súa 

capacidade de poder reprimir eses calafríos. Non lle preocupaba o resultado, estaba 

seguro de que ía chegar ao cumio daquel outeiro e quedar alí, pasase o que pasase. Para 

el non había marcha atrás. Aquela xente confiara nel firmemente, e só nel! Nada máis ca 

na súa palabra…  

 Lembro como neste punto fixo unha pausa, cos seus ollos cravados en min. 

 –Ata onde eu seu, nunca tiveron ocasión de lamentalo –dixo–. Nunca. Rógolle a 

Deus que nunca cheguen a tela. Entrementres… xa é mala sorte! Adoptaron o costume 

de aceptar a miña palabra para todo. Non tiña nin idea! Vaia, o outro día un vello tolo 

que nunca vira na vida chegou dende algunha aldea de moi lonxe para saber se debía 

divorciarse da súa muller. De verdade, palabra de honor. Ese tipo de cousas… Non daba 

creto: ese vello anicado na galería mastigando bétel, suspirando e cuspindo por todas as 

partes durante máis dunha hora e tan tétrico coma un sepultureiro, antes de que saíse 

con aquela desafortunada adiviña. Non resulta tan divertido como parece. Que podía 

dicir eu? “Boa muller?” “Si, boa muller, aínda que vella”. Empezou a contar unha 

historia terriblemente longa sobre as olas de bronce. Vivían xuntos dende hai uns quince 

ou vinte anos, non o sei exactamente, pero moito, moito tempo. Boa esposa; pegáballe 

un pouco, non moito, só un pouco, cando era nova. Tiña que facelo así para garantir a 

súa honra. De súpeto, na súa vellez ela vai e préstalle tres olas de bronce á esposa do seu 

sobriño, o fillo da súa irmá, e empeza a insultalo fortemente todos os días. Os seus 

inimigos mofábanse del, tanto que a súa cara estaba ennegrecida de todo. As olas, 

totalmente perdidas. Sentíase terriblemente doído. Era imposible comprender unha 

historia así; díxenlle que volvese á casa e prometinlle que iría eu mesmo e o resolvería 
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todo. É moi fácil sorrir, pero era un fastío tremendo! Un día de viaxe a través do bosque, 

outro día perdido tentando convencer unha morea de estúpidos aldeáns para acceder á 

razón do asunto. O tema era que aquilo podía dar lugar a un derramamento de sangue. 

Todos os malditos idiotas tomaron partido por unha ou outra familia, e media aldea 

estaba disposta a ir pola outra media co que lle viñese ben. Pola miña honra! Non é 

broma! … En lugar de coidar das súas malditas colleitas. Por suposto que conseguín que 

lle devolvesen as malditas olas, e apazuguei a todos. Non houbo moito problema en 

resolver a cuestión, claro que non. Podía arranxar a disputa máis terrible do lugar con só 

mover o dedo maimiño. O verdadeiro problema era saber a verdade do asunto. Non 

estaba totalmente seguro de que fose xusto con todos os bandos, e iso anoxábao. E o 

que falaban! Deus! Aquilo parecía non ter pés nin cabeza. Prefería asaltar unha estacada 

de seis metros de alto. Moito mellor! Un xogo de nenos comparado co outro. E 

tampouco levaba tanto tempo. Ben, unha situación estraña no seu conxunto… e o parvo 

aquel parecía o bastante vello como para ser o seu avó. Pero dende outro punto de vista 

aquilo non era broma. A miña palabra decidíao todo dende a derrota do Xerife Ali. É 

unha tremenda responsabilidade –repetiu-. Non, de verdade, bromas á parte, se fosen 

tres vidas en lugar de tres malditas olas de bronce sería o mesmo…  

 Deste xeito demostrou a repercusión moral da súa vitoria na guerra. A verdade é 

que fora inmensa. Isto conduciuno da loita á paz, e por medio da morte, ata a vida máis 

íntima da xente; pero a penumbra da rexión, despregada baixo a luz do sol, mantiña a 

súa inescrutable aparencia dun secular repouso. O son da súa nova e fresca voz –era 

extraordinario os poucos sinais de esgotamento que mostraba– flotaba suavemente, e 

esvaecíase pola impasible face dos bosques coma o son dos grandes canóns naquela fría 

mañá cuberta de resío, en que non tiña máis preocupación no mundo que o adecuado 

control dos calafríos do seu corpo. Cando os primeiros raios nesgados do sol rozaron as 

copas das árbores inamovibles, o cumio dun dun dos outeiros pareceu desfacerse en 

espirais de fume, no medio de potentes detonacións, e a outra estalou nun extraordinario 

estrondo de alaridos, consignas de guerra, gritos de ira, de sorpresa, de desalento. Jim e 

Dain Waris foron os primeiros en chegar á estacada. A lenda popular conta que Jim 

derrubou a porta ao tocala cun só dedo. Estaba certamente ansioso por refutar aquela 

fazaña. Toda a estacada –insistía en explicalo– era débil (o Xerife Ali confiaba 

maiormente na súa posición inaccesible) e en calquera caso, xa a fixeran anacos e 

mantíñase en pé de milagre. Pousou o seu ombreiro alí coma un parvo e caeu de cabeza. 

Deus! Se non fose por Dain Waris, un vagabundo tatuado e con marcas de varíola 
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cravaríao coa súa lanza contra un poste de madeira coma un dos escaravellos de Stein. 

O terceiro home en entrar parece que foi Tamb‟ Itam, o criado de Jim. Era un malaio do 

norte, un estranxeiro que deambulara ata Patusan e fora apresado polo raxá Allang para 

servirlle de remeiro nun dos seus botes. Fuxiu na primeira oportunidade que tivo e, 

cando atopou un precario refuxio (aínda que con pouca comida) entre os colonos bugis, 

uniuse a Jim. A súa cute era moi escura, o seu rostro aplanado e os seus ollos saltóns e 

inxectados en bile. Había algo de excesivo, case fanático, na devoción que lle tiña ao 

seu “lord branco”. Era inseparable de Jim, como unha sombra malhumorada. En 

ocasións oficiais ía pisándolle os calcaños ao seu señor, cunha man na empuñadura do 

seu kris, e mantendo a distancia á xente corrente lanzándolle feroces e escrutadoras 

miradas. Jim asignáralle o posto de xefe do seu establecemento e todo Patusan 

respectábao e tratábao coma unha persoa de moita influencia. Na toma da estacada 

distinguiuse enormemente pola metódica ferocidade da súa loita. O grupo asaltante 

chegou con tanta rapidez –dixo Jim– que a pesar do pánico da guarnición houbo uns 

“cinco minutos álxidos man a man dentro da estacada, ata que algún maldito estúpido 

prendeu lume aos alpendres, que estaban feitos con ramas e herba seca, e todos nós 

tivemos que saír correndo para salvar a vida”.  

 A desbandada, parece ser, foi xeral. Doramin esperaba inamovible na súa cadeira na 

metade do outeiro, co fume dos canóns esparexéndose lentamente por riba da súa gran 

cabeza, e recibiu a nova cun profundo griñido. Cando o informaron de que o seu fillo 

estaba a salvo e que ía á fronte da persecución, el, sen emitir son ningún, fixo un 

tremendo esforzo para erguerse; os seus serventes correron na súa axuda e, sostido con 

gran reverencia, foi arrastrando os pés con enorme dignidade ata atopar un pouco de 

sombra, onde se tombou para durmir, cuberto por completo cunha saba branca. En 

Patusan a excitación era intensa. Jim díxome que dende o outeiro, de costas á estacada, 

coas súas ascuas, as cinzas negras, e os cadáveres medio consumidos, podía ver día tras 

día que os espazos abertos, entre as casas a ambos os lados do arroio, se enchían de 

súpeto dun gurgullante torrente de xente e quedaban baleiros nun intre. Puido oír 

debilmente dende abaixo o tremendo estrépito de gongs e tambores e os salvaxes gritos 

da multitude que lle chegaban en estalidos de febles ruxidos. Moreas de serpentinas 

voaban coma paxariños brancos, vermellos e amarelos entre os beirados marróns dos 

tellados. 

 –Debiches gozar con isto –murmurei, nun impulso de simpatía. 
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 –Foi… foi inmenso! Inmenso! –gritou abrindo os brazos. O repentino 

movemento sobresaltoume coma se o vise descubrir os segredos do seu corazón baixo a 

luz do sol, ante os ensimesmados bosques, ante o mar de aceiro. Debaixo de nós a aldea 

repousaba en sinxelas curvas sobre as beiras dun arroio cuxa corrente parecía durmir.  

 –Inmenso –repetiu por terceira vez, falando nun murmurio para si. 

 Inmenso! Non cabe dúbida de que foi inmenso; a rúbrica do éxito nas súas 

palabras, a terra conquistada en que pousaba os seus pés, a confianza cega dos homes, a 

confianza en si mesmo arrebatada do lume, a soidade do seu éxito. Todo isto, como xa 

lles advertín, queda empequenecido na narración. Non podo transmitirlles con meras 

palabras a impresión do seu illamento total e absoluto. Sei, como non, que el era en 

todos os sentidos o único da súa caste alí, aínda que as insospeitadas calidades da súa 

natureza o puxeran nun contacto tan íntimo co que o rodeaba que o seu illamento 

parecía só o resultado do seu poder. A súa soidade acrecentaba a súa estatura. Non había 

nada á vista comparable con el, coma se fose un deses homes excepcionais que só poden 

ser medidos pola grandiosidade da súa fama; e esta fama, lembren, era o máis grande 

que existía nos arredores en moitos días de viaxe. Había que remar, empurrar cunha 

pértega ou seguir un longo e cansado camiño a través da selva antes de quedar fóra do 

alcance do eco do seu nome. O seu son non era o toque de trompetas da deshonrosa 

deusa que todos coñecemos… non era nin estridente nin descarada. Tomaba o seu ton 

do sosego e da melancolía da terra sen pasado, onde a súa palabra era a única verdade 

de cada día. Compartía algo da natureza daquel silencio a través do cal o acompañaba a 

un por profundidades inexploradas, oídas continuamente ao teu carón, penetrantes, de 

longo alcance e tinxidas de marabilla e misterio nos beizos de homes rumorosos. 
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CAPÍTULO 28 

 

O Xerife Ali, derrotado, fuxiu do país sen máis enfrontamentos, e cando os miserables e 

acosados aldeáns comezaron a saír da selva, de volta ás súas casas podrecidas, foi Jim, 

quen asesorado por Dain Waris, designou os xefes. Deste xeito converteuse no soberano 

virtual do país. En canto ao vello Tunku Allang, os seus medos ao principio no coñecían 

límites; disque, cando soubo o éxito do asalto ao outeiro, tirouse boca abaixo no chan de 

bambú da sala de audiencias, e permaneceu alí tendido inmóbil unha noite e un día 

enteiros, emitindo afogados sons dunha natureza tan espantosa que ninguén se atreveu a 

achegarse ao seu corpo prostrado a menos dunha lanza de distancia. Xa se vía 

ignominiosamente expulsado de Patusan, deambulando abandonado, espido, sen opio, 

sen a súa muller, sen os seus seguidores, unha présa fácil para o primeiro que aparecese. 

Despois do Xerife Ali tocaríalle a el, e quen podería resistir un ataque liderado por un 

demo coma aquel? A verdade era que lle debía a súa vida e a autoridade que aínda 

posuía no momento da miña visita ao concepto de xustiza que tiña Jim. Os bugis 

mostráranse extremadamente ansiosos por liquidar antigas débedas, e o impasible vello 

Doramin aínda tiña a esperanza de ver o seu fillo como soberano de Patusan. Durante 

unha das nosas entrevistas deixoume entrever, deliberadamente, un asomo da súa 

secreta ambición. Nada podía ser máis sutil, á súa maneira, que a digna cautela das súas 

insinuacións. El mesmo –comezou dicindo– usara a forza na súa xuventude, pero agora 

atopábase vello e cansado… Co seu impoñente volume e aqueles olliños arrogantes que 

lanzaban sagaces e inquisidoras miradas, semellaba de maneira irremediable un vello e 

astuto elefante; o pausado ascenso e descenso do seu vasto peito mantíñase poderoso e 

regular, coma a ondulación dun mar en calma. El tamén, segundo aseveraba, tiña unha 

confianza infinita na sabedoría de Tuan Jim. Se puidese obter simplemente unha 

promesa! Bastaría cunha soa palabra!… Os seus silencios, co son da súa respiración, o 

tenue retumbar da súa voz, lembraban os derradeiros esforzos dunha tempestade xa 

acabada.  

 Tratei de deixar o tema a un lado. Era difícil, pois non había dúbida de que Jim 

tiña o poder; na súa nova esfera parecía non haber nada que el non puidese dar ou 

posuír. Pero iso, repito, non era nada en comparación co pensamento que pasou pola 

miña cabeza mentres escoitaba, finxindo prestar atención, que case conseguira facerse 

dono do seu destino. Doramin estaba ansioso polo futuro do país, e sorprendeume o xiro 

que lle deu á discusión. “A terra vai quedar onde Deus a puxo, pero os homes brancos”, 
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dixo, “veñen a nós e nun intre marchan, e aqueles que deixan atrás non saben cando han 

volver. Van ao seu propio país, canda a súa xente, e iso é o que este home branco tamén 

fará… ” Non sei que me induciu a comprometerme neste punto cun vigoroso “non, 

non”. A completa magnitude desta indiscreción fíxose obvia cando Doramin, virando o 

seu rostro cara a min, cuxa expresión, fixa nos acentuados e profundos sucos, 

permanecía inalterable, coma unha enorme máscara morena, dixo con ton reflexivo que 

esta era de feito unha boa noticia; e despois preguntoume por que o era. 

 A súa muller, unha pequena bruxa de aire maternal, estaba sentada ao meu outro 

lado, coa cabeza cuberta e os pés encollidos, fitando a través do gran buraco dun 

postigo. O único que podía ver dela era un perdido guecho de cabelo gris, un 

sobresaínte pómulo, o lixeiro movemento de mastigación do afiado queixo. Sen apartar 

os ollos da inmensa perspectiva dos bosques que se expandían ata os outeiros, 

preguntoume con voz queixosa por que el, sendo tan novo, abandonara o seu fogar e 

viñera tan lonxe, atravesando tantos perigos. Non tiña fogar nin familia no seu propio 

país? Non tiña unha nai anciá que sempre lembraría a súa cara?…  

 Colléronme completamente desprevido con isto; só puiden murmurar e menear a 

cabeza levemente. Despois, son perfectamente consciente do ridículo papel que fixen 

intentando saír daquela dificultade. Porén, dende aquel momento, o vello nakhoda 

mostrouse taciturno. Non estaba moi satisfeito, penso, e é evidente que eu lle dera moito 

que pensar. Por estraño que pareza, na noitiña daquel mesmo día (que sería o derradeiro 

que pasei en Patusan) estiven unha vez máis fronte ao mesmo asunto, o porqué sen 

resposta do destino de Jim. Isto lévame á historia do seu amor.  

 Supoño que cren que é unha historia que poden imaxinar por vostedes mesmos. 

Escoitamos tantas historias coma esta que a maioría de nós non cre en absoluto que 

sexan historias de amor. A meirande parte delas considerámolas historias de 

oportunidades: no mellor dos casos, episodios pasionais, ou quizais unicamente de 

xuventude e tentación, condenados ao esquecemento ao final, malia que pasen a través 

da realidade da tenrura e o lamento. Na maioría dos casos este punto de vista é acertado, 

e quizais o sexa tamén neste caso… Pero non o sei. Contar esta historia non é en 

absoluto tan doado como podería parecer en principio se o punto de vista habitual fose o 

adecuado. Aparentemente é unha historia moi semellante ás outras: para min, porén, 

pode apreciarse no seu fondo a melancólica figura dunha muller, a sombra dunha cruel 

sabedoría enterrada nun sepulcro solitario, que observa con tristura, con impotencia, cos 

beizos selados. O sepulcro propiamente dito, tal como o atopei mentres daba un 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 204 

 

temperán paseo matinal, era un pardo montículo sen forma, cun limpo bordo incrustado 

de anacos brancos de coral na base e encerrado nunha cerca circular feita de tallos de 

árbores aínda coa cortiza. Había unha grilanda de follas e flores tecidas sobre a puntas 

duns postes finos… e as flores eran frescas. 

 Así, sexa ou non a sombra produto da miña imaxinación, podo sinalar en todo 

caso o feito significativo dun sepulcro inesquecido. Ademais, se lles digo que Jim 

traballou coas súas propias mans na cerca rústica, apreciarán directamente a diferenza, o 

carácter individual da historia. Nesa adhesión á memoria e o afecto pertencentes a outro 

ser humano hai algo característico da súa seriedade. Jim tiña conciencia, e era unha 

conciencia romántica. Durante toda a súa vida, a esposa do incualificable Cornelius non 

tivo outra compañeira, confidente nin amiga  ca a súa filla. Como chegara a pobre 

muller a casar co horrible portugués de Malacca –despois da separación do pai da súa 

filla– e como esta separación se chegou a producir, se pola morte, que ás veces pode ser 

piadosa, ou pola intransixente presión das convencións, é un misterio para min. Polo 

pouco que Stein (que coñecía moitas historias) deixara caer ao alcance dos meus oídos, 

estou convencido de que ela non era unha muller calquera. O seu pai fora branco, un 

alto dignitario, un home de brillantes dotes, dos que non son o suficientemente tediosos 

como para vivir das rendas dun éxito, e cuxas carreiras rematan tan a miúdo baixo 

sospeita. Supoño que tamén ela debía carecer da mediocridade salvadora… e a súa 

carreira rematou en Patusan. O noso destino común… porque, onde está o home –

refírome a un home auténtico, sensible– que non lembre vagamente verse abandonado 

na plenitude da súa posesión, por alguén ou por algo máis prezado  ca a vida?… O noso 

destino común aférrase ás mulleres que posúen unha peculiar crueldade. Non castiga 

coma un amo, senón que causa un tormento persistente, coma para satisfacer un 

resentimento secreto e implacable. Poderíase pensar que, ao verse designado para 

gobernar na terra, intenta vingarse dos seres que máis se aproximan a superar as 

ataduras impostas por unha cautela terreal; porque son unicamente as mulleres as que 

conseguen, ás veces, poñer no seu amor un elemento o suficientemente palpable coma 

para asustar a calquera… un toque alleo ao mundo terreal. Pregúntome sorprendido, que 

aspecto ten o mundo para elas… se ten a forma e a esencia que nós coñecemos, o aire 

que respiramos! Ás veces imaxino que debe existir unha rexión de sublimidades 

ilóxicas que burbullan coa excitación das súas almas aventureiras, iluminadas pola 

gloria de todos os posibles riscos e renuncias. Porén, sospeito que hai moi poucas 

mulleres no mundo, malia que, por suposto, estou ao tanto das multitudes da 
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humanidade e da igualdade de sexos… isto é, en canto a números. Pero estou seguro de 

que a nai era tan muller como parecía selo a filla. Non podo evitar imaxinar a ámbalas 

dúas, en primeiro lugar a moza e a nena, despois a anciá e a moza, a tremenda 

semellanza e o veloz paso do tempo, a barreira do bosque, a soidade e a confusión 

arredor desas dúas vidas solitarias, e cada palabra intercambiada entre elas impregnada 

de triste significado. Debeu haber confidencias, non tanto sobre feitos, supoño, coma 

dos sentimentos máis íntimos… lamentos, medos,… advertencias, sen dúbida: 

advertencias que a máis nova non entendeu de todo ata que a máis anciá morreu… e 

entón chegou Jim. Estou seguro de que ela entendeu moito, aínda que non todo; 

principalmente o medo, parece ser. Jim chamouna cunha palabra que significa preciosa, 

no sentido dunha pedra preciosa… unha xoia. Bonito, verdade? Pero era capaz de 

calquera cousa. Estaba á altura da súa fortuna así como, á fin e ao cabo, debeu estar 

tamén á altura da súa desgraza. Chamoulle “xoia”, e dicíao como podería dicir “Jane”, 

saben?, cun ton marital, caseiro, pacífico. Escoitei o nome por primeira vez dez minutos 

despois de chegar ao seu patio, cando, tras case arrancarme o brazo ao sacudirmo, botou 

a correr escaleiras arriba e comezou a armar un alegre e pueril balbordo ante a porta, 

baixo os pesados beirís. 

 –Xoia! Xoia! Rápido! Está aquí un amigo meu.  

 De súpeto, ao mirarme na escura galería, dixo entre dentes con ton serio: 

 –Sabe? Isto… non vou dicir ningunha parvada sobre isto… non podo dicirlle 

canto lle debo a ela… así que… como vostede comprenderá… eu… é exactamente 

coma se nós estivésemos…  

 Os seus murmurios, apresurados e ansiosos, foron interrompidos polo voo dunha figura 

branca dentro da casa, unha débil exclamación, tras a que emerxeu unha cariña infantil 

pero enérxica, de trazos delicados e mirada atenta e profunda dende a escuridade 

interior, coma un paxaro saíndo do niño. Eu, certamente, estaba sorprendido polo nome, 

pero non foi ata máis tarde cando o relacionei cun asombroso rumor que chegou ata min 

na miña viaxe, nun pequeno lugar na costa a máis de trescentos cincuenta quilómetros 

ao sur do río Patusan. A goleta de Stein, na cal tomara pasaxe, recalou alí para recoller 

algúns produtos e, ao desembarcar, atopei, para gran sorpresa miña, que a mísera 

localidade podía xactarse de ter un residente subdelegado de terceira clase; un home 

grande, obeso, graxento, de ascendencia mestiza, con beizos prominentes e brillantes e 

un tic na pálpebra. Atopeino tombado de costas nunha cadeira de vime, desabrochado 

dunha forma repulsiva, cunha gran folla verde sobre a fumegante cabeza, e outra na man 
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que usaba con preguiza coma un abano… Vai a Patusan? Ah, claro, a Compañía 

Comercial de Stein. Coñecíaa. Ten permiso? Non era asunto seu. As cousas non estaban 

tan mal agora naquel lugar, comentou con neglixencia e continuou, arrastrando as 

palabras. 

 –Escoitei que hai alí un home branco, unha especie de vagabundo… Non? Que 

di vostede? É amigo seu? Ben!… Entón era verdade que había un deses malditos… Que 

facía alí? Conseguiu entrar, o pillabán. Eu non estaba seguro. Patusan –alí córtanlle o 

pescozo á xente– non é asunto noso.  

 Interrompeuse para xemer: 

 –Oh! Deus santo! Que calor! Que calor! Ben, entón era posible que a historia 

fose real, despois de todo, e…  

 Pechou un dos seus atroces ollos vidrosos (a pálpebra seguía a tremer) mentres me 

miraba de esguello co outro. 

 –Mire –dixo misteriosamente– se ese tipo… non sei se me comprende… se 

realmente conseguiu algo medianamente bo… nada de eses anacos de vidro verde… 

entende? Eu son funcionario gobernamental… dígallo vostede ao loubán… Eh? Como? 

Que é amigo seu? 

 Continuou estomballándose con calma na cadeira…  

 –Xa o dixo, en efecto: e compráceme facerlle a vostede esta indicación. Supoño 

que tamén a vostede lle gustaría obter algo diso. Non interrompa. Dígalle que me 

contaron a historia, pero que non informei de nada ao meu goberno. Aínda non. 

Entende? Para que facer un informe? Eh? Dígalle que veña onda min se o deixan saír 

vivo da rexión. Será mellor que se coide, eh? Prometo non facer preguntas. De maneira 

sutil, entende? E vostede tamén recibirá algo da miña parte. Unha pequena comisión 

pola molestia. Non interrompa. Son funcionario do goberno e non fago ningún informe. 

Trátase só de negocios, entende? Coñezo boa xente que quererá comprar algo que pague 

a pena, e podo darlle máis cartos dos que o loubán nunca verá na vida. Xa coñezo eu o 

percal. 

 Fitoume con ámbolos ollos abertos mentres eu vixiaba asombrado o seu 

comportamento. Preguntábame se aquel home estaba tolo ou bébedo. Suaba, alasaba, 

xemía feblemente, e rañábase cunha calma tal que non puiden soportar esa visión o 

suficiente como para descubrilo. O día seguinte, falando de casualidade coa xente da 

pequena corte aborixe do lugar, descubrín que unha historia se estendía lentamente por 

toda a costa, unha historia acerca dun misterioso home branco en Patusan que se fixera 
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cunha pedra preciosa, unha esmeralda enorme e dun valor incalculable. A esmeralda 

parece fascinar a imaxinación dos orientais máis ca ningunha outra pedra preciosa. O 

home branco conseguírana, segundo me dixeron, en parte grazas á súa marabillosa forza 

e en parte pola astucia, quitándolla a o soberano dun afastado país do que fuxira 

inmediatamente despois, chegando a Patusan nas peores condicións, pero asustando os 

seus habitantes coa súa extrema ferocidade, que parecía imposible dominar. A maioría 

dos meus informantes opinaban que a pedra probablemente traería mala sorte, como a 

famosa pedra do sultán de Succadana, que en tempos antigos provocara guerras e 

innumerables calamidades nese país. Quizais esa era a mesma pedra… quen sabe? 

Certamente a historia dunha esmeralda de fabuloso tamaño é tan vella coma a chegada 

dos primeiros homes brancos ao arquipélago; a crenza nela é tan persistente que hai 

menos de corenta anos houbo unha investigación oficial por parte dos holandeses para 

descubrir a verdade do asunto. Unha xoia así –explicábame o ancián de quen oín a 

maior parte desta sorprendente lenda sobre Jim, que era unha especie de escriba do 

desgraciado raxá do lugar– unha xoia así –dixo, pousando en min os seus pobres ollos 

case pitoños (estaba sentando no chan da cabana, por respecto) –é mellor agochala no 

corpo dunha muller. Aínda que non vale calquera muller. Debe ser nova –suspirou 

profundamente– e impasible ante as seducións do amor. Meneou a cabeza con 

incredulidade, pero parecía que en realidade existía unha muller tal. Faláranlle dunha 

moza alta, a quen o home branco trataba con gran respecto e coidado, e que nunca saía 

da casa soa. A xente dicía que era raro o día en que o home branco non se vía na súa 

compaña; camiñaban xuntos, abertamente, el colléndoa do brazo, arrimándoa ao seu 

carón… así… do xeito máis extraordinario. Podía ser unha mentira, admitiu, pois era en 

efecto moi estraño que alguén fixese iso. Por outra banda, non había dúbida de que ela 

levaba a xoia do home branco oculta no seu peito. 
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CAPÍTULO 29 

 

Esta era a teoría sobre os paseos maritais vespertinos de Jim. En máis dunha ocasión 

uninme á parella, e en ningunha deixei de sentir a desagradable presenza de Cornelius, 

que se sentía agraviado nos seus dereitos legais como pai, e deambulaba polos arredores 

con aquela peculiar torcedura de boca coma se sempre estivese a punto de rinchar os 

dentes. Pero, decátanse de que, a cincocentos quilómetros alén dos cables telegráficos e 

as liñas dos buques correo, as mentiras macilentas e utilitarias da nosa civilización 

murchan e morren, para seren substituídas por puros exercicios de imaxinación, que 

teñen a frivolidade, a miúdo o encanto, e ás veces a profunda e oculta veracidade das 

obras de arte? O romanticismo escollera a Jim como exemplo, e esa era a verdadeira 

parte da historia que, polo demais, era absolutamente errónea. Jim non escondía a súa 

xoia; de feito, estaba absolutamente orgulloso dela. 

 Ocórreseme agora que, en conxunto, a vin moi pouco. O que mellor lembro é a 

palidez uniforme e olivácea da súa cute e os intensos escintileos azul escuros do seu 

cabelo, fluíndo abundantes por baixo dun pequeno gorro carmesí que levaba botado 

para atrás na súa xeitosa cabeza. Os seus movementos eran libres, seguros, e ao 

ruborizarse o seu rostro adquiría un ton vermello escuro. Mentres Jim e mais eu 

falabamos, ela ía e viña dirixíndonos rápidas miradas, deixando ao seu paso unha 

impresión de graza e encanto e unha discreta insinuación de vixilancia. A súa actitude 

ofrecía unha curiosa combinación de timidez e audacia. Cada un dos fermosos sorrisos 

continuaba cun aparente silencio, unha reprimida ansiedade, coma se fuxise da 

lembranza dalgún perigo permanente. Ás veces sentaba con nós e, cos cotobelos da súa 

manciña apoiados nas delicadas meixelas, escoitaba a nosa conversa. Os seus ollos, 

grandes e brillantes, permanecían fixos nos nosos beizos, coma se cada palabra que 

pronunciabamos tivese unha forma invisible. A súa nai ensináralle a ler e escribir; 

aprendera bastante inglés con Jim, e falábao dunha forma moi graciosa, copiando o seu 

acento entrecortado e xuvenil. A súa tenrura voaba sobre Jim coma un bater de ás. Vivía 

tan absorta na súa contemplación que o seu aspecto adquirira un aire del, algo que 

semellaba a el nos seus movementos, na forma en que estiraba os brazos, en que volvía 

a cabeza, e ata na súa forma de mirar. O seu cariño vixiante tiña tal intensidade que o 

facía case perceptible aos sentidos; de feito, parecía existir entre a materia do espazo; 

envolvía a Jim coma unha peculiar fragrancia, habitaba na luz do sol coma un ton 

trémulo, suave e apaixonado. Imaxino que vostedes pensarán que eu tamén son un 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 209 

 

romántico, pero están nun erro. O que fago é relatarlles as sobrias impresións dun 

fragmento de xuventude, dun romance estraño e inquieto que se cruzou no meu camiño. 

Observei interesado o traballo da súa, en fin, boa sorte. O dela era un amor celoso, pero 

a razón destes celos e qué os causaba, non o sabía. A terra, a xente, os bosques eran os 

seus cómplices e gardábano con vixiante acordo, cun aire de cativerio, de misterio, de 

invencible posesión. Non había ningunha apelación; en realidade el era prisioneiro da 

mesma liberdade que emanaba do seu poder, e ela, malia estar disposta a facer da súa 

cabeza unha banqueta para os seus pés, custodiaba a súa conquista de maneira 

inflexible… coma se el fose difícil de conservar. O mesmísimo Tamb‟ Itam, que nas 

nosas viaxes marchaba pegado aos calcaños do seu señor branco, coa cabeza botada 

cara atrás, feroz e ben armado coma un xanízaro, co seu kris, a machada e a lanza 

(ademais de cargar coa escopeta de Jim); incluso el permitíase adoptar certos aires de 

intransixente gardián, coma un carcereiro entregado e arisco disposto a dar a vida polo 

seu prisioneiro. Polas noites, cando quedabamos espertos ata tarde, a súa figura, confusa 

e sixilosa, cruzaba unha e outra vez a galería, con pisadas silenciosas, ou ben, ao 

levantar a cabeza, víao parado, moi erguido e ríxido entre as sombras. Por regra xeral, 

esfumábase despois dun tempo, sen facer ningún ruído, pero cando nos levantabamos, 

xurdía de súpeto preto de nós, coma se brotase do chan, preparado para recibir calquera 

orde que Jim quixese darlle. A moza, creo eu, tampouco ía deitarse ata que nós nos 

separabamos pola noite. Máis dunha vez mirei, a través da ventá do meu cuarto, como 

Jim e mais ela saían xuntos sen facer ruído e se apoiaban na áspera balaustrada… dúas 

figuras moi próximas, el colléndoa da cintura, ela apoiando a cabeza no seu ombreiro. 

Os seus suaves murmurios chegaban ata min penetrantes, tenros, cunha nota sosegada e 

melancólica no silencio da noite, coma a comuñón dunha persoa consigo mesma, levada 

a efecto en dous tons. Máis tarde, mentres me deitaba na cama baixo o mosquiteiro, 

estaba seguro de oír leves chíos, unha lixeira respiración, unha carraspeira moi 

cautelosa… e sabía que Tamb' Itam estaba aínda roldando polos arredores. Malia ter 

(debido ao favor do amo branco) unha casa no recinto, casar cunha muller e ser máis 

tarde bendicido cun meniño, penso que, polo menos mentres eu estiven alí, durmía 

todas as noites na galería. Resultaba moi difícil facer falar aquel fiel e enfurruñado 

criado. Ata ao propio Jim lle respondía con frases entrecortadas e aínda así, protestando. 

Falar parecía ser algo que non ía con el. A conversa máis longa que lle escoitei de 

maneira voluntaria foi unha mañá cando, de súpeto, estendendo a súa man cara ao patio, 

sinalou a Cornelius e dixo: 
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 –Aí vén o nazareno. 

 Non creo que se estivese dirixindo a min, a pesar de estar ao seu carón; o seu 

obxectivo parecía ser, máis ben, espertar a atención do universo. Algunhas alusións que 

fixo despois, rosmando, referentes a cans e ao cheiro da carne asada, sorprendéronme 

dunha maneira singular. O patio, un amplo e espazo cadrado, era un tórrido ardor de sol 

e estaba bañado por unha intensa luz. Cornelius avanzaba por el, á vista de todo o 

mundo, cun inexpresable efecto de sixilo, coma se estivese escapulíndose de maneira 

escura e secreta. A súa visión lembraba a algo de efecto desagradable. O seu andar 

pausado e laborioso semellaba o reptar dun repulsivo escaravello, non movía máis  ca as 

pernas, cunha horrorosa dilixencia, mentres o corpo esvaraba de maneira uniforme. 

Supoño que avanzaba en liña bastante recta ata o lugar onde quería ir pero o seu 

progreso, cun ombreiro cara a adiante, daba a impresión de ser torcida. Podíase ver, con 

frecuencia, dando voltas paseniño entre as cabanas, coma se estivese seguindo o rastro 

dalgunha pista; pasar por diante da galería lanzando furtivas miradas cara a arriba; 

desaparecer, sen présa, virando na esquina dalgunha cabana. O feito de que semellase 

ser libre naquel lugar demostraba a ilóxica despreocupación de Jim, ou ben o seu 

infinito desdén, pois Cornelius representara un papel máis ca dubidoso (por non dicir 

outra cousa) nun episodio concreto que puido ter un final fatal para Jim. Porén, supuxo 

a súa gloria. Pero todo supoñía a súa gloria, e a ironía da súa boa sorte era que el, quen 

noutrora fora moi coidadoso con ela, semellaba levar unha vida coma de encantamento. 

 Deben saber que abandonara a morada de Doramin moi pouco despois da súa 

chegada… demasiado pronto, en realidade, para a súa seguridade, e por suposto moito 

tempo antes da guerra. Neste aspecto, moveuno o sentimento do deber e segundo dixo, 

tiña que coidar dos intereses de Stein. Non era así? Con tal motivo, e cunha completa 

desatención da súa seguridade persoal, cruzou o río e instalouse xunto a Cornelius. Non 

me explico como este último se enxeñara para vivir en tempos tan problemáticos; 

despois de todo, como axente de Stein que era, debeu contar, en certa medida, coa 

protección de Doramin, e dun ou doutro xeito logrou zafarse de todas as complicacións 

mortais e, a pesar de que non teño dúbida ningunha respecto da súa conduta, fose cal 

fose o comportamento que se vise obrigado a adoptar, levaba a marca daquela vileza 

que parecía o selo distintivo daquel home. Esa era a súa característica; no seu fondo e na 

súa forma era un home vil, así como outros homes son notablemente xenerosos, 

distinguidos ou de venerable aspecto. Esta era a substancia da súa natureza que 

impregnaba todos os seus actos, paixóns e emocións; enfurecíase de maneira vil, sorría 
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de maneira vil, era vilmente triste; e ata os seus modais e as súas indignacións eran 

tamén viles. Estou seguro de que o seu amor sería o máis vil dos seus sentimentos… 

pero pode alguén imaxinar un insecto repugnante namorado? E esta repugnancia tamén 

era vil, así que calquera persoa sinxelamente repulsiva parecería nobre ao seu lado. Non 

hai lugar nesta historia, nin en primeiro nin en segundo plano, para el; unicamente se 

pode apreciar de maneira furtiva ao seu arredor, enigmático e sucio, macelando a 

fragrancia da súa xuventude e do seu candor.  

 En calquera caso, a súa posición non podía ser máis que extremadamente 

miserable, incluso podería ser, perfectamente, que lle encontrase vantaxes a isto. Jim 

díxome que, ao principio, o recibiran cun infame despregamento dos sentimentos máis 

amigables. 

 –En aparencia, o tipo non podía conter a súa alegría –dixo Jim con fastío–. Viña 

onda min todas as mañás e estreitábame ámbalas mans… maldito sexa! Pero eu nunca 

podería saber se habería algo de almorzo para min. Se lograba tres comidas en dous 

días, podía dar cun canto no peito, e todas as semanas facíame asinar un vale de dez 

dólares. Dixo que estaba seguro de que o señor Stein non pretendería que me mantivese 

a cambio de nada. Ben… mantívome pouco menos ca con nada. Achacaba isto ao 

inestable estado da rexión, e facía coma que se fose arrincar o cabelo, mendigando o 

meu perdón vinte veces ao día, así que, ao final tiven que rogarlle que non se anoxase. 

Poñíame enfermo. A metade do tellado da súa casa derrubárase e todo o conxunto tiña 

unha aparencia sarnosa, por todas as partes había feixes de herba seca que sobresaían e 

os bordos de esteiras rotas ondeaban en todas as paredes. Fixo o que puido para dar a 

entender que o señor Stein lle debía cartos dos últimos tres anos de comercio, pero os 

seus libros estaban todos rotos e algúns desapareceran. Tentou suxerir que isto fora un 

fallo da súa última muller. Vaia pillabán! AO final tiven que prohibirlle que mencionase 

a súa muller. Isto fixo que Xoia chorase. Non puiden descubrir que ocorrera con todas 

as mercadorías; no almacén non había máis ca ratas, que o pasaban de medo entre un 

noxento monte de papel de embalar e sacos vellos. Todos me aseguraban que tiña unha 

chea de cartos enterrados nalgunha parte pero, naturalmente, non puiden sacarlle 

información ningunha sobre isto. Naquela miserable casa vivín a existencia máis 

desgraciada da miña vida. Intentei cumprir o meu deber con Stein, pero tamén tiña 

outras cousas en que pensar. Cando fuxín onda Doramin, o vello Tunku Allang 

asustouse e devolveume todas as miñas cousas. Fíxoo de forma indirecta e con moito 

misterio por mediación dun chinés que tiña unha tendiña; pero tan pronto como marchei 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 212 

 

do recinto dos bugis e fun vivir con Cornelius empezou a dicirse abertamente que o 

Raxá decidira facer que me asasinasen pronto. Simpático, verdade? Non vía qué podía 

impedirllo se en realidade xa tiña decidido facelo. O peor de todo era que non podía 

máis ca sentir que non facía nada bo aí nin para Stein nin para min mesmo. Oh! Aquelas 

tres semanas foron un inferno.  
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CAPÍTULO 30 

 

Máis adiante Jim díxome que non sabía que era o que o fixera aguantar, pero 

naturalmente podemos supoñelo. Compadecíase profundamente da rapaza e da súa 

indefensión pois estaba a mercé daquel “mesquiño covarde desvergoñado”. Parece ser 

que Cornelius lle daba unha vida moi mala, aínda que sen chegar a maltratala, porque 

para iso non tiña o coraxe necesario, supoño. Insistía en que ela se dirixise a el como 

pai, “e con respecto tamén”, gritaba, poñéndolle o seu pequeno puño amarelo diante da 

cara. “Son un home respectable. E ti? Ti que es? Dime, que es ti? Pensas que vou criar a 

filla doutro e permitir que non me traten con respecto? Deberías alegrarte de que cho 

permita, veña… di „Si, pai‟. Non queres? Espera un pouco. 

 Acto seguido empezaba a infamar a muller morta, ata que a rapaza escapaba 

coas mans na cabeza. El ía detrás dela, entrando e saíndo, arredor da casa, e entre as 

cabanas, levábaa a algunha esquina, onde ela caía de xeonllos, tapando os oídos, entón 

el mantíñase a certa distancia e profería obscenas acusacións ás súas costas durante 

media hora seguida. “A túa nai era un demo, un demo mentireiro… e ti tamén es un 

demo”, ouveaba nun arranque final, recollía un anaco de terra seca ou un puñado de 

barro (había barro dabondo arredor da casa), e tiráballo ao cabelo. Ás veces, porén, ela 

resistíase chea de desprezo, enfrontándose a el en silencio, a súa cara sombría e 

contraída, e unicamente de cando en vez articulaba unha ou dúas palabras que facían 

que o outro saltase e se retorcese co aguillón. Jim díxome que estas escenas eran 

terribles. En realidade era estraño que isto pasase nunha terra salvaxe. O interminable 

dunha situación tan sutilmente cruel resultaba espantoso… se se para un a pensalo. O 

respectable Cornelius (Inchi 'Nelius, chamábanlle os malaios, cun aceno que significaba 

moitas cousas) era un home moi desilusionado. Non sei que esperaba que fixesen por el 

en consideración ao seu matrimonio; pero era evidente que a liberdade de roubar, 

malversar e apropiarse durante moitos anos e de todas as maneiras que lle conviña, das 

mercadorías da Compañía comercial de Stein (Stein nunca deixou de mandarlle 

provisións mentres atopase capitáns que os levasen) non supoñía para el compensación 

suficiente para o sacrificio do seu honorable nome. Jim gozaría moito dándolle unha 

malleira a Cornelius que o deixase case sen vida; por outra banda, as escenas tiñan un 

carácter tan doloroso, tan abominable que o seu impulso era liscar para afastalas do seu 

oído, a fin de non ferir os sentimentos da moza. Deixábana axitada, muda, agarrándose 

ao seu peito de cando en vez cunha cara pétrea, desesperada, e entón Jim aproximábase 
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a ela e dicíalle con tristeza: “Veña, xa pasou, de que vale estar así? Deberías comer 

algo.” Ou mostráballe algún aceno de simpatía. Cornelius non paraba de moverse de 

aquí para alá, indo dun lado ao outro da galería, mudo coma un peixe, e con miradas 

malévolas, turbias e receosas. “Podo deter o seu xogo”, díxolle unha vez Jim á moza. 

“Con que me diga unha palabra é suficiente.” E saben que respondeu ela? Dixo… 

contoume Jim impresionado… que se non estivese segura de que o tipo aquel tamén era 

profundamente desgraciado, encontraría o valor para asasinalo coas súas propias mans.  

 –Imaxínese! Unha mociña, case unha nena, falando dese xeito –exclamou 

horrorizado.  

 Parecía imposible salvala non só daquel mesquiño loubán, senón tamén dela 

mesma! Non é que se compadecese da moza, afirmou, era máis ca compaixón; era coma 

se tivese un cargo de conciencia de por vida. Abandonar a casa parecería unha deserción 

fundamentada. AO final entendeu que non había nada que esperar dunha estancia máis 

prolongada, nin contas, nin diñeiro, nin verdade de ningún tipo, pero el permaneceu alí, 

exasperando a Cornelius ata o límite, non querería dicir da loucura, pero si case da 

coraxe. Entrementres sentía que todo tipo de perigos o ameazaban. Doramin envioulle 

en dúas ocasións un criado de confianza para que lle dixese seriamente que non podía 

facer nada pola súa seguridade a menos que volvese cruzar o río e vivise cos bugis, 

coma ao principio. No silencio da noite xente de toda clase adoitaba visitalo, a miúdo, 

para revelarlle as súas conspiracións de asasinato. Algúns dicían que ía ser envelenado, 

outros que habían de apuñalalo no baño, fixéronse plans para dispararlle dende o río, 

nun bote. Cada un destes confidentes pretendía ser o seu mellor amigo. Isto era 

suficiente –díxome– para facerlle perder a alguén a tranquilidade para o resto da súa 

vida. Algo semellante era posible… incluso probable… pero as falsas advertencias só 

lle daban a sensación de ser mortíferos plans que se tramaban ao seu arredor, por todas 

as partes, na escuridade. Nada mellor calculado para poñer dos nervios a calquera. Á 

fin, unha noite, o mesmo Cornelius, cun gran despregamento de alarma e segredo, 

desenvolveu, con aire solemne e engaiolante, un pequeno plan segundo o cal por cen 

dólares… e ata por oitenta, digamos oitenta… el, Cornelius, adquiriría un home digno 

de confianza que sacase en segredo a Jim fóra do río, ata un lugar seguro. Non quedaba 

máis remedio, se a Jim lle importaba algo a súa vida. Que eran oitenta dólares? Pouca 

cousa, unha suma insignificante. Entrementres el, Cornelius, que tiña que quedar alí, 

cortexaba a morte coa súa proba de devoción ao novo amigo do señor Stein. A visión 

dos seus viles acenos era, segundo me dixo Jim, insoportable: suxeitaba con forza os 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 215 

 

seus cabelos, golpeaba o peito, bambeaba dun lado para outro coas mans apertadas 

contra a barriga, e de feito chegou a finxir que choraba. 

 –Que o sangue caia sobre a súa cabeza – deu un chío ao final e desapareceu. 

 É curioso saber ata que punto Cornelius era sincero naquela representación. Jim 

confesoume que non foi capaz de pegar ollo despois de que marchase o home. Tendeuse 

de costas nunha delgada esteira sobre o chan de bambú, e tentou distinguir vagamente 

as vigas núas e escoitar as renxeduras do teito de palla. De súpeto, brillou unha estrela a 

través dun burato no teito. A súa cabeza estaba feita un remuíño, mais con todo, foi esa 

a noite en que madurou o seu plan para vencer o Xerife Ali. Ese fora o pensamento que 

tivera durante todos os momentos que non tiña que dedicar á imposible investigación do 

estado dos asuntos de Stein, pero a idea, dixo, veulle de súpeto. Puido ver os canóns 

montados na cima do outeiro. Acalorouse sentindo a emoción alí deitado, a idea de 

durmir estaba máis fóra de lugar ca nunca. Púxose de pé e saíu descalzo á galería. 

Camiñando en silencio atopouse coa moza, inmóbil contra a parede, coma se estivese 

vixiando. No estado de ánimo en que estaba el entón, non lle sorprendeu vela levantada, 

nin escoitala preguntar, nun ansioso murmurio, onde estaba Cornelius. El simplemente 

contestou que non o sabía. Ela laiouse un pouco e fitou o campong. Todo estaba moi 

tranquilo. Jim estaba posuído pola súa nova idea, e tan convencido que non puido deixar 

de contarlla á moza. Ela escoitou, bateu as palmas lixeiramente, mostrou con sutileza a 

súa admiración, pero resultaba evidente que estaba alerta todo o tempo. Parece que el se 

acostumara a facela a súa confidente, e que ela, pola súa banda, podía darlle e, de feito, 

dáballe un montón de útiles indicacións acerca dos asuntos de Patusan. Aseguroume 

máis dunha vez que os consellos da moza nunca lle resultaron inútiles. De todos os 

xeitos, el estaba explicándolle detalladamente o seu plan cando de súpeto ela lle apertou 

o brazo e desapareceu do seu carón. Entón apareceu Cornelius, saído de non se sabe 

onde e, percibindo a Jim, esquivouno de lado, coma se lle lanzasen un disparo e despois 

quedou inmóbil na penumbra. Despois adiantouse con prudencia, coma un gato receoso. 

 –Había algúns pescadores aquí… traían peixe –dixo con voz tremente– peixe 

para vender… entende? 

 Debían ser as dúas da madrugada, hora moi indicada para ir vendendo peixe! 

 Pero Jim deixou pasar a observación sen darlle a máis mínima importancia. 

Outros asuntos ocupaban a súa mente, e ademais el nin vira nin escoitara nada. 

Contentábase dicindo “Vaites!” de maneira distraída; bebeu un trago de auga dun xerro 

que había alí e, deixando a Cornelius presa dunha inexplicable emoción (que o fixo 
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agarrarse cos dous brazos á roída varanda da galería, coma se lle fraqueasen as pernas), 

entrou de novo e deitouse na súa esteira a pensar. Máis tarde escoitou uns pasos 

silandeiros. Pararon. Unha voz murmurou trémula a través da parede: 

 –Estás durmido? 

 –Non! Que ocorre? –contestou enerxicamente. 

 Oíuse un brusco movemento que viña de fóra e logo todo quedou tranquilo, 

coma se o murmurio se asustase. Tremendamente intrigado a causa disto, Jim saíu 

impetuosamente e Cornelius, cun débil chío escapou ao longo da galería ata chegar ás 

escaleiras, onde se agarrou á crebada varanda. Moi desconcertado, Jim gritou dende a 

distancia para saber que diaño significaba aquilo. 

 –Prestou vostede atención ao que lle dixen? –preguntou Cornelius, pronunciando 

as palabras con dificultade, coma un home con calafríos febrís. 

 –Non, –gritou Jim con rabia– non o fixen nin penso facelo. Vou vivir aquí, en 

Patusan. 

 –Ha mo-morrer a-a-quí – respondeu Cornelius, tremendo aínda violentamente, e 

cunha voz agonizante. 

 Aquela situación era tan absurda e provocadora que Jim non sabía se sorrir ou 

anoxarse. 

 –Non será ata que eu o vexa a vostede comido polos vermes, diso pode estar 

seguro –gritou, con exasperación e, non obstante, con gana de rir. 

 Medio en serio (emocionado polos seus propios pensamentos), continuou 

gritando: 

 –Nada pode vencerme! Pode vostede facer o que lle pete. 

 Por algún motivo, o misterioso Cornelius, parecía ser neste lugar remoto, a 

odiosa encarnación do todos os encordios e dificultades que atopara no seu camiño. 

Deixouse levar Jim –os seus nervios estaban alborotados dende había días– e chamoulle 

de todo menos bonito: estafador, mentireiro, truán; de feito, non foi moi propio del. El 

mesmo admitiu que perdeu as estribeiras, que estaba fóra de si… desafiou a todo 

Patusan a que o amedrentase… , asegurou que os faría bailar ao seu antollo e cousas 

polo estilo, nun ton ameazador e fachendoso. Na súa opinión, estivo ridículo e 

rimbombante. As orellas ardíanlle cando o lembraba. Probablemente lle deu un ataque 

de loucura… A moza, que sentaba con nós, fixo un rápido aceno de asentimento, 

engruñou o nariz e dixo: 

 –Eu oíno todo –dixo con infantil solemnidade. 
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 El riu e ruborizouse. O que o detivo ao final, díxome, foi o silencio, o absoluto e 

sepulcral silencio da esvaecida figura arredada que semellaba colgar, sen forzas, 

dobrada sobre a varanda nunha estraña inmobilidade. Calmouse, cesou de falar de 

súpeto e sorprendeuse moito ante a súa forma de actuar. Mirou durante un anaco; nin un 

movemento, nin un son. 

 –Era coma se o tipo morrese mentres eu facía todo ese balbordo –dixo–. Estaba 

tan avergoñado de si mesmo que, sen dicir nin unha palabra, se meteu na casa a toda 

présa para deitarse de novo. Porén, a liorta parece que lle sentara ben porque durmiu 

durante o resto da noite coma un meniño. Había semanas que non durmía así. 

 –Mais eu non durmín –declarou a moza, cun cóbado enriba da mesa e apoiando 

a cabeza na man–. Eu vixiaba. 

 Os seus grandes ollos brillaron, movéronse cun lado a outro e despois fixounos 

en min con intensidade. 
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CAPÍTULO 31 

 

Xa podedes imaxinar o interese co que escoitaba. Vinte e catro horas máis tarde viuse 

que todos estes detalles tiñan a súa importancia . Pola mañá Cornelius non fixo alusión 

ningunha aos sucesos da noite. 

 –Supoño que volverás á miña humilde casa –musitou con malhumor, mentres se 

achegou por sorpresa en canto Jim embarcaba na canoa para ir ao campong de Doramin. 

Jim só asentiu, sen ver para el. 

 –Sen dúbida atoparás isto moi divertido –musitou o outro nun ton agre. 

 Jim pasou o día co vello nakhoda, aconsellando a necesidade dunha acción 

enérxica aos representantes da comunidade dos bugis, que foran convocados a unha 

reunión importante. Lembraba con pracer o elocuente e persuasivo que estivera. 

 –Logrei infundirlles algo de carácter, diso non hai dúbida –dixo. 

 O último ataque do Xerife Ali varrera as aforas do asentamento, e unhas 

mulleres da cidade leváranas á estacada. Víranse a algúns emisarios do Xerife Ali no 

mercado o día anterior, fachendeando con arrogancia vestidos con capas brancas e 

gabando da amizade que tiña o seu amo co Raxá. Un deles detívose á sobra dunha 

árbore e, apoiado no canón do seu rifle, exhortaba a xente a rezar e a arrepentirse, e 

aconselláballe que matase todos os estranxeiros entre eles, algúns dos cales, dixo, eran 

infieis e outros algo aínda peor… fillos de Satanás disfrazados de musulmáns. 

Informouse de que varios dos homes do Raxá entre os asistentes expresaran a súa 

aprobación en voz alta. O terror entre a xente do común era intenso. Jim, inmensamente 

compracido co seu día de traballo, cruzou o río antes do solpor. 

 Tras conseguir que os bugis se comprometesen irremediablemente coa entrada 

en acción, e facerse responsable do éxito ofrecendo a súa cabeza como garantía, estaba 

tan eufórico que na súa alegría de corazón intentou ser absolutamente respectuoso con 

Cornelius. Pero Cornelius comportouse de forma demasiado xovial como resposta, e 

faltou pouco para que fose máis do que podía soportar, dixo Jim: oír os seus pequenos 

chíos de risa falsa, velo retorcerse e pestanexar e de súpeto poñer a man no queixo e 

abaixarse sobre a mesa con mirada ausente. A rapaza non apareceu, e Jim retirouse 

cedo. Cando se ergueu para dar as boas noites, Cornelius deu un chimpo, tirou a súa 

cadeira e meteuse baixo a mesa coma se fose buscar algo que lle caera. O seu boas 

noites chegou con voz rouca dende alí. Jim quedou abraiado ao velo emerxer coa boca 
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aberta e uns ollos estartelados de mirada estúpida e medorenta. Agarrou o bordo da 

mesa. 

 –Que ocorre? Non te sentes ben? –preguntou Jim. 

 –Si, si. É que teño un cólico tremendo –dixo o outro. 

 Jim opinaba que iso era completamente certo. Aquilo era unha proba abxecta de 

que a insensibilidade de Cornelius ante o que el mesmo planeara non era perfecta aínda. 

Hai uqe recoñecerlle ese mérito. 

 Sexa como for, os soños de Jim eran perturbados por un pesadelo de ceos 

arrasados nos que resoaba unha gran voz que lle ordenaba “Esperta! Esperta!” tan alto 

que, a pesar da súa desesperada determinación para seguir durmindo, acababa por 

espertar. O resplandor dunha conflagración vermella e rodeada de faíscas que flotaba no 

aire deulle nos ollos. Espirais dun fume negro e espeso ían arredor da cabeza dalgunha 

clase de aparición, dalgún ser sobrenatural, todo de branco e cunha cara tensa, ansiosa e 

seria. Despois duns segundos recoñeceu a rapaza. Levaba un facho de resina dammar no 

brazo estendido, e repetía cun ton monótono e urxente: 

 –Érguete! Érguete! Érguete! 

 Levantouse dun salto, e enseguida lle puxo un revolver na man, o seu propio 

revolver, que estivera colgado dun cravo, pero esta vez cargado. Agarrouno en silencio, 

confuso, pestanexando coa luz. Preguntouse que podía facer por ela. 

 Ela preguntoulle rapidamente e en voz moi baixa: 

 –Podes enfrontarte a catro homes con isto? 

 AO chegar a esta parte, ría a cachón ao lembrar a rapidez e educación coa que 

actuou. Seica fixo unha gran demostración disto. 

 –Naturalmente… como non… estou ás túas ordes. 

 Non estaba completamente esperto, e tiña a impresión de mostrarse demasiado 

cortés dado o extraordinario das circunstancias e de mostrar a súa boa disposición 

incondicional e entregada. Ela saíu do cuarto e el seguiuna; no corredor molestaron 

unha vella bruxa que se ocupaba da cociña na casa, aínda que estaba tan decrépita que 

apenas podía entender a fala humana.  Levantouse e foi detrás deles coxeando e 

rosmando coa súa boca dendentada. No soportal unha hamaca feita de tea de vela, que 

pertencía a Cornelius, abanou lixeiramente cando o cóbado de Jim a tocou. Non había 

ninguén. 

 A compañía de Patusan, como todas as delegacións da Stein‟s Trading 

Company, consistira orixinariamente en catro edificios. Dous deles estaban 
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representados por dous montes de paus, bambús quebrados, teitos de palla podrecida 

sobre os cales se inclinaban lánguidos catro postes de madeira maciza a diferentes 

ángulos nas esquinas. O almacén principal, porén, aínda se mantiña en pé diante da casa 

do axente comercial. Tratábase dunha choza oblonga, feita de barro e arxila; nun dos 

extremos tiña unha porta ampla feita de rexas táboas, que ata daquela non saíra dos seus 

gonzos, e nunha parede lateral había unha abertura cadrada, unha especie de ventá, con 

tres barras de madeira. Antes de descender os escasos chanzos, a rapaza xirou a cabeza 

e dixo rapidamente: 

 –Íanche atacar mentres durmías. 

 Jim contoume que experimentou unha sensación de engano. Era o de sempre. 

Estaba farto destes intentos de acabar coa súa vida. Xa tivera unha boa chea destas 

tentativas. Estafa farto delas. Aseguroume que estaba anoxado coa rapaza por enganalo. 

Seguírana coa impresión de que era ela a que precisaba a súa axuda, e agora xa estaba 

case decidido a dar media volta e volver indignado. 

 –Sabe? –reflexionou–. Creo que durante aquelas semanas non era eu mesmo. 

 –Oh, si. Si que o era.  

 Non puiden evitar contradicilo. 

 Pero ela seguiu camiñando con rapidez, e el seguiuna ata o patio. Hai moito 

tempo que todos os valados caeran; os búfalos dos veciños pastaban pola mañá por todo 

o lugar, bufando profundamente, sen présa; a mesma selva xa estaba acometendo a súa 

invasión. Jim e a rapaza detivéronse na vizosa herba. A luz que levaban confería unha 

densa negrura ao arredor, e só por riba das súas cabezas as estrelas escintilaban 

opulentamente. Díxome que era unha noite preciosa, bastante fresca, cun pequeno sopro 

de brisa que viña do río. AO parecer, reparou na amable beleza do lugar. Lembren que 

isto que lles conto é unha historia de amor. Aquela noite encantadora semellaba 

acaricialos co seu suave alento. De cando en vez a chama do facho ondeaba como unha 

bandeira emitindo un son palpitante, e durante un tempo este foi o único son. 

 –Están no almacén agardando –murmurou a rapaza–. Esperan o sinal. 

 –Quen ten que dalo? –preguntou. 

 Colleu o facho, que resplandeceu despois dunha fervenza de faíscas. 

 –O que pasa é que levas un tempo durmindo mal –continuou nun murmurio–. 

Tamén te vixiaba mentres durmías. 

 –Que! –exclamou estirando o pescozo para mirar ao seu redor. 
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 –Pensas que só o fixen esta noite! –dixo cunha especie de indignación 

desesperada. 

 Díxome que era coma se lle desen un golpe no peito. Alasou. Pensaba que fora 

dalgún xeito un mal bicho, e sentiuse arrepentido, emocionado, feliz e eufórico. Isto, 

permítanme lembrárllelo outra vez, trátase dunha historia de amor; poden comprobalo 

pola estupidez, non esa estupidez repulsiva, senón esa sublime estupidez desta súa 

forma de proceder, ese lugar baixo a luz do facho, coma se chegasen alí a propósito para 

conciliar posturas e así instruír os asasinos agochados. Se os emisarios de Xerife Ali 

posuíran, como Jim sinalou, unha migalla de coraxe, ese sería o momento perfecto para 

atacar. O seu corazón batíalle no peito, (non precisamente a causa do medo), e aínda así 

pareceulle oír un ruxerruxe na herba. Apartouse rapidamente do círculo de luz. Algo 

escuro, que apenas puido ver, apartouse da vista velozmente. Con voz potente berrou: 

 –Cornelius! Eh, Cornelius! 

 A isto sucedeulle un profundo silencio: a súa voz semellou non percorrer nin seis 

metros. A rapaza xa estaba outra vez ao seu carón. 

 –Fuxe! –dixo. 

 A vella estábase achegando; a súa figura crebada suspendíase no aire cada vez 

que daba un saltiño anquilosado no bordo da luz; oírona rosmar, e tamén un lixeiro e 

queixoso suspiro. 

 –Fuxe! –repetiu a rapaza freneticamente–. Agora teñen medo… esta luz… as 

voces. Saben que agora estás esperto… saben que es grande, forte, intrépido…  

 –Se son todo iso –comezou; pero ela interrompeuno: 

 –Si… esta noite! Pero que vai pasar mañá á noite? E á noite seguinte? E á 

seguinte, ás outras moitas que van vir? Vou poder estar sempre vixiando? Un salaio roto 

na súa respiración afectouno alén do poder das palabras. 

 Díxome que nunca se sentira tan pequeno, tan impotente… e en canto ao coraxe, 

de que servía? Pensou. Estaba tan indefenso que incluso fuxir parecía non servir de 

nada; e aínda que ela non deixaba de musitar “Vai xunta Doramin, vai xunta Doramin” 

con insistencia febril, decatouse de que contra esa soidade que centuplicaba os perigos 

non había refuxio… excepto nela. 

 –Pensaba –díxome– que se marchaba do seu carón sería a fin de todo dalgún 

xeito. 
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 Pero, como no podían quedar para sempre no medio daquel patio, tomou a 

decisión de ir mirar no almacén. Non puxo ningún inconveniente cando ela o seguiu, 

coma se estivesen indisolublemente unidos. 

 –Son intrépido, non? –murmurou cos dentes apertados. 

 Ela colleuno do brazo. 

 –Espera ata que oias a miña voz –dixo, e co facho na man, correu rapidamente 

para perderse na volta do edificio. 

 El quedou só na escuridade, de cara á porta: non chegou nin un son, nin unha 

respiración do outro lado. A vella bruxa emitiu un lúgubre xemido nalgún sitio detrás 

del. Oíu un berro da rapaza tan agudo que parecía un chío: 

 –Agora! Empuxa! 

 Empurrou con violencia; a porta abriuse cun renxido e un portazo, revelando 

para o seu grande asombro o seu interior, parecido ao dun calabozo de teito baixo e 

iluminado por un resplandor oscilante e vivo. Un fume espeso arremuiñábase nunha 

caixa de madeira baleira no medio do chan e un leito de trapos e palla intentaba 

remontar o voo, pero só se estremeceu debilmente pola corrente. A rapaza introducira a 

luz polas barras da ventá. El viu o seu brazo nu, estendido e ríxido, sostendo o facho coa 

firmeza dun soporte de ferro. Un monte cónico de vellas esteiras enchía unha esquina 

ata o teito, e iso era todo. 

 Explicoume que quedara terriblemente decepcionado. A súa fortaleza fora posta 

a proba por tantas advertencias, estivera rodeado por tantos indicios de perigo durante 

tanto tempo, que precisaba o alivio dalgún tipo de realidade, de algo tanxible co que 

enfrontarse. 

 –Sería un sopro de aire fresco durante un par de horas polo menos, non sei se me 

entende –díxome–. Deus! Levo días vivindo cun nó no estómago. 

 Agora por fin pensaba que podía botarlle a man a algo, pero… nada! Nin rastro, 

nin un indicio de ninguén. Levantara a súa arma cando rebentara a porta, pero agora 

deixou caer o brazo. 

 –Dispara! Deféndete! –berraba a rapaza dende fóra con voz angustiosa. Ela, ao 

estar a escuras e co brazo metido ata o ombro polo pequeno buraco, non podía ver o que 

estaba a suceder, e non se atrevía a retirar o facho para dar a volta correndo. 

 –Aquí non hai ninguén! –ouveou Jim despectivamente.  

 Pero o seu impulso para estalar nunha risada resentida e exasperada morreu sen 

emitir un son: percibira cando estaba dando a volta para marchar que estaba 
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intercambiando miradas cun par de ollos no monte de esteiras. Viu o branco duns ollos 

brillar ao movérense. 

–Sal de aí! –berrou cheo de furia, aínda que un tanto inseguro. 

 Unha cara morena, nunha cabeza sen corpo, tomou forma no lixo. Unha cabeza 

sen corpo que o miraba fixamente cun ollar torvo. De súpeto todo o monte 

estremeceuse, e cun griñido xordo un home emerxeu rapidamente e abalanzouse cara a 

Jim. Detrás del as esteiras semellaban saltar e saír voando. Levaba o brazo dereito 

levantado, co cóbado formando un ángulo, e do seu puño, un pouco por riba da súa 

cabeza, sobresaía a enferruxada folla dun kris. Vestía un cinguido taparrabos que 

semellaba dun branco cegador en contraste coa súa pel dourada. O seu corpo espido 

brillaba coma se estivese mollado. 

 Jim, cando viu o que pasaba, díxome que estaba experimentando unha sensación 

de alivio indescritible, de euforia vingativa. Retrasou o disparo, disque, 

deliberadamente. Retrasouno durante unha décima de segundo, durante tres pasos do 

home… un tempo desmedido. Retrasouno polo pracer de dicirse a si mesmo: “É home 

morto!” Estaba certo disto con absoluta e completa seguridade. Deixouno achegarse 

porque tanto daba. Era home morto, non cabía dúbida. Fixouse nas ventas dilatadas, nos 

ollos estartelados, na quietude intensa e ansiosa da súa face, e entón disparou. 

 A explosión naquel espazo tan reducido foi enxordecedora. Deu uns pasos atrás. 

Viu como o home levantaba a cabeza bruscamente, botaba os brazos cara adiante e 

deixaba caer o kris. Descubriu despois que a bala lle entrara pola boca, en dirección 

ascendente, e que saíra pola parte superior traseira do cranio. Co ímpeto da súa carreira, 

o home seguiu avanzando, coa cara subitamente deformada e coa boca aberta, coas 

mans estendidas ante el tenteando o aire, coma un cego, e caeu cunha violencia 

terrorífica sobre a fronte, a moi pouca distancia dos pés nus de Jim. El afirma que non 

perdeu nin o máis mínimo detalle. Atopouse calmo, apazugado, sen rancor, sen 

ansiedade, coma se a morte daquel home o redimise de todo. O lugar estaba a encherse 

en exceso daquel fume negro do facho, cuxa chama inmóbil ardía dun vermello sangue 

sen emitir nin unha chispa. Avanzou resoltamente, pasando por riba do morto, e cubriu 

co seu revolver outra figura espida que se perfilaba vagamente na outra esquina. Cando 

estaba a piques de apertar o gatillo, o home tirou a un lado, con forza, unha lanza curta 

pero pesada, e púxose en crequenas, submisamente, coas costas contra a parede e as 

mans xuntas entre as pernas. 

 –Queres a túa vida? –dixo Jim. 
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 O outro non dixo nada. 

 –Cantos máis hai? –preguntou Jim outra vez. 

 –Dous máis, Tuan –dixo o home suavemente, cos seus ollos abertos fascinados 

polo canón do revolver. 

 Efectivamente, das esteiras saíron arrastrándose dous máis que levantaban 

ostentosamente as mans baleiras. 
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CAPÍTULO 32 

 

Jim ocupou unha posición dende a que controlalos e guiounos pola porta coma a un fato 

de años. Durante todo ese tempo, unha pequena man sostiña o facho verticalmente sen 

tan sequera un tremor. Os tres homes obedecíano, absolutamente en silencio, 

movéndose coma autómatas. Levábaos en fila india. 

 –Collervos das mans! –ordenou. 

 Obedeceron. 

 –O primeiro que solte a man ou xire a cabeza é home morto –dixo–. En marcha! 

 Saíron pola porta xuntos con paso marcial. El ía detrás, e ao seu lado a rapaza co 

facho na man, vestida cun traxe branco que lle chegaba aos pés, e co pelo negro 

caéndolle ata a cintura. AO estar ergueita e abalando, semellaba voar sen tocar o chan; o 

único son era o roce e o murmurio aveludado da herba. 

 –Alto! –berrou Jim. 

 A beira do río era escarpada e del ascendía unha gran frescura, a luz caía sobre o 

bordo da auga suave e escura que espumaba sen ningunha onda; a esquerda e dereita os 

contornos das casas fundíanse baixo os perfís afiados dos tellados. 

 –Dálle os meus recordos a Xerife Ali… ata que vaia eu mesmo –dixo Jim.  

 Ningún dos tres se moveu. 

 –Saltade! –ouveou. 

 As tres batuxadas xuntas convertéronse nunha soa, a auga choveu cara a arriba e 

as tres cabezas escuras aboiaron convulsivamente ata que desapareceron; pero 

continuaron o resollar e as batuxadas, cada vez máis débiles, porque, debido ao medo a 

que lles disparasen, nadaban somerxidos todo o rápido que podían. Jim volveuse á 

rapaza, que fora unha observadora atenta e silenciosa. Sentía que o corazón se lle saía 

do peito e que un nó na gorxa non lle deixaba tragar. Isto deixouno sen fala durante un 

bo tempo, e tras devolverlle a mirada, ela lanzou o facho no río cun movemento amplo 

do brazo. O vermello e fogoso resplandor, despois dun longo percorrido a través da 

negrura da noite, afundiuse cun furioso asubío, e a luz das estrelas, calma e suave, 

descendeu sobre eles xa sen obstáculos. 

 Non me contou que foi o que dixo cando por fin recobrou a voz. Supoño que non 

podía ser moi elocuente. O mundo detívose, a noite alentaba a súa cálida respiración 

sobre eles; era unha desas noites que parece que se crearon para o acubillo da tenrura, e 

hai momentos nos que as nosas almas, coma se quedasen liberadas do seu envoltorio 
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escuro, brillasen cunha sensibilidade exquisita que fixese certos silencios máis 

luminosos  ca as palabras. En canto á rapaza, contoume:  

 –Viuse un pouco abaixo. A emoción… sabes? A reacción. Debía estar 

tremendamente cansa… e todas esas cousas. E… e… Que demos!… eu gustáballe… 

sabes?… A min tamén… non sabía, naturalmente… nin se me pasara pola cabeza…  

 Entón levantouse e empezou a camiñar con axitación. 

 –Quéroa moitísimo. Máis do que podo explicar. Naturalmente un non pode 

explicalo. As túas accións vense dun xeito moi distinto cando chegas a comprender, 

cando che fan comprender cada día que a túa existencia é necesaria… enténdeme, 

absolutamente necesaria… para outra persoa. Fixéronme sentir así. É marabilloso! Pero, 

párate a pensar un momento na vida que levou. É o colmo dos espantos, non? E que eu 

a atopase aquí deste xeito… coma quen vai dar unha volta e de repente atopas a alguén 

afogando nun lugar escuro e solitario. Deus! Non había tempo que perder. Ben, tamén é 

unha responsabilidade… pero creo que estiven á altura das circunstancias…  

 Debo dicirlles que a rapaza nos abandonara había algún tempo. Bateu a man no 

peito. 

 –Si! Sinto iso, pero penso que correspondín a toda a sorte que tiven! 

 Tiña o don de atopar un significado especial a todo o que lle ocorría. Esta era a 

súa visión da súa historia de amor: era idílica, unha migalla solemne, e tamén 

verdadeira, porque a súa opinión tiña toda a inquebrantable seriedade da xuventude. 

Algún tempo despois, noutra ocasión, díxome: 

 –Levo aquí só dous anos, e agora, palabra de honor, non podo concibir a 

posibilidade de vivir noutro lugar que non sexa aquí. Só pensar no mundo exterior é 

suficiente para darme arrepíos; porque, sabe? –continuou, cos ollos abaixados 

observando o movemento da súa bota que se concentraba en esmagar a conciencia un 

pequeno cacho de lama seca (paseabamos pola beira do río)– porque non esquecín a 

razón pola que vin aquí. Aínda non! 

 Evitei miralo, pero creo que oín un débil suspiro; estivemos uns minutos en 

silencio. 

 –Pola miña alma e conciencia –proseguiu–, se unha cousa tal pode ser 

esquecida, daquela penso que teño dereito a afastala da miña mente. Pregúntalle a 

calquera aquí… –a súa voz cambiou– non é estraño –continuou cun ton amable, case 

ansioso– que toda esta xente, todas estas persoas, que farían calquera cousa por min, 

non sexan capaz de comprenderme? Nunca! Se vostede non me crese, non podería 
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apelar a eles para que falasen ao meu favor. E dalgún xeito, éme difícil. Son parvo, non? 

Que máis se pode desexar? Se lles preguntas quen é afoutado, quen é fiel, quen é xusto, 

a quen confiarían as súas vidas, dirían “a Tuan Jim”. E con todo, non poden saber a 

verdade auténtica, a verdade absoluta…  

 Isto foi o que me dixo o último día que estiven con el. Non dixen nin palabra. 

Pensei que ía dicir máis, pero non semellaba chegar nunca á raíz do tema. O sol, cuxo 

destello concentrado empequenece a Terra ata convertela nun inquieto lixo de po, 

puxérase detrás do bosque, e a luz difusa dun ceo opalino semellaba proxectar a ilusión 

dunha grandeza calma e reflexiva nun mundo sen sombras nin brillo. Non sei por que, 

escoitándoo, me decatei con tanta claridade do escurecemento gradual do río, do aire; a 

tarefa lenta pero irrefreable da noite pousándose en todas as formas visibles, esvaecendo 

os contornos, soterrando os obxectos cada vez máis profundamente, como a caída 

continua dun impalpable po negro. 

 –Deus! –dixo abruptamente–. Hai días en que un non para de dicir parvadas; o 

caso é que sei que podo dicirlle o que me pete. Falo de esquecerme disto… desta 

maldita sensación que levo metida nos miolos… Esquecerme… Que o demo me leve se 

sei facelo! Pero son quen de pensar niso con tranquilidade. Despois de todo, que 

demostrou? Nada. Supoño que non estará de acordo…  

 Emitín un murmurio de desacordo. 

 –Que máis ten –dixo–. Estou satisfeito… case por completo. Só teño que 

mirarlle á cara ao primeiro home que pase para recobrar a confianza. Non podo facerlles 

entender o que me pasa por dentro. E que pasa? Veña! Non o fixen tan mal. 

 –Non, non estivo mal –dixen. 

 –Pero de todos os xeitos, non lle gustaría terme a bordo do teu barco, verdade? 

 –Que o demo o leve! –berrei–. Xa está ben! 

 –Aha! Ves? –dixo, coma se se fachendease placidamente ante min–. Pois –

continuou– vaia contarlle isto a calquera dos que viven aquí. Pensaría que es un tolo, un 

mentireiro ou algo peor. Por iso podo soportalo. Fixen un par de cousas para eles, pero 

isto é o que fixeron por min. 

 –Meu querido amigo –berrei–. Seguirás sendo sempre un misterio insoluble para 

eles. 

 Acto seguido calamos. 

 –Misterio –repetiu sen levantar a mirada–. Ben, daquela quedarei aquí para 

sempre. 
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 Despois do solpor, a escuridade semellaba caer sobre nós, impulsada por cada 

débil sopro da brisa. No medio dun camiño cercado con sebes vin a silueta de Tamb‟ 

Itam, inmóbil, sinistra, vixilante e, a primeira vista, cunha perna soa; alén dun espazo en 

penumbra, albisquei algo branco movéndose adiante e atrás detrás dos soportes do 

tellado. En canto Jim, con Tamb‟ Itam tras el, empezou as súas roldas nocturnas, fun á 

casa só, e, inesperadamente, cortoume o paso a rapaza, que claramente estivera 

esperando a súa oportunidade. 

 É difícil dicirvos que era o que me quería sacar exactamente. Obviamente sería 

algo moi simple… a imposibilidade máis simple do mundo, como, por exemplo, a 

exacta descrición da forma dunha nube. Ela quería unha garantía, unha aseveración, 

unha promesa, unha explicación… non sei como chamarlle: a cousa non ten nome. 

Estaba escuro baixo a pérgola, e todo o que podía ver era as liñas ondeantes do seu 

vestido, o óvalo pálido e pequeno da súa cara, co relampo branco dos seus dentes, e, 

xirados cara a min, as grandes órbitas sombrías dos seus ollos, onde semellaba haber 

unha débil axitación, como o que un se pode imaxinar cando mergullas a mirada no 

fondo dun pozo inmensamente profundo. Que é o que se move aí? Pregúntaste. Trátase 

dun monstro cego ou só un destello perdido do universo? Ocorréuseme (non se rian) 

que sendo todas as cousas diferentes, ela era máis inescrutable na súa ignorancia infantil 

que a Esfinxe propoñendo adiviñas infantís aos camiñantes. Levárana a Patusan antes de 

abrir os ollos. Crecera alí, non vira nada, non soubera nada, non tiña concepción 

ningunha de nada. Pregúntome se estaba segura de que existía outras cousas á parte de 

Patusan. Que ideas puido formarse do mundo exterior é para min inconcibible: todo o 

que sabía dos seus habitantes resumíase nunha muller traizoada e nun sinistro pallaso. O 

seu amante tamén chegara a ela dende aí, dotado dunha sedución irresistible. Pero que 

sería dela se volvese a estas inconcibibles rexións que sempre parecían reclamar o que 

lles pertencían? A súa nai previuna disto con bágoas nos ollos, antes de morrer…  

 Collera o meu brazo firmemente, e en canto parei ela retirou a súa man á présa. 

Era ousada e medrosa a un tempo. Non lle temía a nada, pero estaba paralizada pola 

profunda incerteza e a estrañeza extrema… unha persoa afoutada tenteando na 

escuridade. Eu pertencía a ese Descoñecido que podería reclamar a Jim en calquera 

momento facendo valer os seus dereitos. Compartía, coma quen di, o segredo da súa 

natureza e das súas intencións (o confidente dun misterio ameazador), quizais armado 

co seu poder! Creo que ela supoñía que eu podía arrebatarlle a Jim dos seus brazos 

cunha palabra; é a miña convición máis profunda que as miñas longas conversacións 
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con Jim supoñían para ela unha verdadeira agonía de aprehensión, unha angustia 

verdadeira e intolerable que posiblemente podería levala a tramar o meu asasinato, se a 

ferocidade da súa alma fose igual á tremenda situación que creara. Esta é a miña 

impresión, e é todo o que podo dicirlles: gradualmente caín na conta de todo isto, e 

mentres se facía cada vez máis diáfano apoderouse de min un lento e incrédulo 

asombro. Fíxome crer nela, pero carezo de palabras que poidan expresar o efecto do 

vehemente e precipitado murmurio, do ton de voz apaixonado e suave, da repentina e 

alasante pausa e do conmovedor movemento dos seus brancos brazos estendidos 

rapidamente. Caeron; a figura espectral abalaba como unha árbore esvelta arrolada polo 

vento, o óvalo pálido da súa face inclinouse; era imposible distinguir as súas faccións, a 

escuridade dos seus ollos era insondable; dúas mangas anchas eleváronse na escuridade 

como ás despregadas, e quedou en silencio, coa cabeza apoiada nas mans. 
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CAPÍTULO 33 

 

Sentinme profundamente conmovido: a súa xuventude, a súa ignorancia, a súa beleza, 

que tiña o encanto sinxelo e a louzanía delicada dunha flor silvestre; a súa súplica 

patética, o seu desamparo, chegáronme á alma con case a mesma forza  ca o seu temor 

irracional e natural. Ela temía o descoñecido como todos nós, e a súa ignorancia 

convertía o descoñecido en algo inmenso. Eu representábao, representábame a min 

mesmo, a vostedes, meus amigos, a todo o mundo que nin lle importaba Jim nin o 

necesitaba o máis mínimo. Estaría disposto a responder pola indiferenza dun mundo 

ateigado, se non me decatase de que Jim tamén pertencía a ese misterioso mundo 

descoñecido que ela temía, e que, por moito que representase, non o representaba a el. 

Isto fíxome dubidar. Un murmurio de dor desesperado fixo que abrise os beizos. 

Empecei afirmando, a modo de queixa, que polo menos eu non viñera coa intención de 

arrebatarlle a Jim. 

 Por que viñera entón? Despois dun lixeiro movemento quedou tan inmóbil como 

unha estatua de mármore baixo a luz da lúa. Tratei de explicarlle brevemente: amizade, 

negocios; se algo quería era que Jim quedase. 

 –Sempre marchan –murmurou. 

 O sopro de triste sabedoría dunha tumba que a súa devoción cubrira de flores 

pareceu pasar nun débil suspiro… Nada, dixen, podía separar a Jim dela. 

 Estou convencido disto; xa estaba convencido daquela, era a única conclusión 

posible en base aos feitos do caso. O que me dixo despois, nun murmurio coma cando 

un fala para si, non me reafirmou máis. 

 –Xuroumo. 

 –Preguntoullo? –dixen. 

 Deu un paso cara a min. 

 –Non, nunca! 

 Só lle pedira que marcharse. Foi naquela noite na beira do río, despois de que 

matase o home, despois de que guindase o facho ao río porque el a estaba a ver daquel 

xeito. Había moita luz, e o perigo pasara xa… por un anaco, só un anaco. Daquela el 

dixera que non a abandonaría nas mans de Cornelius. Ela insistiu. Quería que el a 

deixase. El dixo que non podía, que lle era imposible. El tremía ao dicilo. Ela notou que 

tremía… Non se require moita imaxinación para vivir a escena, case para sentir os seus 

murmurios. Ela tamén tiña medo por el. Creo que naquel momento ela viu nel só unha 
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vítima predestinada dos perigos que ela entendía mellor ca el mesmo. A pesar de que só 

coa súa presenza xa se fixera dono do seu corazón, xa ocupara todos os seus 

pensamentos e xa se apropiara de todo o seu afecto, subestimara as súas posibilidades 

de éxito. Resulta obvio que daquela todos se inclinaban por subestimar as súas 

posibilidades. Falando con rigor, non semellaba ter ningunha. Sei que esta era a opinión 

de Cornelius. Confesoumo como atenuante do escuro papel que desempeñara no plan de 

Xerife Ali para expulsar o infiel. Incluso o mesmo Xerife Ali, como agora parece claro, 

non sentía máis ca desprezo polo home branco. Jim ía ser asasinado principalmente por 

razóns relixiosas, penso. Un sinxelo acto de piedade (e polo tanto, dun mérito infinito), 

pero polo demais carente de verdadeira importancia. Cornelius coincidía na última parte 

desta opinión. 

 –Honorable señor –argumentaba vilmente na única ocasión que logrou estar a 

soas comigo–. Honorable señor, como ía sabelo? Quen era el? Como conseguiu que a 

xente crese nel? Que pretendía o señor Stein ao mandar a un neno coma ese a darse 

importancia diante dun vello criado? Estaba disposto a salvalo por oitenta dólares. Só 

oitenta dólares. Por que non marchou o babeco? Tiña que deixar que me apuñalasen por 

causa dun estranxeiro? 

 Arrastrouse en espírito diante de min, co seu corpo dobrado servilmente mentes 

achegaba as mans aos meus xeonllos coma se quixese abrazarme as pernas. 

 –Que son oitenta dólares? Unha suma insignificante para un vello indefenso 

arruinado de por vida por unha harpía morta.  

 Nese momento rompeu a chorar. Pero estou adiantándome aos feitos. Non me 

atopei con Cornelius ata despois de solucionar o da rapaza. 

 Estaba sendo desinteresada cando instou a Jim para que a deixase, e incluso a 

que deixase o país. Salvar a súa vida era o primordial nos seus pensamentos, aínda que 

tamén quería salvarse ela, quizais inconscientemente: pero fíxense na advertencia que 

tivo, fíxense na lección que podía tirarse de cada momento da vida acabada de 

extinguirse na que todas as súas lembranzas estaban centradas. Caeu aos pés del, iso me 

dixo, alí no río, baixo a discreta luz das estrelas que non mostraban nada máis que 

grandes masas de sombras silentes, de espazos abertos indefinidos e que ao tremer 

lixeiramente sobre o ancho leito parecía ser máis ancho  ca o mar. El levantáraa. 

Levantouna, e entón xa non loitou máis. Naturalmente que non. Brazos fortes, voz 

cálida, e un recios ombros sobre os que descansar a súa pobre cabeciña solitaria. A 

necesidade, a infinita necesidade que tiña no corazón doente e na mente confundida de 
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todo isto; os impulsos da xuventude, a necesidade do momento. Que farían vostedes? É 

comprensible, a menos que un sexa incapaz de entender nada do que ocorre no mundo. 

Polo tanto, de boa gana deixouse levantar, e abrazar. 

 –Sabes? Deus! Isto vai en serio… nada de parvadas! –como el me murmurara 

apresuradamente e cunha expresión preocupada e aflixida ás portas da súa casa. Non sei 

moito de parvadas, pero sei que non había nada frívolo no seu romance: internáranse na 

sombra dunha vida arruinada, como un cabaleiro e a súa doncela intercambiando votos 

entre as ruínas encantadas. A luz das estrelas era perfecta para esa historia, unha luz tan 

feble e remota que non pode transformar as sombras en formas, e mostrar a outra beira 

do arroio. Eu mesmo contemplei o arroio esa noite e dende o mesmo lugar. Fluía 

silencioso e tan negro como o Estixe
16

. AO día seguinte marchei, pero non é probable 

que me esqueza daquilo que se quería salvar cando lle suplicou que a deixase mentres 

había tempo. Contoumo moi tranquila (xa estaba demasiado apaixonadamente afectada 

para a simple emoción– cunha voz tan serena na escuridade como a súa figura branca 

medio esvaecida. 

 –Non quería morrer chorando –díxome. Crin que non oíra ben. 

 –Non queres morrer chorando? –repetín despois dela. 

 –Como a miña nai –engadiu axilmente. 

 A silueta da súa branca figura non se moveu o máis mínimo. 

 –Miña nai chorou amargamente antes de morrer –explicou.  

 

 Unha calma inconcibible pareceu elevarse da terra arredor de nós, 

imperceptiblemente, como a queda suba da marea na noite, erradicando os límites das 

emocións. Veu cara a min, coma se sentise que perdía o chan ao camiñar no medio das 

augas, un terror repentino, o terror ás profundidades descoñecidas. Continuou 

explicando que, durante os últimos momentos, estando soa coa nai, tiña que deixar o seu 

lado da cama para poñer as costas contra a porta, de modo que Cornelius non entrase. 

Desexaba entrar, e non paraba de bater a porta con ámbolos puños, parando de cando en 

vez para berrar con voz rouca, 

 –Déixame entrar, déixame entrar, déixame entrar! 

 A muller moribunda, deitada nunhas esteiras nun recanto afastado, e xa sen 

poder falar e incapaz de levantar o brazo, volveu a cabeza, e cun feble movemento da 

                                                 
16

 Estixe: Río negro do Hades, o mundo dos mortos na mitoloxía grega. 
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man parecía ordenar: Non, non!, e a filla, obediente, apoiando os seus ombreiros con 

todas as súas forzas contra a porta, mirábaa. 

 –Caéronlle unhas bágoas, e entón morreu –concluíu a rapaza cunha voz 

imperturbable e monótona que, máis que calquera outra cousa, máis que a branca 

inmobilidade do seu corpo impertérrito, máis que as súas palabras, agoniaron 

profundamente o meu ser co horror irremediable e pasivo da situación. Conseguiu 

romper os esquemas da miña concepción de existencia, do refuxio que cada un de nós 

constrúe para acubillarse en momentos de perigo, igual ca unha tartaruga cando agocha 

a cabeza na súa cuncha. Durante un momento tiven unha visión dun mundo que 

semellaba adoptar un aspecto inmenso e sombrío, cando en realidade, grazas aos nosos 

esforzos denodados, constitúe un conxunto de pequenas comodidades tan alegre coma o 

home pode concibir. Pero de todos os xeitos, durante só un momento, metinme outra 

vez na miña cuncha directamente. É necesario, saben? Aínda que semellaba que perdera 

as palabras no caos dos escuros pensamentos, contemplara durante un par de segundos o 

que hai alén das normas comunmente aceptadas na sociedade. As palabras, por outra 

banda, volveron moi pronto, porque tamén pertencen á concepción protectora da luz e 

da orde que é o noso refuxio. Xa as tiña á miña disposición antes de que musitase 

suavemente: 

 –Xurou que nunca me deixaría mentres estabamos alí a soas! Xuroumo… ! 

 –E aínda así, é posible que vostede non o crese? Vostede? –preguntei, a modo de 

reproche sincero, verdadeiramente indignado. 

 Por que non o podía crer? Cal era a causa dese desexo de incerteza, dese 

aferrarse ao medo, coma se a incerteza e o medo fosen salvagarda do seu amor. 

Resultaba atroz. Debeu construírse un refuxio de paz inexpugnable a partir do seu 

sincero afecto. Pero non dispoñía do coñecemento, quizais tampouco da pericia. A noite 

pasaba a bo ritmo. Fíxose noite pecha no mesmo lugar onde comezamos a conversar, 

polo que sen moverse, ela esvaecérase como a forma intanxible dun espírito perverso e 

melancólico. De súpeto oín o seu débil murmurio outra vez: 

 –Outros homes xuraron o mesmo. 

 Foi como unha observación baseada en pensamentos cheos de tristeza e de 

medo. E engadiu, se cabe en voz aínda máis baixa. 

 –O meu pai xuroumo. 

 Parou o tempo suficiente para tomar alento case imperceptiblemente. 

 –E o pai dela tamén. 
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 Isto era o que sabía! Inmediatamente dixen: 

 –Ah!, pero el non é desa clase. 

 Parecía que non tiña a intención de rebaterme isto, pero despois dun anaco 

chegou paseniño aos meus oídos o murmurio lento que flotaba no aire coma nun soño. 

 –Por que é diferente? É mellor? É…  

 –Polo meu honor, si, creo que o é –interrompín. 

 Atenuamos as nosas voces ata un ton misterioso. Entre as chozas dos 

traballadores de Jim (a maior parte eran escravos liberados da estacada do Xerife) 

alguén empezou a cantar unha canción nun ton moi agudo e arrastrando as palabras. 

Cruzando o río, unha gran fogueira (na de Doramin, creo) constituía unha enorme bola 

completamente illada no medio da noite. 

 –É máis sincero? –murmurou. 

 –Si –dixen.  

 –Máis ca ningún outro home –repetiu ela deixando as palabras a arrolar. 

 –Ninguén aquí –dixen–, soñaría con dubidar da súa palabra, ninguén ousaría 

facelo… menos ti. 

 Creo que ela se moveu lixeiramente ao oír isto. 

 –Máis afoutado –continuou cun ton diferente. 

 –O medo nunca o apartará de vostede –dixen un pouco nervioso. 

A canción parou en seco nunha nota estridente, e sucedeuna unhas voces que falaban na 

distancia, entre elas, a de Jim. Sorprendeume o silencio da rapaza. 

 –Que lle contou? Contoulle algo? –preguntei. 

 Non houbo resposta. 

 –Que foi o que lle contou? –insistín. 

 –Pensas que podo dicirllo? Como vou sabelo eu? Como vou entendelo? –por fin 

chorou. 

 Houbo un movemento. Creo que estaba retorcendo as mans. 

 –Hai algo que non pode esquecer. 

 –Mellor para ti –dixen tristemente. 

 –Que é? Que é? –Imprimiu unha forza de convición extraordinaria no seu ton de 

súplica–. Dixo que estivera moi asustado. Como vou crelo? Seica estou tan tola como 

para crelo? Todos lembran algo! Sempre volven a iso. Que é? Dígamo! Que é esa 

cousa? Está viva… ou morta? Ódioa. É cruel. Esta cousa funesta, ten unha cara e unha 

voz? Vaina ver… vaina oír? Nos seus soños quizais, cando non me pode ver… para 
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logo erguerse e marchar. Ai! Non o perdoarei nunca. Miña nai foi quen de perdoar… 

pero eu, nunca! Tratarase dun sinal… dunha chamada? 

 Foi unha experiencia marabillosa. Non confiaba nel nin cando o vía durmir… e 

cría que eu podía dicirlle o porqué! Sería o mesmo que se un pobre mortal seducido 

polo encantamento dunha aparición intentase arrincar doutro espírito o tremendo 

segredo do dereito que o alén mantén sobre unha alma descarnada perdida entre as 

paixóns terreais. O mesmo solo que pisaba parecía fundirse baixo os meus pés. Porén, o 

que me pedía era ben fácil; pero se os espíritos evocados polos nosos medos e 

inquietudes teñen que responder uns polas fidelidades dos outros ante nós, magos 

infelices, daquela eu… o único entre todos os mortais… bótome a tremer ante a 

desesperación dunha tarefa tal. Un sinal, unha chamada! Que reveladora era a súa 

ignorancia na súa forma de expresarse. Unhas poucas palabras! Como chegou a sabelas, 

como chegou a pronuncialas, non son quen de imaxinar. As mulleres atopan a súa 

inspiración non momentos de tensión que para nós son simplemente horribles, absurdos 

ou fútiles. Simplemente descubrir que tiña unha opinión de seu foi máis que suficiente 

para estarrecer. Que unha pedra á que lle desen unha patada gritase de dor non podería 

parecer un milagre máis grande e magoante. Estes poucos sons que vagaban na 

escuridade converteran en tráxicas para min as súas trasnoitadas vidas. Foi imposible 

facerllo entender á rapaza. Sentinme irritado pola miña impotencia. E logo estaba Jim… 

malpocado! Quen o ía necesitar? Quen o lembraría? Tivo o que quería. Probablemente a 

súa mesma existencia xa estaría esquecida neste momento. Fixéronse donos dos seus 

destinos. Eran seres tráxicos. 

 A súa impasibilidade ante min era claramente expectante, e o meu papel era falar 

a prol do meu irmán dende un punto de vista esquecedizo. Conmoveume profundamente 

a miña responsabilidade e a súa angustia. Daría calquera cousa por ter a capacidade de 

apazugar a súa fráxil alma, que se atormentaba na súa insuperable ignorancia coma un 

paxaro que peteira sen parar os barrotes da súa gaiola. Nada máis sinxelo que dicir: Non 

teñas medo! Nada máis difícil. Como se acaba co medo, pregúntome? Como se dispara 

a un espectro no corazón? Como se lle corta a cabeza incorpórea, como collelo pola 

gorxa espectral? É unha empresa que se acomete cando soñas, e da que te alegras de 

escapar co pelo mollado e tremendo de pés a cabeza. Non se fundiu a bala, non se 

forxou a espada, non naceu o home; incluso as palabras aladas da verdade caen aos teus 

pés coma anacos de chumbo. Para unha confrontación tan desesperada precisas dunha 
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lanza encantada e envelenada impregnada dunha mentira demasiado sutil como para 

atopala sobre a Terra. Unha empresa para un soño, meus señores! 

 Comecei o meu exorcismo co corazón aflixido, dominado por unha especie de 

anoxo resentido. A voz de Jim, de socato, elevouse cun ton severo por todo o patio, 

reprendendo a neglixencia dalgún infeliz na beira do río. Nada, dixen nun murmurio 

perfectamente audible, non habería nada nese mundo que ela imaxinaba tan ansioso por 

apartala da súa felicidade, non había nada, nin vivo nin morto, non había ningunha face, 

ningunha voz, ningún poder, que puidese arrincar a Jim dos seus brazos. Respirei e ela 

murmurou suavemente: 

 –El díxome o mesmo. 

 –Díxolle a verdade –dixen. 

 –Nada –dixo nun suspiro, e bruscamente dirixiuse a min cunha intensidade de 

voz apenas audible–. Por que viu a nós dende alá fóra? Fala decote de vostede. Méteme 

medo. Ti… ti precisas del? 

 Unha especie de ferocidade furtiva introducírase nos nosos apresurados 

murmurios. 

 –Non virei máis –dixen con acritude–. E non preciso del. Ninguén precisa del. 

 –Ninguén –repetiu nun ton de dúbida. 

 –Ninguén –afirmei, dominado por unha estraña emoción–. Pensas que é forte, 

sabio, afoutado, grandioso… por qué non crer que é sincero tamén? Marcharei mañá, e 

ese será o final. Nunca máis serás molestada por unha voz de fóra. Ese mundo que non 

coñeces é demasiado grande para botalo de menos. Entendes? Demasiado grande. Tes o 

seu corazón nas mans. Debes sentir iso. Debes sabelo. 

 –Si, seino –exhalou, dura e queda, coma unha estatua. 

 Sentín que non fixera nada. Que é o que desexara facer? Xa non estou certo. 

Daquela unha inexplicable impetuosidade animábame, coma se estivese ante unha tarefa 

grandiosa e necesaria, a influencia do momento sobre o meu estado mental e emocional. 

Hai nas nosas vidas eses momentos, esas influencias, que veñen do exterior, por así 

dicilo, irresistibles, incomprensibles, comas se fosen producidas polas misteriosas 

conxuncións dos planetas. Ela, como llo dixera, era a dona do seu corazón. Tiña iso e 

todo o demais, con que só puidese crelo. O que tiña que dicirlle era que en todo o 

mundo non había ninguén que precisase do seu corazón, da súa mente, da súa man. Era 

un destino común a todos, e porén parecía algo horrible para dicir de calquera home. 

Escoitou sen dicir palabra, e a súa inmutabilidade era como a protesta dun escepticismo 
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invencible. Que necesidade tiña de preocuparse polo mundo alén dos bosques? 

Preguntei. Asegureille que, de toda esa multitude de xente que habita a inmensidade 

dese mundo descoñecido, non viría, en toda a súa vida, nin unha chamada nin un sinal 

para el. Nunca. Deixeime levar. Nunca! Nunca! Lémbrome con asombro a clase de 

obstinada ferocidade que exhibín. Tiven a ilusión de por fin ter o espectro agarrado polo 

pescozo. En realidade todo esta situación real deixoume a impresión detallada e 

asombrosa dun soño. Que tiña ela que temer? Sabía que el era forte, sincero, sabio, 

afoutado. Era todo iso. Sen dúbida. Era aínda máis. Era grandioso… invencible… e o 

mundo non precisaba del, esquecérano, nin sequera o recoñecería. 

 Deixei de falar. O silencio en Patusan era profundo, e o son feble e seco dun 

remo batendo o costado dunha canoa no medio do río semellaba facelo infinito. 

 –Por que? –musitou. 

 Sentín esa clase de rabia que se sente no medio dunha acalorada liorta. O 

espectro trataba de escapulirse do meu apreixo.  

 –Por que? –repetiu máis alto–. Dígamo! 

Como eu quedara perplexo, bateu un pé no chan como unha nena malcriada. 

 –Por que? Fale! 

 –Quere sabelo? –preguntei con rabia. 

 –Si! –berrou. 

 –Porque non é bo dabondo –dixen brutalmente. 

 Durante a pausa que se creou nese momento puiden ver como se elevaba o lume 

da fogueira na outra beira do río, dilatando o círculo do seu fulgor coma se estarrecese 

incrédulo, para contraerse de socato nun vermello punto minúsculo. Puiden comprobar 

o preto que ela estaba de min cando sentín o apreixo dos seus dedos no meu brazo. Sen 

levantar a voz, encheuna dunha infinidade de mordaz desprezo, amargura e 

desesperación. 

 –É xusto o que el dixo… Mente! 

 A última palabra gritouma no seu dialecto nativo. 

 –Atende! –imploreille. 

 Contivo o alento e, a tremer, retirou o meu brazo bruscamente. 

 –Ninguén, ninguén e bo dabondo –comecei coa maior seriedade. 

 Puiden oír como se aceleraban os saloucos da súa respiración dun xeito 

alarmante. Deixei caer a cabeza. Non había nada que facer. Xa se achegaban os pasos; 

escapulinme sen dicir ren…  
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CAPÍTULO 34 

 

Marlow estirou as pernas, incorporouse decontado e cambaleou un pouco, coma se 

acabase de pisar o chan tras un voo polo ceo. Apoiou as costas contra a balaustrada e 

quedou fronte a un desordenado grupo de cadeiras de cana. Os corpos recostados nelas 

pareceron saír do seu letargo polo seu movemento. Un ou dous incorporáronse ata 

quedaren sentados, como alarmados. Por aquí e por alá distinguíase aínda un cigarro 

aceso. Marlow mirounos a todos cos ollos dun home que volve da excesiva distancia 

dun soño. Alguén aclarou a gorxa; unha voz tranquila instouno neglixentemente: 

–E ben? 

–Nada –dixo Marlow, cun leve sobresalto–. El xa llo dixera… iso é todo. E ela 

non o creu… máis nada. En canto a min, non sei se é xusto, correcto, decente, que me 

alegre ou o lamente. Pola miña banda, non podo dicir o que pensaba… De feito non o 

sei aínda hoxe, e probablemente nunca o saiba. Que pensaba este pobre diaño? Que a 

verdade prevalecerá. Xa saben: Magna est veritas et… Si, cando ten ocasión. Sen 

dúbida hai unha lei sobre isto… igual que hai unha lei que regula a boa sorte dun cando 

tira os dados. Non é a Xustiza a servidora dos homes, senón o accidente, o azar, a 

Fortuna –aliada do paciente Tempo– que conserva un equilibrio parello e escrupuloso. 

Os dous dixeramos exactamente o mesmo. Dixemos ambos a verdade… ou só un de 

nós… ou ningún… ? 

Marlow fixo unha pausa, cruzou os brazos sobre o peito, e cun ton de voz 

cambiado engadiu: 

–Ela dixo que mentiamos. Coitada. Ben… deixémolo nas mans do azar, cuxo 

aliado é o Tempo, a quen non é posible apremar, e cuxo inimigo é a Morte, que non 

agarda. Eu retirárame… un pouco acovardado, debo confesalo. Intentara loitar contra o 

medo mesmo, e naturalmente saín derrotado. Só conseguín engadir á angustia dela a 

insinuación de que había unha misteriosa confabulación, unha inexplicable e 

incomprensible conspiración para deixala eternamente ás escuras. E isto xurdiu do xeito 

máis doado, natural e inevitable, polo que fixera el, polo que fixera ela mesma! Era 

coma se se me mostrase o funcionamento do implacable destino do que somos 

vítimas… e ferramentas. Resultaba espantoso pensar na moza que deixara alí, inmóbil. 

Os pasos de Jim soaban fatídicos, cando pasou sen verme, coas súas pesadas botas. 
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–Como? Non hai luces! –dixo en voz alta e sorprendida–. Que facedes ás escuras 

os dous? 

Supoño que axiña a viu, porque exclamou alegre: 

–Ola, moza! 

–Ola, mozo! –respondeu ela decontado, con sorprendente ánimo. 

Este era o seu saúdo habitual, e ese algo de fachenda que ela puña na súa voz 

aguda pero doce resultaba moi gracioso, fermoso e infantil. A Jim encantáballe. Esa foi 

a última ocasión en que os oín intercambiar ese saúdo familiar, e xeoume o sangue. 

Había unha voz aguda e doce, un fermoso esforzo, a fachenda; pero todo parecía morrer 

prematuramente, e o saúdo rebuldeiro soou coma un lamento. Foi demasiado espantoso. 

–Que fixeches con Marlow? –preguntaba Jim, e engadiu–: Non baixou? Que 

raro que non me atopase con el… Está vostede aí, Marlow? 

Non respondín. Non pensaba entrar de ningún xeito. En realidade, era incapaz. 

Mentres el me chamaba eu estaba ocupado fuxindo por unha portiña que daba a unha 

extensión de terreo rozado había pouco. Non, non podía enfrontarme aínda a el. 

Camiñei veloz, coa cabeza agachada, por un carreiro calcado. O terreo ascendía 

suavemente, derrubaran as poucas árbores grandes que había, cortaran a maleza e 

queimaran o pasto. Tiña a intención de facer alí unha plantación de café. O outeiro alto, 

que erguía o seu dobre cumio negro como o carbón no claro resplandor amarelo da lúa 

chea parecía lanzar a súa sombra sobre o chan preparado para ese experimento. 

Dispoñíase a levar a cabo moitos experimentos; eu admiraba a súa enerxía, o seu ánimo 

emprendedor e a súa agudeza. Non había nada que parecese menos real  ca os seus 

plans, a súa enerxía e o seu entusiasmo. E ao levantar a vista vin que parte do luar se 

escorría a través dos arbustos, no fondo do abismo. Durante un momento pareceu coma 

se ese disco liso, caído sobre a terra dende o seu lugar no ceo, rodase ata o fondo daquel 

precipicio: o seu movemento ascendente era como un rebote pausado; liberábase da 

maraña de ramas; a retorta póla espida dalgunha árbore, que crecía na pendente, 

debuxáballe unha fenda negra no rostro. Lanzaba os seus raios rasantes coma se 

proviñesen dunha caverna, e nesa lúgubre luz, coma dunha eclipse, os cepos das árbores 

caídas erguíanse moi escuros, as pesadas sombras caían aos meus pés dende todos os 

lados, igual  ca a miña propia sombra en movemento, e no meu camiño proxectábase a 

da tumba solitaria, perpetuamente adornada con flores. No escurecido luar, as flores 

entrelazadas adoptaban formas alleas á memoria dun, e cores indefinibles, coma se 

fosen flores especiais, recollidas non por homes, non cultivadas neste mundo, e 
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destinadas só ao uso dos mortos. O seu poderoso recendo pairaba no aire morno, 

facéndoo denso e pesado coma o fume do incenso. Os anacos de coral branco brillaban 

arredor do escuro montículo coma un rosario de cranios esbrancuxados, e todo o que 

había ao redor estaba tan tranquilo que, cando me detiven, todos os sons e todos os 

movementos do mundo pareceron rematar. 

Reinaba unha paz absoluta, coma se a terra fose unha tumba, e durante un intre 

permanecín alí, pensando sobre todo nos vivos, enterrados en remotos lugares, 

ignorados polo xénero humano, e aínda así obrigados a compartir as súas tráxicas ou 

grotescas miserias. Tamén as súas nobres loitas… Quen sabe? O corazón humano é 

vasto dabondo para conter o mundo todo. É valente dabondo para soportar esa carga, 

pero u-la coraxe que lla quite de enriba? 

Supoño que me estaba a poñer sentimental. Só sei que permanecín alí tempo 

dabondo para que un sentimento de absoluta soidade se apoderase de min de xeito tan 

completo que todo o que vira ata entón, todo o que oíra, e a propia voz humana, 

pareceron desaparecer da existencia, vivir só durante un intre máis na miña memoria, 

coma se eu fose o último representante da raza humana. Era unha ilusión estraña e 

melancólica, forxada de xeito case consciente, como todas as nosas ilusións, que 

sospeito que son só visións dunha verdade remota, inaccesible, vagamente albiscada. 

Certamente era un deses lugares perdidos, esquecidos e descoñecidos da terra; mirara 

baixo a súa escura superficie, e sentira que, cando o día seguinte o deixase para sempre, 

desaparecería da existencia para vivir só no meu recordo ata que eu mesmo me perdese 

no esquecemento. Teño agora esa sensación en min; se cadra foi ela a que me incitou a 

narrarlles a historia, a tratar de ofrecérllela a vostedes na súa propia existencia, na súa 

realidade… A verdade revelada nun momento de ilusión. 

Cornelius interrompeuna. Saltou, como un becho, de entre a alta herba que 

medraba nunha depresión do terreo. Creo que a súa casa podrecía nalgún lugar próximo, 

aínda que nunca a vin, pois non me acheguei moito nesa dirección. Correu cara a min 

polo carreiro. Os seus pés, que calzaban sucios zapatos brancos, pestanexaban na terra 

escura. Ergueuse e comezou a xemer e a encollerse baixo o seu alto sombreiro de copa. 

O seu corpo miúdo e reseco era engulido e desaparecía por completo dentro dun traxe 

de pano negro. Era a súa indumentaria para os días de festa e para as cerimonias, e 

lembroume que este era o cuarto sábado que eu pasaba en Patusan. Durante todo o 

tempo da miña estadía fun vagamente consciente do seu desexo de facerme algunha 

confidencia, se puidese estar a soas comigo. Roldaba por alí cunha ávida expresión de 
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desexo na pequena cara agre e amarela; pero a súa timidez afastouno tanto como a miña 

natural aversión a ter algo que ver cunha criatura tan desagradable. No entanto, acabaría 

conseguíndoo se non se mostrase tan disposto a escapulirse en canto un miraba para el. 

Escapulíase ante a mirada severa de Jim, ante a miña, que me esforzaba en facer parecer 

indiferente, e mesmo ante a mirada superior e arisca de Tamb‟ Itam. Estaba 

escapulíndose decontino. Cada vez que alguén reparaba nel víao afastándose de 

esguello, mirando por riba do ombreiro, cun rosmido desconfiado, ou cun aspecto 

lamentable, penoso, mudo. Pero ningunha expresión finxida podía ocultar esa innata e 

irremediable abxección da súa natureza, igual que a vestimenta non pode ocultar unha 

deformidade monstruosa do corpo. 

Non sei se foi pola desmoralización da miña absoluta derrota no encontro cun 

espectro do medo había menos dunha hora, pero deixei que me capturase sen ofrecer a 

menor resistencia. Estaba condenado a se-lo receptor das súas confidencias, e a verme 

sometido a preguntas imposibles de responder. Era fatigoso, pero o desprezo –o 

desprezo non razoado que provocaba o aspecto deste home– fixo máis fácil soportalo. 

Alguén coma el non podía ter importancia. Nada importaba, pois xa eu decidira que 

Jim, o único que me preocupaba, dominara por fin o seu destino. Dixérame que estaba 

satisfeito… case. Isto é chegar máis lonxe do que nos atrevemos a maioría de nós. Eu –

que gañei a pulso ter un concepto bastante bo de min mesmo– non me atrevo. Supoño 

que tampouco ningún dos que están aquí, non? 

Marlow fixo unha pausa, coma se agardase unha resposta. Ninguén falou. 

–Certamente –proseguiu–. Que ninguén o saiba, xa que a verdade só nola pode 

arrincar algunha pequena catástrofe cruel e espantosa. Pero el é un dos nosos, e podía 

dicir que estaba satisfeito… case. Imaxíneno! Case satisfeito. Case se lle podía envexar 

a súa catástrofe. Case satisfeito. Despois disto xa nada podía importar. Non importaba 

quen sospeitase del, quen confiase nel, quen o amase, quen o odiase… sobre todo se 

quen o odiaba era Cornelius. 

Pero a fin de contas isto era unha especie de recoñecemento. Xúlgase un home 

polos seus inimigos tanto coma polos seus amigos, e este inimigo de Jim era da clase 

que ningún home decente se avergoñaría de ter como tal, aínda que sen facerlle moito 

caso. Esa era a actitude que asumira Jim e que eu compartía, pero Jim desprezábao por 

motivos xerais. 

–Meu querido Marlow –díxome–, paréceme que se camiño en liña recta nada 

pode tocarme. Asegúrollo. Vostede xa estivo aquí tempo dabondo para botar unha boa 
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ollada ao seu redor… e, francamente, non lle parece que estou bastante a salvo? Todo 

depende de min, e abofé que teño moita confianza en min. Supoño que o peor que 

podería facer el sería matarme, e nin por un momento creo que o vaia facer. Non sería 

capaz, nin aínda que eu mesmo lle puxese para isto un rifle cargado na man e logo lle 

virase as costas. Así é este home. E supoñendo que o fixese –supoñendo que fose 

capaz–, que? Eu non vin aquí fuxindo para salvar a vida, non si? Vin para me pór de 

costas contra a parede, e vou quedar aquí…  

–Ata que estea satisfeito dabondo –intervín eu. 

Nese momento estabamos sentados baixo o teito, na popa do seu bote; vinte 

remos lostregaban coma un só, dez por cada lado, batendo na auga cunha soa batuxada, 

mentres ás nosas costas Tamb‟ Itam guiaba en silencio para a dereita e para a esquerda, 

e miraba con atención o río para manter a longa canoa na zona de corrente máis intensa. 

Jim inclinou a cabeza, e a nosa última conversa pareceu extinguirse para sempre. 

Acompañábame ata a desembocadura do río para despedirse e min. A goleta partira a 

véspera, descendendo con dificultade e impulsada pola corrente mentres eu prolongaba 

a miña estancia unha noite máis. E agora despedíame. 

Jim anoxárase un pouco comigo por mencionar a Cornelius. O certo é que non 

dixen moito. Era un home demasiado insignificante para resultar perigoso, aínda que 

contiña en si tanto odio como podía albergar. Chamárame “honorable señor” cada dúas 

frases, e xemera agarrado do meu brazo mentres me seguía dende a tumba da súa 

“finada esposa” ata a porta do valado de Jim. Declarouse o máis infeliz dos homes, unha 

vítima, esmagado coma un verme. Suplicoume que o mirase. Eu non quixen volver a 

cabeza para facelo, pero puiden ver co rabo do ollo a súa obsequiosa sombra 

escorréndose detrás da miña, mentres a lúa, suspendida á nosa esquerda, parecía 

recrearse serenamente co espectáculo. Tratou de explicar –tal e como lles dixen– a súa 

participación nos feitos daquela memorable noite. Era un asunto de conveniencia. Como 

podía saber el quen chegaría a triunfar? 

–Eu queríao salvar, honorable señor! Salvaríao por oitenta dólares –protestou 

con ton melifluo, manténdose a un paso detrás de min. 

–Salvouse el mesmo –dixen–, e perdoouno. 

Oín unha especie de risa disimulada, e volvinme cara a el. Pareceu preparado 

para saír correndo. 

–De que se ri? –preguntei, inmóbil. 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 243 

 

 –Non se engane, honorable señor! –berrou, aparentemente perdido todo control 

dos seus sentimentos–. Que el se salvou a si mesmo? El non sabe nada, honorable 

señor… nada. El quen é? Que veu buscar aquí ese gran ladrón? Que veu buscar aquí? 

Guíndalle po aos ollos a todo o mundo; guíndalle po aos ollos, honorable señor, pero a 

min non me pode guindar po aos ollos, é un gran parvo, honorable señor. 

Eu rin dendeñosamente, xirei sobre os meus talóns e continuei camiñando. El 

achegouse a min correndo, colleume polo cóbado e murmurou: 

–Aquí non é máis ca un raparigo… un raparigo… un raparigo. 

 Naturalmente non lle prestei a menor atención, e ao ver que o tempo apremaba, 

xa que nos achegabamos ao cercado de bambú que brillaba sobre o chan ennegrecido do 

clareiro, foi directo ao gran. Comezou por mostrarse abxectamente lacrimoso. As súas 

grandes desgrazas afectáranlle á cabeza. Esperaba que eu tivese a bondade de esquecer 

o que as súas preocupacións o empuxaran a dicir. Nisto non había a menor intención; 

soamente que o honorable señor non sabía o que significaba estar arruinado, acabado, 

esmagado. Tras esta introdución chegou ao asunto que máis lle interesaba, pero dun 

xeito tan inconexo, abrupto e mesquiño que durante moito tempo non puiden entender a 

que se refería. Quería que intercedese ante Jim no seu favor. Tamén semellaba haber 

algún problema de cartos. Oín unha e outra vez as palabras “discreta entrega” e 

“agasallo adecuado”. Parecía reclamar o valor de algo, e mesmo chegou ao extremo de 

dicir con certo acaloramento que non pagaba a pena vivir se a un lle roubaban canto 

tiña. Eu non dixen unha palabra, por suposto, pero tampouco tapei os oídos. A cerna do 

asunto, que se me foi aclarando pouco a pouco, consistía en que se consideraba con 

dereito a recibir algún diñeiro a cambio da moza. El criáraa. Era a filla doutro. Sufrira 

grandes privacións e padecementos… Agora era ancián… Un agasallo adecuado. Se o 

honorable señor quixese dicir algo no seu favor… Eu permanecín inmóbil para miralo 

con curiosidade, e temeroso de que considerase aquilo unha extorsión, supoño, 

apresurouse a facer unha concesión. En consideración a un “agasallo adecuado”, 

entregado decontado, declarou estar disposto a facerse cargo da moza “sen ningunha 

outra entrega cando chegase o momento en que o cabaleiro volvese ao seu fogar”. A súa 

pequena faciana amarela, engurrada coma se alguén a espremese, expresaba a avaricia 

máis ansiosa e ávida. A súa voz xemeu, afagadora: 

–Non máis problemas… gardián natural… unha suma de diñeiro…  

Quedei alí, abraiado. Resultaba evidente que este tipo de cousas era nel unha 

vocación. De súpeto descubrín na súa actitude de sometemento unha especie de 
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seguridade, coma se toda a súa vida estivese tratando con certezas. Debeu de pensar que 

eu estaba considerando a súa proposición con desapaixonamento, porque se volveu tan 

doce coma o mel. 

–Todos os cabaleiros fixeron unha entrega cando chegou o momento de volveren 

ao seu fogar –comezou a dicir, insinuante. Pechei a porta dun golpe. 

–Pois neste caso, señor Cornelius –dixen eu–, ese momento non chegará xamais. 

Levoulle uns segundos dixerir isto. 

–Como? –case ouveou. 

–Como? –continuei, dende o meu lado da porta–. Non llo oíu dicir vostede 

mesmo? Non vai volver nunca ao seu fogar. 

–Isto é demasiado! –berrou. Xa non me volveu chamar “honorable señor”. 

Permaneceu quieto durante un anaco e logo, sen o menor rastro de humildade, empezou 

a dicir en voz moi baixa–: Non vai volver nunca… Ah! Chega aquí… o diaño sabe de 

onde… chega aquí… o diaño sabe por que… para pisarme ata matarme… para 

pisarme… –pisou o chan con ámbolos pés–. Para pisarme así… quen sabe por que… ata 

matarme… –A voz case se lle extinguiu: molestáballe unha pequena tose; achegouse ao 

valado e díxome, adoptando un ton confidencial e penoso, que non se ía deixar pisar–. 

Que paciencia… que paciencia… –murmurou, batendo no peito. Eu acabara de rirme 

del, pero inesperadamente foi el quen me agasallou cunha tola gargallada–. Ha, ha, ha! 

Xa o veremos! Xa veremos! O que? Roubarme a min? Roubarme todo a min? Todo? 

Todo? 

A cabeza caeulle sobre un ombreiro, as mans colgábanlle por diante, 

lixeiramente entrelazadas. Calquera crería que estimaba a moza con entrañable amor, 

que o espírito lle quedara esmagado e o corazón roto pola máis cruel das espoliacións. 

De súpeto levantou a cabeza e ceibou unha palabra infame. 

–Como a súa nai… É como a traidora da súa nai. Igualiña. E tamén na cara. Na 

cara. O diaño! 

Apoiou a fronte contra o valado, e nesa posición lanzou ameazas e horribles 

blasfemias en portugués, con débiles exclamacións, mesturadas con míseras queixas e 

xemidos, os cales xurdían cun movemento dos ombreiros coma se o atafegase o 

mortífero ataque dunha enfermidade. Non hai palabras para explicar aquel grotesco e vil 

espectáculo, de xeito que me apresurei a afastarme. Tratou de berrar algo ás miñas 

costas. Algunha mostra de desprezo contra Jim, creo, aínda que non demasiado forte, 

pois xa estabamos preto da casa. O único que oín con claridade foi: 
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 –Non é máis ca un raparigo… un raparigo…  
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CAPÍTULO 35 

 

Pero á mañá seguinte, na primeira revolta do río, as casas de Patusan desapareceron da 

miña vista: as cores, as formas, os significados, como un cadro xurdido da imaxinación 

nun lenzo ao que, despois de longa contemplación, lle volves as costas por derradeira 

vez. Permanece na memoria inmóbil, inalterado, nun estado de suspensión, de luz 

inmutable. Quedan as ambicións, medos, odios, esperanzas, e permanecen na mente 

exactamente igual a como as vira, intensas, coma se estivesen imperturbables na súa 

expresión. Viráralle as costas ao cadro e dirixíame de novo a aquel mundo onde os 

sucesos teñen movemento, os homes cambian e a luz titila; onde a vida flúe nun claro 

arroio, sen importar se é sobre lama ou pedras. Non ía mergullarme nel, xa tería 

suficiente con manter a cabeza sobre a superficie. Pero non podo imaxinar ningunha 

alteración no que deixaba atrás. O enorme e bonachón Doramin e a encantadora bruxiña 

da súa muller contemplando xuntos a terra e albergando secretos soños de ambición 

paternal; Tunku Allang, mirrado e profundamente perplexo; Dain Waris, intelixente e 

afouto, cunha fe inquebrantable en Jim, coa súa mirada firme e irónica cordialidade; a 

rapaza, absorta na súa adoración receosa e atemorizada; Tamb‟ Itam, arisco e fiel; 

Cornelius, coa fronte descansando no valado baixo a luz da lúa… De todos eles estou 

certo, existen como por arte de maxia, pero o home arredor do cal se agrupan… ese 

vive, e del non estou certo. Ningún mago coa variña máxica pode retelos inmóbiles 

diante dos meus ollos. É un de nós. 

 Jim, como xa vos contei, acompañoume na primeira etapa da miña viaxe de 

volta ao mundo que el rexeitara, e o camiño ás veces semellaba transcorrer polo mesmo 

corazón dunha selva virxe. Os tramos baleiros do río escintilaban baixo o sol; entre os 

altos muros da vexetación a calor adormecía sobre a auga, e a barca, vigorosamente 

impulsada, abríase paso a través dun aire denso e cálido baixo o abeiro de vizosas 

árbores. 

 A sombra da inminente separación xa creara un inmenso espazo entre nós, e 

cando falabamos, resultaba un esforzo, coma se tivésemos que forzar as nosas febles 

voces nunha distancia vasta e crecente. A barca ía a boa velocidade, pero o aire 

requentado e estancado facía que estivésemos enchoupados en suor. O cheiro a lama, a 

cocedura, a sopa primixenia dunha terra fecunda semellaba punzarnos a cara; ata que de 

súpeto, despois dunha revolta do río, foi coma se unha inmensa man moi lonxe 

levantase un pano moi pesado, coma se abrise de golpe un enorme portal. A luz mesma 
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parecía axitarse, o ceo sobre as nosas cabezas abriuse, un murmurio afastado chegou aos 

nosos oídos e entón unha frescura envolveunos, encheunos os pulmóns, espeliu os nosos 

pensamentos, acelerou o noso sangue, os nosos pesares, e diante de nós, os bosques 

afundíronse contra a crista azul escura do mar. 

 Respirei profundamente. Deleiteime coa inmensidade do horizonte aberto, coa 

diferente atmosfera que parecía vibrar coa forza vital, coa enerxía dun mundo 

inmaculado. Este ceo e este mar estaban abertos a min. A rapaza tiña razón, había neles 

un sinal, unha chamada á que respondín con cada fibra do meu ser. Deixei que os meus 

ollos vagasen polo ambiente que me rodeaba, como un home liberado das súas ataduras 

que estira os membros entalados, corre, salta, responde ao xúbilo inspirador da 

liberdade. 

 –Isto é magnífico! –gritei– e logo mirei o pecador ao meu carón. Sentou coa 

cabeza afundida no peito e dixo “si” sen sequera levantar os ollos, coma se tivese medo 

de ver escrito en letras maiúsculas no claro ceo sobre o mar o reproche da súa 

consciencia romántica. 

 Lémbrome ata dos máis pequenos detalles daquela tarde. Desembarcamos nunha 

praia branca que estaba resgardada por un penedo non moi alto coroado de árbores no 

cumio e engalanado de enredadeiras ata o pé. Diante de nós a planicie do mar, dun 

sereno e intenso azul, cunha lixeira inclinación cara a arriba con respecto ao horizonte, 

que, como un fío, se debuxaba á altura dos nosos ollos. Grandes ondas de resplandor 

flotaban lixeiras sobre a escura superficie que baixaba e subía, veloces como plumas 

perseguidas pola brisa. Unha cadea de illas descansaba, rota e enorme, diante do amplo 

estuario, disposto nunha lámina de pálida auga cristalina que reflectía con fidelidade o 

contorno da costa. Moi alto, na incolora luz do sol, un paxaro completamente negro 

planaba, baixaba e ascendía sobre o mesmo sitio cun lixeiro movemento de abaneo das 

ás. Un puñado de febles casopas de esteira, esnaquizadas e cheas de borro, estaba 

empoleirado sobre a súa propia imaxe invertida no alto dunha torta multitude de altos 

postes da cor do marfil. Unha diminuta canoa negra saíu de entre eles con dous 

pequenos homes negros a bordo. Afanábanse arreo, batendo na pálida auga, e a canoa 

parecía esvarar penosamente nun espello. Este puñado de casopas miserables era a vila 

pesqueira que fachendeaba de ter a protección especial do lord branco, e os dous homes 

que cruzaban eran o vello cacique e o seu xenro. Desembarcaron e achegáronse a nós 

sobre a area branca, esmirrados e dunha cor castaña escura coma se estivesen afumados. 

Tiñan zonas de cor cinza na pel dos seus ombros e peitos nus e as cabezas estaban 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 248 

 

envoltas en panos sucios pero coidadosamente envoltos. O vello comezou a manifestar 

unha queixa, falangueiro, estirando un brazo seco, entornándolle os chorosos e vellos 

ollos con seguridade a Jim. A xente do Raxá non os deixaba tranquilos. Houbera uns 

problemas concernentes a uns ovos de tartaruga que a súa xente apañara nos illotes, e 

apoiando o brazo completamente estendido no remo, sinalou cunha man escura e fraca 

cara ao mar. Jim atendeu durante un intre sen levantar a vista, e ao final díxolle 

amablemente que esperase. Máis tarde atenderíao. Retiráronse obedientemente a certa 

distancia, sentaron en crequenas, cos remos na area diante deles. Os brillos prateados 

dos seus ollos seguían os nosos movementos pacientemente, e a inmensidade do mar 

aberto, a quietude da costa, que de norte a sur escapaba aos límites da miña visión, 

constituía unha colosal Presenza que nos contemplaba como a catro ananos nun retallo 

de area refulxente. 

 –O problema é –sinalou Jim de mal xenio– que xeración tras xeración os 

miserables pescadores desta vila foron considerados os escravos privados do Raxá, e ese 

mal bicho non pode meter na cabeza que…  

 Fixo unha pausa. 

 –Que ti fixeches que todo iso cambiase –dixen. 

 –Si, fixen que iso cambiase –murmurou con voz sombría. 

 –Tiveches a túa oportunidade –continuei. 

 –De verdade? –dixo–. Ben, supoño que si. Si. Recobrei a miña confianza en min 

mesmo… teño unha boa reputación… porén gustaríame… Non! Vou reter o que teño. 

Non debo esperar nada máis –alargou un brazo cara ao mar–. Polo menos, non aí –deu 

unha pisada na area–. Ata aquí vou chegar, porque non vou conformarme con menos. 

 Seguimos camiñando pola praia. 

 –Si, fixen que isto cambiase –continuou mirando de esguello aos dous pacientes 

pescadores en crequenas–, pero pensa que pasaría se eu marchase. Xesús! Non te dás 

conta? Unha desfeita! Non, mañá arriscareime a beber o café do vello babeco de Tunku 

Allang, e armarei a do demo sobre o asunto deses malditos ovos de tartaruga. Non, non 

podo deixalo agora… nin nunca. Debo seguir, seguir para sempre retrasando o final, 

para estar certo de que nada pode tocarme. Teño que aferrarme á súa fe en min para 

sentirme seguro e para… para… –buscou a palabra, parecía querer atopala no mar– para 

seguir tendo relación con… –a súa voz baixou de socato ata ser un murmurio– cos que, 

quizais, non verei máis. Con… con… contigo, por exemplo. 

 Quedei profundamente abatido polas súas palabras. 
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 –Polo amor de Deus –dixen–, non diga iso, meu querido amigo, pense só en si 

mesmo–. Sentín unha gratitude, un afecto por aquel home extraviado que me elixira a 

min, estando eu nas filas dunha insignificante multitude. Despois de todo, non había 

moito polo que gabarse. Volvín a miña cara ardente. Baixo o sol do atardecer, o mar 

estendíase brillante, escuro, carmesí, como o ámbar arrebatado do lume, e ofrecíalle 

toda a súa inmensa quietude á chegada do orbe ígneo. Por dúas veces tivo intención de 

falar, pero contívose. Por fin, coma se atopara a fórmula para facelo, dixo: 

 –Vou ser leal –dixo en voz baixa–. Vou ser leal –repetiu sen mirarme, por 

primeira vez mirando de vagar as augas, cuxo azul cambiara nun sombrío púrpura baixo 

os lumes do luscofusco. Ah, que romántico era! Lembrei as palabras de Stein… “No 

elemento destrutivo inmerso!… Perseguir o soño, e outra vez perseguilo… por 

sempre… usque ad finem… ”. Era romántico, e porén sincero. Quen podería saber que 

formas, que visións, que rostros, que absolución podía ver no fulgor do oeste! 

 Unha pequena barca que saía da goleta moveuse lentamente co ritmo regular de 

dous remos cara ao areeiro para recollerme. 

 –Ademais está Xoia –dixo, dende o gran silencio da terra, do ceo e do mar que 

dominaba os meus pensamentos tan sumamente que a súa voz me sobresaltou. 

 –Está Xoia, si –murmurei–.  

 –Non preciso dicirlle o que significa para min –seguiu–. Co tempo haberá de 

entendelo…  

 –Espero que si –interrompín. 

 –Tamén confía en min –meditou, e logo cambiou de ton–. Cando volveremos 

vela? 

 –Nunca… a menos que saias de aquí –respondín, evitando a súa mirada. Non 

parecía sorprendido. Quedou calado durante un tempo. 

 –Daquela, adeus –dixo despois dunha pausa–. Quizais sexa mellor así. 

 Chocamos as mans e eu dirixinme cara á barca, que estaba a esperar coa proa 

encallada na praia. A goleta, coa maior izada e o foque a barlovento, brincaba no mar 

púrpura; había un leve ton rosáceo nas súas velas. 

 –Volverás á casa pronto? –preguntou Jim cando pasaba a perna por riba da 

borda. 

 –Se sigo con vida, nun ano máis ou menos –dixen. O tallamar relou a area, o 

bote flotou, os húmidos remos relucían e afundíanse unha e outra vez. Jim, na beira do 

mar, elevou a voz. 
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 –Dilles… –comezou a dicir.  

 Díxenlles aos homes que deixasen de remar, e esperei estrañado. 

 –A quen? 

 O sol, medio somerxido, dáballe na cara. Podía ver o seu raio vermello naqueles 

ollos que me miraban en silencio. 

 –Non… nada –dixo, e cun lixeiro xesto da súa man indicou que o bote se 

volvese poñer en marcha. Non volvín dirixir a mirada cara a terra ata que xa estaba a 

bordo da goleta. 

 Daquela o sol xa se puxera. O luscofusco escurecía o leste, e a costa, escura 

agora, estendía infinitamente unha muralla sombría que parecía a propia fortaleza da 

noite. O horizonte occidental era un gran resplandor dourado e carmesí no cal unha gran 

nube solitaria flotaba escura e queda, proxectando unha sombra de granito no mar 

embaixo, e vin a Jim na praia observando como a goleta poñía rumbo e se afastaba da 

costa. 

 Os dous pescadores medio nus levantáronse en canto me fun. Sen dúbida estaban 

vertendo pormenorizadamente as queixas das súas vidas triviais, tristes e oprimidas nos 

oídos do lord branco, e con total seguridade el prestáballes atención, simpatizaba con 

eles, porque, non formaba parte da súa sorte? A sorte dende o principio? A sorte que el 

me asegurara ser absolutamente merecedor? Eles, penso, tamén tiñan sorte, e estaba 

seguro de que a súa obstinación faríaos merecedores dela. Os seus corpos de pel escura 

esvaecéronse na escuridade do contorno moito antes de que perdese de vista o seu 

protector. Era branco de pés a cabeza, e permanecía persistentemente visible coa 

fortaleza da noite nas súas costas, o mar aos seus pés e a oportunidade ao seu carón… 

aínda por desvelar. Que din vostedes? Que se aínda non quitara o veo? Non sei. Para 

min esa figura branca na quietude da costa e do mar semellaba estar situada no 

epicentro dun enorme enigma. A escuridade do anoitecer estaba apoderándose xa del, o 

retallo de area xa desaparecera baixo os seus pés, xa non parecía máis grande ca un 

neno, logo non máis ca unha formiguiña, unha diminuta formiga branca, que parecía 

recoller toda a luz que quedaba nun mundo escurecido… E, de súpeto, perdino. 
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CAPÍTULO 36 

 

 

Con estas palabras Marlow rematara a súa narración, e a audiencia marchara enseguida, 

baixo a súa mirada ensimesmada e abstracta. Os homes marcharon lentamente do 

soportal en parellas ou sós sen perder o tempo, sen engadir un comentario, coma a 

imaxe final dunha historia incompleta, o propio feito de que fose incompleta e o ton do 

orador fixera a discusión baleira e o comentario imposible. Cada un deles parecía 

interiorizar a súa propia impresión, levala dentro coma un segredo. Pero só había un 

home entre todos os oíntes que ía oír a última palabra da historia. Chegou a el na casa, 

máis de dous anos despois, metida nun groso sobre, e no enderezo, a letra recta e 

angular de Marlow. 

 O privilexiado abriu o paquete, mirou dentro, deixouno e foi á ventá. O seu 

aloxamento estaba no último andar dun alto edificio, e a súa mirada podía viaxar moito 

máis alá dos claros vidros, coma se estivese dentro dun faro. As augas dos tellados 

relucían, as cristas escuras e derruídas sucedíanse unha á outra sen fin como ondas 

sombrías e lisas, e dende as profundidades da cidade baixo os seus pés ascendía un 

murmurio confuso e incesante. Os chapiteis das igrexas, moi numerosos, estendíanse de 

forma caótica como balizas nun labirinto de baixíos infranqueables. A chuvia torrencial 

mesturábase co anoitecer ominoso dunha noite de inverno, e o estrondo das badaladas 

dun gran reloxo nunha torre retumbaba en grandes e austeras explosións de son cun 

lamento vibrante e estridente no medio de cada unha delas. Correu as pesadas cortinas. 

 A luz da súa escura lámpada de mesa caía adormentada coma un estanque 

amparado. As súas pisadas non facían ningún ruído na alfombra, xa remataran os seus 

días errantes. Nunca máis horizontes infinitos coma a esperanza, nunca máis 

crepúsculos nos bosques solemnes coma templos, nin a febril busca do Por Sempre 

Ignoto País máis alá do outeiro, cruzando o río, alén da onda. Xa chegara a hora! Nunca 

máis! Nunca máis! Pero o sobre aberto baixo a lámpada volveu traer os sons, as imaxes, 

mesmo o sabor do pasado… unha multitude de caras esvaecidas, un tumulto de voces 

caladas esmorecendo nas costas de mares distantes baixo a luz dun sol apaixonado e 

inconsolable. Suspirou e sentou a ler. 

 A primeira vista distinguiu tres escritos. Un bo feixe de páxinas unidas con letra 

miúda, unha folla solta de papel agrisado cunhas palabras escritas nunha letra que non 

recoñecía, e unha carta aclaratoria de Marlow. Do interior desta última caeu outra carta, 
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amarelada polo tempo e raída nas dobras. Recolleuna e deixouna a un lado. Volveu á 

mensaxe de Marlow, leu rapidamente as liñas introdutorias, e refreouse para poñerse a 

ler de forma sosegada, como o que se aproxima con paso lento e mirada alerta ao 

descubrimento dun país inexplorado. 

 

“… Supoño que non esqueceu” –continuou a carta. “Só vostede mostrou un interese nel 

que ía alén do relato da súa historia, aínda que me lembro ben de que non quería admitir 

que el era dono do seu destino. Profetizoulle o desastre do desánimo e do fastío pola 

honra gañada, pola tarefa auto imposta, polo amor xurdido da piedade e a xuventude. 

Vostede dixéralle que coñecía moi ben “esa clase de cousas”, a súa satisfacción ilusoria, 

a súa inevitable decepción. Tamén dicía, creo lembrar, que “ofrecerlle a súa vida a eles” 

(e con eles refírome a todo ser humano coa pel morena, amarela ou negra) “era como 

vender a súa alma a unha besta salvaxe”. Afirmabas que “esa clase de cousas” era só 

tolerable e perdurable cando se basea nunha firme convicción na verdade dunhas ideas 

que forman parte da nosa raza, en cuxo nome se establecen a orde, a moralidade dun 

progreso ético. “Queremos a súa forza ás nosas costas”, dicía vostede. “Queremos crer 

na súa necesidade e xustiza, para que o sacrificio das nosas vidas sexa consciente e 

pague a pena. Se non, o sacrificio é só esquecemento, o camiño da entrega non é mellor  

ca o camiño á perdición”. Noutras palabras, sostiña que se non loitamos as nosas vidas 

non teñen valor. Probablemente! Debería sabelo ben -entende as miñas palabras sen 

malicia-, vostede que se precipitou nun par de lugares sen ningunha axuda e saíu 

habilmente, sen chamuscar as ás. O caso, porén, é que, de toda a humanidade, Jim non 

tiña tratos máis que consigo mesmo, e a cuestión é se, ao final, se converteu ou non a 

unha fe máis poderosa que as leis da orde e o progreso. 

 Non asevero nada. Quizais vostede poida pronunciarse, despois de ler. Hai moita 

verdade, despois de todo, na expresión “baixo sospeita”. É imposible velo con 

claridade, especialmente cando a nosa última visión del é a través dos ollos doutras 

persoas. Non teño ningunha dúbida en facerlle saber a vostede todo o que sei sobre o 

último episodio que, como el adoitaba dicir, “chegou a el”. Un pregúntase se quizais 

esta era esa oportunidade suprema, ese test definitivo e satisfactorio que eu sempre 

sospeitei que el esperaba, antes de que puidese emitir unha mensaxe ao mundo perfecto. 

Lembrarás que, cando nos despediamos por última vez, preguntoume se ía ir á casa 

pronto, e de súpeto gritoume: “Dilles… ” Esperei –por curiosidade, recoñézoo, pero 

tamén por esperanza– só para oírlle gritar: “Non… nada.” Iso foi todo, e non vai haber 
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nada máis. Non haberá mensaxe, a menos que cada un de nós poida interpretar por si 

mesmo a través da linguaxe dos feitos, que moi a miúdo son máis enigmáticos  ca a 

máis hábil ordenación de palabras. Intentouno, é certo, unha vez máis, para redimirse; 

pero tamén fracasou niso, como podes percibir no prego agrisado incluído aquí. 

Intentara escribir; decátase da escrita vulgar? O encabezamento dicía “O Forte, 

Patusan.” Supoño que levara a cabo a súa intención de converter a súa casa nunha praza 

defensiva. Era un plan excelente: unha gabia fonda, un muro de terra coroado por unha 

estacada, e nos ángulos canóns montados en plataformas para cubrir cada banda da 

praza. Doramin aceptou subministrarlle os canóns, así que todos os membros do seu 

grupo saberían que había un lugar seguro, no cal todo combatente fiel á causa podería 

acudir en caso de perigo repentino. Todo isto reflectía a súa sensata previsión, a súa fe 

no futuro. O que el chamaba “a súa xente” –os cativos liberados de Xerife Ali– ían 

formar un barrio separado de Patusan, coas cabanas e pequenas parcelas de terra tralos 

muros da fortaleza. Dentro dos seus muros sería un anfitrión virtualmente invencible. O 

Forte, Patusan.” Non hai data, como podes observar. Que significa un número e un 

nome cando fai referencia a un día entre moitos? Tamén é imposible dicir en quen 

pensaba cando colleu a pluma: en Stein, en min, no mundo en xeral, ou simplemente era 

un berro sobresaltado e sen propósito dun home enfrontado ao seu destino? “Algo 

espantoso ocorreu” –escribiu antes de deixar caer a pluma por primeira vez; repara no 

borrón de tinta que semella a punta dunha frecha baixo estas palabras. Despois dun 

anaco intentouno noutra liña, esborranchando profusamente coma se tivese a man 

pesada como o chumbo: “Debo marchar de seguida… ” A pluma cuspiu un manchón de 

tinta, e daquela deixouno. Non hai nada máis; tivera ante si un abismo que nin a vista 

nin a voz podía abarcar. Podo entendelo. Estaba desbordado polo inexplicable; 

desbordado pola súa propia personalidade… o don dese destino que fixera todo o 

posible por dominar. 

 Tamén che envío unha carta vella… moi vella. Atopárona coidadosamente 

preservada no seu escritorio. É do seu pai, e pola data sábese que a debeu recibir uns 

días antes de unirse ao Patna. Polo tanto é a última carta que recibiu da súa familia. 

 Conservouna como un tesouro todos estes anos. O bo do vello párroco queríalle 

ben ao seu fillo mariñeiro. Lin unhas frases ao chou e non atopei outra cousa que non 

sexa puro afecto. Cóntalle ao seu “querido James” que a última carta extensa que 

recibiran del era moi “honesta e divertida”. Non quería que el “xulgara os homes con 

dureza ou con precipitación”. Hai catro páxinas sobre o mesmo: moral sinxela e novas 
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familiares. Tom “ordenárase sacerdote”. O home de Carrie tivera “perdas económicas”. 

O vello prosegue a carta confiando en mesma medida na Providencia e na orde 

establecida do universo, pero consciente dos seus perigos e das súas pequenas mercés. 

Un case pode velo, co pelo cano e face serena no refuxio inviolable do seu confortable 

estudio, ateigado de libros e esvaecido, onde durante corenta anos reflexionou 

concienciudamente nos seus insignificantes razoamentos sobre a fe e a virtude, sobre o 

xeito de comportarse na vida e o único xeito adecuado de morrer; onde escribira tantos 

sermóns, onde senta falándolle ao seu fillo, alá, no outro confín do mundo. Pero que 

máis ten a distancia? Só hai unha virtude en todo o mundo, e só hai unha fe, un único 

xeito imaxinable de guiarse na vida, un xeito de morrer. Espera que o seu “querido 

James” nunca esqueza que “aquel que cede á tentación unha vez, nese mesmo instante 

está abocado á total depravación e condenación eterna. Polo tanto toma a firme 

determinación de non facer nunca, sexan cales foren os motivos, nada que creas 

incorrecto”. Tamén hai novas dun can predilecto, e dun poni, “que todos vós, nenos, 

adoitabades montar”, que quedara cego pola idade e tivera que ser sacrificado. O vello 

sacerdote acóllese á bendición dos ceos; a nai e as rapazas, daquela na casa, mandan 

todo o seu amor… Non, non hai nada moi interesante nesta carta amarela e deteriorada 

que con tanto cariño atesourou durante tantos anos. Nunca escribiu unha resposta, pero 

quen pode dicir que tipo de conversa podería manter con eses homes e mulleres tan 

apracibles e anódinos que habitaban ese recuncho plácido do mundo tan lonxe do perigo 

ou do conflito como unha tumba, e que respiraban de igual xeito o aire dunha rectitude 

imperturbable. Parece incrible que el fose algunha vez parte diso, el, ao que tantas 

cousas “lle chegaran”. Nunca lles chegaba nada a eles; nunca serían sorprendidos, nunca 

se verían obrigados a enfrontarse co seu destino. Aquí están todos, evocados pola 

moderada rexouba do pai, todos estes irmáns e irmás, carne da súa carne e sangue do 

seu sangue, mirando con ollos claros e inconscientes, mentres eu creo miralo, de regreso 

por fin, xa non máis un simple gran branco no centro dun inmenso misterio, senón de 

corpo enteiro, de pé dendeñado entre as súas formas serenas, cun aspecto severo e 

romántico, pero sempre mudos, escuros… entre sombras. 

 A historia dos pasados sucesos atoparala nunhas poucas páxinas aquí axuntas. 

Convirás comigo de que é dun romántico alén dos soños máis disparatados da súa 

infancia, e con todo atópolle unha lóxica profunda e terrorífica, coma se fose a nosa 

imaxinación soa a que puidese liberar sobre nós o poder dun destino agoniante. A 

imprudencia dos nosos pensamentos recúa nas nosas mentes; aquel que con espada fere, 
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con espada morrerá. Esta asombrosa aventura, da cal o máis incrible é que sexa real, 

chega a nós como unha consecuencia inevitable. Algo parecido tiña que ocorrer. Un 

repítese isto mentres se marabillas de que algo así puidese ocorrer dous anos antes do 

actual ano de graza. Pero o certo é que si ocorreu –e non ten sen sentido discutir a súa 

lóxica. 

 Escribo estas palabras para vostede coma se fose testemuña ocular. A miña 

información estaba fragmentada, pero conseguín encaixar as pezas, e hai suficientes 

para facer un retrato intelixible. Pregúntome de que xeito o relataría el. Fíxome tantas 

confidencias que ás veces parece coma se se fose presentar para relatar a historia coas 

súas propias palabras, coa súa voz chea de sentimento pero á vez descoidada, co seu 

xeito informal, un pouco desconcertado, un pouco molesto, un pouco ferido, pero de 

cando en vez, debido a unha palabra ou frase, mostrando eses retallos da súa 

personalidade que nunca lle foron de utilidade en asuntos de orientación. É difícil crer 

que xa nunca vai vir. Nunca máis oirei a súa voz, e tampouco verei a súa suave face 

rosácea e morena, cunha liña branca na fronte, nin eses ollos cheos de xuventude 

escurecidos pola excitación ata un azul profundo e insondable. 
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CAPÍTULO 37 

 

Todo comeza cunha curiosa proeza dun home chamado Brown, que roubou con total 

éxito unha goleta española dunha pequena baía preto de Zamboanga. A miña 

información era incompleta ata que descubrín o interfecto, pero o máis inesperado é que 

o atopei unhas horas antes de abandonar o seu espírito arrogante. Afortunadamente 

estaba disposto a falar entre os accesos asfixiantes da asma, mentres o seu atormentado 

corpo se retorcía con maliciosa euforia con só pensar en Jim. Polo tanto gozaba coa idea 

de que “despois de todo lla devolvera a ese vagabundo fachendoso”. Recreouse coa súa 

acción. Tiña que soportar ver esmorecer a luz dos seus ollos feros e cheos de engurras 

se quería saber; así que aguantei, mentres reflexionaba sobre o semellantes que eran 

certas formas de maldade coa loucura, que provén dun profundo egoísmo, afervoado 

pola resistencia; que parte a alma en anacos, e que produce un vigor artificial no corpo. 

A historia tamén revela unha insospeitada e profunda astucia do miserable Cornelius, 

cuxo odio intenso e abxecto actúa como sutil inspiración para sinalar un camiño 

infalible cara á vinganza. 

 –En canto pousei os meus ollos nel puiden ver que clase de tolo era –alasaba o 

moribundo Brown–. Un home el! Non era máis ca un farsante baleiro. Mira se non 

podía dicir directamente “Aparta as mans do meu botín!”. Maldito sexa! Iso si que o 

faría un home! Que podreza no inferno a súa alma superior! Tíñame á súa mercé, pero 

non tivo o que hai que ter para liquidarme. Non, el non faría iso! Deixarme marchar así 

coma se non merecese nin o esforzo dunha pancada! –Brown loitaba desesperadamente 

na busca de alento–. Farsante… Mira que deixarme marchar así… Así que ao final 

conseguín liquidalo despois de todo… –Esganou outra vez–. Sei que isto me vai matar, 

pero xa podo morrer tranquilo. Ti… oes… non sei o teu nome… dareiche un billete de 

cinco libras se… se o tivese… a cambio de novas… tan certo como que me chamo 

Brown… –sorriu cun xesto espantoso–. … Cabaleiro Brown. 

 Dixo todas estas cousas ampeando profundamente, fixando a súa mirada en min 

cos ollos estartelados na súa longa e estragada face morena; sacudiu o brazo esquerdo; 

unha barba enredada medio canosa colgáballe ata o regazo, e unha sucia manta 

farrapenta cubríalle as pernas. Atopárano en Bangkok a través dese entremetido de 

Schomberg, o hoteleiro, que confidencialmente me indicara onde buscar. Parece ser que 

un vagabundo borrachuzo e folgazán –un home branco que vivía entre os nativos cunha 

muller siamesa– considerara un gran privilexio darlle acubillo ao famoso Cabaleiro 
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Brown nos seus últimos días. Cando el estaba a falar comigo na miserable casopa, 

loitando por cada minuto da súa vida, a siamesa, que tiña unhas grandes pernas núas e 

unha estúpida cara vulgar, sentaba impasible nunha esquina escura mascando bétel. De 

cando en vez levantábase para espantar unha galiña da porta. A cabana enteira tremía 

cando andaba; un feo neno amarelo, nu e barrigudo como un deus pagán, estaba cun 

dedo na boca ao pé do catre, absorto nunha contemplación profunda e serena do 

moribundo. 

 Falaba febrilmente, pero ás veces, na metade dunha palabra, unha man invisible 

collíao pola gorxa e mirábame cunha expresión de dúbida e angustia. Parecía que tiña 

medo de que me cansase de esperar e que marchase, deixándoo co seu relato a medio 

contar, sen a posibilidade de expresar a súa euforia. Morreu esa noite, creo, pero 

daquela xa non me quedaba máis por saber. 

 E iso é todo en canto a Brown, de momento. 

 Oito meses antes disto, ao chegar a Samarang, fun coma sempre ver a Stein. Un 

malaio saudoume con timidez na galería que daba ao xardín da casa, e lembrei que xa o 

vira en Patusan, na casa de Jim, entre outros bugis que adoitaban vir á tardiña para falar 

interminablemente das súas lembranzas da guerra e para debater sobre asuntos estatais. 

Jim describiumo como un respectable comerciante a pequena escala que posuía unha 

embarcación nativa, sinxela pero coa posibilidade de aventurarse en alta mar, que se 

mostrara como “un dos mellores na toma da estacada”. Non me sorprendeu velo, porque 

calquera comerciante de Patusan que se aventuraba ata Samarang acabaría 

indefectiblemente na casa de Stein. Devolvinlle o saúdo e pasei de largo. Na porta do 

cuarto de Stein atopeime con outro malaio ao que recoñecín como Tamb‟ Itam. 

 Pregunteille directamente que estaba a facer alí; ocorréuseme que quizais Jim 

viñese de visita. Debo confesar que estaba encantado e emocionado ante a idea. Tamb‟ 

Itam semellaba coma se non soubese que dicir.  

 –Está Tuan Jim dentro? –Preguntei con impaciencia. 

 –Non –murmurou entre dentes, abaixando a cabeza un momento, pero en 

seguida dixo cunha súbita vehemencia–: Non quixo loitar. Non quixo loitar –repetiu por 

dúas veces. Como parecía incapaz de dicir nada máis, aparteino a un lado e entrei. 

 Stein, alto e encurvado, estaba no medio do cuarto entre fileiras de estoxos de 

bolboretas.  
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 –Ach, é vostede, meu amigo –dixo con tristeza, albiscando a través das lentes. 

Levaba un abrigo pardo de alpaca, desabrochado, que lle colgaba ata os xeonllos, e un 

sombreiro panamá na cabeza; as pálidas fazulas estaban sucadas de engurras profundas. 

 –Que ocorre aquí? –preguntei nervioso–, Tamb‟ Itam está aí fóra. 

 –Veña ver a rapaza, veña ver a rapaza. Está aquí –dixo con pouca convicción.  

 Tratei de retelo, pero, cunha sutil obstinación, rexeitou responder as miñas 

inquisicións.  

 –Está aquí, está aquí –repetía cunha gran perturbación–. Chegaron hai dous días. 

Un vello coma min, un estranxeiro… sehen Sie… non pode facer moito… Veña por 

aquí. … Os corazóns novos non perdoan… –puiden comprobar que a súa angustia era 

extrema–. A súa forza vital, a súa cruel forza vital… –dicía entre dentes, levándome por 

toda a casa.  

 Eu seguíao, perdido en funestas e furiosas conxecturas. Na porta do salón 

púxose diante de min.  

 –El amábaa moito –afirmou como preguntando, e eu só asentín, cunha sensación 

dunha desilusión tan amarga que non me atrevía a falar–. É aterrador –murmurou–. Non 

me entende. Só son un vello estraño. Quizais vostede… a vostede coñéceo. Fale con ela. 

Non podemos deixalo así. Dígalle que o perdoe. Foi aterrador. 

 –Non me cabe dúbida –dixen, exasperado por continuar na máis absoluta 

ignorancia–. E vostede, perdoouno? –Miroume de forma estraña. 

 –Ha oílo todo –dixo, e, tras abrir a porta, fíxome entrar literalmente dun 

empurrón. 

 Coñece a enorme casa de Stein e as dúas inmensas salas de espera, inhabitables e 

inhabitadas, limpas, cheas de soidade e de cousas brillantes que dan a impresión de que 

nunca antes foran contempladas polo ollo humano? Son frescas nos días máis calorosos, 

e cando entras, parece unha cova acabada de fregar. Pasei por unha delas, e na outra vin 

a rapaza sentada ao final dunha mesa grande de caoba na que descansaba a súa cabeza, 

coa cara metida entre os brazos. O chan encerado reflectía a súa imaxe debilmente coma 

se fose unha lámina de auga xeada. Os estores de vimbio estaban baixados, e a través da 

penumbra verdosa provocada pola follaxe das árbores de fóra, un vento forte sopraba en 

raxadas, e facía que as longas cortinas das ventás e das portas abanasen. A súa figura 

branca parecía moldeada en neve; os cristais colgantes da lámpada tintinaban enriba da 

súa cabeza coma carambelos relucentes. Levantou a mirada e mirou como me achegaba. 

Sentía arrepíos coma se estes vastos cuartos fosen a fría morada da desesperación. 
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 Recoñeceume en seguida, e en canto me detiven ao seu carón a contemplala, 

dixo con voz suave: 

 –Abandonoume, votedes sempre nos abandonan… polos seus propios fins –a súa 

expresión era inflexible. 

 Toda a calor da vida pareceu desaparecer dentro dun lugar inaccesible no seu 

peito. 

 –Sería máis fácil morrer con el –continuou mentres facía un lixeiro aceno 

desganado coma rendéndose ante o incomprensible–. Pero el non! Era coma unha 

cegueira… e porén era eu a que lle falaba a el, era eu a que estaba fronte a el, era eu á 

que el miraba todo o tempo! Ah! Son vostedes tan duros, traizoeiros, falsos, tan faltos 

de misericordia. Que os fai a vostedes tan desalmados? Ou é que están todos tolos? 

 Collinlle a man, pero non reaccionou; e cando a soltei, caeu sen vida cara ao 

chan. Esa indiferenza, máis espantosa  ca as bágoas, choros e reproches, parecía desafiar 

tempo e consolo. Sentías que nada do que puideses dicir podería alcanzar o centro desa 

dor calada e entumecida. 

 Stein dixera: “ha oílo todo”. Si que oín. Oíno todo, escoitando con asombro, con 

pavor, os tons da súa inflexible desolación. Ela era incapaz de captar o verdadeiro 

significado do que me estaba a contar, e o seu resentimento encheume de compaixón 

por ela… e por el tamén. Quedei inmóbil despois de que rematase. Apoiada no brazo, 

fitoume con ollada severa, mentres o vento pasaba en raxadas e os cristais seguían a 

tintinar na penumbra verdosa. Continuou nun murmurio para si: 

 –E, malia todo, estaba mirando para min! Podía ver a miña cara, oír a miña voz, 

oír a miña pena! Cando adoitaba sentar aos seus pés, coa miña fazula pegada ao seu 

nocello e a súa man na miña cabeza, a maldición da crueldade e da loucura xa estaban 

nel, esperando o día oportuno. Ese día chegou!… E antes de que o sol se puxese, xa non 

me podía ver… quedou cego, xordo e falto de misericordia, coma todos vostedes. Non 

vou derramar nin unha bágoa por el. Nunca, nunca. Nin unha soa. Non o farei! Marchou 

do meu carón coma se eu fose peor  ca a morte. Fuxiu como impulsado por algo maldito 

que oíse ou vise nos seus soños…  

 A súa mirada firme semellaba agudizarse na busca da figura dun home arrincado 

dos seus brazos pola forza dun soño. Non fixo ademán de responder á miña silenciosa 

reverencia. Estaba contento de fuxir. 

 Vina outra vez, a mesma tarde. Despois de deixala fora buscar a Stein, ao que 

non puiden atopar dentro; así que me dirixín sen rumbo fixo cara a fóra, perseguido por 
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pensamentos angustiosos, e interneime nos xardíns, os famosos xardíns de Stein, onde 

podes atopar cada unha das plantas e árbores das terras baixas tropicais. Seguín o curso 

do arroio artificial, e sentei durante moito tempo nun banco protexido do sol preto dun 

estanque ornamental, onde unhas aves acuáticas de ás recortadas estaban mergullando e 

zarrapicando ruidosamente. As pólas das casuarinas detrás de min abalaban 

lixeiramente, incesantemente, lembrándome ao murmurio dos abetos da miña terra. 

 Este fúnebre e inquedo son era un acompañamento adecuado para as miñas 

meditacións. Ela dixera que un soño o afastara dela… e non había resposta posible a iso. 

Parecía que non había perdón para tal transgresión. E porén, non é así a raza humana, 

avanzando a cegas, impulsada polo soño da súa grandeza e do seu poder sobre os 

tenebrosos camiños da crueldade e a devoción excesiva? E despois de todo, que é a 

busca da verdade?  

 Cando me levantei para volver á casa albisquei o abrigo pardo de Stein a través 

dun claro na follaxe, e pouco despois nun xiro do camiño atopeino camiñando coa 

rapaza. A súa pequena man estaba pousada no antebrazo del, e baixo a á ancha e plana 

do chapeu panamá, Stein inclinábase sobre ela, cano e paternal, cunha deferencia 

cabaleirosa e compasiva. Aparteime, pero el detivéronse en fronte a min. A mirada de 

Stein estaba fixa no chan diante dos seus pés; a rapaza, erguida e fráxil, apoiada no 

brazo del, fitaba sombriamente alén do meu ombro cuns ollos negros, claros e 

inmóbiles. 

 –Schrecklich –murmurou el–. Terrible, terrible! Que se pode facer? –Parecía 

buscar a miña axuda, pero a xuventude dela, a agonía dos longos días suspendidos sobre 

a súa cabeza precisaban máis da miña axuda. E de repente, incluso cando era consciente 

de que nada había que dicir, atopeime defendendo a causa de Jim polo ben dela. 

 –Debe perdoalo –concluín, e a miña voz pareceume apagada, perdida nunha 

inmensidade xorda que non podía responder–. Todos queremos que nos perdoen –

engadín despois dun anaco. 

 –Que fixen eu? –preguntou só cos beizos. 

 –Nunca se fiou del –dixen. 

 –Era igual ca todos –pronunciou lentamente. 

 –Non era tal –protestei, pero ela continuou no mesmo ton, sen sentimento 

ningún. 

 –Era falso. 

 E, de súpeto, Stein interrompeuna: 
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 –Non, non, non! Filliña! –acaricioulle a man que descansaba pasivamente na súa 

manga–. Non, non! Non era falso! Era auténtico, auténtico! –intentou mirar na súa face 

pétrea–. Non o entende. Ach! Por que non o entende?… Terrible. –díxome a min–. 

Algún día entenderao. 

 –Explicarallo vostede? –preguntei, mirándoo con dureza. 

 Seguiron o seu camiño. 

 Mireinos marchar. O seu vestido deixaba unha estela no camiño e a súa melena 

negra caía solta. Camiñaba erguida e lixeira ao carón daquel home alto que camiñaba 

con paso lento e cuxo abrigo longo e deformado caía en dobras perpendiculares dende 

os ombros encurvados. Desapareceron alén daquel souto (quizais o lembre) onde crecen 

dezaseis tipos diferentes de bambú, todos diferentes para o ollo experto. En canto a min, 

fascinábame a beleza e o encanto exquisitos daquel souto acanalado, coroado de follas 

aguzadas e puntas de penuxe; a lixeireza, o vigor, o encanto, tan inconfundible como 

unha voz, desa vida vizosa e diáfana. Lémbrome quedarme a contemplalo moito tempo, 

do mesmo xeito que alguén permanecería preto dun murmurio reconfortante. O ceo era 

gris perla; era un deses días encapotados tan pouco comúns nos trópicos, no que as 

lembranzas se amontoan sobre un, lembranzas doutras terras, doutros rostros. 

 Volvín á cidade esa mesma tarde, e levei comigo a Tamb‟ Itam e o outro malaio, 

en cuxa embarcación escaparan consternados, temerosos e tristes despois do desastre. O 

impacto producido por esta situación pareceu cambiar a súa natureza. Convertera a súa 

paixón en pedra, en cambiou o arisco e taciturno Tamb' Itam en alguén case locuaz. O 

seu malhumor foi dobregado ata converterse nunha perplexa humildade, coma se un 

potente feitizo fallase no momento culminante. O comerciante bugis, un home tímido e 

indeciso, foi moi claro no pouco que tiña que dicir. Resultaba evidente que ambos se 

sentían desbordados por unha sensación de profundo asombro inefable, polo contacto 

cun misterio inescrutable. 

 E así, coa sinatura de Marlow, remataba a carta propiamente dita. O privilexiado 

lector levantou a lámpada, e en soidade sobre os encrespados tellados da cidade, coma 

un fareiro sobre o mar, volveu ás páxinas da historia. 
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CAPÍTULO 38 

 

Todo comeza, como xa lle contei, cun home chamado Brown –rezaba a primeira frase 

do relato de Marlow–. Vostede, que percorreu todo o Pacífico occidental, debeu oír falar 

del. Era o rufián máis coñecido de toda a costa australiana, non porque pasara moito por 

alí, senón porque sempre saía o seu nome cando se lle contaban contos da vida delituosa 

a un forasteiro; e a máis suave destas historias que se contaban sobre el dende Cabo 

York ata Baía Eden bastaría para colgar a un home se se dicían no lugar axeitado. 

Tampouco nunca deixaban de contarche que se dicía que era o fillo dun baronete. Sexa 

como for, o certo é que desertara dun barco británico nos primeiros anos da busca de 

ouro, e nuns anos xa se falaba del como o terror dun ou doutro grupo de illas na 

Polinesia. Unhas veces secuestraba nativos, outras roubáballe a algún solitario 

comerciante branco ata deixalo en cirolas, e despois de desvalixar o pobre diaño, o máis 

seguro era que o retase a un duelo na praia, o cal sería máis que xusto tal como estaban 

as cousas, de non ser porque o outro xa estaba a esas alturas medio morto de medo. 

Brown era un bucaneiro moderno bastante lamentable, igual  ca os seus prototipos máis 

famosos; pero o que o distinguía dos seus colegas coetáneos, como Bully Hayes ou o 

melifluo Pease, ou aquel canalla ao que chamaban Dick o Porco, un dandi perfumado, 

coas patillas estilo Lord Dundreary
17

, era o carácter arrogante das súas falcatruadas e un 

intenso desprezo pola humanidade en xeral e polas súas vítimas en particular. Os outros 

eran simples animais vulgares e cobizosos, mais el semellaba motivado por algunha 

intención complexa. Daba a impresión de que roubaba a alguén só para demostrar a súa 

pobre opinión do suxeito, e podía chegar a matar ou a mutilar a un estraño inofensivo 

cunha salvaxe e exacerbada compulsión vingativa so para aterrorizar os foraxidos máis 

temerarios. Nos seus días de maior gloria posuía unha bricbarca armada cunha 

tripulación formada por kanakas e baleeiros fuxitivos, e alardeaba, non sei canto había 

de certo niso, de que o financiaba ao tapado unha respectabilísima empresa de 

comerciantes de copra. Máis tarde fuxiu, segundo se dixo, coa muller dun misioneiro, 

unha rapaza moi noviña de Clapham
18

, que casara cun tipo manso e torpe nun momento 

de entusiasmo, e, de súpeto, despois de trasladarse a Melanesia, dalgún xeito perdeu o 

rumbo. Trátase dunha historia funesta. Ela estivo enferma toda a viaxe, e morreu a 

                                                 
17

 Personaxe da obra de teatro Our American Cousin que fixo famosas unhas patillas esaxeradamente 

peludas. 
18

 Barrio deprimido ao sur do Támesis, en Londres. 
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bordo do seu barco. Disque, esta é a parte máis marabillosa da historia, sucumbiu ante 

un absceso de sombría e violenta amargura debido á morte da súa amada. A súa sorte 

abandonouno tamén, moi pouco despois. Perdeu o barco tras encallalo nuns cons preto 

de Malaita, e desapareceu durante un tempo coma se marchase para o outro mundo con 

ela. O seguinte que se sabe del sitúao en Nuka-Hiva, onde mercou unha vella goleta 

francesa descartada para o servizo polo goberno. Non sei cal sería a encomiable 

empresa que tiña pensada cando fixo esa compra, pero resulta evidente que, cos Altos 

Comisionados, cónsules, buques de guerra e o control internacional, os Mares do Sur 

convertéranse nun lugar demasiado axitado para cabaleiros da súa clase. Evidentemente, 

debeu cambiar a escena das súas operacións máis ao oeste, porque un ano despois 

desempeñou un papel traxicómico nun negocio incriblemente audaz, pero non moi 

lucrativo, na Baía de Manila, no cal un gobernador malversador e un tesoureiro fugado 

desempeñaban os papeis protagonistas. Dende entón seica andou dando voltas polas 

Filipinas na súa goleta podrecida con adversa fortuna, ata que, ao final, trazando o curso 

fixado polo destino, recala na historia de Jim como cómplice inconsciente dos Poderes 

Escuros. 

 Segundo contaba el, cando un gardacostas español o capturou, el non facía outra 

cousa que levar unhas armas aos insurxentes. Se iso é certo, non podo entender que é o 

que facía preto da costa sur de Mindanao. Porén, eu creo que estaba chantaxeando os 

nativos das vilas da costa. O importante é que o gardacostas, que puxo un garda a bordo 

da súa goleta, fíxoo navegar na súa compañía cara a Zamboanga. De camiño, por unha 

ou outra razón, ambos os navíos tiveron que recalar nun deses novos asentamentos 

españois, que ao final nunca chegaban a nada, onde non só había un funcionario do 

goberno en terra, senón tamén unha recia goleta gardacostas ancorada na pequena baía. 

Brown, vendo que esta embarcación era en todos os sentidos moito mellor  ca a súa, 

decidiu roubala. 

 Como el mesmo me dixo, non tiña a sorte de cara. O mundo que intimidara 

durante vinte anos con desprezo fero e agresivo non lle concedera nada no referente a 

vantaxe material de non ser por unha pequena bulsa de dólares de prata, que estaba 

oculta no seu camarote para que “nin sequera o demo puidese uliscalo”. E iso era todo, 

absolutamente todo. Estaba cansado da súa vida, e non lle tiña medo á morte. Pero este 

home, que poría a súa vida en xogo por capricho mostrando unha temeridade amarga e 

burlona, tíñalle un medo atroz á prisión. Ante a simple posibilidade de estar encerrado, 

sentía esa clase de terror irracional que produce suores frías, tremores e que xea o 
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sangue nas veas; ese mesmo tipo de terror que sentiría unha persoa supersticiosa ante a 

mera idea de que unha pantasma o abrazase. Polo tanto, o funcionario que veu a bordo 

para levar a cabo unha investigación preliminar, estivo investigando arduamente todo o 

día, e só foi a terra cando se fixo de noite, envolto nunha capa e tendo moito coidado de 

que o patrimonio de Brown non tintinase dentro da súa bulsa. Despois diso, e sendo un 

home de palabra, a noite seguinte, creo, apañouse para enviar o gardacostas do goberno 

nun pequeno servizo especial de urxencia. Como o capitán do cutter non podía 

desprenderse dunha parte da súa tripulación para vixiar a goleta, contentouse con 

confiscar todas as velas do navío de Brown ata o último trapo antes de marchar, e 

preocupouse tamén en remolcar os seus dous botes ata máis de tres quilómetros terra 

dentro. 

 

Pero na tripulación de Brown había un insular das Salomón, secuestrado na súa 

xuventude e adicto a Brown, que era o mellor da cuadrilla enteira. Este tipo nadou ata o 

gardacostas, unha distancia de case cinco quilómetros, cun cabo feito de todos os 

cordames que puideron empalmar. A auga estaba calma, e a baía escura, “como as 

entrañas dunha vaca”, como Brown a describiu. O das Salomón gabeou a borda co cabo 

da corda entre os dentes. A tripulación do gardacostas, todos tagalos, estaban en terra 

celebrando unha festa na vila nativa. Os dous gardiáns que quedaban a bordo espertaron 

de súpeto e viron o diaño. Tiña faíscas nos ollos e chimpaba rápido coma o raio pola 

cuberta. Caeron de xeonllos, paralizados co medo, persignándose e murmurando 

oracións. O das Salomón, cun longo coitelo que atopou na cociña do barco, e sen 

interromper as súas pregarias, atravesou a un primeiro, e logo ao outro. Co mesmo 

coitelo dispúxose a cortar a corda de fibra de coco pacientemente ata que de súpeto se 

separou e caeu ao mar zarrapicando. Logo, no silencio da baía, soltou un cauto berro, e 

a cuadrilla de Brown, que namentres estivera albiscando e aguzando o oído na 

escuridade, comezou a turrar suavemente do final da corda. En menos de cinco minutos 

as dúas goletas xuntáronse cun leve choque e un renxido das vergas. 

 A xente de Brown cambiou de barco sen perder un instante, levando consigo as 

súas armas de fogo e máis unha importante provisión de munición. Eran dezaseis en 

total: dous casacas azuis escapados da armada inglesa, un desertor alto e desgairado dun 

buque de guerra ianqui, unha parella de escandinavos rubios e babecos, un que parecía 

mulato, un chinés eslamiado, e o resto formábao a prole indefinible dos Mares do Sur. 

AO resto tanto lle tiña todo, facían o que Brown quería, e este non escapaba da forca, 
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senón do espectro dunha prisión española. El non lles deu tempo de transbordar 

suficientes provisións; o tempo estaba calmo, o aire cargado de resío, e cando soltaron 

amarras e largaron as velas para aproveitar unha lene brisa de terra, non houbo ningunha 

ondulación no velame humedecido; a súa vella goleta parecía separarse suavemente da 

embarcación roubada e afastarse en silencio na noite xunto coa masa negra da costa. 

 Fuxiron sen problemas. Brown relatoume con sumo detalle a súa travesía polo 

Estreito de Macassar. Trátase dunha historia angustiosa e desesperada. Estaban faltos de 

comida e auga, así que abordaron varias embarcacións nativas e conseguiron algo de 

cada unha delas. Brown non se atrevía a arribar a ningún porto, naturalmente. Non tiña 

cartos para comprar nada, ningún documento que mostrar, e ningunha mentira 

suficientemente plausible como para sacalo outra vez de alí. Unha bricbarca árabe, con 

bandeira neerlandesa, sorprendida cando estaba ancorada preto de Poulo Laut, cedeu un 

pouco de arroz sucio, un acio de plátanos e un bocoi de auga. Tres días de néboa e 

temporal do nordeste fixeron que a goleta voase sobre o Mar de Xava. As ondas 

amarelas e turbias empapaban ese variado grupo de rufiáns. Avistaron barcos correo 

navegando nas súas rutas designadas; cruzáronse con barcos británicos completamente 

equipados e cos costados cheos de ferruxe, que estaban ancorados en augas pouco 

profundas esperando un cambio de tempo ou da marea; un día, un canoneiro inglés 

branco e garrido, con dous mastros finos, cruzou a súa proa na distancia; e noutra 

ocasión unha corveta holandesa de moita arboradura apareceu por un dos seus costados, 

botando fumo á mínima velocidade no medio da néboa. Pasaron sen ser vistos ou sen 

que lles fixesen caso, aquel grupo de pálidos, citrinos e completos exiliados, enfurecidos 

pola fame e perseguidos polo medo. A idea de Brown era chegar a Madagascar, onde 

esperaba, baseándose en razóns non completamente ilusorias, vender a goleta en 

Tamatave, e sen facer preguntas, ou quizais conseguir documentos máis ou menos 

falsificados para ela. Con todo, antes de afrontar a longa travesía polo Océano Índico, 

precisábase comida, e auga tamén. 

 Quizais oíra falar de Patusan, ou quizais por casualidade mirouno na carta de 

navegación, escrito en letras pequenas, probablemente pensaría que era unha vila 

bastante grande río arriba nun estado nativo, absolutamente indefensa, lonxe das rutas 

marítimas habituais e afastada dos extremos dos cables telegráficos submarinos. Xa 

fixera esa clase de cousas, pero fora por negocios, e isto era unha necesidade perentoria, 

unha cuestión de vida ou morte… ou máis ben de liberdade. Liberdade! Estaba 

convencido de que conseguirían provisións, bois, arroz, batatas… A lamentable 
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cuadrilla relambíase con só pensalo. Quizais poderían rapinar un cargamento de 

produtos da zona, e… quen sabe? Tamén algo de diñeiro contante e soante! Podíanse 

convencer algúns deses xefes e caciques para que se desprendesen das súas pertenzas 

sen ningún custo. Díxome que lles queimaría as dedas antes de deixar que marchasen 

coas mans baleiras. Eu créollo. Os seus homes tamén. AO ser unha manda de xente de 

poucas palabras, non deron berros de alegría, pero puxéronse a preparalo todo coma 

lobos famentos. 

 A sorte favoreceuno en canto ao tempo. Uns cantos días de calma suporían 

indescritibles horrores a bordo daquela goleta, pero coa axuda das brisas mariñas e de 

terra, en menos dunha semana despois de cruzar o Estreito de Sunda, ancorou preto da 

desembocadura do Batu Kring, a tiro de pistola da aldea de pescadores.  

 Amoreáronse catorce dentro da lancha da goleta (que era grande, posto que a 

utilizaran para traballos de carga) e emprenderon a súa viaxe río arriba, mentres dous 

deles quedaron a cargo da goleta con suficiente comida para non morrer de fame en dez 

días. A marea e o vento axudaban, e, á primeira hora da tarde, o gran bote branco de 

vela farrapenta abriuse paso co impulso da brisa mariña ata a extensión do río no que se 

atopaba Patusan. A tripulación, composta por catorce espantallos cada un do seu pai, 

fitaban cara adiante con mirada ávida e fedellaban nos obturadores dos seus ruíns rifles. 

Brown contaba con que a súa presenza provocase unha sorpresa terrorífica, pero, ao 

entrar no porto co impulso do final da marea, decatouse de que na estacada do Raxá non 

había ningún movemento; as primeiras casas a ambas as beiras do río semellaban 

desertas. Víronse unhas canoas na parte alta do río fuxindo a toda velocidade. Brown 

quedou abraiado co tamaño daquel lugar. Reinaba un profundo silencio. Cando estaban 

entre as casas, o vento amainou; sacaron dous remos para que a barca aguantase a 

contracorrente, coa idea de facerse fortes no medio da vila antes de que os habitantes 

puidesen organizar a resistencia. 

 Porén, seica o xefe da vila pesqueira de Batu Kring tivera tempo de mandar un 

aviso antes de que eles chegasen. Cando a lancha chegou á altura da mesquita (que 

Doramin construíra: unha estrutura con aleiros e remates no teito feitos de coral 

labrado) viron que o espazo aberto que había diante dela estaba cheo de xente. Oíuse un 

berro, e logo un retumbar de gongs por todo o río. Dende un lugar a certa altura, 

dispararon dous pequenos canóns de seis libras, e os proxectís caeron no río 

tamborilando e levantando pequenos chorros de auga que escintilaban baixo a luz do 

sol. Diante da mesquita un grupo de homes comezou a berrar e a descargar raxadas de 
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disparos que varrían o río dunha banda á outra. Dende as dúas beiras do río os fusís 

cuspían andanadas de balas, e os homes de Brown responderon cun fogo rápido pero 

descontrolado. Os remos xa os meteran dentro. 

 O cambio da marea despois da preamar vén moi rapidamente naquel río, e a 

lancha, no medio do río e cuberta por unha espesa capa de fume, comezou a desprazarse 

cara a atrás de popa. Nas ribeiras o fume tamén espesaba por debaixo dos teitos nunha 

fina capa igual ca unha longa nube que corta a ladeira dunha montaña. O tumulto de 

berros de guerra, o vibrante ruído metálico dos gongs, o profundo ronquido dos 

tambores, os gritos de furia, os estrondos dos disparos… todo isto amalgamábase nun 

espantoso fragor, no medio do cal Brown sentaba desconcertado pero firme no temón, 

cunha furia feita de odio e rabia crecendo no seu interior contra aquela xente que ousaba 

defenderse. Feriran a dous dos seus homes, e viu como lle cortaran a retirada río abaixo 

unhas barcas que saíran da estacada de Tunku Allang. Eran seis, ateigadas de homes. 

Estando deste xeito acurralado, observou a entrada do arroio estreito (o mesmo que Jim 

saltara coa marea baixa), que naquel momento estaba rebordante. Levou a lancha ata alí, 

desembarcaron, e, en poucas palabras, fixéronse fortes nun pequeno outeiro a unha 

distancia de case un quilómetro da estacada, que, por certo, dominaban dende aquela 

posición. As ladeiras do outeiro non tiñan vexetación, pero no cume había unhas 

árbores. Puxéronse a cortalas para que lles servisen de parapeto, e antes de escurecer xa 

estaban medianamente atrincheirados. Namentres, as barcas do Raxá permanecían no 

río cunha estraña neutralidade. Cando se puxo o sol, a ribeira comezou a iluminarse 

polas moitas fogueiras de maleza que prenderon, e, entre a dobre fila de casas da ribeira, 

debuxábanse con negro relevo os tellados, os grupos de palmeiras espigadas e os grosos 

macizos de froiteiras. Brown ordenou que lle plantasen lume á herba arredor da súa 

posición; un anel baixo de finas lapas baixo un fume que ascendía lentamente 

cobregueou rapidamente polas costas do outeiro abaixo, e aquí e acolá unha matogueira 

seca prendía cun furioso ruxido de altas lapas. O incendio creou unha zona de fogo 

limpa para os rifles do pequeno grupo, e morreu fumeante á carón do bosque e ao longo 

da beira lamacenta do arroio. Unha franxa de vizosa selva nunha valgada húmida entre 

o outeiro e a estacada do Raxá detívoo nesa banda entre fortes estralos e explosións 

producidas polos talos do bambú. O ceo estaba sombrío, aveludado, e inzado de 

estrelas. A terra escurecida afumaba lentamente con volutas lenes a ras do chan, ata que 

unha pequena brisa aparecía e o levaba todo cun sopro. Brown esperaba un ataque en 

canto a marea subise outra vez o suficiente como para permitir que as barcas de guerra 
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que lle cortaron a retirada entrasen no arroio. En calquera caso estaba certo de que 

habería un intento de arrebatarlle a lancha, que estaba encallada ao pé do outeiro, un 

vulto escuro e grande no brillo débil da húmida marisma. Pero non houbo movemento 

de ningunha clase nos botes do río. Brown viu as súas luces reflectidas na auga sobre a 

estacada e os edificios do Raxá. Semellaban estar fondeados máis alá do arroio. Había 

outras luces que flotaban no río, cruzando e volvendo cruzar dunha banda á outra. 

Tamén había luces titilantes e inmóbiles sobre os longos muros das casas por toda a 

extensión do río ata a curva, e alén aínda máis, que se unían a outras illadas cara ao 

interior. A silueta dos grandes lumes revelaba edificios, tellados e formas escuras en 

calquera lugar que mirase. O lugar era inmenso. Os catorce desesperados invasores, 

tombados detrás das árbores caídas levantaron os queixos para albiscar o bulicio 

daquela cidade que parecía estenderse río arriba durante quilómetros e estar inzada de 

miles de homes anoxados. Non falaron entre si. De cando en vez oían un berro forte, ou 

un solitario disparo que soaba nalgún sitio moi lonxe. Pero nos arredores da súa 

posición todo estaba tranquilo, escuro e silencioso. Parecía que se esqueceran deles, 

coma se a excitación que mantiña a toda a poboación esperta non tivese nada que ver 

con eles, coma se xa estivesen mortos. 
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CAPÍTULO 39 

 

Todo o que sucedeu esa noite resultou de grande importancia, en tanto que deu lugar a 

unha situación que permaneceu sen cambios ata o regreso de Jim. Este estivera no 

interior do país durante máis dunha semana, e fora Dain Waris o que dirixira o primeiro 

rexeitamento. Este mozo intelixente e afoutado (que sabían como loitar ao xeito dos 

brancos) quería despachar o asunto dunha vez por todas, pero a súa xente non estaba 

disposta a facelo. Non tiña o prestixio racial de Jim, nin a súa reputación de poder 

invencible e sobrenatural. Non era a encarnación visible e tanxible da verdade nin da 

vitoria infalibles. Aínda que o querían, admiraban e confiaban nel, non deixaba de ser 

un “deles”, mentres que Jim era un de nós. Ademais, o home branco, un baluarte de 

forza en si mesmo, era invulnerable, mentres que a Dain Waris podían matalo. Esas 

reflexións tácitas guiaban as opinións dos personaxes principais da cidade, que 

decidiron reunirse no forte de Jim para deliberar no tocante á continxencia, coma se 

esperasen atopar sabedoría e valentía nos apousentos do ausente home branco. O tiroteo 

dos rufiáns de Brown fora ata certo punto ben, ou afortunado, porque producira media 

ducia de baixas entre os defensores. Os feridos xacían no soportal atendidos polas 

mulleres. Enviaranas a elas e máis aos nenos da parte baixa da cidade ao forte cando 

deron a primeira voz de alarma. Xoia estaba ao cargo alí, moi eficiente e con bo ánimo. 

Obedecíana a “propia xente” de Jim, que se convertera na gornición despois de marchar 

como un só home do seu pequeno poboado tras a estacada. Os refuxiados 

arremuiñábanse arredor dela, e durante todo o tempo que durou o asunto, ata o 

desastroso final, ela mostrou un extraordinario fervor marcial. A ela acudiu Dain Waris 

ao primeiro sinal de perigo, porque debe saber vostede que Jim era o único en Patusan 

que posuía un almacén de pólvora. Stein, co cal mantivera unha relación íntima por 

carta, obtivera do goberno holandés unha autorización especial para exportar quiñentos 

barrís a Patusan. A polvoreira era unha pequena choza de troncos bastos cuberta por 

completo de terra, e cando Jim non estaba, a rapaza tiña a chave. O consello, celebrado 

ás once da noite no salón de Jim, secundou o consello de Waris para acometer unha 

resposta inmediata e vigorosa. Segundo me dixeron, quedou ao lado da cadeira baleira 

de Jim á cabeceira da longa mesa e pronunciou un discurso belicoso e inflamado, que, 

de momento, arrincou murmurios de aprobación dos homes principais reunidos. AO 

vello Doramin, que había máis dun ano que non traspasara as portas da súa casa, 

levárano con gran dificultade. Naturalmente era o líder da asemblea. O estado de ánimo 
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do consello era implacable, e a palabra do vello sería decisiva; pero a miña opinión é 

que, sendo moi consciente do fogoso valor do seu fillo, non se atreveu a pronunciala. Os 

consellos máis dilatorios prevaleceron. Un tal Haji Saman sinalou pormenorizadamente 

que “eses homes feroces e tiranos entregáranse a unha morte segura de calquera forma. 

Faríanse fortes no seu outeiro e morrerían de fame, ou tratarían de recuperar a súa 

lancha e mataríanos a tiros en emboscadas polo arroio, ou abriríanse paso e fuxirían cara 

á selva e alí perecerían dun en un.” Argumentou que coas adecuadas estrataxemas, estes 

malignos estranxeiros podían ser destruídos sen o risco que supoñía unha batalla, e as 

súas palabras tiveron un enorme peso, especialmente nos homes de Patusan 

propiamente ditos. O que perturbaba as mentes dos habitantes era o feito de que os 

botes do Raxá non actuasen no momento decisivo. O diplomático Kassim era o que 

representaba o Raxá no consello. Falou moi pouco, escoitaba cun sorriso, moi 

amablemente e impenetrable. Durante toda a xuntanza non paraban de chegar 

mensaxeiros cada poucos minutos con informes das actividades dos invasores. Os 

rumores máis disparatados e esaxerados voaban por toda a cidade: había un gran navío á 

desembocadura do río con grandes canóns e con moitos máis homes, uns brancos, 

outros coa pel negra e con aspecto sanguinario. Estaban de camiño con moitas máis 

barcas para exterminar todo ser vivo. Unha sensación de perigo inminente e 

incomprensible apoderouse da xente do común. Nun momento dado estalou o pánico no 

patio entre as mulleres: houbo berros, carreiras, nenos chorando… Haji Sunan saíu a 

tranquilizalos. Despois unha sentinela do forte disparoulle a algo que se movía no río, e 

case mata a un aldeán que traía as súas mulleres nunha canoa xunto co máis prezado das 

súas pertenzas e unha ducia de aves de curral. Isto causou máis confusión. Namentres, 

continuaba a asemblea en presenza da rapaza. Doramin sentaba con expresión feroz, 

serio, mirando a cada un que falaba, e respirando pesadamente coma un touro. Non 

falou ata o final, despois de que Kassim declarase que ían retirar as barcas do Raxá 

porque requiriran os homes para defender a estacada do seu señor. Dain Waris non 

emitiría a súa opinión en presenza do seu pai, aínda que a rapaza suplicoulle que o 

fixese en nome de Jim. Ela ofreceulle os propios homes de Jim na súa ansiedade por 

expulsar os intrusos inmediatamente. El só dixo que non cun xesto da cabeza, despois 

de mirar en fite a Doramin. Finalmente, cando o consello se disolveu, decidírase que as 

casas máis próximas ao arroio tiñan que estar fortemente ocupadas para conseguir tomar 

a lancha inimiga. Esta non tiña que ser interferida abertamente, para que os ladróns no 

outeiro estivesen tentados de embarcar, e así, sen dúbida ningunha un fogo ben dirixido 
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mataría a maior parte deles. Para cortarlle a retirada aos que sobrevivisen, e para evitar 

que viñesen máis deles, Doramin ordenoulle a Dain Waris que levase un grupo armado 

de bugis a un lugar determinado a case quince quilómetros río abaixo de Patusan, e alí 

levantar un campamento na ribeira e bloquear o río coas canoas. Non creo que Doramin 

temese en ningún momento a chegada de novas forzas. A miña opinión é que o seu 

proceder baseábase exclusivamente no desexo de manter o seu fillo afastado do perigo. 

Para evitar un ataque á cidade, ao romper o día ía comezarse a construción dunha 

estacada ao final da rúa na marxe dereita. O vello nakhoda manifestou a súa opinión de 

tomar o mando alí persoalmente. Baixo a supervisión da rapaza, levouse a cabo a 

distribución inmediata de pólvora, balas e cápsulas fulminantes. Ían ser enviados varios 

mensaxeiros en varias direccións na busca de Jim, cuxo paradoiro era descoñecido. 

Estes homes comezaron ao amencer, pero antes diso, Kassim apañárase para abrir unha 

vía de comunicación co asediado Brown. 

 Aquel consumado diplomático e confidente do Raxá, cando marchou do forte 

para volver co seu señor, levou no seu bote a Cornelius, ao que atopara escapulíndose 

entre o xentío no patio. Kassim tiña un pequeno plan persoal e precisábao como 

intérprete. Así sucedeu que, cara á mañá, Brown, reflexionando acerca da natureza 

desesperada da súa posición, oíu que, dende a depresión pantanosa e chea de 

matogueiras, chegaba aos seus oídos unha voz cordial, trémula e nun ton forzado, que 

pedía a berros, en inglés, permiso para subir a fin de transmitir unha información moi 

importante, baixo a promesa de seguridade persoal. Brown estaba exultante de alegría. 

Se querían falar con el, significaba que non o consideraban unha besta salvaxe á que 

querían dar caza. Estes sons cordiais fixeron esvaecer o tremendo estrés da vixilancia 

atenta coma se eses homes fosen uns cegos que non soubesen de onde ía vir o golpe 

mortal. Finxiu unha gran desgana. A voz definiuse como “un branco, un pobre vello 

arruinado que levaba vivindo aquí algúns anos”. Unha néboa húmida e fría caía nas 

ladeiras do outeiro, e despois duns berros máis dun ao outro, Brown dixo: 

 –Daquela, sube, pero ven só. 

 De feito, díxome, retorcéndose de xenreira ao lembrar a súa indefensión, que 

non habería ningunha diferenza. Non podían ver máis ca uns poucos pasos diante deles, 

e ningunha traizón podería facer que a súa posición empeorase. Máis tarde albiscaron a 

Cornelius, co seu atavío semanal de camisa e pantalóns sucios e farrapentos, descalzo, 

cun sombreiro de palla coa á rota na cabeza, que avanzaba sixilosamente ata as 
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defensas, dubidando, parando para escoitar nunha postura alerta e cos ollos entornados 

para divisar ao lonxe.  

 –Adiante, está a salvo! –berrou Brown, mentres os seus homes miraban. Todas 

as súas esperanzas centráronse de súpeto naquel home esfarrapado e miserable, que en 

profundo silencio gabeaba torpemente unha árbore caída e que, entre calafríos, coa face 

agre e desconfiada, miraba en fite ao fato de bandidos barbudos, ansiosos e desvelados. 

 Media hora de charla confidencial con Cornelius foi suficiente para abrirlle os 

ollos a Brown en canto ao estado das cousas en Patusan. En seguida se puxo en alerta. 

Había posibilidades, inmensas posibilidades, pero antes de considerar as propostas de 

Cornelius, esixiu que lles enviasen algo de comida como garantía de boa fe. Corneliu 

marchou, arrastrándose preguizosamente outeiro abaixo pola banda do palacio do Raxá. 

Despois dun anaco, uns homes de Tunku Allang subiron cunha escasa provisión de 

arroz, chiles e peixe seco. Isto era inconmesurablemente mellor ca ter nada. Máis tarde 

Cornelius volveu acompañado por Kassim, que se adiantou con aspecto de xovial e 

absoluta confianza, en sandalias, e cuberto de pés a cabeza dunha tea azul escura. 

Saudou a Brown cun aperto de mans discreto, e os tres separáronse do resto para 

parlamentar. Os homes de Brown, que xa recuperaran a confianza, estábanse a dar 

palmadas nas costas entre si e botábanlle miradas cómplices ao seu capitán mentres se 

ocupaban en preparar a comida. 

 A Kassim desgustábanlle Doramin e os seus bugis, pero detestaba a nova orde 

das cousas aínda máis. Ocorréraselle que aqueles brancos, xunto cos seguidores do 

Raxá, podían atacar e derrotar os bugis antes da volta de Jim. Logo, razoou, a xente da 

cidade desertaría en masa, e o reinado dos homes brancos que protexían a xente pobre 

chegaría ao seu fin. Máis tarde xa se encargarían dos novos aliados. Non terían amigos. 

Kassim era perfectamente capaz de percibir a diferenza de carácter, e vira xa suficientes 

homes brancos como para saber que aqueles estranxeiros eran proscritos, homes sen 

patria. Brown mantiña un comportamento austero e inescrutable. Cando oíu por 

primeira vez a voz de Cornelius pedindo ser admitindo, simplemente supuxo a 

esperanza dunha vía de escape. En menos dunha hora xa lle gurgullaban na cabeza 

outras ideas. Apremado pola extrema necesidade, viñera a aquel lugar a roubar comida, 

unhas toneladas de resina ou caucho quizais, quen sabe se un puñado de dólares, e 

atopárase enleado nunha trampa mortal. Agora, a raíz das propostas de Kassim, 

empezou a pensar en roubar o país enteiro. Aparentemente alguén conseguira algo 

parecido, sen ningunha axuda. Aínda que non puido facelo moi ben. Quizais podían 
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traballar xuntos: estrullalo todo ata a última gota e despois marchar tranquilamente. No 

curso das negociacións con Kassim decatouse de que pensaban que tiña un gran navío 

cheo de homes na boca do río. Kassim rogoulle encarecidamente que trouxesen ese 

barco cos seus canóns e homes río arriba sen demora para poñelo a disposición do Raxá. 

Brown declarou que estaba disposto, e, sobre esta base, a negociación continuou con 

receo mutuo. Por tres veces no transcurso da mañá o cortés e activo Kassim baixou a 

consultar o Raxá e subiu con afán ás alancadas. Brown, mentres regateaba, sentía unha 

especie de sombrío gozo ao pensar na súa goleta escangallada, sen máis ca un monte de 

lixo na súa bodega, que pasaba por un navío armado, e un chinés e un ex rateiro coxo 

das praias de Levuka a bordo, que representaban os seus moitos homes. Á tarde 

conseguiu unha nova subministración de comida, unha promesa de cartos e unha 

provisión de esteiras para que os seus homes construísen refuxios. Deitáronse e 

roncaron, protexidos do sol abrasador, pero Brown, sentado sen protexerse do sol nunha 

das árbores caídas, recreouse contemplando a vista que ofrecía a cidade e o río. Alí 

había un gran botín. Cornelius, que se establecera no campamento, falaba preto del, 

sinalando os distintos lugares, dando consellos, contando a súa propia versión sobre o 

carácter de Jim, e relatando ao seu xeito os sucesos dos últimos tres anos. Brown, que 

finxía indiferenza e sen miralo directamente, escoitou con atención cada palabra, pero 

non puido descifrar claramente que clase de home era este Jim.  

 –Como se chama? Jim, Jim! Iso non basta para nomear a un home. 

 –Aquí chámanlle Tuan Jim –dixo Cornelius con desdén–. En inglés sería Lord 

Jim. 

 –Que fai? De onde vén? –inquiriu Brown–. Que clase de home é? É inglés? 

 –Si, si. É inglés. Eu tamén son inglés. De Malacca. Está tolo. O único que ten 

que facer é matalo e será o rei aquí. Todo lle pertence –explicou Cornelius. 

 –Paréceme que vai ter que compartilo con alguén máis dentro de pouco –

comentou Brown a media voz. 

 –Non, non. O que hai que facer é matalo na primeira oportunidade que teña, e 

daquela pode facer o que queira –insistiu Cornelius con ansiedade–. Levo moitos anos 

vivindo aquí, e estoulle a dar un consello de amigo. 

 Brown pasou a maior parte da tarde inmerso nesta conversa e deleitándose coa 

vista de Patusan, da que decidira que se habería converter na súa prea. Os seus homes, 

namentres, descansaban. Durante ese día a flota de canoas de Dain Waris partiu unha a 

unha subrepticiamente dende a costa máis afastada do arroio, e foi río abaixo para 
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cortarlle a retirada. Brown non era coñecedor disto, e Kassim, que subiu o cerro unha 

hora antes da posta de sol, coidouse moito de sacalo da súa ignorancia. Quería que o 

barco do home branco subise o río, e temía que estas novas o desalentasen. Facía todo o 

posible por convencer a Brown para que enviase a “orde”, ofrecendo ao mesmo tempo 

un mensaxeiro de confianza, o que, para máis confidencialidade (como explicou) iría 

por terra ata a desembocadura do río e entregaría a “orde” a bordo. Despois de 

reflexionar, Brown xulgou conveniente romper unha folla do seu caderno de peto, na cal 

simplemente escribiu: “A cousa vai a mellor. Gran negocio. Retede o home.” O 

impasible mozo seleccionado por Kassim para a tarefa realizouna fielmente, e a súa 

recompensa consistiu en que o guindasen, de cabeza, na bodega baleira da goleta polo 

ex rateiro de praia e o chinés, que enseguida se apresuraron a pechar os zapóns. Brown 

non me dixo que foi del despois. 
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CAPÍTULO 40 

 

O propósito de Brown era gañar tempo xogando coa diplomacia de Kassim. Para facer 

negocios de verdade, non puido evitar pensar que o home branco era a persoa axeitada 

coa que traballar. Non podía imaxinar que un tipo así (o cal despois de todo debe ser 

condenadamente espelido para facerse cos nativos dese xeito) rexeitase unha axuda que 

evitaría a necesidade dun engano lento, cauto e arriscado, que se impoñía como a única 

liña de conduta posible para un home en solitario. El, Brown, ofreceríalle o poder. 

Ninguén podería dubidar ante tal oferta. Todo consistía en chegar a un acordo total. 

Naturalmente repartirían o botín. A idea de que houbese un forte ao alcance da súa man, 

un forte de verdade, con artillaría (soubo isto de Cornelius) emocionábao. Que lle 

deixen entrar só unha vez e… Claro que imporía unhas modestas condicións, aínda que 

non demasiado modestas. Parecía claro que o home non era ningún parvo. Traballarían 

coma irmáns ata que… ata que chegaría o día da pelexa e un tiro arranxaría todas as 

contas. Tiña unha sombría impaciencia con respecto ao saqueo e desexou estar falando 

xa co home. A terra semellaba xa súa para partila en anacos, estrullala e tirala. 

Namentres a Kassim tiña que enganalo primeiro pola comida… e para ter unha segunda 

opción. Pero o primordial era conseguir comer cada día. Ademais, non era remiso a 

loitar no bando dese Raxá, e ensinarlle unha lección a esa xente que o recibira a tiros. A 

ansia da batalla invadiuno. 

 Lamento non poder relatarlle esta parte da historia, da que naturalmente teño 

coñecemento sobre todo a través de Brown, coas súas palabras textuais. Había nas 

palabras violentas e entrecortadas dese home, que desvelaban ante min os seus 

pensamentos coa man mesma da Morte na súa gorxa, unha aberta crueldade de 

propósito, unha estraña actitude vingativa cara ao seu propio pasado, e unha crenza cega 

na honradez do seu propósito contra toda a humanidade, algo parecido ao que podería 

inducir ao líder dunha horda de asasinos errantes a chamarse con orgullo o Azoute de 

Deus. Sen ningunha dúbida a ferocidade sen sentido, connatural a un individuo destas 

características foi exacerbada polo fracaso, mala sorte e privacións recentes, así como 

pola situación desesperada na que estaba inmerso. Pero o máis salientable de todo é que, 

mentres planeaba alianzas traizoeiras, xa decidira o destino do home branco, e 

conspiraba con Kassim dun xeito arrogante e despreocupado; podíase percibir que o que 

realmente desexaba, case a pesar de si mesmo, era causar estragos naquela cidade da 

selva que o desafiara, vela inzada de cadáveres e envolta en lapas. Escoitando a súa voz 
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cruel e alasante, podía imaxinar como debeu vela dende a lomba, poboándoa de imaxes 

de asasinatos e rapina. A parte máis próxima ao arroio tiña un aspecto de abandono, 

aínda que en realidade cada unha das casas ocultaba uns homes armados en estado de 

alerta. De súpeto, alén da extensión de terra baldía, salpicada de matogueiras entupidas, 

escavacións, montes de lixo separados por camiños tripados, apareceu un home 

solitario, que semellaba moi pequeno e que camiñaba tranquilamente cara á entrada 

deserta da rúa entre as edificacións pechadas, escuras e sen vida ao final. Quizais un dos 

habitantes, que fuxira á outra beira do río, viñera na busca dalgún obxecto de uso 

doméstico. Evidentemente creuse bastante seguro a esa distancia do outeiro na outra 

banda do arroio. Unha estaca lixeira, levantada ás présas, estaba xusto ao xirar a rúa, 

ateigada dos seus amigos. Movíase tranquilamente. Brown viuno, e instantaneamente 

chamou ao seu lado o desertor ianqui, que actuaba como unha especie de segundo de a 

bordo. Este individuo desgairado e enxoito achegouse, con cara de pau, arrastrando 

pesadamente o seu rifle. Cando entendeu que o que quería del, descubríronselle os 

dentes cun sorriso homicida e fachendoso que formou dúas pregas polas fazulas citrinas 

e curtidas. Sentía orgullo de ser un experto tirador. Apoiouse nun xeonllo, e apuntando a 

través dun inmóbil grupo de ramas sen cortar dunha árbore caída, disparou, e en seguida 

levantouse a ver. O home, moi lonxe, xirou a cabeza na dirección do disparo, deu outro 

paso, pareceu dubidar, e abruptamente caeu a catro patas. No silencio que seguiu ao 

penetrante estalido do rifle, o tirador, cos ollos fixos na presa, prognosticou que “a 

saúde de aquel negro xa non sería unha fonte de preocupacións para os seus amigos”. 

As extremidades do home movíanse rapidamente baixo o corpo nun esforzo en escapar 

a catro patas. Nese espazo baleiro elevouse un berro multitudinario de consternación e 

sorpresa. O home caeu laso, boca abaixo, e xa non se moveu.  

 –Iso ensinaralles o que podemos facer –díxome Brown–. Meterlles o medo da 

morte inminente no corpo. Isto era o que queriamos. A proporción era de douscentos a 

un, e iso daríalles algo que pensar durante a noite. Ningún deles podía imaxinarse que 

fose posible un disparo a esa distancia. O paifoco ese do Raxá fuxiu como unha bala 

polo outeiro abaixo cos ollos fóra das órbitas. 

 Cando me estaba a contar isto trataba de limpar a fina escuma dos seus beizos 

azuis coa man a tremelicar. 

 –Douscentos a un… Douscentos a un… Causar o pánico… pánico, asegúrolle 

que…  
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 Os ollos estábanlle a piques de saír das órbitas. Caeu de costas, esgazando o aire 

cos dedos mirrados. Recostouse outra vez, encurvado e guedelludo, e lanzoume unha 

mirada de esguello como unha besta medio humana das lendas populares, coa boca 

aberta na súa agonía terrible e penosa antes de conseguir recuperar o alento para falar 

daquel ataque. Hai imaxes que un nunca esquece. 

 Ademais, para atraer o fogo do inimigo e localizar eses grupos que ben puidesen 

estar agochados nas matogueiras polas beiras do arroio, Brown ordenoulle ao nativo das 

Salomón que baixase ata a lancha para traer un remo, do mesmo xeito que se envía a un 

can a coller un pau na auga. O experimento non tivo éxito, e o individuo volveu sen que 

lle disparasen nin un só tiro dende ningún sitio. 

 –Non hai ninguén –opinaron algúns dos homes. 

 –Non é normal –sinalou o ianqui. 

 Kassim xa marchara, daquela, moi impresionado, incluso compracido, pero 

tamén inquieto. Proseguindo co seu tortuoso plan de acción, despachara unha mensaxe a 

Dain Waris advertíndolle de que tivese coidado co barco dos homes brancos, o cal, 

segundo a súa información, estaba a piques de remontar o río. Minimizou a súa forza e 

exhortouno a que lle cortase o paso. Este dobre xogo servía ao seu propósito, que era 

manter as forzas bugis divididas e debilitalas a través da loita. Por outra banda, no 

transcurso do día enviáralle outra mensaxe aos xefes buguis reunidos na cidade, 

asegurándolles que estaba tratando de inducir os invasores para que se retirasen. As súas 

mensaxes para o forte pedían encarecidamente pólvora para os homes do Raxá. Pasara 

moito tempo dende que Tunku Allang tivera algo de munición para a vintena de vellos 

mosquetes que collían ferruxe nos armeiros da sala de audiencias. A comunicación 

aberta establecida entre o outeiro e o palacio enchían de inquietude a xente. Xa era hora 

de escoller bandos, empezou a dicirse. Pronto habería un gran derramamento de sangue, 

e despois serios problemas para moita xente. A estrutura social de vida pacífica e 

ordenada, onde cada home estaba seguro do mañá, o edificio levantado polas mans de 

Jim, parecían aquela noite a piques de esborrallarse zumegando sangue. Os máis pobres 

do lugar xa estaban fuxindo á selva ou río arriba. Algúns dos máis acomodados creu 

necesario ir presentarlle respecto ao Raxá. Os mozos a cargo do Raxá non deixaban de 

empurralos descortesmente. O vello Tunku Allang, fóra de si do medo e a indecisión, ou 

ben mantiña un taciturno silencio, ou os insultaba por atreverse a vir coas mans baleiras. 

AO final marcharon moi asustados. Só o vello Doramin mantiña os seus paisanos 

xuntos e proseguía coas súas tácticas inflexiblemente. Sentado no trono da súa gran 
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cadeira tras a improvisada estacada, daba as ordes coa súa profunda voz rouca velada, 

impasible, coma un xordo no medio dos rumores que ían de boca en boca. 

 Caeu o atardecer, ocultando primeiro o corpo do morto, que deixaran tirado cos 

brazos estendidos como cravado no chan, e logo a esfera xiratoria da noite rodou 

suavemente e detívose sobre Patusan, bañando de brillo os innumerables mundos que 

cobren a Terra. De novo, na parte descuberta da cidade, grandes fogueiras resplandecían 

pola única rúa, revelando de treito en treito cos seus resplandores as liñas descendentes 

dos tellados, os fragmentos das paredes de cana revoltos desordenadamente, aquí e 

acolá unha choza enteira elevábase no fulgor sobre as raias negras verticais dun grupo 

de altas estacas; e toda esa liña de casas, reveladas en anacos polas ondulantes lapas, 

semellaban marchar pestanexando tortuosamente río arriba cara á escuridade da terra. 

Un gran silencio, no cal os teares dos lumes sucesivos xogaban sen ningún son, 

estendíase na escuridade ata o pé do outeiro, pero na outra beira do río, en completa 

escuridade agás por unha solitaria fogueira á beira do río diante do forte, enviaba ao aire 

un tremor crecente que ben puidese ser o tripar dunha multitude de pés, o murmurio de 

moitas voces, ou a caída dunha fervenza inmensamente afastada. Foi daquela, 

confesoume Brown, que, dándolle ás costas aos seus homes, sentou contemplándoo 

todo, e a pesar do seu desdén, da súa férrea fe en si mesmo, envolveuno a sensación de 

que por fin batera a cabeza contra un muro de pedra. Se a súa lancha estivese a flote 

nese momento, cría que trataría de fuxir, arriscándose a unha longa persecución río 

abaixo e a morrer de fame no mar. É moi dubidoso que conseguise fuxir. Porén, non o 

intentou. Durante un segundo pasóuselle pola cabeza tratar de lanzarse á cidade, pero 

decatouse perfectamente de que ao final remataría na rúa iluminada, onde os matarían 

coma cans dende as casas. Eran douscentos a un, pensou, en tanto que os seus homes, 

apiñados arredor de dous montóns de brasas fumegantes, mastigaban os últimos 

plátanos e asaban as poucas patacas doces cortesía da diplomacia de Kassim. Cornelius 

sentaba entre eles, xoto e adurmiñado. 

 Entón un dos brancos lembrou que quedara algo de tabaco na lancha, e, animado 

pola impunidade do das Salomón, dixo que iría buscalo. Ante isto os outros sacudíronse 

o desánimo de enriba. Brown, ao ser consultado, dixo con desprezo: 

 –Vai, así te leve o demo. 

 Non pensaba que houbese ningún perigo en baixar ao arroio na escuridade. O 

home pasou a perna por enriba dun tronco e desapareceu. Un momento despois oírono 

montar no bote e logo baixar. 
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 –Xa o teño –berrou. 

 As súas palabras foron seguidas por un destello e unha detonación ao mesmo pé 

do outeiro. 

 –Déronme! –gritou o home–. Coidado, coidado! Déronme! 

 Instantaneamente todos dispararon os seus rifles. O outeiro despedía lume e 

ruído na noite coma un pequeno volcán, e cando, a base de maldicións e golpes, Brown 

e o ianqui pararon aquel tiroteo produto do pánico, chegou flotando un xemido 

profundo e fatigado dende o arroio, seguido por un lamento cuxa tristeza esgazadora foi 

coma un veleno que facía que xease o sangue nas veas. Logo unha voz forte pronunciou 

varias palabras claramente incomprensibles nalgún sitio alén do arroio. 

 –Que ninguén dispare –berrou Brown–. Que está a dicir? 

 –Os do outeiro, oídes? Oídes? Oídes? –repetiu a voz tres veces. 

 Cornelius traduciu, e logo reclamou a resposta.  

 –Fala –gritou Brown–. Oímos. 

 Entón a voz, declamando no ton sonoro e pomposo dun heraldo, e cambiando 

continuamente de lugar no bordo dun vago baldío, proclamou que entre os homes da 

nación Bugis que vivían en Patusan e os homes brancos do outeiro e os que ían con eles, 

non habería confianza, nin compaixón, nin parlamentos, nin paz. Oíuse o rozar dun 

arbusto, ao que seguiu unha raxada de tiros ao azar. 

 –Que parvadas! –murmurou o ianqui contrariado, mentres apoiaba a culata do 

rifle no chan. 

 Cornelius seguiu traducindo. O home ferido ao pé do outeiro, despois de gritar 

dúas veces: “Subídeme, subídeme!”, pasou a queixarse con xemidos. Cando se mantivo 

na terra ennegrecida da aba, e despois abaixado na lancha, non correu perigo. Pero 

parece que na súa alegría ao atopar o tabaco, esqueceuse do perigo e baixou da lancha 

polo outro lado, e así foi. A lancha branca, elevada e seca, revelou a súa posición; o 

arroio non tiña máis ca uns sete metros de ancho nese lugar, e deu a casualidade de que 

había un home apostado na espesura da outra beira. 

 Era un bugis de Tondano que viñera hai pouco a Patusan, e un familiar do home 

que mataran pola tarde. Ese famoso disparo a longa distancia realmente conmocionara 

os que o contemplaron. Abateran un home que cría estar en completa seguridade, á vista 

de todos os seus amigos, e caeu mentres contaba algo gracioso. Semella que viron neste 

acto unha atrocidade que provocara un acendido rancor. Ese familiar, de nome Si-Lapa, 

estaba daquela con Doramin na estacada a só uns pasos de distancia. Vostede que 
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coñece estes tipos debe admitir que o individuo este mostrou un valor pouco usual ao 

ofrecerse voluntario para levar a mensaxe só, na escuridade. Agatuñando por campo 

aberto, desviárase á esquerda e atopouse en fronte da lancha. Sobresaltouse cando o 

home de Brown berrou. Sentou e puxo o rifle no ombreiro en posición de tiro, e cando o 

outro saltou da lancha, expoñéndose, apertou o gatillo e meteulle tres balas dentadas a 

queimarroupa no estómago do pobre desgraciado. Entón, tombado boca abaixo, deuse 

por morto cando unha fina sarabia de chumbo cortaba e asubiaba os arbustos preto da 

súa man esquerda. Despois pronunciou o seu discurso a berros, agochado, cambiando de 

lugar todo o tempo para evitar ser albo fácil. Coas últimas palabras saltou a un lado, 

permaneceu corpo a terra durante un tempo, e despois volveu ás casas ileso, sendo 

merecedor esa noite dun renome tal que os seus fillos non permitirán que a súa fama 

morra voluntariamente. 

 No outeiro, o grupo de homes desesperados deixou que os dous montonciños de 

brasas se extinguisen baixo as súas cabezas abaixadas. Sentaban abatidos no chan 

apertando os dentes, mirando cara ao chan, e escoitando o seu compañeiro abaixo. Era 

un home duro e tardou en morrer, unhas veces con xemidos fortes e outras esmorecendo 

ata unha estraña e confidencial nota de dor. Ás veces ouveaba, e despois dun período de 

silencio, outra vez, podíase oír murmurando unha queixa inintelixible en pleno delirio. 

Nin por un momento cesou. 

 –Non vai servir para nada –dixo Brown impertérrito, vendo como o ianqui, que 

estivera maldicindo en voz baixa, se preparaba para baixar. 

 –Tes razón –asentiu o desertor, desistindo de mala gana–. Aquí non hai nada 

para consolar a un ferido. Pero parece que o seu ruído está calculado para facer que os 

outros pensen demasiado no alén, capitán. 

 –Auga! –berrou o ferido cunha voz extraordinariamente clara e vigorosa, e logo 

seguiu xemendo debilmente.  

 –Si, auga. A auga vai acabar con isto –murmurou o outro para si con 

resignación–. Dentro dun pouco ha ter de máis. A marea está a subir. 

 Por fin a marea subiu, silenciando os lamentos e os berros de dor, e o amencer 

estaba próximo cando Brown, coa cabeza apoiada na man, observando Patusan como o 

que mira unha montaña imposible de escalar, oíu o estoupido breve e resoante dun 

canón de cobre de seis libras nalgún sitio da cidade, moi lonxe. 

 –Que é iso? –preguntoulle a Cornelius, que estaba pegado a el. Cornelius púxose 

a escoitar. Un boureo rouco e amortecido percorreu toda a cidade río abaixo; un gran 
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tambor empezou a latexar, e outros responderon, palpitando cunha monótona voz. 

Unhas pequenas luces esparexidas comezaron a escintilar na parte escura da cidade, 

mentres que na parte iluminada polas siluetas das fogueiras oíase un murmurio 

profundo e prolongado. 

 –Volveu –dixo Cornelius. 

 –Que? Xa? Estás seguro? –preguntou Brown. 

 –Si, si! Estou seguro. Escoita o ruído. 

 –A que vén tanto balbordo –inquiriu Brown. 

 –Expresan a súa alegría –resollou Cornelius–. É un grande home, pero a pesar 

diso, non ten máis siso ca un neno, e fanlle un balbordo tan grande para compracelo, 

porque non lles dá para máis. 

 –Mira –dixo Brown–, como podo contactar con el? 

 –El virá falar contigo –asegurou Cornelius. 

 –Que queres dicir? Que vai vir ata aquí dando un paseo coma se tal cousa? 

 Cornelius asentiu vigorosamente na escuridade. 

 –Si, virá directamente falar contigo. É un babeco. Xa verás que parvo é. 

 Brown mostrábase incrédulo. 

 –Xa verás, xa verás –repetía Cornelius–. Non ten medo, non lle ten medo a nada. 

Virá aquí e ordenarache que deixes en paz a súa xente. Todos deben deixar a súa xente 

en paz. É coma un neno pequeno. Virá directamente falar contigo. 

 Ai! Coñecía a Jim moi ben… ese “porco miserable”, como Brown lle chamara 

diante de min. 

 –Si, sen ningunha dúbida –proseguiu con paixón–. Entón, capitán, dislle a ese 

home alto con rifle que lle dispare. Só tes que matalo, e asustarás tanto a todos que 

despois poderás facer o que che pete con eles, coller o que che pete ou marchar cando 

queiras. Ha, ha, ha! Vai ser estupendo…  

 Case bailaba coa impaciencia e o entusiasmo; Brown, mirándoo por enriba do 

ombreiro, puido ver, iluminados polo amencer implacable, os seus homes enchoupados 

en resío, sentados entre as frías cinzas e o lixo do campo, macilentos, deprimidos e 

vestidos con farrapos. 
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CAPÍTULO 41 

 

Ata o último momento, ata que a plena luz do día caeu sobre eles de súpeto, as fogueiras 

da ribeira oeste arderon vivas e claras, e entón Brown viu nun grupo de figuras 

coloreadas, inmóbiles entre as casas avanzadas, un home con roupa europea e casco, 

todo branco. 

–É ese; mire!, mire! –dixo Cornelius, excitado. 

Todos os homes de Brown puxéranse en pé dun salto e amoreábanse detrás del 

con ollos apagados. O grupo de vivas cores e rostros escuros, coa figura branca no 

medio, observaba o outeiro. Brown puido ver brazos espidos levantados para facer 

sombra diante dos ollos, e outros brazos morenos que sinalaban. Que debía facer? 

Mirou ao seu redor, e os bosques que se lle mostraban por todas as partes delimitaban o 

curral para unha desigual pelexa de galos. Volveu mirar os seus homes. Un desprezo, un 

cansazo, o desexo de vivir, a vontade de buscar outra oportunidade –outra tumba– 

loitaron no seu peito. Polo contorno que mostraba a figura pareceulle que o home 

branco, apoiado por todo o poder daquela rexión, examinaba a súa posición con 

binoculares. Dun pulo, Brown púxose de pé sobre o tronco e ergueu os brazos, coas 

palmas cara a fóra. O grupo de cor apertouse ao redor do home branco, e recuou dúas 

veces antes de que este se liberase deles e avanzase só, devagar. Brown permaneceu de 

pé no tronco ata que Jim, que aparecía e desaparecía entre os arbustos espiñentos, case 

chegara ao regato. Entón Brown saltou do tronco e baixou a recibilo polo seu lado. 

Atopáronse, creo eu, non moi lonxe do lugar, se cadra no mesmo punto en que 

Jim deu o segundo salto desesperado da súa vida… o salto que o levou á vida de 

Patusan, ao crédito, ao amor e á confianza da xente. Enfrontáronse a través do regato e 

con ollos firmes trataron de comprenderse mutuamente antes de abriren os labios. O seu 

antagonismo tivo que expresarse nas súas miradas. Sei que Brown odiou a Jim a 

primeira vista. Fosen cales fosen as esperanzas que puidese albergar, desapareceron 

decontado. Non era este a clase de home que esperara ver. Odiouno por iso, e –cunha 

camisa de flanela a cadros coas mangas cortadas polos cóbados, a barba gris, o rostro 

afundido, denegrido polo sol– maldiciu no máis profundo do corazón a mocidade e 

seguridade do outro, a súa ollada clara e o seu porte tranquilo. Ese individuo percorrera 

un longo camiño antes ca el! Non parecía un home que estivese disposto a dar nada a 

cambio de axuda. Tiña todas as vantaxes do seu lado: posesión, seguridade, poder; 

estaba do lado dunha forza arrepiante! Non padecía fame nin desesperación, e non 
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parecía asustado de ningún xeito. Había algo na pulcritude mesma da indumentaria de 

Jim, dende o salacot branco ata as polainas de lona e os zapatos branqueados, que aos 

ollos sombríos e irritados de Brown parecía pertencer a cousas que el condenara e 

desprezara na propia formación da súa vida. 

–Quen é vostede? –preguntou Jim por fin, falando coa súa voz habitual. 

–Chámome Brown –respondeu o outro en voz alta–. Capitán Brown. Como se 

chama vostede? 

Jim, tras unha pequena pausa, continuou serenamente, coma se non oíse: 

–A que veu aquí? 

–Quere sabelo? –dixo Brown con amargura–. Pois é fácil de explicar: por fame. 

A que veu vostede? 

AO oír isto, o individuo sobresaltouse –dixo Brown, ao relatarme o inicio desta 

estraña conversa entre aqueles dous homes, separados só polo leito lamacento dun 

regato, pero erguéndose nos polos opostos desa concepción da vida que inclúe todo o 

xénero humano–. AO oír isto o individuo sobresaltouse, e arroibou completamente. 

Supoño que era demasiado importante para que alguén o interrogase. Díxenlle que se 

me miraba como a un morto con quen un se pode tomar liberdades, o certo era que el 

non estaba moito mellor. Eu tiña un tipo que lle estaba apuntando dende arriba todo o 

tempo, e que só agardaba o meu sinal. Nisto non había nada polo que ofenderse, xa que 

el baixara pola súa propia vontade. 

–Recoñezamos –dixen– que os dous estamos mortos, e falemos sobre esa base, 

como iguais. Todos somos iguais ante a morte –dixen. Admitín que estaba alí coma 

unha rata nunha gaiola, pero empurrárannos a ela, e as ratas atrapadas en gaiolas tamén 

poden morder. Respondeume decontado: 

–Se un non se achega á gaiola ata que a rata está morta, non. 

Díxenlle que ese tipo de xogo era bo para os seus amigos nativos, pero que eu o 

consideraba branco de máis para tratar así nin sequera unha rata. Si, quería conversar 

con el. Pero non para suplicar pola miña vida. Os meus homes eran… ben… o que 

eran… en calquera caso homes coma el. O único que queriamos del era que atacasen 

dunha condenada vez e se rematase o asunto. 

–Maldita sexa –dixen, mentres el quedaba alí tan teso coma un poste de 

madeira–. Non quererá vir aquí todos os días cos seus anteollos para contar cantos de 

nós quedamos aínda en pé? Veña. Ou traia a súa condenada xente ou déixenos saír e 

morrer de fame en mar aberto, por Deus! Noutrora vostede foi branco, malia toda esta 
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solemne parrafada de que é a súa xente e vostede é un deles. Acaso o é? E que demos 

recibe a cambio? Que atopou aquí que sexa tan condenadamente precioso? Eh? Non 

quererá que baixemos… verdade? A proporción é de douscentos contra un. Non quererá 

que baixemos e quedemos ao descuberto? Ah! Podo asegurarlle que lle habemos dar 

unha pouca diversión antes de rematar. Di vostede que obrei covardemente atacando 

xente que non lle facía mal a ninguén. A min que me importa que non lle fagan mal a 

ninguén, cando eu morro de fame por pouco menos ca iso? Pero non son un covarde. 

Non o sexa vostede. Tráiaos ou, por todos os diaños, que aínda nos habemos arranxar 

para mandar media aldea súa, que non lle fai mal a ninguén, ao ceo convertida en fume 

xunto con nós. 

 Cando me relataba isto, ese torturado esqueleto de home, encollido, coa cara 

sobre os xeonllos, nun miserable leito, naquela triste casopa, e erguendo a cabeza para 

mirarme cun maligno xesto de triunfo, resultaba terrible. 

–Iso foi o que lle dixen… sabía como falar –reiniciou o relato, debilmente ao 

principio, pero recuperándose con incrible velocidade ata chegar a unha feroz expresión 

do seu desprezo–. Non imos ir ao bosque para vagar coma unha manda de esqueletos 

viventes e caer un tras outro para que as formigas dean conta de nós antes de que 

esteamos completamente mortos. Non, non… ! 

–Non merecen mellor sorte –dixo el. 

–E que é o que merece vostede –berreille–, aquí espreitando, coa boca chea da 

súa responsabilidade, de vidas inocentes, do seu maldito deber? Que sabe de min máis 

do que eu sei de vostede? Eu vin aquí buscar alimento. Oíu? Alimento para os nosos 

ventres. Para que veu vostede aquí? Que pediu cando chegou? Nós non lle pedimos 

outra cousa que a loita ou un camiño libre para volver ao lugar do que viñemos…  

–Eu loitaría con vostede agora mesmo –dixo, tirando do bigotiño. 

–E eu deixaría que me pegase un tiro, e recibiríao de bo grado –dixen–. Para min 

este é un final de traxecto tan bo como calquera outro. Estou farto da miña condenada 

mala sorte. Pero sería doado de máis. Os meus homes están no mesmo barco… e abofé 

que non son dos que escapan dos problemas e os deixan na estacada. 

Quedou pensando durante un anaco e logo quixo saber que fixera eu (“alá”, di, 

sinalando coa cabeza a corrente descendente do regato) para estar nunha situación tan 

desesperada. 

–Seica viñemos para contarnos a historia das nosas vidas? –pregunteille–. 

Supoñamos que empeza vostede. Non? Pois estou seguro de que non quero oíla. Gárdea 
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para vostede. Sei que non é mellor  ca a miña. Eu vivín… e vostede tamén, aínda que 

fale coma se fose unha desas persoas que deberían ter ás para ir dun lado ao outro sen 

tocar a sucia terra. Ben… pois é sucia. Eu non teño ás. Estou aquí porque unha vez na 

miña vida tiven medo. Quere saber de que? Dun cárcere. É algo que me asusta, e non 

me importa que o saiba… se lle serve de algo. Non lle vou preguntar que o asustou 

tanto como para que se metese neste buraco infernal, onde semella que atopou pingües 

ganancias. Esa é a súa sorte, e esta é a miña… o privilexio de suplicar o favor de que me 

maten dun rápido disparo, ou que dunha patada me deixen en liberdade para morrer de 

fame…  

O corpo debilitado estremecéuselle cunha exultación tan vehemente, tan segura e 

tan maliciosa, que pareceu que escorrentara a morte que o agardaba naquela choza. O 

cadáver do seu tolo egoísmo ergueuse de entre os farrapos e a indixencia, como de entre 

os negros horrores dunha tumba. É imposible saber canto lle mentiu a Jim nesa ocasión, 

canto me mentía a min agora e canto se mentiu sempre a si mesmo. A vaidade xógalle 

morbosas bromas á nosa memoria, e a verdade de todas as paixóns require certa ficción 

para facelas vivir. De pé á porta do outro mundo, co aspecto dun mendigo, deulle unha 

labazada a este mundo na cara, cuspiulle nela, guindoulle unha inmensidade de desdén e 

rebelión que xuntaba no fondo das súas falcatruadas. Domináraos a todos: homes, 

mulleres, salvaxes, comerciantes, rufiáns, misioneiros e a Jim… aquel mendigo de 

rostro bovino. Non lle regateei ese triunfo in articulo mortis, esa ilusión case póstuma 

de que calcara a terra toda cos seus pés. Mentres fanfurriñaba ante min, na súa sórdida e 

repulsiva agonía, non puiden evitar pensar na algareira conversa relativa á época do seu 

máximo esplendor, en que, durante un ano ou máis, o barco do cabaleiro Brown se vía 

durante días enteiros roldando ao redor dun illote rodeado de verde sobre azul, co punto 

negro da casa da misión nunha praia branca; namentres, o cabaleiro Brown, en terra, 

vertía os seus feitizos sobre unha romántica moza para quen a Melanesia resultara 

excesiva, e que daba esperanzas dunha notable conversión ao seu marido. AO pobre 

home nalgún momento oírono expresar a intención de gañar “o capitán Brown para 

unha clase de vida mellor”. “Conquistar o cabaleiro Brown para a Gloria”, segundo o 

expresara nunha ocasión un vagabundo de mirada extraviada, “só para que visen alá 

arriba que aspecto tiña o capitán dun mercante do Pacífico occidental”. E este era tamén 

o home que fuxira cunha muller moribunda, e que derramara bágoas sobre o seu corpo. 

–Comportouse coma un cativo –o que daquela era o seu segundo oficial nunca se 

cansaba de dicilo–, e que me mate a couces unha manda de kanakas doentes se sei que 
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graza lle vía ao asunto. Pero señores! Se ela xa estaba acabada cando el a levou a bordo 

para coñecelo; permanecía deitada na liteira del, mirando a viga cunha mirada espantosa 

e brillante… e despois morreu. Supoño que sería algunha mala febre…  

Lembrei todas estas historias mentres, alisando a mata enredada da barba cunha 

man lívida, me contaba dende o seu fedorento catre como engaiolou, convenceu e 

dominou ese maldito e inmaculado exemplo de “mírame e non me toques”. Admitiu que 

non se podía asustalo, pero había unha vía, “tan ancha coma unha porta para carruaxes, 

pola que entrar e sacudirlle a alma barata, volverlla do revés, e poñerlla patas arriba… 

Abofé!” 
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CAPÍTULO 42 

 

Non creo que puidese facer máis nada que quizais mirar por ese carreiro recto. Parecía 

desconcertado polo que viu, pois interrompeuse máis dunha vez na súa narración para 

exclamar: 

 –Case se me escorreu alí. Non o daba distinguido. Quen era? 

 E tras dirixirme unha mirada salvaxe continuaba, xubiloso e burlón. Para min a 

conversa destes dous a través do regato aparece agora como a clase de duelo máis letal 

que o Destino contemplase, co seu coñecemento de fríos ollos, do final. Non, non 

volveu a alma de Jim do revés, pero moito me teño que trabucar se o espírito tan 

absolutamente fóra do seu alcance non se viu obrigado a probar ata o fondo a amargura 

desa competición. Eses eran os emisarios cos que o mundo ao que renunciara o 

perseguía no seu retiro, homes brancos de fóra de alí, onde non se consideraba bo 

dabondo para vivir. Iso foi o único que lle chegou: unha ameaza, un choque, un perigo 

para a súa obra. Supoño que foi este sentimento triste, entre resentido e resignado, que 

atravesaba as poucas palabras que Jim dicía de cando en vez, o que tanto desconcertou a 

Brown na lectura do seu carácter. Algúns grandes homes deben a maior parte da súa 

grandeza á capacidade para detectar naqueles que destinan a seren as súas ferramentas a 

calidade exacta de forza que importa para o seu traballo; e Brown, coma se fose 

verdadeiramente grande, tiña o satánico don de descubrir o punto mellor e o máis fraco 

nas súas vítimas. Admitiume que Jim non era dos que se poden conquistar con afagos, e 

en consecuencia tivo coidado de mostrarse a si mesmo como un home que se enfrontaba 

sen acovardarse á mala sorte, á censura e ao desastre. O contrabando dunhas poucas 

armas non era un gran delito, sinalou. No tocante á súa chegada a Patusan, quen tiña o 

dereito de dicir que non viñera suplicar? Os infernais habitantes do lugar botáranse a el 

dende ambas as beiras sen pararse a preguntar. Esta argumentación resultaba bastante 

descarada, pois o certo era que a enérxica acción de Dain Waris impedira maiores 

calamidades; porque Brown me dixo con claridade que, ao decatarse das dimensións do 

lugar, resolveu ao instante que en canto botase o pé en terra incendiaría todo o que se lle 

puxese por diante, e empezaría a dispararlle a canta criatura vivente tivese á vista, para 

acovardar e aterrorizar a poboación. A desproporción de forzas resultaba tan grande que 

este era o único xeito de asegurarse a menor posibilidade de lograr o seu obxectivo, 

afirmou nun ataque de tose. Pero non llo dixo a Jim. En canto ás penurias e á fame que 

pasaran, eran moi reais. Abondaba con botarlle unha ollada á súa banda. Cun agudo 
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asubío fixo que todos os seus homes se presentasen aliñados sobre os troncos, a plena 

vista, para que Jim puidese velos. No que respecta ao asasinato do home, ocorrera… 

si… ocorrera, pero non era aquilo unha guerra, unha guerra sanguinaria na que estaban 

acurralados? E o tipo tivera unha morte limpa, dun disparo no peito, non como a daquel 

pobre diaño que agora xacía no regato. Tiveron que oílo agonizar durante seis horas, 

coas entrañas esnaquizadas polas postas. Polo menos fora unha vida por unha vida… E 

todo iso foi dito co cansazo, coa audacia dun home cada vez máis acosado pola mala 

sorte, ata que xa non lle importa cara a onde corre. Cando lle preguntou a Jim, cunha 

especie de brusca e desesperada franqueza, se el mesmo –agora– non entendía que 

cando “se trata de salvar a propia vida na escuridade, a un non lle importa quen máis 

caia… sexan tres, trinta ou trescentos… ” foi coma se un demo lle murmurase consello 

ao oído. 

 –Fíxeno estarrecer –gabouse Brown diante de min–. Axiña deixou de facer o 

xusticeiro comigo. Quedou alí, sen nada que dicir, dirixindo a mirada tormentosa non a 

min, senón ao chan. 

 Preguntoulle a Jim se na súa vida non había ningún episodio escuro que lle 

fixese ver canta dureza mostraba ante un home que intentaba saír do buraco polo 

primeiro medio que tivese a man… etcétera, etcétera. E a través da ruda conversa corría 

unha veta de sutil referencia ao seu sangue común, a supostas experiencias comúns; 

unha enfermiza suxestión de culpa común, de coñecemento secreto que eran como un 

vínculo para as súas mentes e corazón. 

 Finalmente Brown deixouse caer tan longo como era e mirou a Jim co rabo do 

ollo. Jim, no seu lado do regato, estaba pensativo e batía na perna cunha ramiña. As 

casas que había á vista permanecían silenciosas, coma se unha peste lles arrebatase todo 

alento de vida; pero dende o seu interior moitos ollos invisibles fixábanse nos dous 

homes separados polo regato, no bote branco encallado e no cadáver do terceiro home, 

medio afundido na lama. No río volvía haber movemento de canoas, pois Patusan 

recuperaba a súa fe na estabilidade das institucións terreais dende que regresara o señor 

branco. Na ribeira dereita, as plataformas das casas, as balsas amarradas a terra, mesmo 

os teitos das chozas de baño, estaban cubertos de persoas que, lonxe do alcance do oído 

e case da vista, aguzaban os ollos cara ao outeiro que había alén da estacada do raxá. 

Dentro do amplo anel irregular de bosques, que o resplandor do río partía por dous 

sitios, reinaba o silencio. 
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 –Promete abandonar a costa? –preguntoulle Jim. Brown levantou e deixou caer a 

man, como renunciando a todo e aceptando o inevitable–. E entregar as armas? –

continuou Jim. Brown incorporouse ata quedar sentado e mirou cun fulgor nos ollos. 

 –Entregar as armas! Non, a menos que nolas veña sacar das mans unha vez 

mortos. Pensa que o medo me fixo tolear? Non, ho! Iso, e os farrapos que levo postos 

son o único que teño no mundo, á parte duns poucos fusís máis, de chispa, que hai a 

bordo; e espero vendelo todo en Madagascar, se é que chego tan lonxe… mendigando 

de barco en barco. 

 Jim non dixo ren. Por fin, tirando a ramiña que tiña na man, dixo coma se 

estivese a falar consigo mesmo: 

 –Non sei se está na miña man…  

 –Que non o sabe! E hai un anaco quería que entregase as armas! Vaiche boa! –

berrou Brown–. Supoña que a vostede lle din unha cousa e comigo fan outra. –Acougou 

visiblemente–. Aposto a que si está na súa man. Ou que sentido ten entón toda esta 

charla? –continuou–. Para que veu aquí? Para pasar o tempo? 

 –De acordo –dixo Jim, e levantou a cabeza de súpeto tras un longo silencio–. 

Terá o camiño despexado, ou unha loita limpa. 

 –Deu a volta e marchou. 

 Brown levantouse decontado, pero non subiu ao outeiro ata que viu a Jim 

desaparecer entre as primeiras casas. Non o volveu ver. De regreso atopou a Cornelius, 

con aire sombrío e a cabeza baixa. Detívose diante de Brown. 

 –Por que non o matou? –preguntou con voz ríspeta e desconforme. 

 –Porque puiden facer algo mellor –dixo Brown cun sorriso divertido. 

 –Mal feito! Mal feito! –protestou Cornelius con enerxía–. Non se pode. Vivín 

aquí moitos anos. 

 Brown mirouno con curiosidade. A vida dese lugar en armas contra el tiña 

moitas facetas que xamais descubriría. Cornelius escorreuse con desalento en dirección 

ao río. Estaba afastándose dos seus novos amigos; aceptaba o decepcionante curso dos 

acontecementos cunha obstinación amoucada que parecía condensar aínda máis a súa 

cariña amarela e vella. E mentres descendía miraba con desconfianza para un lado e 

para outro, sen abandonar a súa idea fixa. 

 A partir de entón os acontecementos sucédense sen pausa, fluíndo dende o 

corazón mesmo dos homes coma un río dende un escuro manancial, e se vemos a Jim 

no medio deles é sobre todo a través dos ollos de Tamb‟ Itam. Tamén os ollos da moza 
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o seguían, pero a súa vida está demasiado entrelazada coa del: alí estaba a súa paixón, o 

seu abraio, a súa carraxe, e sobre todo o seu medo e o seu amor que non perdoa. Do seu 

fiel servente, incapaz de comprender, igual  ca os demais, o único que conta é a 

fidelidade, unha fidelidade e unha fe no seu señor tan fortes que ata o estupor queda 

reducido a unha especie de entristecida aceptación dun misterioso fracaso. Só ten ollos 

para unha figura, e a través de todos os labirintos do desconcerto conserva a súa 

expresión de vixilancia, de obediencia, de preocupación. 

 O seu amo volveu da súa conferencia cos homes brancos, camiñando devagar 

cara á estacada, na rúa. Todos se alegraron de velo regresar, pois mentres estivera 

ausente todo o mundo temera non só que o matasen, senón tamén o que pasaría despois. 

Jim entrou nunha das casas, á cal se retirara o ancián Doramin, e quedou a soas durante 

un longo anaco co xefe dos colonos bugis. Non hai dúbida de que discutiu con el o 

camiño que debían seguir, pero ninguén estivo presente na conversa. Só Tamb‟ Itam, 

que se mantiña tan preto da porta como podía, lle oíu dicir ao seu amo: 

 –Si. Fareille saber a todo o mundo que tal é o meu desexo; pero falei contigo, oh 

Doramin, antes que con todos os demais, e a soas; pois coñeces o meu corazón tan ben 

como eu o teu, e o seu maior desexo. E tamén sabes perfectamente que non penso máis 

que no ben da xente. 

 Entón o seu amo levantou a cortina da porta, saíu, e el, Tamb‟ Itam, albiscou o 

vello Doramin dentro, sentado na cadeira, coas mans sobre os xeonllos e mirando para o 

espazo do chan que había entre os seus pés. Despois seguiu o seu amo ata o forte, onde 

convocaran os principais habitantes bugis e de Patusan para unha conferencia. Tamb‟ 

Itam desexaba que houbese algún combate. 

 –Non sería máis ca outro outeiro que tomamos –exclamou, con mágoa. Pero na 

aldea moitos esperaban que se puidese inducir os voraces descoñecidos, coa visión de 

tantos homes valentes preparados para o combate, a que marchasen. Sería boa cousa que 

marchasen. Dende que se fixo saber a chegada de Jim, antes do abrente, polo canonazo 

disparado dende o forte e o redobre do gran tambor, o medo que pairaba sobre Patusan 

rompera e recuara como unha onda contra unha rocha, deixando unha fervente escuma 

da excitación, curiosidade e unha interminable especulación. Para preparar a defensa 

desaloxaran das súas casas a metade da poboación, que vivía na rúa, na beira esquerda 

do río, apiñada arredor do forte e a cada intre á espera de ver estoupar en chamas as súas 

vivendas abandonadas na ribeira ameazada. Todos estaban ansiosos de que o asunto se 

arranxase con rapidez. Servíuselles comida aos refuxiados grazas aos desvelos de Xoia. 
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Ninguén sabía que faría o seu home branco. Algúns sinalaron que era peor que na 

guerra de Xerife Ali. Daquela, a moitos non lles importou, pero agora todos tiñan algo 

que perder. O movemento das canoas que pasaban dun lado ao outro, entre as dúas 

partes da aldea, eran observado con interese. Un par de botes de guerra bugis estaban 

fondeados no centro do río, para protexelo, e na popa de cada un elevábase un fío de 

fume; os seus tripulantes cocían o seu arroz do mediodía cando Jim, tralas súas 

entrevistas con Brown e Doramin, cruzou o río e entrou pola comporta do seu forte. A 

xente de dentro apiñouse ao seu redor, de xeito que lle custou abrirse camiño ata a casa. 

Non o viran antes, porque á súa chegada durante a noite só intercambiara unhas poucas 

palabras coa moza, que baixou ao desembarcadoiro con ese fin, e despois fora reunirse 

decontado cos xefes e cos combatentes da outra ribeira. A xente saudábao a berros. 

Unha anciá provocou unha gargallada ao abrirse paso a empuxóns ata a fronte, 

emocionada, e exhortalo, con voz de reproche, a que mirase por que os seus dous fillos, 

que estaban con Doramin, non sufrisen mal ningún por parte dos asaltantes. Varios dos 

presentes trataron de apartala, pero ela revolveuse e berrou: 

 –Deixádeme. Que é isto, musulmáns? A que vén esa risa? Acaso eses asaltantes 

non son crueis, sanguinarios, dispostos a matar? 

 –Deixádea –dixo Jim, e cando de súpeto se fixo o silencio, continuou devagar–: 

Todo o mundo estará a salvo. 

 Entrou na casa antes de que o gran suspiro e os fortes murmurios de satisfacción 

esmorecesen. 

 Non cabe dúbida de que tomara a decisión de que Brown debía ter vía libre cara 

ao mar. O seu destino, sublevado, obrigábao. Por primeira vez tivo que afirmar a súa 

vontade fronte a unha oposición evidente. 

 –Houbo moitas conversas, e ao principio o meu amo gardou silencio –dixo 

Tamb‟ Itam–. Chegou a escuridade, e entón acendín as candeas da longa mesa. Os xefes 

estaban sentados a cada lado, e a dama permanecía á dereita do meu amo. 

 Cando comezou a falar, a desacostumada dificultade só pareceu facer máis 

inamovible a súa decisión. Os brancos agardaban agora a súa resposta no outeiro. O 

xefe deles faloulle na lingua da súa propia xente, e aclarou moitas cousas que resultaba 

difícil explicar en calquera outro idioma. Eran homes extraviados, aos cales o 

sufrimento cegara de xeito que non distinguían o ben do mal. É certo que xa se perderan 

vidas, pero por que perder máis? Declarou aos seus oíntes, os xefes reunidos do pobo, 

que o benestar deles era o del, as súas perdas as del, as súas mágoas as del. Fitou as 
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graves facianas que escoitaban, e pediulles que lembrasen que loitaran e traballaran 

ombro con ombro. Coñecían a súa afouteza –aquí un murmurio interrompeuno– e 

sabían que nunca os enganara. Durante moitos anos viviran xuntos. Amaba aquela 

rexión e a xente que vivía nela cun amor moi grande. Estaba disposto a responder coa 

súa vida por calquera dano que sufrisen, se se lles permitía retirarse aos homes brancos 

barbudos. Eran malfeitores, pero o seu destino tamén fora malvado. Algunha vez lles 

dera malos consellos? As súas palabras ocasionáronlles sufrimentos ao pobo nalgún 

momento?, preguntou. Cría que o mellor sería deixar que eses brancos e os seus 

seguidores continuasen con vida. Sería un pequeno agasallo. 

 –Puxéstesme a proba e sempre vos respondín con lealdade, e agora pídovos que 

os deixedes marchar. 

 Volveuse cara a Doramin. O vello nakhoda non fixo ningún movemento. 

 –Daquela –dixo Jim–, chama a Dain Waris, o teu fillo, o meu amigo, pois non 

serei eu quen dirixa este asunto. 
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CAPÍTULO 43 

 

Trala súa cadeira, Tamb‟ Itam quedou coma se o ferise o raio. A declaración produciu 

unha inmensa conmoción. 

–Deixade que marchen, porque iso é o mellor ao meu xuízo, que xamais vos 

enganou –insistiu Jim. Produciuse un silencio. Na escuridade do patio podía oírse o 

murmurio apagado, o rumor dos pés de moita xente. Doramin levantou a pesada cabeza 

e dixo que tan imposible era ler o corazón das persoas como tocar o ceo coa man, 

pero… asentía. Os outros deron a súa opinión por quenda. 

–É o mellor. 

–Que marchen. 

E cousas semellantes. Pero a maioría deles simplemente dixo que “crían en Tuan 

Jim”. 

Nesta sinxela forma de asentimento á súa vontade atópase todo o esencial da 

situación: o credo deles, a verdade del, e grazas a esa fe cega, el sentíase igual a eses 

homes irreprochables que xamais desertan das filas. As palabras de Stein, “Romántico! 

Romántico!”, parecen afirmar dende esas distancias que xa nunca o entregarán a un 

mundo indiferente aos seus defectos e ás súas virtudes, a ese ardente e inamovible 

afecto que lle nega o don das bágoas no desconcerto dunha gran mágoa e da separación 

eterna. Dende o momento en que a pura verdade dos seus tres derradeiros anos de vida 

vence ante a ignorancia, o medo e a xenreira dos homes, xa non se me aparece tal e 

como o vin por última vez –un lixo branco que captaba toda a tenue luz que quedaba 

nunha sombría ribeira e no mar escurecido–, senón meirande e máis penoso na soidade 

da súa alma, que segue a ser, mesmo para aquela que máis o amou, un misterio cruel e 

insoluble. 

É evidente que non desconfiaba de Brown; non había razón para dubidar da 

historia, cuxa veracidade semellaba garantida pola ríspeta franqueza, por unha especie 

de viril sinceridade ao aceptar a moralidade e as consecuencias dos seus actos. Pero Jim 

non coñecía o egotismo case inconcibible deste home, que facía que, cando alguén se lle 

resistía e se enfrontaba á súa vontade, tolease coa indignada e a vingativa rabia dun 

autócrata contrariado. Pero se Jim non desconfiaba de Brown, resultaba evidente que lle 

preocupaba que non se producise ningún malentendido, que quizais rematase en choque 

e derramamento de sangue. Por esa razón, en canto marcharon os xefes malaios, 

pediulle a Xoia que lle levase algo de comer, xa que tiña que ir ao forte para tomar o 
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mando da aldea. Ante o reproche dela, debido á súa fatiga, el dixo que podía suceder 

algo que xamais se perdoaría. 

–Son responsable de todas as vidas da rexión –dixo.  

AO principio estaba taciturno; ela serviuno coas súas propias mans, collendo as 

bandexas e os pratos (do xogo que Stein lle regalara a Jim) que traía Tamb‟ Itam. AO 

cabo dun anaco animouse algo; díxolle que ela volvería estar ao mando do forte outra 

noite. 

–Non podemos durmir, rula –dixo–, mentres a nosa xente está en perigo. 

Máis tarde díxolle en broma que ela era o mellor home de todos. 

–Se ti e Dain Waris fixésedes o que queriades, nin un destes pobres diaños 

estaría vivo hoxe. 

–Son moi malos? –preguntou ela inclinándose sobre a súa cadeira. 

–Ás veces os homes actúan mal sen que sexan moito peores ca outros –dixo el 

tras certa vacilación. 

Tamb‟ Itam seguiu ao seu amo ao desembarcadoiro, fóra do forte. A noite era 

clara pero sen luar, e no medio o río estaba escuro, mentres que debaixo de cada ribeira 

a auga reflectía a luz de moitas fogueiras “coma nunha noite de Ramadán”, dixera 

Tamb‟ Itam. Os botes de guerra desprazábanse en silencio pola escura canle do río ou, 

fondeados, aboiaban inmóbiles batuxando ruidosamente. Moito remou Tamb‟ Itam na 

canoa esa noite, e moito lle pisou os calcaños ao seu amo: camiñaron rúa arriba e rúa 

abaixo, onde ardían as fogueiras, terra a dentro polos arredores da aldea, onde pequenos 

grupos de homes facían garda nos campos. Tuan Jim daba ordes e era obedecido. Por 

último foron á estacada do Raxá, da cal estaba ao cargo esa noite un destacamento da 

xente de Jim. O vello Raxá fuxira pola mañá cedo, coa maioría das súas mulleres, a 

unha casiña que tiña preto dunha aldea da selva, á beira dun afluente. Kassim, que 

quedara atrás, acudiu ao consello co seu aire de dilixente actividade para explicar a 

actividade diplomática da véspera. Recibírono con considerable frialdade, pero 

conseguiu manter a súa fasquía riseira, de tranquila alerta, e mostrouse encantado cando 

Jim lle dixo con severidade que se propuña ocupar a estacada esa noite cos seus propios 

homes. Unha vez rematado o consello oírono abordar fóra este e aquel xefe, e comentar 

con voz alta e satisfeita que se estaba protexendo a propiedade do Raxá na súa ausencia. 

Contra as dez, os homes de Jim entraron. A estacada dominaba a boca do regato, 

e Jim pretendía permanecer ata que pasase Brown. Acendeuse unha fogueira pequena na 

zona cha e cuberta de herba que había fóra do valo de estacas, e Tamb‟ Itam colocou 
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unha pequena banqueta encartable para o seu amo. Jim díxolle que tratase de durmir. 

Tamb‟ Itam trouxo unha esteira e deitouse algo máis aló; pero non podía durmir, malia 

saber que tiña que emprender unha importante viaxe antes de que a noite rematase. O 

seu amo paseábase dun lado para o outro diante do lume, coa cabeza baixa e as mans 

nas costas. Tiña a face triste. Cada vez que o seu amo se achegaba a el, Tamb‟ Itam 

finxía que durmía, xa que non desexaba que o seu amo soubese que o estivera mirando. 

Por fin, o seu amo detívose, mirouno no seu leito e díxolle con voz suave: 

–Xa é hora. 

Tamb‟ Itam incorporouse decontado e fixo os seus preparativos. A súa misión 

consistía en baixar polo río, precedendo o bote de Brown unha hora ou máis, para 

dicirlle a Dain Waris, de xeito definitivo e formal, que se lles permitiría pasar aos 

brancos sen seren molestados. Jim non estaba disposto a confiarlle a ninguén máis ese 

servizo. Antes de partir, Tamb‟ Itam, máis que nada por cuestión de formas (xa que a 

súa posición con respecto a Jim o facía de sobra coñecido), pediu un sinal. 

–Porque a mensaxe é importante, Tuan –dixo–, e estas que levo son as túas 

propias palabras. 

Primeiro o seu amo meteu a man nun peto, logo noutro, e ao final quitou do 

índice o anel de prata de Stein, que case sempre levaba posto, e deullo a Tamb‟ Itam. 

Cando Tamb‟ Itam partiu na súa misión, o campamento de Brown na lomba estaba ás 

escuras, fóra dun pequeno resplandor que brillaba entre as pólas dunha das árbores que 

os homes brancos derrubaran. 

Á noitiña Brown recibira de Jim un papel dobrado no cal poñía: “Tes o camiño 

despexado. Parte así que os teus botes aboien coa marea da mañá. Que os teus homes 

teñan coidado. As matogueiras que hai a ambos os dous lados do regato e a estacada da 

boca están inzados de homes ben armados. Non terías a menor posibilidade, pero non 

creo que queiras que se derrama sangue”. Brown leuno, desfixo o papel en anaquiños e, 

volvéndose a Cornelius, que llo levara, dixo con ton burlón: 

–Adeus, meu excelente amigo. 

Cornelius estivera no forte, e roldara a casa de Jim durante a tarde. Jim 

escolleuno para levar a nota porque sabía falar inglés, Brown coñecíao e non era 

probable que lle pegasen un tiro polo erro nervioso dalgún dos homes, como quizais 

ocorrese se se achegase ao luscofusco un malaio. 

Cornelius non marchou despois de entregar o papel. Brown estaba sentado a 

carón dunha minúscula fogueira; todos os outros estaban deitados. 
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–Podería dicirlle algo que lle gustaría saber –rosmou Cornelius, túzaro. Brown 

non lle prestou atención–. Vostede non o matou –continuou o outro–, e que lle dan a 

cambio? Puido recibir cartos do raxá, á parte do botín de todas as casas bugis, e agora 

non lle dan ren. 

–É mellor que marche de aquí –rosmou Brown, sen nin sequera miralo. Pero 

Cornelius deixouse caer ao seu carón e comezou a murmurar moi rápido, tocándolle o 

cóbado de cando en vez. O que tiña que dicir fixo que Brown se levantase primeiro, 

ceibando un pecado. Simplemente o informara da existencia do grupo armado de Dain 

Waris río abaixo. AO principio Brown viuse completamente vendido e traizoado, pero 

un momento de reflexión convenceuno de que non podía haber intencións de traizón. 

Non dixo ren, e ao cabo dun intre Cornelius subliñou, nun ton de completa indiferenza, 

que había outro camiño para ir dar ao río, que el coñecía moi ben. 

–É algo que tamén convén saber –dixo Brown, aguzando o oído; e Cornelius 

comezou a falar do que acontecía na aldea, repetiu todo o que se dixera no consello e 

laretou en voz baixa ao oído de Brown, como se fala entre homes durmidos aos que non 

se quere espertar. 

–Pensa que me desarmou, verdade? –murmurou Brown en voz moi baixa. 

–Si. Vaia parvo. Un cativo. Veume roubar –seguiu zumbando Cornelius– e fixo 

que todo o mundo crese nel. Pero se ocorrese algo e deixasen de crer nel, como 

acabaría? E o bugis Dain, que o está agardando a vostede río abaixo, capitán, é xusto o 

home que o perseguiu ata aquí arriba cando chegou. 

Brown observou con indiferenza que o mellor sería evitalo, e co mesmo aire 

distante e reflexivo, Cornelius declarouse coñecedor dun remanso amplo dabondo para 

que o bote de Brown pasase o campamento de Waris. 

–Terá que actuar en silencio –dixo coma se se lle acabase de ocorrer–, pois nun 

punto pasamos preto do seu campamento, pola parte de atrás. Moi preto. Están 

acampados na ribeira, cos botes fóra da auga. 

–Oh, sabemos ser tan silenciosos coma ratos; non teña medo –dixo Brown. 

Cornelius estipulou que no caso de que el tivese que guiar a Brown, debían remolcar a 

súa canoa. 

–Terei que volver decontado –explicou. 

Faltaban dúas horas para o abrente cando os vixías levaron ao interior da 

estacada a noticia de que os asaltantes brancos baixaban ao seu bote. Nun santiamén, 

todos os homes armados, dunha punta a outra de Patusan, puxéronse alerta, pero as 
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ribeiras do río permaneceron tan silenciosas, que de non ser polas fogueiras que ardían 

con súbitas e difusas laparadas, a aldea podería estar tan adormecida coma en tempo de 

paz. Unha pesada brétema pairaba, moi baixa, sobre a auga, e producía unha especie de 

ilusoria luz gris que non amosaba ren. Cando a chalana de Brown avanzou dende o 

regato ata o río, Jim atopábase na baixa punta de terra que había diante da estacada do 

raxá, xusto no punto en que puxera o pé na costa de Patusan por primeira vez. Unha 

sombra alzouse, movéndose entre a grisura, solitaria, corpulenta, mais que eludía 

constantemente a ollada. Dela xurdiu un baixo murmurio. Brown, ao temón, oíulle dicir 

a Jim con calma: 

–O camiño esta despexado. É mellor que confíes na corrente mentres persista a 

néboa; aínda que axiña abrirá. 

–Si, axiña veremos con claridade –respondeu Brown. 

Os trinta ou corenta homes apostados con mosquetes, preparados no exterior da 

estacada, contiveron o alento. O bugis propietario do prau, a quen eu vira na galería de 

Stein, e que se atopaba entre eles, díxome que o bote, que pasou rozando a punta baixa, 

pareceu crecer durante un momento e alzarse sobre ela coma unha montaña. 

–Se coidas que paga a pena agardares un día fóra –berrou Jim– intentarei 

mandarche algo– un boi… uns ñames… o que poida. 

A sombra seguiu movéndose. 

–Si, manda –dixo unha voz, xorda e afogada, que saíu da néboa. Ningún dos 

moitos oíntes atentos entendeu que significaban esas palabras, e logo Brown e os seus 

homes afastáronse no seu bote, esvaecendo espectralmente sen producir o menor son. 

Deste xeito Brown, invisible na brétema, sae de Patusan, ombro con ombro con 

Cornelius, na vela de popa da chalana. 

–Quizais recibas un boi pequeno –dixo Cornelius–. Dende logo. Un boi. E ñame. 

Recibiralo se el di que así sexa. El sempre di a verdade. Rouboume todo o que tiña. 

Supoño que preferirás un boi pequeno ao botín de moitas casas. 

–Aconsélloche que refrees a lingua, ou pode que alguén te guinde pola borda 

nesta condenada néboa –dixo Brown. O bote parecía permanecer inmóbil; non se vía 

nada, nin sequera o río ao lado, só o orballo que voaba e escorría, condensado, polas 

súas barbas e facianas abaixo. Era misterioso, díxome Brown. Cada un dos homes 

sentiuse coma se fose á deriva só nun bote, perseguido por unha sospeita case 

imperceptible de pantasmas que suspiraban e rosmaban. 
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–Guindaríasme sen dúbida, verdade? Pero sabería onde estou –murmurou 

Cornelius foscamente–. Vivín aquí moitos anos. 

–Pero non dabondo para ver a través dunha néboa coma esta –dixo Brown, 

recostándose e abaneando o brazo dun lado para outro na inútil barra do temón. 

–Pois si. Para iso, de sobra –rosmou Cornelius. 

–Iso é moi útil –comentou Brown–. Debo crer que podes atopar ese remanso do 

que falaches a cegas, como agora? 

Cornelius gruñiu. 

–Estás canso de máis para remar? –preguntou tras un silencio. 

–Non, por Deus! –berrou Brown, de súpeto–. Sacade os remos. 

Oíuse un gran balbordo na néboa, que ao cabo dun anaco se converteu no bater 

regular de vogas invisibles contra toletes tamén invisibles. Fóra diso nada cambiara, e 

de non ser polo lixeiro batuxar da pa dun remo mergullada, era como remar na barca 

dun globo no medio dunha nube, dixo Brown. A partir de aquí Cornelius non abriu os 

beizos, agás para pedirlle a alguén con voz queixosa que achicase a auga da súa canoa, 

que estaba sendo remolcada pola chalana. A néboa foi branqueando gradualmente e 

fíxose luminosa máis adiante. Á esquerda Brown viu unha escuridade, coma se estivese 

mirando as costas da noite que partía. De súpeto unha enorme póla cuberta de follas 

apareceu sobre a súa cabeza, e os extremos das ramiñas, goteantes e inmóbiles, 

curváronse, esveltos, todo ao longo. Cornelius, sen dicir unha palabra, quitoulle a cana 

do temón da man. 
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CAPÍTULO 44 

 

Non creo que volvesen falar. O bote entrou nunha estreita canle secundaria, onde foi 

empuxado polas pas dos remos, cravadas en ribeiras que se esboroaban, e había tal 

penumbra que semellaba que unhas enormes ás negras se estendesen por riba da 

brétema que enchía a súa profundidade ata a copa das árbores. As pólas, no alto, 

deixaban caer enormes pingas a través da sombría néboa. A un murmurio de Cornelius, 

Brown ordenoulles aos seus homes que cargasen.  

 –Vouvos dar a oportunidade de que arranxedes contas con eles antes de 

rematarmos, condenados tolleitos –díxolle á súa cuadrilla. Non a desaproveitedes, 

sabuxos. 

 Uns rosmidos responderon polo baixo á invitación. Cornelius amosou unha 

celosa preocupación pola seguridade da súa canoa.  

 Entrementres, Tamb‟ Itam chegara ao final da súa viaxe. A néboa atrasárao un 

pouco, pero remara sen descanso, sen separarse da ribeira sur. Pouco a pouco a luz do 

día chegou como un resplandor nun globo de vidro esmerilado. As ribeiras creaban a 

cada lado do río unha mancha escura na cal un podía detectar suxestións de formas de 

columna, e sombras de ramas retortas no alto. 

 A néboa era aínda mesta sobre a auga, pero mantíñase unha boa garda, pois en 

canto Tamb‟ Itam se achegou ao campamento, emerxeron do vapor branco as figuras de 

dous homes, e unhas voces faláronlle ruidosamente. Respondeu, e axiña unha canoa se 

puxo ao seu carón, e intercambiou noticias cos remeiros. Todo ía ben. O problema 

rematara. Entón os homes da canoa soltaron o costado do seu tronco baleirado e non 

tardaron en perderse de vista. El seguiu o seu camiño ata que oíu voces que lle 

chegaban, baixas, sobre a auga, e viu baixo a brétema que agora se levantaba 

arremuiñándose, o resplandor de moitas fogueiras pequenas a arder nun treito areento, 

contra un fondo de troncos altos e delgados e de arbustos. Alí había outra garda, pois 

déronlle o alto. Berrou o seu nome mentres as dúas últimas padas do seu remo 

conduciron a canoa a terra. Era un campamento grande. Había homes anicados en 

moitos grupos pequenos, baixo un tenue murmurio de conversas matutinas. Varios fíos 

de fume finos enroscábanse lentamente na brétema branca. Construíran uns pequenos 

refuxios, elevados sobre o chan, para os xefes. Os mosquetes xuntábanse en pequenas 

pirámides, e había unha serie de longas lanzas chantadas na area preto das fogueiras. 
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 Tamb‟ Itam, adoptando aire de importancia, pediu que o conducisen ante a 

presenza de Dain Waris. Atopou o amigo do seu señor branco deitado nun leito elevado, 

feito de bambú, e protexido por unha especie de alpendre de paus cubertos de esteiras. 

Dain Waris estaba esperto, e un lume vivo ardía diante do seu leito, que semellaba un 

rústico santuario. O fillo único do nakhoda Doramin, respondeu amablemente ao seu 

saúdo. Tamb‟ Itam comezou por entregarlle o anel que demostraba a veracidade das 

palabras do mensaxeiro. Dain Waris, apoiado no cóbado, pediulle que falase e que 

contase todas as noticias. Comezando coa fórmula consagrada “as noticias son boas”, 

Tamb‟ Itam transmitiulle as palabras de Jim. Os homes brancos, enviados co 

consentimento de todos os xefes, debían poder descender o río libremente. En resposta a 

un par de preguntas, Tamb‟ Itam relatou entón os sucesos do último consello. Dain 

Waris escoitou con atención ata o final, xogando co anel, que finalmente escorreu no 

índice da man dereita. Tras escoitar canto lle tiña que dicir Tamb‟ Itam, indicoulle que 

se retirase a comer e descansar. De inmediato ordenouse que se regresase á tarde. 

Despois Dain Waris volveuse recostar, cos ollos abertos, mentres os seus servidores 

persoais lle preparaban a comida no lume, a carón do cal tamén sentou Tamb‟ Itam, 

conversando cos homes que se paseaban por alí ociosos, para oíren as últimas noticias 

da aldea. O sol devoraba a brétema. Mantíñase unha boa garda no treito da corrente 

principal, onde se agardaba que aparecese en calquera momento o bote dos brancos.  

 Foi entón cando Brown se vingou do mundo que, tras vinte anos de despectivas 

e temerarias intimidacións, lle negaba o tributo do éxito dun asaltante común. Foi un 

acto de ferocidade a sangue frío, e consolouno no seu leito de morte como a lembranza 

dun desafío indomable. Desembarcou os seus homes ás furtadelas no outro lado da illa 

que había fronte ao campamento dos bugis, e guiounos cara alí. Tras unha escaramuza 

breve pero moi silenciosa Cornelius, que intentara escapulirse no momento de 

desembarcar, resignouse a mostrar o camiño onde a maleza era máis escasa. Brown 

agarráballe as mans osudas nas costas co seu enorme puño, e de cando en vez 

impulsábao cara adiante cun fero empurrón. Cornelius permaneceu tan mudo coma un 

peixe, abxecto pero fiel ao seu propósito, cuxa conclusión se adiviñaba vagamente 

diante súa. Á beira do bosque os homes de Brown dispersáronse, a cuberto, e agardaron. 

O campamento mostrábase ante os seus ollos dunha punta á outra, e ninguén miraba na 

súa dirección. Nin en soños cría ninguén que os brancos puidesen coñecer a estreita 

canle da parte posterior da illa. Cando estimou que chegara o momento, Brown berrou: 
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 –Dádelles onde lles doa –e catorce disparos soaron ao unísono.  

 Tamb‟ Itam díxome que a sorpresa foi tan grande que, fóra dos que caeron 

mortos ou feridos, nin unha alma se moveu durante un anaco bastante apreciable, trala 

primeira descarga. Entón un home berrou, e tras ese berro xurdiu de todas as gorxas un 

grande ouveo de abraio e temor. Un pánico cego empurrou os homes nunha turba 

atropelada e cambaleante dun lado para outro da ribeira, coma un rabaño de gando que 

lle tivese medo á auga. Algúns saltaron entón ao río, pero a maioría deles só o fixo trala 

última descarga. Os homes de Brown dispararon tres veces contra a multitude, mentres 

o propio Brown, o único que se deixaba ver, maldicía e ouveaba:  

 –Apuntade abaixo, apuntade abaixo! 

 Tamb‟ Itam di que el entendeu o que ocorrera xa na primeira descarga. Aínda 

que intacto, caeu e fixo o morto, pero cos ollos abertos. AO son dos primeiros disparos, 

Dain Waris, reclinado no leito, púxose en pé dun salto e foi correndo ata a ribeira, xusto 

a tempo para recibir unha bala na fronte coa segunda descarga. Tamb‟ Itam viuno abrir 

por completo os brazos antes de caer. Entón, di, apoderouse del un gran medo… non 

antes. Os homes brancos retiráronse tal como chegaran: sen que ninguén os vise. 

 Deste xeito equilibrou Brown a súa conta coa mala sorte. Cómpre advertir que 

incluso neste horrible estoupido hai unha superioridade propia dun home que porta o 

dereito –abstracto– na envoltura dos seus desexos comúns. Non foi un masacre vulgar e 

traizoeira; foi unha lección, unha retribución… unha demostración dalgún escuro e 

espantoso atributo da nosa natureza, que, temo eu, non está tan por de baixo da 

superficie como nos gusta pensar.  

 Despois os brancos marchan sen que Tamb‟ Itam os vexa, e parecen esvaecerse 

ante os ollos dos homes; e tamén a goleta desaparece, o mesmo  ca as mercadorías 

roubadas. Pero circula a historia dunha chalana branca recollida un mes máis tarde no 

Océano Índico por un cargueiro de vapor. Dous esqueletos apergamiñados, amarelos, de 

ollada vidrosa e falar murmurante, que ían no seu interior, recoñecían a autoridade dun 

terceiro, que declarou chamarse Brown. A súa goleta, informou, que se dirixía ao sur 

cun cargamento de azucre de Xava, sufriu unha grave vía de auga e afundiuse baixo os 

seus pés. El e os seus compañeiros eran os sobreviventes dunha tripulación de seis. Os 

dous morreron a bordo do vapor que os rescatou. Brown viviu para que eu o vise, e 

podo dar testemuño de que desempeñou o seu papel ata o final. 

 Mais semella que na súa fuxida esqueceron soltar a canoa de Cornelius. A 

Cornelius, Brown deixouno marchar ao comezo do tiroteo, cunha patada como 
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bendición de despedida. Tras levantarse de entre os mortos, Tamb‟ Itam viu o Nazareno 

a correr dun lado para outro pola ribeira, entre os cadáveres e os lumes que se apagaban. 

Profería pequenos chíos. De súpeto precipitouse cara á auga e fixo frenéticos esforzos 

por poñer a flote un dos botes bugis.  

 –Entón –relatou Tamb‟ Itam–, quedou mirando a pesada canoa e rañando a 

cabeza, ata que me viu.  

 –Que foi del? –preguntei eu. Tamb‟ Itam miroume en fite e fixo un expresivo 

aceno co brazo dereito. 

 –Acoiteleino dúas veces, Tuan –dixo–. Cando viu que se achegaba, lanzouse 

violentamente ao chan e fixo un tremendo balbordo, pateando. Chiou coma unha galiña 

asustada ata que sentiu a punta; despois quedou quedo, fitándome, mentres a vida lle 

escapaba polos ollos. 

 Feito isto, Tamb‟ Itam non se entretivo. Comprendeu a importancia de ser o 

primeiro que levase as horribles noticias ao forte. Quedaban, naturalmente, moitos 

sobreviventes do grupo de Dain Waris; pero no paroxismo do pánico, algúns cruzaran o 

río a nado e outros agocháranse na maleza. O feito é que non sabían a ciencia certa quen 

descargara o golpe… se ían chegar máis asaltantes brancos, se xa se apoderaran de toda 

a rexión. Imaxinaban que eran vítimas dunha vasta traizón, e que estaban condenados 

por completo á destrución. Disque algúns grupos pequenos non chegaron ata tres días 

despois. Porén, uns poucos trataron de volver a Patusan decontado, e unha das canoas 

que patrullaban o río esa mañá atopábase á vista do campamento no mesmo momento 

do ataque. É certo que ao principio os seus tripulantes saltaron pola borda e nadaron ata 

a beira oposta, pero despois regresaron ao seu bote e remontaron a corrente cheos de 

medo. Tamb‟ Itam leváballes unha hora de vantaxe. 
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CAPÍTULO 45 

 

Cando Tamb‟ Itam, remando coma un tolo, chegou ao tramo recto que pasaba pola 

aldea, as mulleres, amoreadas nas plataformas, diante das casas, agardaban o regreso da 

pequena frota de botes de Dain Waris. A aldea tiña un aspecto festivo; por aquí e por alá 

podíase ver os homes, aínda con lanzas ou armas de fogo nas mans, indo dun lado para 

outro ou agardando de pé na ribeira, en grupos. As tendas dos chineses abriran cedo, 

pero o mercado estaba deserto, e unha sentinela aínda apostada nunha esquina do forte, 

distinguiu a Tamb‟ Itam e berroulles aos de dentro. Abriron o portón de par en par. 

Tamb‟ Itam saltou a terra e botou a correr. A primeira persoa coa que se atopou foi a 

rapaza, que baixaba da casa. 

Tamb‟ Itam, alterado, alasante, con beizos trémulos e mirada salvaxe, 

permaneceu durante un intre diante dela coma se de súpeto caese sobre el un feitizo. 

Logo apresurouse a dicir: 

–Mataron a Dain Waris e moitos máis. 

Ela bateu as mans e as súas primeiras palabras foron: 

–Pechade o portón. 

A maioría dos homes do forte volveran ás súas casas, pero Tamb‟ Itam apremou 

aos poucos que quedaban para que cumprisen as súas quendas. A rapaza permaneceu no 

medio do patio, mentres os outros corrían ao seu redor. 

–Doramin –berrou con desesperación, cando Tamb‟ Itam pasou ao seu carón. A 

seguinte vez que pasou, el respondeu con rapidez ao pensamento dela: 

–Si. Pero temos toda a pólvora en Patusan. Ela colleuno do brazo, e sinalou a 

casa. 

–Chámao –murmurou ela, a tremer. 

Tamb‟ Itam subiu a escaleira correndo. O seu amo estaba a durmir. 

–Son eu, Tamb‟ Itam –berrou á porta–, traio noticias que non poden agardar. –

Viu que Jim se volvía na almofada e que abría os ollos, e decontado exclamou–: Este é 

un día maligno, Tuan, un día maldito. –O seu amo apoiouse nun cóbado para escoitar… 

igual que fixera Dain Waris. E entón Tamb‟ Itam comezou o seu relato, intentando 

narrar a historia por orde, chamándolle Panglima a Dain Waris, e dixo–: Entón o 

Panglima díxolle ao xefe da xente dos botes: “Dádelle algo de comer a Tamb‟ Itam” –

cando o seu amo pousou os pés no chan e o fitou cunha face tan descomposta que as 

palabras se lle atoaron na gorxa. 
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–Fala –dixo Jim–. Morreu? 

–Que vivas moito tempo –exclamou Tamb‟ Itam–. Foi unha traizón das máis 

crueis. Saíu correndo tras os primeiros disparos, e caeu. 

O seu amo dirixiuse á fiestra e bateu co puño na contra. O cuarto iluminouse; e 

entón con voz firme, pero falando á présa, ordenoulle xuntar unha frota de botes para 

unha persecución inmediata, vai onda este home, vai onda o outro… envía mensaxeiros; 

e mentres falaba sentou na cama, inclinándose para amalloar as botas rapidamente, e de 

súpeto ergueu a vista. 

–Que fas aí? –preguntou, co rostro arroibado–. Non hai tempo que perder. 

Tamb‟ Itam non se moveu. 

–Perdóame, Tuan, pero… pero… –comezou a tatexar. 

–Que? –berrou o seu amo, cunha expresión terrible, inclinado cara adiante, coas 

mans aferradas á beira da cama. 

–É pouco prudente que o teu criado pase entre a xente –dixo Tamb‟ Itam, tras 

vacilar un intre. 

Entón Jim entendeu. Retirárase dun mundo, por unha pequena cuestión dun salto 

impulsivo, e agora o outro, obra das súas mans, caéralle en ruínas na cabeza. Era pouco 

prudente que o seu criado estivese entre a súa propia xente! Coido que nese preciso 

momento decidiu desafiar o desastre do único xeito que se lle ocorreu que se podía 

desafiar tal desastre; pero o único que sei é que, sen dicir unha palabra, saíu do seu 

cuarto e sentou á longa mesa, en cuxa cabeceira adoitaba rexer os asuntos do seu 

mundo, e proclamar acotío a verdade que con tanta seguridade albergaba no seu 

corazón. Os poderes escuros non o desposuirían dúas veces da súa paz. Quedou sentado 

coma unha figura de pedra. Tamb‟ Itam, con deferencia, suxeriu que se fixesen 

preparativos para a defensa. A rapaza que amaba entrou e faloulle, pero el fixo un aceno 

coa man, e ela quedou estarrecida pola muda petición de silencio. Saíu á galería, e 

sentou no limiar, coma se quixese protexelo co seu corpo dos perigos do exterior. 

 Que pensamentos pasaron pola cabeza del… que lembranzas? Quen o sabe? Non 

quedaba ren, e el, que unha vez fora desleal ao que lle confiaran, volvera perder a 

confianza de todos os homes. Foi entón, coido eu, cando intentou escribir… a alguén… 

e renunciou. A soidade abatíase sobre el. A xente confiáralle as súas vidas… só por iso. 

E, malia todo, nunca poderían, tal como el dixera, nunca podería conseguirse que o 

entendesen. Os de fóra non o oíron pronunciar nin un só son. Máis tarde, contra a 

noitiña, achegouse á porta e chamou a Tamb‟ Itam. 
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 –E ben? –preguntou. 

 –Hai moito pranto. E tamén moita xenreira –respondeu Tamb‟ Itam. Jim 

mirouno. 

 –Xa sabes –murmurou. 

 –Si, Tuan –dixo Tamb‟ Itam–. O teu criado sabe, e o portón está pechado. 

Teremos que loitar.  

 –Loitar! Para que? –preguntou.  

 –Polas nosas vidas.  

 –Eu non teño vida –respondeu. Tamb‟ Itam oíu un berro da rapariga, na porta.  

 –Quen sabe? –dixo Tamb‟ Itam–. Con audacia e astucia pode ser que 

escapemos. Tamén hai  

moito medo no corazón dos homes. 

 Saíu, pensando vagamente nos botes e no mar aberto, e deixou a Jim coa rapaza. 

 Non teño azos para describir aquí as imaxes que ela me transmitiu da hora, ou 

máis, que pasou alí, loitando con el pola posesión da súa propia ledicia. É imposible 

saber se el tiña algunha esperanza… que agardaba… que imaxinaba. Mostrouse 

inflexible, e coa crecente soidade da súa obstinación, o seu espírito pareceu erguerse por 

riba das ruínas da súa existencia. Ela berroulle ao oído: 

 –Loita! 

 Pero ela non o entendía. Non había nada polo que loitar. El ía demostrar o seu 

poder doutro xeito, e dominar o destino fatal. Saíu ao patio, e detrás del, co cabelo 

axitado polo vento, con fasquía enlouquecida, sen alento, ela cambaleou e apoiouse nun 

costado da porta.  

 –Abride o portón –ordenou el. Despois volveuse a aqueles dos seus homes que 

se atopaban dentro e deulles permiso para marcharen ás súas casas. 

 –Canto tempo, Tuan? –preguntoulle un deles timidamente.  

 –Para toda a vida –respondeu el con ton sombrío.  

 O silencio caera sobre a aldea tras o estoupido de xemidos e lamentos que 

percorreron o río como unha refolada de vento saída da morada das coitas. Pero os 

rumores corrían en forma de murmurios, e enchían os corazóns de consternación e de 

horribles dúbidas. Os atacantes volvían, traían moitos máis consigo, nun barco enorme, 

e non habería refuxio en toda a rexión para ninguén. Unha sensación de total 

inseguridade, como durante un terremoto, asolagaba as mentes dos homes, que 
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murmuraban as súas sospeitas, fitándose uns aos outros como en presenza dalgún 

horrible presaxio. 

 O sol declinaba cara aos bosques, cando o cadáver de Dain Waris foi levado ao 

campong de Doramin. Portábano catro homes, decorosamente cuberto cunha saba 

branca que a súa anciá nai enviou ao portón para recibir o seu fillo de regreso. 

Pousárono aos pés de Doramin, e o ancián permaneceu sentado, inmóbil, durante un 

longo anaco, cunha man en cada xeonllo, mirando para abaixo. As follas das palmeiras 

mexíanse suavemente, e a follaxe das árbores froiteiras axitábase sobre a súa cabeza. 

Todos e cada un dos seus homes estaban alí, armados ata os dentes, cando o ancián 

nakhoda ergueu por fin a mirada. Paseou devagar os ollos pola multitude, coma se 

buscase unha faciana ausente. O queixo volvéuselle afundir sobre o peito. Os 

murmurios de moitos homes mesturáronse co lene rumor das follas.  

 O malaio que levou a Tamb‟ Itam e a rapaza a Samarang tamén estaba alí. “Non 

tan furioso como moitos outros”, díxome, pero si conmocionado polo grande horror e 

abraio ante “o súbito do destino dos homes, que pende sobre as súas cabezas coma unha 

nube cargada de tronos”. Contoume que cando descubriron o cadáver de Dain Waris, a 

un sinal de Doramin, puideron ver que aquel a quen adoitaban chamar o amigo do señor 

branco xacía intacto, coas pálpebras un pouco abertas, como a piques de espertar. 

Doramin inclinouse un pouco máis cara adiante, coma quen busca algo que lle caeu no 

chan. Os seus ollos percorreron o cadáver dende os pés á cabeza, quizais na procura da 

ferida. Estaba na fronte, e era pequena; e non se oíu unha palabra mentres un dos 

presentes, inclinándose, sacou o anel de prata da man fría e ríxida. En silencio, tendeullo 

a Doramin. Un murmurio de aflición e horror percorreu a multitude, á vista do símbolo 

familiar. O ancián nakhoda mirouno en fite, e de súpeto ceibou un fero berro, dende o 

máis fondo do peito, un ruxido de dor e furia, tan potente como o bruar dun touro 

ferido, que encheu de medo os corazóns dos homes, pola magnitude da súa xenreira e da 

súa mágoa, que se podían discernir claramente sen necesidade de palabras. A 

continuación, durante un intre, houbo un gran silencio mentres catro homes levaban o 

cadáver para un lado. Deixárono baixo unha árbore, e nese momento, cun único e 

prolongado ouveo, todas as mulleres da familia comezaron a xemer ao unísono; 

lamentábanse con berros penetrantes; o sol estábase poñendo, e nos intervalos dos 

lamentos destacaban as voces cantareiras e agudas de dous anciáns que entoaban o 

Corán. 
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 Nesa altura, Jim, apoiado no carro dun canón, contemplaba o río, e volveuse de 

costas á casa; e a rapaza, na porta, alasando coma se viñese a correr ata máis non poder, 

mirábao dende o outro lado do patio. Tamb‟ Itam non se atopaba lonxe do seu amo, e 

agardaba con paciencia o que puidese ocorrer. De súpeto Jim, que parecía sumido en 

silenciosos pensamentos, volveuse para el e díxolle: 

 –É hora de rematar con isto.  

 –Tuan? –dixo Tamb‟ Itam, avanzando con viveza. Non sabía que quería dicir o 

seu amo, e en canto Jim fixo un movemento a rapaza tamén se sobresaltou e baixou ao 

espazo aberto. Parecía que ninguén máis das persoas da casa estaba á vista. Ela 

cambaleou levemente, e na metade do camiño chamou a Jim, que aparentemente 

retomara a súa pacifica contemplación do río. El volveuse, e apoiou as costas contra o 

canón.  

 –Vas loitar? –berrou ela. 

 –Non hai nada polo que loitar –respondeu el–. Non se perdeu nada. 

 AO dicir isto deu un paso cara a ela.  

 –Vas fuxir? –volveu berrar ela.  

 –Non hai escapatoria –respondeu el, deténdose en seco, e tamén ela quedou 

inmóbil, en silencio, devorándoo cos ollos.  

 –E vas marchar? –dixo devagar.  

 El inclinou a cabeza. 

 –Ah! –exclamou ela espreitándoo–. Ou estás tolo ou es un falso. Lembras a noite 

en que che preguei que me deixases, e dixeches que non podías? Era imposible! 

Imposible! Lembras que dixeches que nunca me abandonarías? Por que? Eu non che 

pedín promesa ningunha. Prometíchelo sen que ninguén cho pedise… lémbrao. 

 –Xa abonda, pobre nena –dixo el–. Non paga a pena que ninguén me teña. 

 Tamb‟ Itam di que mentres falaban ela ceibaba gargalladas fortes e insensatas, 

coma quen recibiu a Deus en si. O seu amo levou as mans á cabeza. Ía vestido coma un 

día normal, pero sen chapeu. De súpeto ela deixou de rir.  

 –Por última vez –berrou, ameazadora–, vaste defender?  

 –Nada me pode tocar –dixo el, nun último lampexo de soberbio egoísmo. Tamb‟ 

Itam viu que ela se inclinaba cara adiante, no sitio en que se atopaba, abría os brazos e 

corría veloz cara a el. Lanzouse ao seu peito e abrazoulle o pescozo.  

 –Ah!, pero eu voute reter así… –dixo–. Es meu!  
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 Salaiou no seu ombreiro. O ceo sobre Patusan tiña a cor vermella do sangue, 

inmenso, chorreante coma unha vea aberta. Un enorme sol aniñábase, carmesí, entre as 

copas das árbores, e o  

bosque de abaixo amosaba unha face negra e autoritaria.  

 Tamb‟ Itam dime que esa noite o ceo semellaba anoxado e temible. Ben o podo 

crer, pois sei que ese mesmo día un ciclón pasou a noventa quilómetros da costa, aínda 

que naquel lugar apenas había un lánguido movemento do aire.  

 –De súpeto Tamb‟ Itam viu que Jim a collía polos brazos, tratando de abrirlle as 

mans. Ela fixo forza, coa cabeza botada para atrás; o cabelo tocaba o chan.  

 –Ven aquí! –chamouno o seu amo, e Tamb‟ Itam axudouno a pousala no chan. 

Custou traballo separarlle os dedos.  

 Jim, inclinado sobre ela, miráballe o rostro con ansiedade, de súpeto botou a 

correr cara ao embarcadoiro. Tamb‟ Itam seguiuno, pero ao volver a cabeza viu que ela, 

con esforzo, se puxera en pé. Correu uns pasos tras eles, e caeu pesadamente de 

xeonllos.  

 –Tuan! Tuan! –chamou Tamb‟ Itam–. Mira para atrás. 

 Pero Jim xa estaba nunha canoa, de pé, co remo na man. Non mirou para atrás. 

Tamb‟ Itam tivo o tempo xusto de saltar á canoa cando esta partía. A rapaza estaba 

entón de xeonllos, coas mans apertadas, na porta que daba ao río. Permaneceu así un 

anaco, en actitude suplicante, antes de incorporarse dun pulo.  

 –Falso! –gritoulle a Jim.  

 –Perdóame –berrou el.  

 –Nunca! Nunca! –respondeu ela.  

 Tamb‟ Itam colleu o remo de mans de Jim, xa que resultaba indecoroso que el 

estivese sentado mentres o seu señor remaba. Cando chegaron á outra beira, o seu amo 

prohibiulle continuar. Pero Tamb‟ Itam seguiuno a distancia, subindo a encosta cara ao 

campong de Doramin. 

 Estaba empezando a escurecer. Os fachos pestanexaban por aquí e por alá. 

Aqueles cos que se atopaba parecían atemorizados, e apresurábanse a apartarse para 

deixar pasar a Jim. O xemido das mulleres chegaba dende arriba. O patio estaba 

ateigado de bugis armados, cos seus seguidores, e de xente de Patusan. 

 Non sei o que significaba realmente esa congregación de xente. Eran 

preparativos para a guerra, ou para a vinganza, ou para rexeitar a ameaza dunha 

invasión? Transcorreron moitos días antes de que a xente cesase de agardar, tremendo, o 
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regreso dos homes brancos de longa barba e farrapos, cuxa relación exacta co seu 

propio home branco nunca poderían entender. Incluso para esas mentes sinxelas o pobre 

Jim segue baixo unha nube.  

 Doramin, só, inmenso e desolado, seguía sentado na súa butaca, cun par de 

pistolas de chispa nos xeonllos e unha multitude armada á súa fronte. Cando Jim 

apareceu, ante a exclamación de alguén todas as cabezas se xiraron xuntas, e entón a 

masa abriuse a dereita e esquerda, e el camiñou por un corredor de miradas que se 

apartaban. Seguíano murmurios, moumeos:  

 –El foi quen causou todo o mal.  

 –Tiña un feitizo. 

 Talvez os oíu!  

 Cando apareceu á luz dos fachos, os ouveos das mulleres cesaron de súpeto. 

Doramin non levantou a cabeza, e Jim permaneceu en silencio diante del durante un 

anaco. Entón mirou á esquerda e avanzou nesa dirección con paso medido. A nai de 

Dain Waris estaba aniñada xunto á cabeza do cadáver, e o cabelo gris, despeiteado, 

ocultáballe a faciana. Jim achegouse engorde, mirou o seu amigo morto, levantando a 

saba, que deixou caer sen unha palabra. Regresou camiñando devagar. 

 –Veu! Veu! –dicíase de boca en boca, producindo un murmurio cara ao que se 

dirixiu. 

 –Comprometeuse coa súa cabeza –dixo alguén en voz alta. El oíuno, e volveuse 

cara á multitude. 

 –Si. Coa miña cabeza. –Uns poucos recuaron. Jim agardou un intre, ante 

Doramin, e logo dixo con voz suave–: Vin con mágoa. –Volveu agardar–. Vin disposto 

e desarmado. 

 O torpe ancián, inclinando a enorme fronte como un boi baixo o xugo, fixo un 

esforzo para incorporarse, e agarrou as pistolas de chispa que tiña nos xeonllos. Da 

gorxa saíronlle sons gurgullantes, afogados, inhumanos, e os seus dous asistentes 

axudárono dende atrás. A xente advertiu que o anel que tiña no colo caía e chegaba 

rodando ata o pé do home branco, e que o pobre Jim miraba para o talismán que lle 

abrira as portas da fama, o amor e o éxito dentro dos muros de bosques coroados de 

espuma branca, na costa que baixo o sol poñente parece a propia fortaleza da noite. 

Doramin, facendo un esforzo por manterse en pé, compoñía cos seus dous axudantes un 

grupo trémulo, indeciso; os seus ollos pequenos miraban cunha expresión de dor 

enlouquecida, de rabia, cun brillo feroz, que os presentes advertiron; e entón, mentres 



Lord Jim, Joseph Conrad  · http://www.bivir.com 

 

© desta edición electrónica, Asociación de Tradutores Galegos, 2010 310 

 

Jim permanecía ríxido, e coa cabeza descuberta á luz dos fachos, mirándoo á cara, 

apoiou pesadamente o brazo esquerdo no pescozo dun mozo inclinado, e levantando 

deliberadamente o dereito disparoulle no peito ao amigo do seu fillo. 

 A multitude, que se apartara de detrás de Jim en canto Doramin levantou a man, 

precipitouse tumultuosamente cara adiante, tralo disparo. Disque o home branco enviou, 

a dereita e esquerda, unha mirada orgullosa e impávida a todos eses rostros. Logo, coa 

man sobre os beizos, caeu cara adiante, morto. 

 E ese é o final. Esváese baixo unha nube, inescrutable no corazón, esquecido, 

non perdoado e excesivamente romántico. Nin nos días máis tolos das súas visións 

xuvenís podería entrever a sedutora forma dun éxito tan extraordinario! Pois moi ben 

pode ser que nese breve intre da súa derradeira mirada, orgullosa e impávida, 

contemplase o rostro da oportunidade que, como unha noiva oriental, chegaría, velada, 

ao seu carón.  

 Pero podemos velo como un escuro conquistador da fama, arrincándose dos 

brazos dun amor celoso ante o sinal, ante a chamada do seu exaltado egoísmo. Afástase 

dunha muller viva para celebrar a súa implacable voda cun bretemoso ideal de conduta. 

Sentirase agora satisfeito… por completo?, pregúntome. Deberiamos sabelo. É un dos 

nosos… e non me puxen en pé eu unha vez, coma unha pantasma convocada, para 

responder pola súa eterna constancia? Finalmente estaba eu tan equivocado? Agora xa 

non está ente nós, e hai días en que a realidade da súa existencia me chega cunha forza 

inmensa, abafadora; e, con todo, polo meu honor, hai momentos en que desaparece dos 

meus ollos coma un espírito arrincado do seu corpo, extraviado entre as paixóns desta 

terra, disposto a renderse lealmente ao reclamo do seu propio mundo de sombras. 

 Quen sabe? Desapareceu, co corazón inescrutable, e a pobre rapaza leva unha 

especie de vida sen sons, inerte, na casa de Stein. Ultimamente Stein envelleceu moito. 

El mesmo o nota, e di a miúdo que “se prepara para deixar todo isto, que se prepara para 

marchar”, mentres lles dirixe un aceno triste coa man ás súas bolboretas. 
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