O gran
Meaulnes

Alain-Fournier

Traducion de Camifno Noia

S

ATG

asociacion de
tradutores

galegos




Limiar

O autor

Alain-Fournier, cuxo verdadeiro nome era Henri Alban Four-
nier, naceu o 3 de outubro de 1886 en La Chapelle-d’Angillon,
aldea do departamento francés de Cher, situado entre as cidades
de Bourges e Orléans. Fillo de mestres rurais de ensino prima-
rio, tivo unha Unica irmd, Isabelle, tres anos mdis nova ca el.
Debido 4 profesién dos pais, a familia cambia constantemente
de lugar, e os fillos pasaran a infancia nas distintas aldeas onde
os seus pais foron rexentando escolas, en especial nos departa-
mentos de La Sologne e no Bas-Berry. Fardn con eles os seus
estudos primarios.

Fournier vai a Paris face-los estudos secundarios e pasa ano
e medio en Brest prepardndose para entrar na Escola Naval, mais
non lle interesa o que fai e decide renunciar. Volve 4 cidade de
Bourges para estudar Filosofia, durante o ano 1903. Despois
de escoller a carreira de profesor de Letras, continta a estudar
en Sceaux, onde se fai intimo amigo de Jacques Riviere, quen ca-
sard coa sua irmd Isabelle en 1909. Os dous queren buscar a ver-
dade e a beleza nas artes. Fournier ten que pasar dous anos no
servizo militar e deixa os estudos en 1907. Vai a Paris traballar
no suplemento literario do Paris-Journal (“Courrier littéraire”),
para o que escribe unha crénica diaria e onde publica tamén al-
guns poemas e contos, reunidos mdis tarde co titulo de Miracles.

En xufio de 1905, cofiece a Yvonne nos peiraos do Sena e
namorase dela con fonda paixén, mais imprevisiblemente des-
aparece sen deixar sinal. A perda inesperada do amor ha marcar
a curta vida do escritor. Preséntase 4s probas de ingreso 4 Escola
Normal Superior en catro convocatorias e non déd entrado.

Despois de oito anos dende que comezara a escribir a no-
vela, Fournier publicaa en 1913 co titulo de Le Grand Meaulnes
e co nome de Alain-Fournier. Ese mesmo ano reencontra a
Yvonne, casada e con duas fillas.



Segue a escribir ata que nos inicios da Primeira Guerra
Mundial, en agosto de 1914, é mobilizado para dirixir unha
seccién de infanteria. Un mes despois, o 22 de setembro, des-
aparece en combate, na vila de Eparges. Tifia 28 anos e deixa
escrita unha soa obra na que parece simbolizar a sda propia
vida; o mesmo c6 protagonista el tampouco deu acadado a fe-
licidade.

Grazas 4 amizade que tivo sempre coa irmd, a quen fixo
confidente das stas inquedanzas, e 4 do seu compaifieiro de es-
tudos en Paris, Jacques Riviére, consérvanse moitas cartas nas
que Fournier fala das stas preocupaciéns intelectuais, senti-
mentais e relixiosas, e onde a mitdo fai referencias 4 sia novela.

As biografias que coflecemos salientan os seus sentimentos
de home de aldea: “Aborrecin Paris cun odio de labrego” [/ ai
détesté Paris d’une haine de paysan], escribe nunha das cartas. A
admiracién que sentia pola paisaxe da sia provincia natal queda
reflectida nas descriciéns que aparecen na novela sobre os lu-
gares nos que viviu, dos que, tanto nesta obra como na sta co-
rrespondencia, fala con auténtica paixén.

O gran Meaulnes

A novela acadou axifia un éxito enorme. Tivo numerosas ree-
diciéns e, poucos anos despois de remata-la guerra europea e
da morte do autor, acada a consideracién de obra cldsica da li-
teratura universal.

Nun proceso de oito anos de escrita e de fonda reflexién,
Fournier foi recreando en O gran Meaulnes a vida e as ansias
espirituais da sia adolescencia, dende a visién dun adulto re-
flexivo. Narrada en primeira persoa, a novela revive experiencias
do pasado, vividas ou simplemente ansiadas. E para contalas
crea dous personaxes, Francois e Meaulnes, que representan o
seu alfer ego. A través da relacién destes adolescentes, Fournier
vai mostrando os sentimentos de amizade, as sias sensacions e
impresiéns ante a paisaxe e 0 amor que agromaba no seu cora-



z6n. Como Francois Seurel, Fournier € fillo de mestres de es-
cola rural de orixe modesta. E autor e personaxes coinciden no
apaixonado amor pola paisaxe dos campos da Sologne francesa.
A transposicién novelesca permitelle a Fournier facer unha re-
creacion das vivencias mdis intimas sobre a amizade e as insa-
tisfaccions vividas na adolescencia e a sia ansia do descofiecido,
dandolles 6s elementos biogréficos da stia vida unha maior di-
mension espiritual e poética.

Escribe unha historia de amizade e de amor chea de nu-
merosos elementos autobiogréficos. “Neste libro estd todo o
que son eu” (Dans ce livre il y a tout moi), escribe o autor. E, efec-
tivamente, Fournier converte o seu frustrado amor por Isabelle
no asunto principal da novela, que trata sobre a busca ansiosa
de felicidade. A protagonista, Yvonne de Galais, representard a
Isabelle. Augustin Meaulnes, que o autor fai nacer o mesmo
ano ca el e no lugar da Ferté-d’Angillon, un topénimo creado
a partir dos reais de La Ferté-Saint-Aubin e de La Chapelle-
d’Angillon onde el nacera, representa os sofios e as aventuras
que lle gustaria ter vivido.

Mais O gran Meaulnes non ¢ sé unha recreacién do mundo
dos adolescentes, trata con amplitude da vida cotid no mundo
rural do centro de Francia de fins do século X1X. Hai na novela
detalladas descricions da vida dos campesifios daquela rexién,
dos ruidos, dos olores e das vestimentas caracteristicas da aldea.
Nas paxinas da novela méstrase con habelencia o monétono
transcorrer dos dias no mundo rural, tan distintos dos da vida
da cidade. Os domingos ¢ o dia de descanso. A xente vai 4 misa
e, 4 saida ou 4 entrada das celebracidns litirxicas, concéntrase
no adro para falar dos sucesos ocorridos, do tempo climatolé-
xico, das colleitas e da vida privada; os homes van pescar e logo
xdintanse no bar a beber e falar, mentres as mulleres visitan fa-
miliares e amigas. Nos dias de diario, a xente traballa arreo no
campo e nas casas e o centro da vila estd deserto. Son mostras
da existencia de homes e mulleres regulada polo traballo e polo
paso das estaciéns; seres simples e inocentes que desconfian de



estrafios e dos cambios producidos na rutina cotid e tan seme-
llantes nas stas vidas 6 resto dos campesifios das distintas co-
munidades rurais de Europa.

A meirande parte dos espazos descritos na narracién estin
situados en Sainte-Agathe, nome dunha aldea do departa-
mento do Cher, mais o que realmente describe Fournier con
ese topénimo ¢ Epineuil-le-Fleuriel, unha aldea perdida nos
lindeiros da rexién da Sologne, onde os seus pais estiveron de
mestres e que el cofiece polo miudo. A fins do século XIX era
un lugar afastado da civilizacién, que distaba catorce quiléme-
tros da estacién mdis préxima, dende onde s6 se podia chegar
andando, dacabalo ou en carro. As lembranzas da vida de es-
colar de Fournier-Seurel estin intimamente mesturadas cos
elementos da natureza: as drbores, os olores, os animais, as es-
tacions..., en definitiva, a vida rural que o autor tanto amou. A
paixén que sentia polos libros estd intimamente unida 6 seu
amor polo campo, con todo o que iso implica.

En Sainte-Agathe, os rapaces, que traen na camisa un olor a
herba seca e a corte, asisten ds clases da unica escola unitaria que
existia en toda a comarca para aprender dende as primeiras le-
tras 6 curso superior. En harmonia co paso das estaciéns, para
os escolares, o ritmo cotidn vifia marcado polo transcorrer dos
trimestres, dos exames e das vacacidns.

Na sta narracién, Fournier modifica a realidade escolar
francesa da época para meter tamén ali o curso superior dos
adolescentes, onde daba clase o sefior Seurel. A fins do século
XIX, na escola primaria francesa habia s6 daas clases: a dos
nenos pequenos (/a petite classe) e a dos maiores (cours moyen)
coa que se podia obter o Certificado de Estudos Primarios. No
curso superior preparabase para obter o Brevet Supérior, co que
se podia ingresar na carreira de mestre, mais ese curso faciase
noutros centros.

A novela pode dividirse en tres partes de extensién seme-
llante, repartidas de forma paralela en cada un dos tres momen-
tos significativos na vida do autor: espera ansiosa, busca exci-
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tante e fracaso. A primeira parte comeza nunha situacién de
tranquilidade (capitulo I) que vai desaparecendo lentamente
coa chegada de Meaulnes (capitulo IV'). Nos capitulos seguin-
tes contase a fuxida do protagonista, a sda volta e o relato da
aventura vivida. Remata a primeira parte coa desesperacién
deste personaxe 6 non dar atopado o camifo que o leve 4 man-
sién da aventura. Na segunda parte, nrrase o encontro cos fa-
randuleiros e os esforzos por recupera-la pista perdida. Meaul-
nes xa non estd s6, confia as stas ansias a Francois Seurel. Pero,
no momento en que o protagonista confia con ansiedade en
poder continuar coa aventura, volve desaparecer a esperanza de
reencontrar a casa € a rapaza. A terceira parte refire o fracaso
do sofio do mozo aventureiro. Os capitulos iniciais contan a
tranquila felicidade da vida campesifia e o casamento de Me-
aulnes coa dama misteriosa, mais nos capitulos seguintes re-
torna o fracaso 4 vida dos dous amigos, pois nin a casa encon-
trada nin a ansiada rapaza poden encher os desexos daquel e
darlle a tranquilidade 4 sda existencia. O protagonista foxe de
novo na procura de aventuras mentres se describe a soidade e a
morte da esposa e a relacién que mantén con Francois Seurel.
Na parte final da novela, relitanse os acontecementos vividos
en Paris na estancia do protagonista en busca da dama de Sa-
blonniéres.

Estilo da obra

O gran Meaulnes é unha novela intimista, confidencial, na que
as sensacions e as impresions dos sucesos son mdis importantes
que os propios acontecementos. Un eu narrativo evoca os gran-
des temas cantados adoito en poesia e prosa: o amor, a morte,
a ansia de aventuras... Describe os estados de dnimo dos per-
sonaxes, as lembranzas e os seus sentimentos mdis fondos. As
intimas confidencias dese eu narrador invaden o texto, deter-
minan o seu ritmo e o seu ton; detrds de cada frase evécase un
mundo espiritual moi intenso e aparece reflectida unha paisaxe
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intima que reflicte unha historia vivida con paixén. Todos estes
elementos son constituintes dunha novela lirica, na que hai
moito de realismo mesturado con trazos de fantasia, de tal ma-
neira que, por veces, custa distinguir a fronteira do vivido e do
imaxinado.

Nota da tradutora

Para referirse 4 estacién préxima a Sainte-Agathe, Alain Four-
nier utiliza sempre o topénimo Le Gare, que como se sabe sig-
nifica “estacién”, e que na novela substitie a vila francesa de
Vallon, onde estaba a estacién mdis préxima 4 escola dos pais
de Fournier. Para referirse, nunha tnica ocasién, 4 estacién de
La Ferté-d’Angillon, pon a palabra gare con mindscula. Apa-
recen tamén como topénimos Le Glacis e Le Moulin, para re-
terirse a dous lugares co significado propio dos termos: “noiro”
e “muifio”, respectivamente, e que, polo tanto, poderian tradu-
cirse como palabras comuns.

En coherencia co resto dos topénimos, quixen respectar a
decisién do autor deixdndoos en maidscula e na lingua orixinal,
en lugar de traducilos polo significado de cada un deles.
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CAriTULO |
O pensionista

Chegou 4 nosa casa un domingo de novembro de 189... Eu
sigo dicindo “a nosa casa”, ainda que a casa xa non nos pertenza.
Deixdmo-la rexién vai xa para quince anos e seguramente
nunca volveremos ald.

Viviamos no edificio da Escola Superior de Sainte-Agathe.
Meu pai, a quen eu chamaba sefior Seurel como o resto dos
alumnos, dirixia a escola superior onde preparaba os escolares
para o titulo de mestre, 6 tempo que daba clase no curso medio.
Mifa nai déballes clase 6s pequenos.

Era unha longa casa vermella cuberta de vides salvaxes con
cinco portas vidradas, situada no extremo do lugar; na entrada
principal habia un patio enorme cun alpendre e un piote, ce-
rrado por un gran portal que daba 4 aldea. Polo norte, unha
porta de reixas daba 4 estrada que ia 4 estacién, da que distaba
tres quilémetros, e, 6 sur, pola parte de atrds, habia campos, xar-
dins e prados que unian os lugares da aldea. Ese ¢ o plano su-
mario deste casario onde decorreron os dias mais atormentados
e mdis queridos da mifna vida, a casa de onde partiron e onde
volveron, para escachar coma ondas sobre rochas desertas, as
nosas aventuras.

O azar dos “cambios”, unha decisién do inspector ou do
prefecto, levaranos ald. Cara 4 fin das vacaciéns -hai xa ben
tempo—, un carro de aldea, que chegara antes cds nosas perten-
zas, deixdranos a mifa nai e mais a min diante da porta pequena
de reixas enferruxadas. Uns rillotes que roubaban pexegos na
horta fuxiran caladifiamente polos ocos da sebe. E mifia nai, a
quen nés chamabamos Millie, que era a ama de casa mdis or-
denada que cofecera, entrou deseguida na casa, nos cuartos
cheos de palla poeirenta e, con gran desesperacién, decontado
se deu conta, como en tédolos “traslados”, de que os nosos mo-
bles non caberian nunha casa tan mal construida. Saira féra

15



para confiarme a sa angustia e mentres me falaba limpabame
docemente co seu pano a carifna fatigada pola viaxe. Logo, vol-
vera entrar para face-lo reconto dos buratos que cumpria tapar
para deixa-la vivenda habitable... E eu quedara ali cun som-
breiro enorme de palla na cabeza con adobios de cintas agar-
dando na grava daquel patio alleo e osmando arredor do pozo
e polo alpendre.

Asi é, polo menos, como hoxe imaxino eu a nosa chegada.
Pois tan pronto como quero recuperar a esquecida lembranza
deste primeiro serdn de espera no noso patio de Sainte-Aga-
the, xa son outras as esperas que me acordan. Coas diias mans
apoiadas nos ferros do portal, véxome espreitando ansioso as
poucas persoas que baixaban pola rda principal. E se intentase
imaxinar a primeira noite que tiven que pasar na mifia man-
sarda no medio dos faiados do primeiro piso, xa son outras as
noites que se me acordan; xa non estou s6 naquel cuarto, unha
gran sombra desacougada e querida aparece transitando 6
longo das paredes. Toda esa paisaxe apracible: a escola, o
campo do tio Martifo coas tres nogueiras, o xardin que t6-
dolos dias dende as catro estaba inzado de mulleres que vifan
de visita, quedaron para sempre na mifila memoria, axitada e
transformada pola presenza daquel que trastornou toda a nosa
adolescencia e que nin sequera nos deixou tranquilos despois

da fuxida.

N6s levabamos xa dez anos naquela rexién cando chegou Me-
aulnes.

Tifa eu quince anos. Era un frio domingo de novembro, o
primeiro dia do outono que fixera venta-lo inverno. Millie agar-
dara durante todo o dia un coche de La Gare que tifia que
traerlle un sombreiro para os meses de frio. Por iso non fora 4
misa pola mand, e eu, sentado no coro cos outros rapaces, esti-
ven ansioso ata chegar o sermén, mirando polo lado do cam-
panario para vela vir co seu sombreiro novo. E, pola tarde, tiven
que ir s6 6 rezo de vésperas.
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—Ademais —dicfame ela para consolarme, limpando coa
man o meu traxe de neno—-, ainda que chegue o sombreiro, se-
guro que teria que pasa-lo domingo arranxandoo.

Era frecuente pasarmos asi os nosos domingos de inverno.
Pola mafii, meu pai marchaba lonxe a pescar lucios nunha barca
4 beira dalgunha lagoa cuberta pola néboa. E mifia nai, retirada
na sda alcoba, arranxaba roupas usadas ata o cerrado da noite.
Pechibase ali por temor a que algunha das stias amigas, tan po-
bres pero tan orgullosas coma ela, a descubrise. E, acabadas as
vésperas, eu agardaba lendo no frio comedor a que ela abrise a
porta para preguntarme que tal lle acaia a roupa que estaba
amafando.

Aquel domingo, coa animacién que habia diante da igrexa,
tardei en chegar 4 casa despois das vésperas. Celebrabase un
bautizo e os rapaces axuntiranse debaixo do pértico e, na praza,
algiins homes da aldea puxeran casacas de bombeiros e, cheos
de frio, formando pelotdns e batendo cos pés no chan, escoita-
ban o cabo Boujardon embrollarse na teorfa...

A campd que anunciaba o bautizo parou de repente coma
un repenique de festa que se trabucara de dia e de lugar. Bou-
jardon e os seus homes, cos aparellos s costas, levaron a bomba
hidraulica a trote lento. Vinos desaparecer na primeira volta,
seguidos por catro rapaces calados que esmagaban coas grosas
botas os garabullos da estrada xeada por onde eu non me atre-
vin a seguilos.

Non quedara na aldea miis ser vivo cés do caté Daniel,
onde eu oifa coma nun moumeo levantar e esvaecer as discu-
siéns dos bebedores. E abeirando o muro baixo do patio grande
que afastaba a nosa casa da aldea, cheguei 4 porta pequena de
reixas un pouco preocupado polo meu atraso.

Estaba entreaberta e axifia notei que pasaba algo raro.

En efecto, na porta do comedor —a mdis préxima das cinco
portas vidradas que daban 6 patio—, unha muller de cabelo gris,
anicada, trataba de mirar a través das cortinas. Era baixifia e le-
vaba un gorro de veludo negro pasado de moda. Tifia unha cara
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delgada e fina, alterada pola inquedanza. O vela, eu non sei que
clase de aprehensién me retivo no primeiro chanzo da escaleira
diante das reixas.

—Ai Deus! Onde iria? —dicia ela a media voz—. Hai un mo-
mentifio que estaba comigo. Xa debeu da-la volta 4 casa. Pode
que fose...

E entre frase e frase daba tres golpifios case imperceptibles
no vidro da porta.

Ninguén lle vifia abrir 4 descofiecida visitante. A Millie se-
guramente lle trouxeran o sombreiro de La Gare e, no fondo do
cuarto vermello cunha cama sementada de cintas vellas e de plu-
mas estiradas, non oia nada ali onde ela descosia, cosia e amafiaba
o seu sinxelo sombreiro. Efectivamente, cando entrei no comedor
seguido de preto pola visitante, apareceu mifa nai agarrando coas
diias mans na cabeza uns arames, unhas cintas e unhas plumas
que ainda non estaban ben equilibradas... Sorriume cos ollos
cansos de traballar coa escasa luz da caida do dia, e exclamou:

—Mira! Agardibate para mostrarche...

Pero 6 ve-la muller sentada na butaca grande, no fondo da
sala, quedou desconcertada. Quitou o sombreiro moi 4 présa e,
durante toda a escena que seguiu, tivoo agarrado contra o peito,
invertido como un nifio, co brazo dereito dobrado.

A muller do gorro, que mantifia entre os xeonllos un pa-
raugas e un bolso de coiro, empezara a explicarse, abaneando
lixeiramente a cabeza e facendo estala-la lingua como as mu-
lleres que vefien de visita. Recuperara toda a sia seguridade. E
mesmo, dende que comezou a falar do seu fillo adquiriu un aire
superior € misterioso que nos intrigou.

Vifleran os dous nun coche da Ferté-d’Angillon, a catorce
quilémetros de Sainte-Agathe. Vitva e moi rica, polo que nos
deu a entender, perdera o mais pequeno dos dous fillos, An-
toine, unha tarde 4 volta da escola por bafiarse co seu irman
nunha poza contaminada. E decidira meter a Augustin, o maior
dos dous, de pensionista na nosa escola para que puidese segui-
lo curso superior.
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Puxérase decontado a face-la loanza do pensionista que nos
trafa. Eu xa non recofiecia a muller de cabelo gris que vira incli-
nada diante da porta, minutos antes, con aspecto suplicante e
brusco da galifia que perdera o polifio mdis traveso da sia nifiada.

Era moi sorprendente o que contaba do seu fillo con ad-
miracién. Como lle gustaba compracela, ia 4s veces pola beira
do rio cos pantaléns remangados andando durante quilémetros
para levarlle ovos de galifia de rio e parrulos salvaxes, perdidos
entre os xuncos... Tamén armaba panterlos... A outra noite
descubrira no monte un faisan atrapado polo pescozo...

E eu, que non me atrevia a volver 4 casa cando tifia un ra-
chén na camisa, miraba a Millie con pasmo.

Pero a mifia nai xa non escoitaba. Acendballe 4 sefiora para
que calase e, pousando con coidado o seu “nifio” encol da mesa,
ergueuse en silencio para ir na busca de alguén...

Efectivamente, enriba de nds, nun cubiculo onde se amo-
reaban as ennegrecidas pezas dos fogos de artificio do dltimo
Catorce de Xullo, uns pasos descofecidos e seguros fan e vifian,
atravesaban os inmensos faiados tenebrosos do primeiro piso
facendo tremelica-lo teito e, finalmente, perdianse preto dos
cuartos abandonados dos axudantes, onde se ponia a seca-la tila
e a madurece-las mazis.

—Habia un pouco que xa eu oira este ruido nos cuartos de
abaixo —dixo Millie a media voz— e crin que eras ti, Francois,
que xa volveras...

Ninguén respondeu. Os tres estabamos de pé co corazén
batendo e, nisto, a porta do faiado que daba 4 escaleira da cocifia
abriuse; alguén baixou os chanzos, atravesou a cocifia e presen-
touse na entrada escura do comedor.

—Es ti, Augustin? —dixo a muller.

Era un rapaz alto duns dezasete anos. Como era 4 noitifa,
nun primeiro momento non lle vin mais ¢6 seu sombreiro de
teltro de paisano botado cara atrds e a camisa negra axustada 4
cintura como levan os escolares. Puiden distinguir tamén que
sorria...
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Viume e, antes de que ninguén lle puidese pedir algunha
explicacién, dixo:

~Vés 6 patio?

Dubidei un segundo, logo, como Millie non me retifia, co-
llin 0 meu gorro e fun con el. Saimos pola porta da cocifia e
fomos 6 alpendre, que xa estaba completamente escuro. Coa
luz da noitifia, mentres camifiaba ollaba a sta cara angulosa, o
seu nariz recto e a peluxe no beizo superior.

—Mira! —dixo—, atopei isto no teu faiado. Ti non miraras
nunca ali?

Tifia na man unha rodifia de madeira enfeluxada e unha
restra de foguetes estragados xiraba arredor; debia se-lo sol ou
a lda dos foguetes de artificio do Catorce de Xullo.

—Hai dous que non estdn rotos, imolos acender agora —dixo
nun ton tranquilo e co aspecto de alguén que mais tarde agarda
atopar algo mellor.

Guindou o sombreiro 6 chan e vin que tifia o pelo comple-
tamente 6 rape coma o dun paisano. Amosoume os dous fo-
guetes coas puntas da mecha de papel que a chama cortara, en-
teluxara e logo non prendera. Chantou o eixe da roda na area e
sacou do peto, con gran pasmo pola mifa parte, pois aquilo es-
tabanos formalmente prohibido, unha caixa de mistos. Anicin-
dose con coidado, prendeu lume 4 mecha e logo, agarrindome
pola man, tirou por min a présa cara atrés.

Un instante despois mifa nai, que safa 4 soleira da porta
coa nai de Meaulnes unha vez que discutiran e fixaran o prezo
da pensioén, viu como saian do alpendre, cun ruido de asubio,
dous feixes de estrelas vermellas e brancas. E, por espazo dun
segundo, naquel resplandor maxico, puido verme de pé, inmé-
bil, agarrando pola man do rapazote que acababa de chegar...

Esta vez ainda non se atreveu a dicir nada.

E na cea, pola noite, houbo na mesa da familia un compa-
fieiro silencioso que comia coa cabeza baixa sen preocuparse
das nosas tres olladas fixas nel.
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CariTuLo II
Despois de catro horas

Daquela, eu case nunca fora correr pola rda cos rapaces do
lugar. Unha coxalxia, que padecera no éso da cadeira ata ese
ano de 189..., fixérame un neno timido e tristeiro. Ainda hoxe
me vexo perseguindo os escolares algareiros polas canellas que
arrodeaban a casa, choutando con dificultade sobre unha
perna...

Ademais, poucas veces me deixaban sair. E acérdome de
que Millie, que estaba moi orgullosa de min, me levou para a
casa mdis dunha vez a pescozadas 6 toparme asi, saltando 4 pata
coxa cos rapazolos da aldea.

A chegada de Augustin Meaulnes, que coincidiu coa mifia
curacién, foi o comezo dunha nova vida.

Antes da stia chegada, 6 remata-la clase ds catro, empezaba
para min un longo serdn de soidade. Meu pai levaba o lume da
estufa da clase 4 cheminea do noso comedor e, pouco a pouco,
os derradeiros escolares atrasados deixaban a escola arrefriada
pola que rulaban remuifios de fume. Ainda habia algtns xogos
e carreiras no patio, pero logo chegaba a noite e os dous esco-
lares que quedaran a varre-la clase collian os seus gorros e as
suas capas no alpendre e marchaban 4 présa, co cesto no brazo
deixando o portén aberto...

Entén, mentres quedase un pouco de luz, eu permanecia
no fondo da oficina do concello, encerrado no cuarto dos ar-
quivos, que estaba cheo de moscas e cos carteis baténdose 6
vento, e lia sentado sobre unha bascula vella, preto dunha venta
que daba 6 xardin.

Cando se facia noite, os cans dos vecifios empezaban a
ouvear e os vidros da nosa cocifiifia se acendian, eu entraba
na casa. Mina nai empezara a prepara-la cea. Eu subia tres
chanzos da escaleira do faiado, sentibame sen dicir nada e,
coa cabeza apoiada nos barrotes frios do pasamdns, miribaa
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acende-lo lume na estreita cocifia onde tremelicaba a lapa
dunha candea.

Mais chegou alguén que me sacou de todos eses gozos de
neno apracible. Alguén soprou a candea que alumaba para min
a doce faciana maternal inclinada sobre a cea. Alguén extinguiu
a lampada arredor da cal nés eramos unha familia feliz, cando
meu pai pechaba pola noite as contras de madeira das portas
de vidros. E ese foi Augustin Meaulnes, a quen os outros alum-
nos decontado deron en chama-lo gran Meaulnes.

Dende que el quedou de pensién na nosa casa, é dicir dende
os primeiros dias de decembro, a escola deixou de estar baleira
pola tarde despois das catro. Malia o frio da porta que se batia,
dos berros dos varredores e dos seus caldeiros de auga, habia
sempre nos pupitres da clase préximos 6 patio uns vinte escola-
res maiores, tanto da aldea coma da vila, apertados arredor de
Meaulnes. Organizabanse longas discusidns, disputas intermi-
nables, e eu metiame no medio con inquietude e satisfaccién.

Meaulnes non dicia nada, pero era por el por quen, decote,
un dos mais faladores se adiantaba 6 medio do grupo e, co-
llendo como testemuiia, un a un, és seus compaifieiros, que
asentian con chulerfa, contaba unha longa historia de roubos,
que os outros escoitaban coa boca aberta, rindo en silencio.

Sentado encol dun pupitre, abaneando as pernas, Meaulnes
matinaba. Nos bos momentos tamén ria, pero suavemente,
coma se tivese gardadas as stias gargalladas para algunha his-
toria mellor que sé el cofecia. Logo, 4 chegada da noitina,
cando a luz dos vidros da clase xa non alumaba o embarullado
grupo de rapaces, de repente, Meaulnes erguiase e, pasando a
través do apertado circulo, berraba:

—Vena, arreando!

Entén todos o seguian e ofanse os seus berros ata noite
pecha no alto da vila...

Agora eu tamén os acompaiaba. la con Meaulnes polos lugares
d porta das cortes no momento de muxi-las vacas... Entraba-
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mos nas tendas e, dende o fondo da escuridade, dicianos o te-
celan, entre dous renxidos do tear:

—Velaqui os estudantes!

A hora da cea, estabamos case sempre moi preto do patio,
na casa de Desnoues, o carreteiro que tamén traballaba de fe-
rreiro. Tifa o local nunha antiga pousada con grandes portas
de dous batentes que el deixaba abertos. Dende a rda ofase
renxe-lo barquin da forxa e, 4s veces, co resplandor da fornalla,
naquel lugar escuro e barullento, podianse ver labregos que de-
tiveran o carro para falar un pouco e, outras veces, algin escolar
coma nos, arrimado a unha porta que miraba sen dicir palabra.

E foi ali onde todo comezou, miis ou menos, oito dias

antes do Nadal.
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Carituro II1
“Frecuentaba a tenda dun cesteiro”

Levaba todo o dia chovendo, e s6 escambrou 4 tardifia. A xor-
nada fora terriblemente aburrida; ninguén saira 6 recreo, e ofase
a meu pai, o seflor Seurel, berrar na clase sen parar.

—Non batades asi cos pés, rapaces!

Despois do dltimo recreo do dia ou, como diciamos nds,
despois do ultimo “cuarto de hora”, o sefior Seurel, que dende
habia un pouco camifiaba de acd para acola pensando, detivose,
deu un golpe coa regra na mesa para acala-lo rosmar confuso
do remate da clase cando xa estamos aburridos e, nun silencio
atento, preguntou:

—Quen vai ir mand en coche a La Gare con Frangois para
traer o sefor e a sefiora Charpentier?

Eran os meus avés. O avé Charpentier, o home do capote
de la gris co seu gorro de pel de coello, que el chamaba o seu
kepi, era un vello garda forestal retirado. Os rapaces cofieciano
ben. Para lavarse polas maiis, collia un caldeiro de auga e, coma
os vellos soldados, enxaugibase fregando o queixo. Un circulo
de nenos coas mans nas costas mirdbano cunha curiosidade res-
pectuosa... E tamén cofecian a avoa Charpentier, pois Millie
levaba, polo menos unha vez 4 clase dos pequenos, a labreguina
con abrigo de punto.

Tédolos anos, uns dias antes do Nadal, os iamos buscar a
La Gare 6 tren das 4:02. Para vir onda nés tifian que atravesar
toda a provincia cangados de paquetes de castanas e de chilin-
dradas para o Nadal envoltas en panos de mesa. En canto os
dous pasaban a soleira da casa, moi arroupadifos, riseiros e un
pouco atorados, nés pechabamos tras deles tédalas portas e co-
mezaba unha gran semana de festa...

Para conducir comigo o coche que os traia precisibase unha
persoa formal que non nos guindase na gabia, e tamén de bo
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caricter, pois o avé Charpentier xuraba con facilidade e a avoa
era un pouco laretas.

A pregunta do sefior Seurel, responderon berrando a un
tempo unha ducia:

—O gran Meaulnes! O gran Meaulnes!

Pero o sefor Seurel fixo coma quen que non oira. Entén
eles berraron:

—Fromentin!

Outros:

—Jasmin Delouche!

O miis novo dos Roy, que adoitaba ir polos campos ds ca-
rreiras dacabalo da sta porca, berraba cunha voz afiada:

—Euy, eu!

Dutremblay e Mouchebouef contentdbanse con erguer ti-
midamente a man.

A min gustariame que fose Meaulnes. Esa curta viaxe en
carro de burro seria un acontecemento moi importante. El
tamén queria ir pero calaba finxindo desinterese. Tédolos alum-
nos maiores estaban coma el, sentados 6 revés encol da mesa,
cos pés nos bancos, tal como faciamos nos momentos de des-
canso e de diversién. Coffin, coa camisa remangada e amarfa-
llada arredor da cintura, abrazaba a columna de ferro que sos-
tifia a trabe da clase e trataba de agatufiar por ela arriba en sinal
de alegria. Pero o sefior Seurel arrefriou os dnimos de todos 6
dicir:

—Ben! Serd Mochebouef quen vaia.

E cadaquén volveu 6 seu sitio en silencio.

As catro, estaba eu sé6 con Meaulnes no patio grande, xeado e
enchoupado pola chuvia. Os dous, sen dicir palabra, mirabimo-
la vila brillante, que secaba o vendaval. De stpeto, o pequeno
Coffin safu da stia casa cunha carapucha e un anaco de pan na
man e, a rentes dos muros, chegou asubiando 4 porta do carre-
teiro. Meaulnes abriu o portén, chamouno e un pouco despois
os tres estabamos instalados no fondo do quente taller vermello
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por onde atravesan bruscamente rrefachos de vento frios. Coffin
e mais eu sentados preto da forxa cos pés enlamados entre as las-
cas brancas, Meaulnes calado, coas mans nos petos, arrimado no
marco da porta de entrada. De cando en vez, pasaba pola ria
unha muller da vila que volvia da carniceria coa cabeza baixa a
causa do vento e nds levantabdmo-lo nariz para mirar quen era.

Ninguén dicia nada. O ferreiro e o seu axudante, un so-
prando a forxa e o outro batendo no ferro, proxectaban sobre a
parede grandes sombras mébiles... Acérdome daquel serin
como un dos mellores da mifia adolescencia. Habia en min
unha mestura de pracer e de inquietude; temia que o meu com-
pafieiro me quitase a pequena alegria de ir a La Gare en coche
e, mesmo asi, agardaba del, sen atreverme a confesalo, algin
acontecemento extraordinario que o revirase todo.

Por veces, o traballo regular e calmado do taller paraba un
momento. O ferreiro deixaba caer sobre a zafra o seu martelo
con golpes pesados e sonoros. Miraba para o cacho de ferro que
estaba a traballar achegdndoo 6 seu mandil de coiro e, enderei-
tando a cabeza para alentar un pouco, dicianos:

—E logo como vai esa mocidade?

O obreiro quedaba coa man no aire sobre a cadea do fol,
poiiia o pufio esquerdo na cadeira e mirdbanos rindo. Despois
recomezaba o traballo xordo e barulleiro.

Durante unha destas pausas, a través da porta que se batia
vimos a Millie tapada cun pano que pasaba cargada de paque-
tifios no medio dunha forte xistra.

O ferreiro preguntou:

—E logo, vai vir pronto o sefior Charpentier?

—Mana -respondin—, coa mifia avoa; ireinos buscar en
coche 6 tren das 4:02.

—No coche de Fromentin, quizais?

—Non, no do tio Martin —respondin axifia.

—Ah!, entén, non volvedes.

E os dous, o obreiro e mais el, puxéronse a rir. O obreiro,
por dicir algo, insistiu con lentitude:
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—Coa egua de Fromentin poderiades ilos buscar a Vierzon.
Hai unha hora de parada. Estd a quince quilémetros. Estariades
de volta mesmo denantes de que o burro de Martin estivese
enganchado.

—Esa egua si que corre! —dixo o outro.

—E penso que Fromentin vola prestaria de boa gana.

A conversa acabou ai. O taller foi de novo un lugar cheo de
faiscas e de ruido, onde cadaquén pensaba para si mesmo.

O chega-la hora de marcharmos, cando eu me erguin para
facerlle acenos, o gran Meaulnes non se decatou 4 primeira.
Arrimado 4 porta e coa cabeza inclinada, parecia absorto total-
mente no que se acababa de dicir. Véndoo asi, perdido nas sias
cavilaciéns, mirando como a través de leguas de brétema aquela
xente tranquila que traballaba, veume de repente a imaxe de
Robinson Crusoe, na que se ve o adolescente inglés, antes da
sta saida, no taller dun cesteiro.

E tempo andando, volvin a mitido pensar niso.
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CariTuro IV

A fuxida

O dia seguinte, 4 unha do mediodia, a clase do curso superior
estaba acesa no medio dunha paisaxe xeada, como un barco no
océano. Pero ali non cheiraba a marusia nin a graxa, como nun
barco de pesca, senén a arenques asados na estufa e 4 la cha-
muscada dos escolares, que 6 entraren 4 clase se quentaran moi
preto do lume.

Como estaba a chega-la fin do ano, repartironno-los cader-
nos de composicién. E mentres o sefior Seurel escribe no en-
cerado o enunciado dos problemas, faise un silencio imperfecto,
mesturado de conversas en voz baixa, cortado por berros afo-
gados e por frases das que sé se din as primeiras palabras para
asusta-lo vecifio:

—Sefior! Un tal me...

O sefior Seurel pensa noutra cousa mentres copia 0s pro-
blemas. Vélvese de cando en vez para mirar a todos cunha ex-
presion severa e ausente. E ese barullo azorofiado desaparece
completamente durante un segundo e volve logo como un ru-
Xerruxe, moi suave 6 Comezo.

S6 eu, no medio desta axitacién, permanezo calado. Sen-
tado preto das grandes vidreiras, no extremo dunha mesa da
seccién dos mdis novos, non tifia mdis que endereitarme un
pouco para ve-lo xardin, debaixo o regato e mais ald os cam-
pos.

De cando en vez, levantindome na punta dos pés, miraba
con ansiedade cara 4 granxa da Belle-Etoile. Dende o comezo
da clase decateime de que Meaulnes non volvera do recreo do
mediodia. O seu compaieiro de mesa tamén se debera decatar
diso ainda que non dixera nada, preocupado pola sia compo-
sicién. Pero en canto levante a cabeza, a noticia correrd por toda
a clase, e algtn, como se fai adoito, berrard en voz alta as pri-
meiras palabras da frase:
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—Sefior! Meaulnes...

Eu sei que Meaulnes marchou; mais concretamente sos-
peito que escapou. En canto acabou de xantar, debeu saltar polo
muro baixo e botar a correr a través dos campos, pasando o re-
gato da Vieille-Planche ata chegar 4 Belle-Etoile. Debeulle
pedi-la egua para ir busca-lo sefior e a sefiora Charpentier. E
neste momento estard encinchandoa.

A Belle-Etoile estd moi abaixo, na baixada da encosta do
outro lado do regato. E unha quinta que, no veran, queda tapada
polos olmos, os carballos do patio e as sebes. Estd situada nun
carreiro que, por unha banda, leva 4 estrada de La Gare e, pola
outra, ds aforas da vila. Abeirada de altos muros sostidos por
contrafortes coa base afundida en terra fértil, o sélido edificio
teudal estd no mes de xufio agochado polas follas e, dende a es-
cola s6, 4 caida da noite, se oe o renxer das rodas dos carros e
os berros dos labregos. Pero, naquela época, a través da ventd
podia ver o alto muro gris do patio e a porta de entrada entre
as arbores peladas, e, polos treitos da sebe via a parte do camifio,
branca pola xeada, que ia paralela 6 regato que conduce 4 es-
trada de La Gare.

Nada se move polo de agora nesta clara paisaxe de inverno.
Ainda nada estd a cambiar. Na clase, o sefior Seurel acaba de
copia-lo segundo problema. Adoita pofiernos tres. Se, por ca-
sualidade, ese dia non puxese mdis ca dous..., decontado vol-
veria 4 sua cadeira e dariase conta da ausencia de Meaulnes,
mandaria dous rapaces que o fosen buscar pola aldea e, segura-
mente, acabarian por descubrilo antes de que a egua estivese
encinchada.

Cando copiou o segundo problema, o sefior Seurel deixou
cae-lo brazo canso durante un intre... Logo, con grande alivio
para min, fixo un punto e 4 parte e volveu escribir dicindo:

—Agora isto non é mdis ca un xogo infantil.

Duas lifias negras que sobresaian polo muro da Belle-Etoile
e que debian se-los dous ladrais levantados dunha carruaxe desa-
pareceron. Agora estou seguro de que ald abaixo se estaban fa-
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cendo os preparativos da saida de Meaulnes. Ai estd a egua que
pasa a cabeza e o peito entre as dias columnas da entrada, logo
detense, mentres que, sen dubida, estin enganchando na parte
de atrds do coche un segundo asento para os viaxeiros que Me-
aulnes pretende traer. Por fin, o coche preparado sae amodo da
eira, desaparece uns intres detrds da sebe e volve pasar coa
mesma lentitude polo remate do camifio branco que se ve entre
os treitos da sebe. E nesa forma negra que agarra as rendas cun
cébado apoiado de xeito indolente como adoitan face-los labre-
gos, recofiecin entén o meu compafieiro Augustin Meaulnes.

Por uns intres volve desaparecer todo detras da sebe. Dous
homes que quedaran no portal da Belle-Etoile mirando sai-lo
coche discuten agora moi animados. Un deles decidiuse por fin
a pofie-las mans arredor da boca, recollendo a voz, e chamar a
Meaulnes, logo bota a correr detrds del algins metros do ca-
mifo... Pero entén, no coche que chegou lentamente 4 estrada
de La Gare e que xa non se pode enxergar dende o carreiro,
Meaulnes cambia de stpeto a forma de conducir. Cun pé sobre
a parte dianteira, ergueito coma un condutor de carro romano,
sacudindo coas diias mans as rendas, lanza o animal a todo ga-
lope e desaparece por uns intres do outro lado da costa. O home
que chamaba no camifo volveu correr; o outro botouse a galope
campo a través € parece que vén cara a nos.

En poucos minutos, entrementres o sefior Seurel deixa o
encerado e frega as mans para saca-lo xiz, tres voces a un tempo
berran dende o fondo da clase:

—Sefior, o gran Meaulnes marchou!

O home da camisa azul estd na porta e, de repente, dbrea
de todo ata atrés e, sacando o chapeu, pregunta dende a solaina:

—Perdoe, sefior, foi vostede quen autorizou ese alumno a
pedi-lo coche para ir a Vierzon busca-los seus pais? E que
témo-las nosas sospeitas...

—Que habia autorizar! —respondeu o sefior Seurel.

E deseguida se armou na clase un balbordo tremendo. Os
tres primeiros que estdn preto da saida, que son, polo xeral, os
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encargados de escorrentar a pedradas as cabras e os porcos que
vefien depenica-las follas das sebes, botironse 4 porta. O vio-
lento patexar dos seus zocos sobre as baldosas da escola seguiu
téra o ruido afogado dos seus pasos apurados, que esmagan a
grava do patio escorregando 6 virar na cancela pequena que dd
4 estrada. O resto da clase amoreouse nas ventis do xardin. Al-
guns subiron 4s mesas para ver mellor...

Pero xa era demasiado tarde. O gran Meaulnes fuxira.

—Tanto ten, ti irds igual a La Gare con Mochebouef —di-
xome o sefior Seurel-. Meaulnes non cofiece o camifo de Vier-
zon. Perderase nas encrucilladas e non chegard 6 tren das tres.

Na soleira da clase dos pequenos, Millie estira o pescozo
para preguntar:

—Pero, que pasa aqui?

Na rda a xente empeza a xuntarse. O labrego segue ali, in-
mobil, teso, co chapeu na man, como alguén que pide xustiza.
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CAPITULO V
O coche que volve

Despois da cea, xa de volta de La Gare cos avés, sentados diante
da alta cheminea, empezaron a contar polo miido todo o que
lles sucedera dende as ultimas vacaciéns, pero axiia me decatei
de que non os escoitaba.

A cancela pequena do patio estaba moi preto da porta do
comedor e renxia 6 abrirse. A noitifia, durante as nosas veladas
na aldea, case sempre agardaba en segredo ese renxer da cancela
6 que lle seguia un ruido de zocos batendo ou espelindose na
soleira, ds veces era un moumeo como de xente que acorda algo
antes de entrar. E logo chamaban. Era un vecifio, as mestras,
en fin, alguén que nos vina distraer na longa velada.

Agora, neste longo serdn eu non tifia xa nada que agardar
de féra, pois todos aqueles a quen queria estaban xuntos na nosa
casa; e asi e todo non deixaba de espreitar calquera ruido da
noite e de agardar que se abrise a nosa porta.

O vello av6 estaba ali co seu aspecto brutdn de gran pastor
gascon, cos pés pousados firmemente diante sda e o seu caxato
entre as pernas, dobrando o lombo para bate-la pipa contra o
zapato. Cos seus ollos mollados e bos ia aprobando o que a avoa
dicia sobre a viaxe, as galifias, os vecifios e os labregos que ainda
non pagaran as rendas das leiras. Pero eu xa non estaba con eles.

Imaxinaba o ruido do carro que se deteria de repente pe-
rante a porta. Meaulnes saltaria del abaixo e entraria coma se
nada pasase... Ou quizais irfa primeiro leva-la egua 4 Belle-
Etoile; e decontado oirfa os seus pasos petando sobre a estrada
e a cancela que se abria. ..

Pero nada, o avé fitaba cara adiante e, 6 chegarlle o sono,
as palpebras detifanselle longo tempo pestanexando riba dos
ollos. A avoa repetia con dificultade a ultima frase que xa nin-
guén escoitaba.

—Estades preocupados por ese rapaz? —dixo finalmente.
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E asi era, eu preguntdralle en van por el en La Gare. Ela
non vira ninguén na parada de Vierzon que se asemellase 6
gran Meaulnes. O meu compaifieiro posiblemente se atrasase
no camifio. O seu intento fallara. Durante a volta no coche re-
moera a mifia decepcién mentres a mifia avoa falaba con Mou-
cheboeuf. Pola estrada branca de xeada os paxarifios facian re-
muinos arredor dos pés da burra 6 andar. De cando en vez, no
medio da gran calma da tarde xeada, subia a voz afastada dunha
pastora ou dun rapaz chamando 6 seu compaiieiro dende unha
fraga de abetos a outra. E este longo berro sobre os montes de-
sertos sempre me facia tremer, coma se fose a voz de Meaulnes
invitindome a seguilo dende lonxe...

Mentres eu repasaba todo isto no meu maxin, chegou a hora
de deitarse. Xa o avé entrara no cuarto vermello, un salén moi
himido e frio por estar pechado dende o outro inverno. Para
que el se instalase ali sacdranse as fundas de encaixe dos sofis,
levantiranse as alfombras e arrimdranse a un lado as cousas fra-
xiles. El colocara o seu caxato nunha cadeira e os grosos zapatos
debaixo dunha butaca; acababa de apaga-la candea e nés esta-
bamos de pé dindono-las boas noites, dispostos a separarnos
para ir durmir, cando un ruido de coches nos fixo calar.

Dirfase que dous carros se seguian amodifio con trote lento.
O que fose diminuiu o paso e por fin acabou por parar debaixo
da ventd do comedor que daba 6 camifio, pero que estaba ta-
piada.

Meu pai collera a lampada e, sen agardar, abria a porta que
xa pechara con chave. Logo, empuxando a cancela, adiantin-
dose polos extremos das escaleiras, levantou a luz por riba da
sua cabeza para ve-lo que pasaba.

Eran efectivamente dous coches parados, o cabalo dun
atado detris do outro. O home saltara 6 chan e dubidaba...

—E este o concello? —dixo achegindose—. Poderian indi-
carme onde vive o seflor Fromentin, o granxeiro da Belle-
Etoile. Atopei o seu coche e a stia egua que fan sen condutor
por un camifio preto da estrada de Saint-Loup-des-Bois. Co
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tarol puiden ve-lo seu nome e o seu enderezo na placa. Como
me collia de camifo trouxen o carro por aqui para evitar acci-
dentes, pero mesmo asi atraseime bastante.

Nos estabamos ali estantios. O meu pai achegouse e alu-
mou o carro cunha limpada.

—Non hai nin rastro de viaxeiros —continuou dicindo o
home—. Nin mesmo un cobertor. A egua estd cansa, coxea un
pouco.

Achegirame 4 primeira fila e ollaba cos demais este carro
perdido igual que os restos dun naufraxio que volvesen de mar
aberto. O primeiro despoxo e quizais o derradeiro da aventura
de Meaulnes.

—Se a casa do Sefior Fromentin estd demasiado lonxe —dixo
o home—, voulles deixa-lo coche aqui. Xa perdin moito tempo
e na mifia casa han estar preocupados.

Meu pai aceptou. Desta maneira poderiamos leva-lo carro
4 Belle-Etoile sen dici-lo que pasara. Logo decidiriamo-lo que
habiamos contar s paisanos e escribir 4 nai de Meaulnes... E,
negindose a aceptar un vaso de vifio que lle ofrecemos, o home
aguilloou a sta egua.

Mentres nés entrabamos sen dicir nada e meu pai levaba o
coche 4 granxa, o meu avé chamou dende o fondo do cuarto
onde acendera a candea.

—E logo? Chegou ese viaxeiro?

Nun intre, as mulleres puxéronse de acordo:

—Si, si, fora 4 casa da sta nai. Agora dorme. Non te preo-
cupes!

—Ben, mellor asi. Era o que eu pensara —dixo.

E, satisfeito, apagou a luz e volveu 4 cama durmir.

Foi a mesma explicacién que lle demos 4 xente da aldea.
En canto 4 nai do fuxido, decidiuse que se agardaria un pouco
antes de escribirlle. E gardamos s6 para nés a nosa inquedanza,
que durou tres longos dias. Ainda vexo hoxe a meu pai volvendo
da granxa contra as once, co bigote mollado polo relento, dis-
cutindo con Millie en voz baixa, angustiado e colérico...
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CarituLo VI
Baten na venti

O cuarto dia foi un dos miis frios daquel inverno. Dende a ma-
flancifia, os primeiros en chegar 6 patio quentdbanse patinando
arredor do pozo sobre o xeo. Agardaban a que a estufa estivese
acesa para ir meterse correndo dentro na escola.

Alguns estabamos detrds do portal espreitando a chegada
dos rapaces da aldea. Chegaban ainda moi atordados de teren
que atravesar paisaxes de xeo, de miraren lagoas xeadas e lebres
fuxindo dos soutos... O cheiro a herba seca e a esterco das stas
camisas abafaba o aire da clase cando se amoreaban arredor da
estufa arroxada. E aquela mafd, un deles trouxera nun cesto un
esquio conxelado que atopara no camifo. Trataba —recordo- de
pendurar polas patas no poste do pendello o longo animal en-
talado...

Logo empezou a pesada clase de inverno...

Un golpe brusco nun vidro da ventd fixonos levanta-la ca-
beza. Dereito contra a porta vimos o gran Meaulnes sacudindo,
antes de entrar, a xeada da camisa coa cabeza alta e como ator-
dado.

Os dous alumnos do banco mdis préximo 4 porta correron
a abrirlla; 4 entrada houbo unha breve conversa, que non oimos,
e finalmente o fuxido decidiu entrar na escola.

A bafarada de aire fresco que vifia do patio deserto, os restos
de palla colgados da roupa do gran Meaulnes e, sobre todo, o
seu aspecto de viaxeiro canso, famento, pero marabillado, todo
iso fixonos gozar dun estrafio sentimento de pracer e de curio-
sidade.

O sefior Seurel baixara os dous chanzos da tarima onde es-
taba a ditarnos e Meaulnes camifiaba cara a el cun aire agresivo.
Recordo como me gustou nese momento o gran compaiieiro,
malia o seu aspecto derreado e os ollos avermellados que tifa,
sen dabida, polas noites pasadas 4 intemperie.
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Alancou ata o seu asento e dixo co ton seguro de alguén
que trae un recado:

—Xa estou de volta, sefior.

—Ben o vexo —respondeu o senor Seurel, fitindoo con cu-
riosidade...—. Viiase sentar no seu sitio.

O rapaz volveuse cara a nés, co lombo un pouco curvado,
sorrindo cun aire burlén, como fan os alumnos maiores indis-
ciplinados cando os castigan e, agarrando cunha man o estremo
da mesa, deixouse escorrer sobre o seu banco.

—Vas coller un libro que che vou indicar —dixo o mestre con
tddalas cabezas viradas cara a Meaulnes— mentres os teus com-
pafieiros rematan o ditado.

E a clase recuperou o ritmo de antes. De vez en cando o
gran Meaulnes volviase para o lado meu e logo miraba pola
ventd, dende onde se vian o xardin branco como de algodén,
inmébil, e os campos desertos; ds veces baixaba un corvo. Na
clase, fa unha calor pesada preto da estufa arroxada. O meu ca-
marada, coa cabeza entre as mans, apoiouse nos cébados para
ler. Por duas veces vin que se lle pechaban as palpebras e crin
que fa adormecer.

—Quixera irme deitar, sefior —dixo por fin erguendo un
pouco o brazo—. Hai tres noites que non durmo.

—Pois vaia! —dixo o sefior Seurel, desexoso de evitar un in-
cidente por riba de todo.

Tédalas cabezas erguidas, tédalas plumas no aire, con pesar,
mirdmolo marchar coa camisa engurrada polo lombo e os za-
patos cheos de terra.

Que lenta pasou a mafid! Preto do mediodia, oimos ald
arriba, na mansarda, o viaxeiro apurarse para baixar. No xantar,
atopeino sentado diante do lume, preto dos meus abraiados
avos, mentres, 6 da-las doce no reloxo, os escolares maiores e
pequenos espallados polo patio nevado pasaban como sombras
diante da porta do comedor.

Deste xantar sé lembro un gran silencio e un gran fastio.
Todo estaba xeado: o hule sen mantel, o vifio frio nos vasos, as
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baldosas avermelladas sobre as que pofiidmo-los pés... Toma-
rase a decisién de non preguntarlle nada 6 fuxido para non pro-
vocalo. E el aproveitou esta tregua para non dicir palabra.

Por fin, acabada a sobremesa, os dous puidemos choutar no
patio. Patio de escola pola tarde onde os zocos triparan a ne-
ve..., patio ennegrecido no que o desxeo facia pinga-los tellados
do pendello..., patio cheo de xogos e de berros agudos! Me-
aulnes e mais eu abeiramos a todo correr os edificios. Xa dous
ou tres dos nosos amigos da vila deixaban a partida e corrian
cara a nds berrando de ledicia e patexando na lama cos zocos,
coas mans nos petos e a bufanda estendida. Pero o meu com-
pafieiro meteuse 4 présa na clase grande, onde eu o seguin, e
pechou a porta de vidro xusto a tempo de impedi-lo asalto dos
que vifian tras nosa. Houbo un estouro claro e violento de cris-
tais sacudidos e de zocos batendo na soleira; un empurrén do-
brou a tranca de ferro que aguanta das follas da porta, pero xa
Meaulnes, co risco de ferirse na argola rota, déralle volta 4 cha-
vifia que cerraba a pechadura.

No6s estabamos afeitos a xulgar moi mal unha conduta se-
mellante. No verdn os que se quedaban asi, 4 porta, botaban a
correr polo xardin e ata chegaban a agatufiar por unha ventd
antes de que se desen pechado todas. Pero era decembro e todo
estaba pechado. Por un instante empurraron a porta dende féra
e insultdronnos; logo, un a un foron volvendo as costas e mar-
charon de ali coa cabeza baixa, colocando ben a bufanda.

Na clase, que ulia a castafias e a vifio agre, non habia mais
c6s dous varredores que movian as mesas. Eu achegueime 4 es-
tufa para quentarme, agardando con preguiza a volta 4 clase,
mentres que Augustin Meaulnes cacheaba na mesa do mestre
e nos pupitres. Axifia atopou un atlas pequeno que se puxo a
estudar con moita atencién de pé no estrado, cos cébados sobre
a mesa e a cabeza entre as mans.

Queria ir cabo del, pofierfalle a man no lombo e, quizais,
seguiriamos xuntos sobre o mapa o percorrido que fixera, cando,
de stpeto, a porta que daba 4 clase pequena do lado se abriu de
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par en par por un forte empurrén e Jasmin Delouche, seguido
dun rapazolo da vila e doutros tres da aldea, apareceu berrando
triunfal. Quizais unha das ventds da clase pequena estaba mal
pechada e deberon empurrala para saltar por ela.

Jasmin Delouche, a pesar de ser bastante pequeno, era un
dos maiores do curso superior e tifia moitos celos do gran Me-
aulnes, ainda que aparentase se-lo seu amigo. Antes da chegada
do noso pensionista era el, Jasmin, o galifio da clase. De faciana
palida, bastante insulsa, levaba o pelo engomado. Era o fillo
tnico da vitva Delouche, a pousadeira. Faciase o home e repetia
con fachenda o que lles ofa dicir 6s xogadores de billar e 6s be-
bedores de vermu.

En canto entrou, Meaulnes ergueu a cabeza e, coas cellas
engurradas, dixolle a berros 6s rapaces que se botaban sobre a
estufa empurrdndose:

—Aqui non se pode estar un minuto tranquilo!

—Se non estds contento, quedases onde estabas —respondeu
sen ergue-la cabeza Jasmin Delouche, que se sentia apoiado
polos seus compaiieiros.

Paréceme que Augustin estaba nese estado de fatiga no que
a colera sobe e nos sorprende sen que poidamos contela.

—T'i —dixo pofiéndose dereito e pechando o libro, un pouco
palido—, ti vas empezar por sair de aqui!

O outro burlouse:

—Ouh! -berrou—. Porque estiveches tres dias fuxido cres que
agora vas se-lo mestre? —E, levando os outros 4 sta liorta—: Ti
non es quen nos fard sair, sabes!

Pero xa Meaulnes estaba riba del. En principio houbo unha
poxa entre os dous; as mangas das camisas racharon e descosé-
ronse. 56 Martin, un dos rapaces da aldea que entrara con Jas-
min, se INterpuxo:

—Valo deixar! —dixo coas ventas inchadas, sacudindo a ca-
beza coma un carneiro.

Dunha empurrada violenta, Meaulnes chimpouno, camba-
leando cos brazos abertos, no medio da clase; logo, collendo
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cunha man a Delouche polo pescozo e abrindo a porta coa
outra, intentou botalo féra. Jasmin agarribase ds mesas e arras-
traba os pés polas baldosas facendo renxe-los zapatos ferrados,
mentres Martin, que recuperara o equilibrio volvia amodo, coa
cabeza levantada, enfurecido. Meaulnes deixou a Delouche para
pillar este imbécil e estaba nunha mala posicién cando se en-
treabriu a porta que daba 4 vivenda. O sefior Seurel apareceu
coa cabeza virada cara 4 cocifia para acabar unha conversa con
alguén...

De supeto, a batalla parou. Algins colocdranse arredor da
estufa coa cabeza baixa, evitando ata o final tomar partido. Me-
aulnes sentou no seu sitio, coas mangas descosidas e despren-
didas polos ombreiros. En canto a Jasmin, moi conxestionado,
ofuselle berrar durante os segundos que precederon 6 golpe de
regra que daba comezo 4 clase:

—Agora non pode soportar nada. Mostra moita fachenda.
Imaxina quizais que non sabemos onde estivo!

—Imbécil! Nin eu mesmo o sei —respondeu Meaulnes nun
silencio xa total.

Logo, coa cabeza entre as mans, erguendo os ombreiros pu-
xose a prepara-las leccidns.
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CariTuLo VII

O chaleco de seda

O noso cuarto era, como dixen antes, unha gran mansarda; me-
tade mansarda e metade cuarto. Nas outras vivendas dos axu-
dantes habia ventds; e non se sabe por que este estaba sé ilu-
minado por un fachinelo. A porta rascaba no chan e non se
podia pechar de todo. Cando subiamos ali pola noite, acubi-
llando coa man a candea que levabamos ameazada por tédalas
correntes de aire do enorme edificio, sempre que tratabamos
de pechar esa porta, deixabdmola por imposible. E, toda a noite,
penetrando ata o noso cuarto o silencio dos tres faiados, sen-
tidmolo arredor de nés.

Foi ali onde nos reencontramos, Augustin e mais eu, a noite
dese mesmo dia do inverno.

Mentres que eu sacara toda a roupa nun santiamén e botd-
raa amoreada sobre unha cadeira 4 cabeceira da mifia cama, o
meu compaiieiro, sen dicir nada, comezou a espirse devagar.
Dende a cama de ferro con cortinas de cretona decorada con
pampanos, onde eu xa estaba metido, miraba como el se espia.
As veces sentibase na sta cama, baixa e sen cortinas, e outras
erguiase e camifiaba dun lado 6 outro, mentres sacaba a roupa.
A candea que pousara nunha mesifia de vimbio trenzada polos
xitanos reflectia na parede a sia sombra errante e xigantesca.

O contrario ca min, cun aspecto distraido e amargo pero
con coidado, el dobraba e colocaba ben o traxe escolar. Podo
velo ainda hoxe deixando o seu pesado cinto sobre unha ca-
deira; colgando sobre o respaldo o mandilén negro, engurradi-
simo e sucisimo; sacando unha especie de chaquetén groso de
cor azul que tifia por debaixo do mandilén e dindome as costas
6 inclinarse para estendelo 6s pés da cama... Pero 6 que se er-
gueu e se volveu cara a min, vin que debaixo do chaquetén, en
lugar do chalequifio con boténs de cobre do uniforme escolar,
levaba un chaleco estrafio de seda, moi aberto que s6 pechaba
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na parte baixa por unha ringleira apertada de botoncifnos de
ndcara.

Era unha vestimenta dunha fantasia encantadora, como a
que debian leva-los mozos que bailaban coas nosas avoas nos
bailes de mil oitocentos trinta.

Neste momento, recordo o gran escolar labrego coa cabeza
descuberta despois de colocar coidadosamente o seu sombreiro
sobre o resto da roupa, coa faciana tan nova, tan valente e xa
tan endurecida. Volvera a pasear polo cuarto cando comezou a
desabotoar aquela peza marabillosa dun traxe que non era o
seu. Era estrafio velo en mangas de camisa, cun pantalén de-
masiado curto e os zapatos enlamados pofiendo as mans naquel
chaleco de marqués.

O tocalo, como saindo bruscamente dun sofio, virou a
ollada cara a min e miroume inquedo. Eu tifia ganas de rir. El
sorriu 6 mesmo tempo ca min e a sta faciana iluminouse.

—Ouh, dime que é! —salteille eu en voz baixa, encoraxado—.
Onde o colliches?

Pero, de repente, o seu sorriso esvaeceuse. Pasou dudas veces
a sua pesada man polos cabelos curtos e, como alguén que non
pode resistir un desexo, de stibito volveu pofier por riba do fino
chaleco o chaquet6n que abotoou completamente e o seu man-
dilén engurrado; logo dubidou un intre, ollindome de esgue-
llo... Por fin, sentou 4 beira da cama, sacou os zapatos que cae-
ron ruidosamente no chan e, todo vestido coma un soldado en
acuartelamento de alerta, estricouse riba da cama e apagou a
candea.

Contra a metade da noite espertei de stibito. Meaulnes es-
taba de pé no medio do cuarto coa gorra na cabeza e buscando
algo no colgadoiro —unha especie de esclavina que puxo no
lombo...—. O cuarto estaba moi escuro. Non habia nin a clari-
dade que da ds veces o reflexo da neve. Un vento negro e frio
sopraba no xardin morto e sobre o tellado.

Erguinme un pouco e dixenlle moi baixifo:

—Meaulnes! Volves marchar?
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Non me respondeu. Entén nunha arroutada, dixenlle:

—Pois logo eu marcho contigo. Tesme que levar —e saltei da
cama.

El achegbéuseme, agarroume por un brazo forzindome a
sentar 4 beira da cama e dixome:

—Non te podo levar, Francois. Se eu conecese ben o meu
camifio acompanariasme. Pero ¢ preciso que o atope de novo
no mapa, e non o dou atopado.

—Entén, tampouco ti podes marchar?

—E certo, é inttil... —dixo el desanimado—. Ala, vaite deitar.
Prométoche non volver marchar sen ti.

E puxose de novo a pasear dun lado 6 outro do cuarto. Eu
non me atrevia a dicirlle nada. Camifiaba, detifiase, volvia andar
madis 4 présa, como alguén que busca ou repasa recordos, con-
fréntaos, compdraos, calcula e, de sipeto, pensa que o atopou;
logo, volve deixa-lo fio e empeza a buscar outra vez...

Aquela non foi a Unica noite que espertei contra a unha da
mafd polo ruido dos seus pasos; atopabao asi deambulando
polo cuarto e polos faiados como os marifieiros que non dan
esquecido as gardas e que, metidos nas stas casas bretoas, se er-
guen e se visten 4 hora regulamentaria para vixia-la noite te-
rrestre.

Por duas ou tres veces, durante o mes de xaneiro e a pri-
meira quincena de febreiro, fun asi arrancado do sono. O gran
Meaulnes estaba ali, dereito, todo equipado, coa capa 6 lombo
disposto a marchar e sempre, 4 beira dese pais marabilloso a
onde xa se evadira unha vez, detifiase, dubidaba. No momento
de levanta-lo tarabelo da porta da escaleira e de meterse pola
porta da cocifia, que podia abrir sen que ninguén o oise, recuaba
outra vez... Logo, dende a metade da noite, percorria afervoado
durante longas horas os faiados abandonados, matinando.

Por fin, unha noite contra o quince de febreiro, foi el mesmo
quen me espertou pousindome suavemente a man no lombo.
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Fora un dia demasiado axitado. Meaulnes, que pasaba
completamente de tédolos xogos dos seus antigos compafei-
ros, quedara sentado no banco durante o ultimo recreo da
tarde, moi ocupado en pintar un misterioso plano, percorrén-
doo co dedo e calculando ben os trazos sobre un mapa do de-
partamento do Cher. Producirase un ir e vir continuo do patio
a clase. Os zocos trecoleaban. Corriase de pupitre en pupitre,
saltando dun chouto os bancos e o estrado... Sabiase que non
convifia achegarse a Meaulnes cando traballaba asi; mais,
como o recreo se alongaba, dous ou tres rapaces da vila, xo-
gando, achegironse 4s agachadas e miraron por riba do seu
lombo. Un deles embraveceuse ata empurrar polos outros
sobre Meaulnes... El pechou bruscamente o mapa, agachou a
folla e agarrou o ultimo dos tres rapaces, mentres que os outros
dous puideron escapar.

... Era o parvo de Giraudat, que deu en choricar, tentou
pegar patadas e, finalmente, o gran Meaulnes botouno féra
mentres el berraba enfurecido:

—Gran covarde! Non me estrafia que estean todos contra ti,
que queiran facerche a guerra...!

E seguiu cunha chea de insultos és que respondemos sen
comprender ben o que quixera dicir. Era eu quen mdis berraba,
pois tomara partido polo gran Meaulnes. Agora habia como un
pacto entre nés. A promesa que fixera de levarme con el, sen
dicirme como todo o mundo “que eu non podia andar”, uni-
rame a el para sempre. E non paraba de matinar na sGa miste-
riosa viaxe. Estaba convencido de que debera de atopar unha
rapaza, que era, sen dubida, infinitamente mdis fermosa que t6-
dalas do pais, mdis fermosa que Jeanne, a quen via no xardin
das monxas por un burato da pechadura; e que Madeleine, a
filla do panadeiro, moi rosa e moi loura; que Jenny, a filla da
ama do castelo, que era admirable, pero estaba tola e tifiana
sempre pechada. Era, certamente, unha rapaza na que el pen-
saba pola noite como un heroe de novela. Eu decidira falarlle
dela abertamente, a primeira vez que me espertase...
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A tarde desta nova batalla, despois das catro, estabamos os
dous ocupados en mete-los trebellos do xardin, os picos e as
pas que se utilizaran para facer buratos, cando oimos berros na
estrada. Era unha banda de mozos e rapaces que caminaban
con paso ximndstico en ringleiras de catro, como unha compa-
fifa perfectamente organizada, conducidos por Delouche, Da-
niel, Giraudot e outro que non cofieciamos de nada. Virannos
e asubidrannos de mal xeito. Asi que toda a vila estaba en contra
nosa, e preparabase non sei que xogo guerreiro do que nés es-
tabamos excluidos.

Meaulnes, sen dicir palabra, colocou no alpendre a pae o
pico que tifia sobre o ombreiro...

Pero 4 media noite, sentin a sia man sobre o meu brazo e
espertei sobresaltado.

~Erguete —dixo—, marchamos.

—Xa sibe-lo camifio ata o final?

—Coflezo unha boa parte del. Serd preciso atopa-lo resto!
—respondeu cos dentes apertados.

—Escoita, Meaulnes —dixen sentindome na cama—. Escéi-
tame: sé podemos facer unha cousa; busca-los dous xuntos a
pleno dia a parte do camifio que nos falta, axudados polo teu
mapa.

—Pero esa parte estd moi lonxe de aqui.

—Pois logo iremos en coche, este verdn, en canto os dias
sexan longos.

Houbo un silencio prolongado que queria dicir que acep-
taba.

—Meaulnes, xa que trataremos xuntos de busca-la rapaza
que amas —engadin eu 6 fin—, dime quen é, filame dela.

Sentouse 6s pés da mifia cama. Eu via na sombra a sda ca-
beza inclinada, os brazos cruzados e os seus xeonllos. Primeiro
aspirou aire con forza, como alguén que leva longo tempo co
corazén oprimido e que despois vai confia-lo seu segredo...
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Carituro VIII
A aventura

Aquela noite o meu compafieiro non me contou todo o que lle
sucedera polo camifio. E cando se decidiu por fin a confiarmo
todo, durante dias de angustia dos que xa falarei, aquilo quedou
por moito tempo como o gran segredo da nosa adolescencia.
Pero hoxe, que xa todo acabou, agora que non queda madis ca
poeira

de tanto mal, de tanto ben,

podo conta-la sda estrafia aventura.

A unha e media da tarde, con aquela invernfa, Meaulnes
fixo anda-la egua a paso lixeiro camifio de Vierzon, pois sabia
que levaba o tempo contado. Nun principio non pensou mais
que en divertirse coa sorpresa que nos daria a todos 6 velo che-
gar no carro co avo e a avoa Charpentier 4s catro da tarde. Cer-
tamente naquel momento non tifia ningunha outra intencién.

Pouco a pouco foino collendo o frio e envolveu as pernas
nunha manta, que nun principio refugara e que a xente da
Belle-Etoile Ile puxera no carro 4 forza.

As duas atravesou a vila de La Motte. Nunca pasara por
unha vila en horas de clase e divertiuno ver aquela tan deserta,
tan adormecida. Sé de treito en treito se levantaba unha cortina
que deixaba ve-la cabeza curiosa dunha muller.

A saida de La Motte, axifia despois da casa da escola, du-
bidou entre dous camifios e creu recordar que para ir a Vierzon
habia que virar 4 esquerda. Non habia ninguén ali para indi-
carllo. Polo camifio, que agora era mdis estreito e mal empe-
drado, volveu pofie-lo animal a trote. Abeirou durante algin
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tempo unha fraga de abetos e por fin atopou un carreteiro 6
que lle preguntou, acubillando a boca entre as mans, se fa ben
para Vierzon. A egua, turrando das rendas, seguia trotando; o
home non debeu comprende-lo que lle preguntaba; berrou algo
tacendo un aceno indefinido e, completamente 6 azar, Meaul-
nes continuou o camifio.

Apareceu de novo a extensa campia xeada, sen montes nin
distraccién ningunha; s, por veces, voaba unha pega asustada
polo coche que fa pousar mdis lonxe nun ulmeiro sen cima. O
viaxeiro envolveu os seus ombreiros coa ancha manta coma se
fose unha capa. E coas pernas estricadas, apoiado nun lado do
coche, debeu adormecer durante un bo cacho...

... Cando Meaulnes acordou, grazas 6 frio que xa lle atra-
vesaba a manta, deuse conta de que a paisaxe cambiara. Xa non
eran aqueles horizontes afastados, ese gran ceo branco onde se
perdia a ollada, senén herbais pequenos ainda verdes, cercados
por valados altos. A dereita e 4 esquerda, a auga das gabias co-
rria debaixo do carazo. Todo facia presenti-la proximidade dun
rio. E entre as altas faias, a estrada non era mdis ca un estreito
camifio cheo de fochancas.

Habia un pouco, a egua deixara de trotar. Meaulnes quixo
facerlle recupera-lo seu andar lixeiro cunha vareada, pero ela
continuou andando 6 paso moi engordifo, e o gran escolar, coas
mans apoiadas na parte dianteira do coche, mirou de lado e
apercibiuse de que coxeaba dunha das patas de atrds. Saltou
axifia 6 chan moi inquieto.

—Non chegaremos nunca a Vierzon para o tren —dixo en
voz baixa.

E non se atrevia a confesa-lo seu pensamento mdis inquie-
tante, saber que quizais se trabucase de camifo e que non estaba
na direccién de Vierzon.

Examinou durante longo tempo o pé do animal e non des-
cubriu ningin indicio de ferida. A egua, moi temorosa, levantou
a pata en canto Meaulnes quixo tocarlla e rascaba no chan coa
terradura pesada e desencaixada. El comprendeu 6 fin que a
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egua tifia simplemente unha pedrina na ferradura. Como home
experto no trato co gando, anicouse e intentou agarrarlle o pé
dereito coa man esquerda e poifielo entre os seus xeonllos, pero
o coche impediullo. A egua librouse por duas veces e avantou
algins metros. A estribeira golpeouno na cabeza e a roda fe-
riuno nun xeonllo. El, moi teimudo, acabou por vencer a pre-
guiceira egua; pero a pedrina estaba tan metida que Meaulnes
tivo que colle-lo seu coitelo de labrego para dala sacado.

Cando rematou o labor e levantou por fin a cabeza medio
atordado e cos ollos embazados deuse conta, abraiado, de que
vifia a noite...

Calquera que non fose Meaulnes desandaria o camifo. Era
o unico medio de non perderse outra vez. Pero el pensou que
agora debia estar demasiado lonxe de La Motte. Ademais a
egua puido tomar un camifio transversal mentres el durmia. En
fin, que aquel camifio 6 final do percorrido debia levar a al-
gunha aldea... Engadide a todas estas razéns que o bo do rapaz,
subindo de novo 4 estribeira mentres que a egua inquieta tiraba
xa das rendas, sentia aumentar nel o desexo exasperado de aca-
dar algo, de chegar a algures, malia tédolos impedimentos!

Arreou a egua, que fixo un aceno de espantada, e pixose a
trote lixeiro. A escuridade medraba. No carreiro afundido habia
0 paso xusto para un coche. As veces, unha pola rota de faia
prendiase na roda e partiase cun ruido seco... Cando se fixo
noite pecha, Meaulnes, angustiado, pensou de repente no co-
medor de Sainte-Agathe onde daquela nés debiamos estar reu-
nidos. Primeiro encolerizouse, despois encheuse de orgullo e
de fonda ledicia por escapar dese xeito, sen querelo...
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CariTtuLo IX
Unha parada no camifio

Repentinamente a egua diminufu a marcha coma se batese
cos cascos na sombra; Meaulnes viuna agachar e levantar a
cabeza por duas veces; logo detivose, coas ventas cara abaixo
parecia osmar algo. Arredor das patas do animal ofase como
un batuxar da auga. Un rego cortaba o camifio. No verdn
debia ser un vao, pero nesta época a corrente era tan forte
que o xeo non tifia consistencia e seria perigoso puxala cara
adiante.

Meaulnes tirou con coidado das rendas para recuar uns
pasos e, desconcertado, ptixose de pé no coche. Foi entén cando
distinguiu unha luz entre as pdlas das arbores, s6 dous ou tres
herbais debian afastala do camifo...

O escolar baixou do coche e levou a egua cara atrds, faldn-
dolle para calmala, para conte-las bruscas e asustadas cabezadas
que daba:

—Vamos, vellifia, vamos! Agora non iremos mais lonxe. De-
contado habemos saber onde chegamos.

E empurrando a cancela entreaberta dun pequeno herbal
que daba 6 camifio, meteu o carro por ali. Os seus pés afundian
na herba lene. O carro troupeleaba silenciosamente. Coa sia
cabeza contra a da egua, sentia a sta calor e o forte resollar do
seu alento... Levouna 6 extremo do herbal, puxolle a manta
polo lombo e logo, separando as pélas da cerca do fondo, volveu
ve-la luz, que era a dunha casa illada.

Ainda tivo que atravesar outros tres herbais, saltar un regato
traizoeiro no que tivo de afundi-los dous pés xuntos... Por fin,
despois dun dltimo salto dende o alto dun noiro, chegou 4 eira
dunha casa de labranza. Un porco grufiia no cortello e un can
botouse a ladrar furioso 6 oi-lo ruido dos seus pasos sobre a
terra xeada.
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O batente da porta estaba aberto e o resplandor que Me-
aulnes vira era o dun lume de lefia acendido na cheminea. Non
habia mdis luz cd do lume. Na casa, unha boa muller levantouse
e achegouse 4 porta sen mostrar ningin medo. O reloxo de
pesos tocou xusto nese intre as sete e media.

—Perdoe, sefiora —dixo o rapaz—, paréceme que pisei os seus
crisantemos.

Ela olldbao de pé cunha cunca na man.

—Claro, a eira estd tan escura que non se pode andar por ai
—dixo ela.

Houbo un silencio durante o cal Meaulnes, que estaba de
pé, viu as paredes do cuarto decoradas con follas de revistas
como as dunha pousada e a mesa, na que habia un sombreiro
de home.

—Non estd o patrén? —dixo el sentindose.

—Vai vir —respondeu a muller con confianza—. Foi buscar un
feixe de lefa.

—Non ¢ que o precise —continuou o rapaz achegando a ca-
deira 6 lume—. Estamos ai varios cazadores 6 axexo e vin para
pedirlles se me poden dar un pouco de pan.

O gran Meaulnes sabia que na casa de labregos e especial-
mente nunha casa illada hai que falar con moita discrecién,
mesmo con politica, e sobre todo non dar nunca sinais de non
ser da comarca.

—Pan? —dixo ela—. Pouco vos poderemos dar. O panadeiro
que sempre pasa os martes hoxe non veu.

Augustin, que por un momento esperara atopa-la proximi-
dade dunha aldea, asustouse.

—De que lugar é o panadeiro? —preguntou.

—E cal vai ser? O panadeiro do Vieux-Nangay —contestou
a muller, estrafiada.

—A que distancia estd exactamente de aqui Le Vieux-Nan-
¢ay? —continuou Meaulnes moi inquieto.

—Pola estrada non saberia dicirvos exactamente, pero polo
atallo hai tres leguas e media.
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E puxose a contar que tifa alf unha filla colocada, que vifia
a pé para visitala tédolos primeiros domingos do mes e que os
Seus amos. ..

Pero Meaulnes, completamente desconcertado, interrom-
peuna para dicir:

—Le Vieux-Nancay ¢ a vila mdis préxima de aqui?

—Non, ¢ Les Landes, a cinco quilémetros. Pero non hai ven-
dedores nin panadeiros. Non hai mdis ca unha feira pequena
unha vez 6 ano polo San Martifo.

Meaulnes non oira nunca falar de Les Landes. Viuse tan
perdido que case o atopou divertido. E a muller, que estaba ocu-
pada en lava-la cunca no vertedoiro, virouse, tamén ela sorpren-
dida, e dixo devagar mirindoo de fronte:

—E logo non ¢ de por aqui...?

Nese momento un vello labrego presentouse na porta cunha
brazada de lefia que guindou no chan. A muller explicoulle moi
alto, coma se fose xordo, o que pedia o rapaz.

—Pois ben!, iso é¢ doado —dixo simplemente—. Pero achega-
devos, sefior. Ai non vos quentades.

Uns momentos madis tarde estaban os dous instalados preto
da lareira: o vello partindo lefia para metela no lume e Meaul-
nes tomando unha cunca de leite con pan que lle ofreceron. O
noso viaxeiro, encantado de atoparse nesta casa humilde despois
de tantas inquietudes, pensando que rematara a sta estrafia
aventura, facfa proxectos de volver outro dia cos compaiieiros
visitar esta boa xente. El non sabia que aquilo era soamente
unha parada e que, decontado, {a volver 6 camifo.

Pediulles, logo, que lle indicasen a estrada de La Motte. E,
volvendo pouco a pouco 4 verdade, contoulles que o seu coche
se distanciara do dos outros cazadores e estaba completamente
perdido.

Entén o home e a muller insistiron tanto en que quedase a
durmir e non marchase ata a mafiancifia, que Meaulnes acabou
por aceptar e safu busca-la egua para metela na corte.
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—Tefia coidado coas fochancas do carreiro —dixolle o home.

Meaulnes non se atreveu a confesar que non vifera polo
carreiro. Estivo a piques de pedirlle 6 bo do home que o acom-
pafase. Dubidou uns intres na soleira e tan grande era a sda
indecision que houbo caer. Logo safu 4 escuridade da eira.
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CAPITULO X
A corte

Para situarse ali, gabeou polo noiro de onde saltara.

Lenta e dificilmente, como 4 chegada, guiouse entre a herba
e a auga a través das sebes de salgueiro e foi busca-lo seu coche
no fondo do herbal onde o deixara. O coche non estaba ali...
Inmdbil, coa cabeza fervendo, esforzouse en escoitar tédolos ru-
idos da noite, crendo oir a cada segundo tocar moi preto os cho-
callos da egua. Nada... Deu a volta 6 herbal, a cancela estaba
media aberta e media envorcada, coma se unha roda de coche
pasase por riba. Seguramente a besta escapara soa por ali.

Volvendo 6 camifo, deu algins pasos enredando os pés no
cobertor que debera escorrer do lombo da egua 6 chan. Con-
cluiu que a besta fuxira nesa direccién e botou a correr.

Sen outra idea que a vontade tenaz e tola de atopa-lo coche,
corria coa faciana acesa polo sangue, preso dun desexo angus-
tioso que asemellaba medo... As veces, tropezaba cos pés nas
rodeiras. Nas voltas do camifio, no medio da escuridade total,
batia nos cerrados das leiras e, xa demasiado esgotado para se
deter a tempo, caia sobre as silveiras cos brazos por diante, es-
gazando as mans para protexe-la faciana. Outras veces, detifiase,
escoitaba e volvia andar. Por un instante creu oi-lo ruido do
carro, pero non era mais ca un volquete troupeleando que pa-
saba por unha estrada moi lonxe, do lado esquerdo.

Chegou un momento en que lle dofa tanto o xeonllo ferido
na estribeira que tivo que parar coa perna estirada. Entén ma-
tinou que se a besta non fuxise a todo galope, tifia que atopala.
Pensou tamén que un coche non se perdia asi coma asi e que
alguén o encontraria facilmente. En fin, desandou o camifo,
esgotado, colérico, arrastrindose a duras penas.

Un pouco despois, creu que se encontraba no sitio no que
estivera anteriormente e decontado distinguiu a luz da casa que
buscaba. Por entre a sebe abriase un carreiro fondo:
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“Velaqui o carreiro do que me falou o vello”, dixose Augus-
tin.

E colleu ese camino, contento de non ter que atravesar mais
sebes nin noiros. O pouco, cando o carreiro viraba 4 esquerda,
a luz parecia estar 4 dereita e, chegando a unha encrucillada,
coa présa de chegar 4 casifia, Meaulnes seguiu sen pensar un
carreiro que parecia conducilo directamente ali. Mais, ainda
non fixera dez pasos nesa direccién, cando a luz desapareceu,
porque a tapaba unha sebe ou porque os labregos, cansos de
agardar, pecharan as contras. O escolar saltou con valentia
campo a través, camifou dereito na direccién en que a luz bri-
llara habia un pouco, €, logo, atravesando ainda unha chouza,
chegou a outro carreiro...

Asi, pouco a pouco, fase embarullando o camifio do gran
Meaulnes e ia rompendo o fio que o unia 6s que deixara.

Desolado, case no extremo das forzas, decidiu na sia des-
esperacién segui-lo camifio ata o final. Acababa a cen pasos de
ali nun herbal gris, onde se enxergaban de vez en cando som-
bras que debian ser de cimbros e dunha construcién escura nun
socalco do terreo. Meaulnes achegouse. Non era mais ca unha
especie de corte grande para o gando ou, quizais, un cortello
de ovellas abandonado. A porta cedeu cun renxido. Polas fendas
das paredes codbase o resplandor da lia cando o forte vento va-
rria as nubes. Habia cheiro a balor.

Sen seguir mdis adiante, Meaulnes deitouse na palla hi-
mida, cun cébado na terra e a cabeza sobre a man. Quitou o
cinto e acubillouse no mandilén coas pernas na barriga. Pensou
entén no cobertor da besta que deixara no camifio e sentiuse
tan malpocado, tan anoxado contra si mesmo que lle entraron
unhas ganas moi fortes de chorar...

E fixo esforzos por pensar noutra cousa. Xeado ata a cana dos
6sos, recordou un soflo —mdis ben unha visién— que tivera sendo
neno, e da que nunca lle falara a ninguén: unha mand en lugar de
espertar no seu cuarto, onde deixara os pantaléns e o abrigo, ato-
pabase nun longo cuarto verde empapelado cunha decoracién pa-
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recida 4 follaxe. Nese lugar codbase unha luz tan doce que pensou
que a poderia saborear. Preto da primeira ventd, unha rapaza cosia
de costas, como agardando que espertase... El non tivera forzas
para botarse féra do seu leito e ir a aquela estancia encantada. Vol-
vera quedar a durmir... Mais a préxima vez, xuraba que se levan-
tarfa. Mand 4 mand, quizais...!
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CariTuLO XI
A mansién misteriosa

Dende a mafiancifa, disptxose a marchar de ali, pero doialle o
xeonllo inchado; era tan intensa a dor que tifia que parar a sen-
tarse a cada momento. Por outra parte, o lugar no que se ato-
paba era o mdis desolado da Sologne. En toda a mand non viu
mdis ca unha pastora ald no horizonte, levando o rabafo. Por
mais que a chamou e tratou de correr, ela desapareceu sen oilo.

Malia todo, continuou camifiando nesa direccién, cunha
desolada lentitude. .. Nin un tellado, nin unha alma, nin mesmo
o chio dun mazarico nas roseiras das lagoas. E por riba desta
perfecta soidade, brillaba un sol de decembro, claro e frio.

Virian a se-las tres da tarde cando por fin viu, enriba dunha
fraga de abetos, a frecha dunha torre gris.

“Unha casa abandonada ou un pombal deserto...!”, dixo
para si.

E, sen apura-lo paso, continuou o seu camifio. Un recanto
da fraga fa dar entre dous postes brancos, nunha avenida pola
que Meaulnes se meteu. Deu algtns pasos e detivose, cheo de
sorpresa, abraiado por unha emocién inexplicable. Mais seguia
a camifiar co mesmo paso fatigado; o vento xeado cortéballe os
beizos, sufocdbao por momentos e, no entanto, unha ledicia ex-
traordinaria animdbao, unha tranquilidade perfecta e case em-
briagadora, a certeza de que acadara o seu obxectivo e que agora
xa non habia mdis ca agarda-la felicidade. Era asi como noutro
tempo se sentia esvaecer na véspera das grandes festas do verdn,
cando 4 caida da noite se plantaban abetos nas rdas da vila e a
venta do seu cuarto quedaba obstruida polas pdlas.

“Tanta alegria por chegar a este pombal vello, cheo de mou-
chos e de correntes de aire...!”, pensou.

E, anoxado contra si mesmo, detivose preguntdndose se non
serfa mellor desanda-lo camifio e continuar ata a aldea préxima.
Matinou uns intres coa cabeza baixa cando se deu conta de sa-
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peto de que a alameda estaba varrida en grandes circulos regu-
lares como se adoitaba facer polas festas na sda terra. Estaba
nun camifio semellante 4 rda principal da Ferté, a mand da
Asuncién...! Se nunha curva da alameda vise unha chea de
xente festeira levantando poeira coma no mes de xufio, non se
sorprenderia mais.

“Haberd unha festa neste ermo?”, preguntouse.

Avantando ata a primeira curva, oiu un ruido de voces que
se achegaban. Botouse a un lado entre os mestos abetos novos,
anicouse e escoitou retendo o alento. Eran voces de nenos.
Unha chea de nenos pasaron a rentes del. Un, quizais unha ne-
nifa, falaba nun ton tan asisado e tan competente que Meaul-
nes, ainda que non entendese ben o sentido das palabras, non
puido deixar de sorrir.

—S6 unha cousa me preocupa —dicia ela—, é o asunto dos
cabalos. Non se lle impedird a Daniel, por exemplo, monta-lo
gran poni amarelo!

—Nunca mo impedirdn —respondeu unha voz burlona de
rapaz—. Acaso non temos tédolos permisos...? Mesmo o que
facemos mal, se nos gusta...

E as voces afastironse no momento en que chegaba outro
grupo de nenos.

—Mand 4 mafid iremos en barco se o xeo estd derretido —di-
xo unha rapacifia.

—Pero, deixarannos? —dixo outra.

—Xa sabedes que nds organizdmo-la festa 6 noso xeito.

—E se Frantz volvese este serdn coa sia mozar

—E logo! Fard o que nés queiramos...!

—Sen dubida, tritase dunha voda —dixo Augustin baixifio-.
Pero son os nenos os que fan a lei aqui? Estrafio lugar!

Quixo sair do seu agocho para preguntarlles onde encon-
traria de comer e de beber. Levantouse e viu o ultimo grupo
que marchaba. Eran tres raparigas cuns vestidos lisos ata os xe-
onllos. Tifian uns bonitos sombreiros atados con grandes cintas.
E colgiballes 4s tres do pescozo unha pluma branca. Unha das
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rapacifias, media virada e un pouco inclinada, escoitaba a sda
compaiieira que lle daba grandes explicaciéns co dedo levan-
tado.

“Darialles un susto”, dixose Meaulnes mirando a sia camisa
rachada de labrego e o cinto barroco de escolar de Sainte-Aga-
the.

Temendo que os rapaces o atopasen 6 volver pola alameda,
continuou o seu camifio a través dos abetos en direccién 6
“pombal”, sen pensar demasiado no que poderia haber ald
abaixo. No lindeiro da fraga, un murifo cuberto de carriza fixoo
deter de stipeto. Do outro lado, entre o muro e os anexos do ca-
sarfo, habfa un gran patio estreito ateigado de coches, coma o
patio dunha pousada un dia de feira. Habiaos de todas clases e
de tédalas formas: coches pequenos, elegantes, de catro prazas
cos varais postos; carretas con asentos; carros da época dos bor-
béns con galerias de molduras, pasados de moda, e mesmo
habia vellas dilixencias con vidros altos.

Agochado detrés dos abetos por medo a ser visto, Meaulnes
ollaba a desorde do lugar cando divisou entreaberta unha ventd
dos edificios anexos 6 outro lado do patio, xusto por riba do
banco dun carro alto. Dous barrotes de ferro, como se ven detris
das casas que sempre tefien pechadas as contras das cortes, de-
beron cerrar esa abertura, noutro tempo.

—Vou entrar ali —dixo o escolar—, durmirei no feo e marcha-
rei 4 noitifa para non asustar esas rapacifias tan bonitas.

Saltou o muro con dificultade a causa do xeonllo ferido e,
pasando dun coche noutro, do asento dun carro 6 dunha dili-
xencia, chegou 6 alto da ventd e empurrouna sen ruido coma
unha porta.

Non era un secadoiro de feo senén nun amplo cuarto de
teito baixo que debia usarse de dormitorio. Na media escuri-
dade dun serdn do inverno distinguiase que a mesa, a cheminea
e mesmo os sofds estaban cheos de floreiros grandes, de obxec-
tos valiosos e de armas antigas. No fondo da peza, habia unhas
cortinas caidas que debian tapar unha alcoba.
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Meaulnes pechara a vent, a causa do frio e por medo a ser
sorprendido dende féra. Foi quita-la cortina do fondo e descu-
briu unha enorme cama baixa cuberta de vellos libros dourados,
de laddes con cordas rotas e de candelabros estrados en desorde.
Pousou tédalas cousas no fondo da alcoba, logo estarricouse
por riba do leito para descansar e reflexionar un pouco sobre a
estrafia aventura na que se metera.

Na estancia habia un profundo silencio. S6 por momentos
se oia laia-lo vento forte de decembro.

E Meaulnes, deitado na cama, deu en preguntarse se, a
pesar deses estrafios encontros, a pesar da voz dos nenos na ala-
meda, a pesar dos coches amoreados, non era simplemente
como el pensara en principio un vello edificio abandonado na
soidade do inverno.

Decontado lle pareceu que o vento trafa o son dunha mad-
sica perdida. Era como un recordo cheo de engado e de dor.
Lembroulle o tempo en que a sda nai, ainda nova, tocaba pola
tarde o piano no saldn e el escoitibaa ata a noite sen dicir nada,
detrds da porta que daba 6 xardin...

—Dirfase que alguén toca o piano nalgin lugar —dixo.

Pero deixando esta idea sen resposta, arrastrado pola fatiga,
non tardou en adormecer...
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CapfTULO XII
O cuarto de Wellington

Era noite cando espertou. Aterecido polo frio, virdbase e re-
virdbase no leito, engurrando e enrolando a camisa negra de-
baixo del. Unha feble claridade verdosa tinguia as cortinas da
alcoba.

Sentdndose na cama, meteu a cabeza por entre as cortinas.
Alguén abrira a venta e colgara no peitoril dous farois venecia-
nos verdes.

Meaulnes case non puidera botar unha ollada, cando oifu
no descanso da escaleira un ruido afogado de pasos e unha con-
versa en voz baixa. Volveuse meter na alcoba e bateu sen querer
cos zapatos ferrados nun dos obxectos de bronce que pousara
contra a parede. Deixou uns intres de alentar, moi preocupado.
Os pasos achegédronse e dias sombras codronse polo cuarto.

—Non fagas ruido —dicia un.

—Ah! —respondeu o outro—, xa é tempo abondo de que es-
perte!

—Adornéche-lo cuarto?

—E logo!, como os dos outros.

O vento fixo bate-la ventd aberta.

—Mira! —dixo o primeiro—. Nin sequera pechiche-la venta.
O vento xa apagou un dos farois. Haberd que volvelo acender.

—Bah! —respondeu o outro, levado dunha preguiza e dun
desalento repentinos—. Para que tanta iluminacién por este lado
que da 6 campo, coma se dixésemos do lado do deserto? Non
hai ninguén para vela.

—Ninguén? Ainda vai chegar xente durante un bo cacho da
noite. Dende os coches, estaridn ben contentos por ve-las nosas
luces ald abaixo, na estrada!

Meaulnes ofu rascar un misto. O que falara de dltimo, e que
parecia se-lo xefe, repetiu cunha voz arrastrada, 4 maneira dun
enterrador de Shakespeare:
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—Puxeches farois verdes no cuarto de Wellington. Pofieri-
alos tamén vermellos...! Entendes disto tanto coma min!

Un silencio.

—Wellington non era americano? E logo, o verde é cor ame-
ricana, non si? T1i, o artista, que viaxaches, deberias saber isto.

—Vaites! —respondeu o “faranduleiro’™. Que viaxei?, si, via-
xei! Pero non vin nada! Que queres ver nunha caravana?

Meaulnes mirou con coidado por entre as cortinas. O que
dirixfa a manobra era un home groso coa cabeza pelada e levaba
un abrigo enorme. Tifia na man unha percha longa chea de fa-
rois de cores, e, coas pernas cruzadas, miraba con placidez tra-
ballar o seu compaiieiro.

O faranduleiro tifia o corpo mdis lamentable que se poida
imaxinar. Grande, fraco, tremente cos ollos verdosos e birollos,
co bigote caéndolle sobre a boca sen dentes, facia pensar na cara
dun afogado chorreando sobre unha lousa. Estaba en mangas
de camisa, e daba dente con dente. Nas palabras e nos xestos
amosaba o desprezo mdis perfecto pola sta propia figura.

Despois duns intres de reflexion, 4 vez amarga e burlona,
achegouse 6 seu compaiieiro e dixolle cos brazos separados:

—Que queres que che diga...» Non podo entender que
fosen buscar uns noxentos coma nds para servir nunha festa se-
mellante! Pero xa ves, compaiieiro...!

Mais, sen darlle importancia a este arranque sentimental,
o gordo seguiu mirando o traballo do colega coas pernas cru-
zadas; boquexou, bafexou tranquilamente e despois, virindose
de costas, marchou coa percha 6 lombo, dicindo:

—Ala, en marcha! Xa é hora de vestirse para a cea.

O faranduleiro seguiuno, pero 6 pasar diante da alcoba:

—Durminte, sefior —dixo facendo reverencias e inflexiéns bur-
lonas de voz—, tendes que espertar para vestirvos de marqués,
ainda que sexades un baldrogas coma min, e baixar 4 festa de dis-
fraces,xa que isto é do agrado destes sefloritos e destas sefioritas.

E engadiu cun ton de reclamo de feira e unha dltima reve-
rencia:
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—O noso compaiieiro Maloyau, atarefado na cocifia, pre-
sentaravos o personaxe de Arlequin e o voso servidor o do gran
Pierrot.
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CariTuLo XIII
A festa estrafia

En canto marcharon, o escolar safu do seu agocho. Tifia os pés
xeados, as articulaciéns tesas, pero descansara e o xeonllo pare-
cia ir curando.

“Baixar a cear”, pensou, “non vou deixar de ir. Serei simple-
mente un convidado 6 que lle esqueceron o nome. Ademais,
aqui non son un intruso. Parece non haber dubida de que o
sefior Maloyau e o seu compafieiro me agardaban...”

O sair da escuridade da alcoba puido ver con bastante cla-
ridade o interior do cuarto alumeado polos farois verdes.

O faranduleiro “adornarao”. Habia unhas capas colgadas en
perchas. Dispuxérase todo o necesario encol dunha pesada mesa
de tocador, co mdrmore escachado, para transformar nun ele-
gante seflorito o rapaz que pasara a noite anterior nun cortello
abandonado. Habia uns mistos preto dun gran candelabro sobre
a cheminea. Pero deixaran sen encera-lo parqué, e Meaulnes
sentiu que rascaba area e cisco cos zapatos. Volveu te-la impre-
sién de estar nunha casa abandonada dende habia longo
tempo... O ir cara 4 cheminea houbo bater cunha morea de
carténs e de caixas; estendeu o brazo para acende-la candea, le-
vantou as tapas e inclinouse para mirar.

Eran traxes de mozos doutros tempos, levitas con altos
colos de veludo, elegantes chalecos moi abertos, moreas de gra-
vatas brancas e zapatos de charén de comezos de século. Non
se atrevia a tocar nada nin coa punta do dedo, pero despois de
limparse sacudindose, colocou por riba da camisa de escolar
unha das grandes capas e endereitoulle o colo que tifia dobrado,
cambiou os seus zapatos de ferrador por uns finos escarpins de
charén e dispixose a baixar sen sombreiro.

Chegou ata o final dunha escaleira de madeira, nun recun-
cho do patio escuro, sen atopar a ninguén. O alento xeado na
noite veulle soprar na faciana e levantoulle un lado da capa.
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Deu uns pasos e, grazas 4 feble claridade do ceo, puido per-
cibir decontado como era o lugar. Estaba nun patio pequeno
formado polos edificios das dependencias da mansién. Todo
parecia vello e desvencellado. Os ocos das escaleiras estaban
abertos, habia tempo que arrancaran as portas; tampouco se
cambiaran os vidros das ventds que parecian buratos negros nas
paredes. E mesmo asi, todas estas edificaciéns tifian un aire
misterioso de festa. Nos cuartos baixos, onde tamén debia haber
farois acesos da parte dos campos, flotaba como un reflexo de
cores. A terra estaba varrida e quitdranse os saramagos. Logo,
afinando o oido, Meaulnes creu oir cantar ald abaixo, nos edi-
ficios onde o vento sacudia as pélas que daban nos ocos rosas,
verdes e azuis das ventds; eran coma voces de nenos e de mo-
cifias.

El estaba ali, metido na stia capa enorme, como un cazador
espreitando medio inclinado, cando un rapaz estrafio saiu do
edificio préximo, que parecia estar deserto.

Tifia un sombreiro alto moi apertado que brillaba na noite
coma se fose de prata, un traxe cun colo alto que lle chegaba
ata o pelo, un chaleco moi aberto, un pantalén con presillas nas
polainas... Este dandi, que podia ter quince anos, caminaba na
punta dos pés coma se estivese levantado polas presillas de elds-
tico do seu pantalén, pero cunha rapidez tremenda. @) pasar,
saudou efusivamente a Meaulnes sen deterse, dun xeito auto-
matico, e desapareceu na escuridade cara 6 edificio central, que
podia ser unha granxa, un castelo ou unha abadia, era o da torre
que vira o escolar nas primeiras horas da tarde.

Despois duns intres de dibida o noso heroe botou a correr
para chegar onda o curioso personaxe. Atravesaron unha espe-
cie de gran patio-xardin, pasaron entre macizos, arrodearon un
viveiro cerrado por un valado, un pozo, e chegaron por fin 4 so-
leira do edificio central.

O dandi meteuse por unha pesada porta de madeira, re-
donda por riba e chatolada coma a dunha abadia, que estaba
entreaberta. Meaulnes seguiuno e, 6 da-los primeiros pasos

63



polo corredor, encontrouse rodeado de risas, cantos, chamadas
€ carreiras, pero non via ninguén.

O final dese corredor pasaba outro transversal. Meaulnes
dubidou se meterse ata o fondo ou abrir unha das portas polas
que chegaba ruido de voces e, nisto, viu pasar polo fondo daas
rapazas perseguindose. Botou a correr para velas e atrapalas sen
meter barullo cos seus zapatifios. Un ruido de portas que se
abren, duas facianas de quince anos que a frescura da noite e a
carreira puxeran rosadas, baixo uns grandes sombreiros con cin-
tas, e todo desapareceu coma un Iéstrego.

Durante uns intres dan voltas derredor para brincar; as stas
amplas e lixeiras saias levantanse e inflanse; vese a puntilla dos
seus pantaléns, longos e graciosos; logo, despois desta brinca-
deira saltan xuntas para dentro do cuarto e pechan a porta.

Por un momento, Meaulnes queda abraiado e confuso no
negro corredor. Teme que o descubran agora. Co seu andar du-
bidoso e desamanado poderian, sen dibida, tomalo por un la-
drén. Decide volver cara 4 saida, cando oe de novo un ruido de
pasos e de voces de nenos, no fondo do corredor. Son rapacifios
que se achegan falando.

—Estard pronto a cea? —preguntalles Meaulnes con deci-
sién.

—Ven canda nés —responde o mdis grande—, levarémoste ali.

E con esta confianza e a necesidade de amizade que tefien
os nenos na véspera dunha gran festa, collérono cada un por
unha man. Probablemente son dous rapaces do campo. Puxé-
ronlle-los seus traxes mdis bonitos: pantaloncifos curtos de
media perna que deixan ve-las medias grosas de la nas galochas
e unha casaca de veludo azul adornada cun né de gravata
branca.

—Conécela? —pregunta un dos nenos.

—A min —di o mdis pequeno de cabeza redonda e ollos in-
xenuos— dixome mifia nai que levaba un vestido negro cunha
gorgueira de encaixe que asemellaba un pierrot.

—De quen falades? —pregunta Meaulnes.
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—Home, da moza que foi buscar Frantz...

Antes de que o rapaz puidese dicir algo, chegaron os tres 4
porta dunha sala grande onde ardia un lume bo. Habia unhas
taboas colocadas sobre cabaletes en forma de mesa que estaban
cubertas de manteis brancos e xentes de todas as clases ceaban
cerimoniosamente.
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CAPITULO XIV
A estrafia festa (continuacién)

Nunha gran sala de teito baixo habia un banquete como os que
se lles dd na aldea 6s parentes que vefien de lonxe 4 véspera da
voda. Os dous nenos soltaran as mans do escolar e metéronse
no cuarto do lado no que se oian voces infantis e ruido de cu-
lleres batendo nos pratos. Meaulnes, con atrevemento e sen
aquelarse, saltou por riba dun banco e atopouse sentado entre
dias vellas labregas. Pixose decontado a comer cunha fame de
cans; e s6 6 cabo dun momento levantou a cabeza para olla-los
convidados e escoitalos.

Ademais, ali falabase pouco. Esa xente parecia que case non
se cofiecia. Uns deberan de vir das extremas da aldea e outros
de vilas afastadas. Espallados 6 longo das mesas, habia algins
vellos con patillas e outros completamente afeitados que pode-
rian ter sido antigos marifieiros. Preto deles ceaban outros vellos
que os asemellaban: a mesma faciana curtida, os mesmos ollos
vivos baixo as cellas enmarafiadas, as mesmas gravatas estreitas
como amallés dos zapatos. .. Mais, era doado distingui-los que
nunca navegaran madis ald dos lindes do cantén; e se troupelea-
ran e rularan mdis de mil veces baixo as treboadas e 6 vento, era
para esa dura viaxe sen perigo que consiste en abri-lo rego ata o
extremo da sda leira e virar de novo o arado... Vianse poucas
mulleres; algunhas vellas labregas de caras redondas, engurradas
como mazds, debaixo duns gorros encasquetados.

Non habia nin un s6 destes convidados co que Meaulnes
non se sentise a gusto e confiado. Mais tarde explicaba asi esta
impresién:

—Cando se comete algunha pesada falta imperdoable ~dicia
el-, pénsase s veces, cheo de fonda amargura, “Malia a todo,
no mundo hai xente que me perdoaria”.

Un imaxina uns vellos, avés cheos de indulxencia, que estin
convencidos de antemdn de que todo o que fas estd ben. E os
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convidados desta sala escolléranse de certo entre aquelas boas
xentes. Os outros eran adolescentes e nenos...

Con todo, a car6n de Meaulnes, charlaban as ddas anciis:

—Supofiendo que todo saia ben —dicia a mdis vella cunha
voz aguda e divertida que ela trataba en van de facer doce—, os
noivos estarin mafd aqui denantes das tres.

—Cala! Vasme enfadar —respondeu a outra cun ton tran-
quilo.

Esa levaba unha carapucha de calceta.

—Conta! —repetiu a primeira sen aquelarse—. Unha hora e
media de tren de Bourges a Vierzon e sete leguas de coche de
Vierzon ata aqui...

A discusién continuou. Meaulnes non perdia unha palabra.
Grazas a esta apracible disputa, a situacién aclardbase un pouco.
Frantz de Galais, o rapaz do castelo —que era estudante ou ma-
rifio, ou quizais aspirante de marifia, non se sabia...— fora a
Bourges para buscar unha rapaza e casar. Cousa estrafia, este
rapaz, que debia ser moi novo e caprichoso, gobernaba na man-
sién 6 seu antollo. Quixera que a casa na que ia entra-la sta
noiva se parecese a un palacio en festa. E para celebra-la che-
gada da noiva, el mesmo convidara estes nenos e estes vellos
honrados. Tales eran os puntos que a discusion entre as ddas
mulleres precisaba. Deixaban todo o demais no misterio, e re-
tomaban continuamente o asunto da volta dos noivos. Unha
mantifia que seria na mafii do dia vindeiro, a outra dicia que
pola tarde.

—Pobre Moinelle!, segues tan tola —dicia a mdis nova moi
tranquila.

—E ti, mifia pobre Adela, segues tan testana! Hai catro anos
que non te via, non cambiaches —respondeu a outra levantando
os ombreiros, pero coa voz mdis apracible.

E continuaban asi teimando sen pinga de humor. Meaulnes
interveu coa esperanza de saber madis:

—A noiva de Frantz é tan bonita como din?
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Elas mirdrono sorprendidas. Ninguén mdis ca Frantz vira
a noiva. Foi el, 6 volver de Toulon, quen a atopara unha tarde,
desolada nun deses xardins de Bourges que se chaman Les Ma-
rais. O seu pai, un teceldn, botdraa da casa. Era moi bonita e
Frantz decidira decontado casar con ela. Era unha estrafia his-
toria. Pero, seu pai, o sefior de Galais, e a siia irmd Yvonne non
lle consentiran sempre todo...!

Meaulnes ia facer outras preguntas con precaucién, cando
apareceu na porta unha parella encantadora: unha rapaza de
dezaseis anos con xustillo de veludo e unha saia con grandes
volantes e un personaxe novifio con traxe de colo alto e panta-
16n con presillas. Atravesaron a sala desefiando un baile en pa-
rella; outros seguironos; e logo outros pasaron correndo dando
berros, seguidos por un enorme pierrot esbrancuxado, cunhas
mangas moi longas, adornado cun pucho negro e rindo coa
boca desdentada. Corria con grandes e torpes zancadas, coma
se a cada paso tivese que dar un salto, axitando as longas man-
gas baleiras. As rapazas tifianlle un pouco de medo, os rapaces
apertibanlle a man e el parecia divertir os nenos que o perse-
guian con berros agudos. ¢) pasar, mirou a Meaulnes cos seus
ollos vidrosos e o escolar deuse conta de que era o compaieiro
do sefior Maloyau, totalmente afeitado, o moinante que habia
pouco colgara os farois.

A cea rematara. Todos se levantaron.

Polos corredores organizabanse xoldas e foliadas. Nalgun
lugar soaba unha mdsica de minueto. Meaulnes, coa cabeza
media tapada no colo da sda capa, como nunha gorgueira, sen-
tiase outro personaxe. Tamén el, animado polo pracer, foi na
persecucion do gran pierrot a través dos corredores da mansién,
como nos bastidores dun teatro onde a pantomima da escena
se espallase por tédalas partes. Viuse asi mesturado nunha mul-
titude alegre e de costumes extravagantes ata a fin da noite. As
veces abria unha porta e topdbase nun cuarto no que se pro-
xectaba a lanterna maxica. Uns nenos aplaudian con moito ba-
rullo... Outras veces, nun recanto do salén no que se bailaba,
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trababa conversa con calquera dandi e informdbase axifia sobre
os traxes que ian levar os dias vindeiros...

Un pouco angustiado 6 fin por todo ese pracer que se lle
ofrecia, temendo a cada minuto que a sta capa entreaberta dei-
xase 6 descuberto a stia camisa de escolar, foise meter por un
momento na parte mis tranquila e mdis escura da vivenda.
Non se oia mais c¢6 ruido afogado dun piano.

Entrou nun cuarto silencioso que era un comedor alumado
por unha limpada colgada do teito. Ali tamén habia festa, pero
para os pequenos.

Uns sentados en pufs folleaban dlbums abertos sobre os xe-
onllos; outros estaban anicados no chan diante dunha cadeira
e pofiian sobre o asento unha mostra de estampas, con gran se-
riedade; e ainda outros, 6 pé do lume, non dician nin facian
nada miis ca escoitar 6 lonxe, na inmensa vivenda, o rumor da
festa.

Unha porta deste comedor estaba aberta de par en par. No
cuarto vecifio ofase toca-lo piano. Meaulnes meteu a cabeza
con curiosidade. Era unha especie de salina de visitas; unha mu-
ller ou unha moza de costas, cunha gran capa marrén sobre os
ombreiros, tocaba docemente melodias de rondés e cantigas.
No divin, moi pretifio, seis ou sete rapacifios e rapaciias colo-
cados como nunha estampa, tranquilos como son os nenos
cando lles entra o sono, escoitaban. S6 un deles, apoidndose nos
puiios, se levantaba de vez en cando, patinaba polo chan e ia 6
comedor; un dos que acabara de olla-las estampas vifa collerlle
o seu sitio...

Despois desta festa na que todo era encantador, mais enfe-
brecido e de tolos, na que el mesmo perseguira com un tolo o
gran pierrot, Meaulnes sentiase mergullado na felicidade mais
calma do mundo.

Sen facer ruido, mentres a rapaza continuaba tocando, vol-
veuse sentar no comedor e, abrindo un dos grosos libros ver-
mellos espallados pola mesa, empezou a ler distraidamente.
Case decontado, un dos pequenos que estaban no chan ache-
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gouse, colgouse do seu brazo e saltoulle 6s xeonllos para mirar
o libro 6 mesmo tempo ca el; doutro lado, outro fixo o mesmo.
Foi un sono coma o seu vello sofio. Puido imaxinar longo
tempo que estaba na sta propia casa nun agradable serdn, ca-
sado, e que este ser encantador e desconecido que tocaba o
piano preto del era a stia muller...
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CaApriTULO XV
O encontro

Na mand do dia seguinte, Meaulnes foi un dos primeiros en
erguerse. Tal como se lle aconsellara vestiu un simple traxe
negro pasado de moda, unha chaqueta apertada na cintura con
mangas de farol, un chaleco cruzado, un pantalén ensanchado
na parte baixa escondendo os finos zapatos e unha chistera.

O patio ainda estaba deserto cando el baixou. Deu algins
pasos e sentiuse como transportado a un dia de primavera. Foi,
efectivamente, a mand mdis doce daquel inverno. Ia sol coma
nos primeiros dias de abril. A xeada derretiase e a herba mo-
llada brillaba humedecida polo orballo. Nas arbores cantaban
unha chea de paxaros e, de vez en cando, unha brisa morna da-
balle na faciana 6 paseante.

Fixo coma os invitados que espertaran denantes que o dono
da casa. Saiu 6 patio da mansién, pensando a cada intre que
unha voz cordial e leda lle ia berrar detris sta:

—Xa levantado, Augustin...?

Pero durante longo tempo paseou sé polo patio e polo xar-
din. Ala abaixo, no edificio principal, nada se movia nin nas
ventds nin na torre. En cambio, xa abriran as duas follas da
porta redonda de madeira. E un raio de sol diballe nunha das
ventds da parte alta, coma nas primeiras horas da mafd do
veran.

Meaulnes miraba por primeira vez o interior da propiedade
en pleno dia. Os restos dun muro afastaban o xardin estragado
do patio, onde botaran area e pasaran o angazo habia pouco.
Na parte final das dependencias que el habitaba habia cortes,
construidas nunha curiosa desorde que multiplicaba os recun-
chos cheos de matogueiras frondosas e de hedras silvestres. As
fragas de abetos chegaban ata a mansién ocultindoa a toda a
chaira, a non ser cara 6 leste, onde se vian outeiros azuis cuber-
tos de penedos e tamén con abetos.
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Durante un momento, no xardin, Meaulnes inclinouse
sobre unha tapia de madeira escangallada que rodeaba un al-
couve; contra os bordos quedara un pouco de xeo fino e engu-
rrado como escuma. Descubriuse a si mesmo reflectido na auga
como inclinado sobre o ceo, co seu traxe de estudante roman-
tico. E creu ver outro Meaulnes, non o escolar que fuxira nun
carro da aldea, senén un ser encantador e novelesco dun fer-
moso libro de luxo...

Como tifia fame, apurouse para ir cara 6 edificio principal.
Na sala grande onde ceara a véspera, unha labrega pofifa a mesa.
En canto Meaulnes sentou diante dunha das cuncas colocadas
sobre o mantel, botoulle o café e dixolle:

Lo primeiro en chegar, sefior.

Non quixo contestar nada por temor a ser descuberto nese
momento como un estrafio. Preguntou sé a que hora sairia o
barco para o paseo matinal que anunciaran.

—Non antes dunha media hora, sefior; ainda non baixou
ninguén —foi a resposta.

Continuou, pois, buscando o lugar onde estaba o peirao,
dando voltas arredor dunha gran casa sefiorial, que tifia alas
desiguais coma unha igrexa. O da-la volta 4 do sur, viu de re-
pente o canaval que enchia toda a paisaxe ata perderse de vista.
A auga dos estanques vifia molla-lo pé dos muros por este lado,
e diante dalgunhas portas habia balcéns pequeninos de madeira
que paraban as ondas algareiras.

Durante un bo cacho, o paseante andou vagando pola beira
areosa, unha especie de camifio para arrastrar as barcas. Ollou
con moita curiosidade as grandes portas de vidros poeirentas que
daban a cuartos escangallados ou abandonados, sobre rochos ates-
tados de carretas enferruxadas e de testos rotos para flores cando,
de stpeto, 6 outro lado do edificio ofu renxer pasos na area.

Eran ddas mulleres, unha moi vella e encurvada, outra,
unha moza loura esvelta, cun vestido precioso que, despois das
mdscaras da véspera, a Meaulnes, dende logo, lle pareceu ex-
traordinario.
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Detivéronse un momento para mira-la paisaxe mentres
Meaulnes comentaba cun abraio que mais adiante lle pareceu
moi groseiro:

—Velai, sen dibida, o que se di unha moza excéntrica, qui-
zais sexa unha actriz convidada 4 festa.

Logo, as dias mulleres pasaron preto del e Meaulnes, in-
mobil, ollou a moza. Miis tarde, cando adormecia despois de
tratar desesperadamente de recorda-la bonita faciana xa bo-
rrada, a mitdo via pasar en sofios ringleiras de mozas que imi-
taban aquela. Unha tifia un sombreiro igual 6 dela, outra un
ademdn algo afectado, outra unha ollada tan pura como a sua,
outra mdis un van fino e outra tifla tamén uns ollos azuis; pero
ningunha destas mulleres era nunca a fermosa rapaza.

Meaulnes tivo tempo de percibir, debaixo dunha espesa ca-
beleira loura, unha faciana de trazos pouco pronunciados, pero
debuxados cunha finura case dolorosa. E, como ela xa pasara
diante del, fixouse na siia vestimenta, que era certamente a mais
sinxela e a mais adecuada das roupas...

Algo confuso, preguntouse se as deberia acompaiar e, nisto,
a moza, virindose imperceptiblemente cara a el, dixolle 4 sta
compafieira:

—Creo que o barco xa non ha tardar...

Meaulnes seguiunas. A sefiora maior, decrépita e tremente,
non paraba de falar e de rir moi alegre. A rapaza respondialle
con dozura. E cando baixaron ¢ peirao continuou coa mesma
ollada inocente e grave, que parecia dicir:

—Quen ¢ vostede? Que fai aqui? Eu non o cofiezo. E, asi e
todo, parece que nos coflecemos.

Outros convidados estaban agora agardando, espallados por
entre as drbores. E tres barcos de recreo atracaban dispostos a re-
cibir os paseantes. Os mozos saudaban efusivamente un a un e as
mozas inclindbanse 6 pasa-las ddas mulleres, que debian se-la
dona do pazo e a sta filla. Estraia mana! Estrafio divertimento!
Malia o sol invernizo ia frio e as mulleres levaban estolas de
pluma, de moda naquela época, enroladas arredor do pescozo...
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A dama mais vella quedou na beira e, sen saber como, Me-
aulnes atopouse no mesmo barco que a rapaza da mansién. Co-
locou os cébados na varanda da ponte, agarrando cunha man o
sombreiro empurrado polo forte vento, e podia ollar con co-
modidade a rapaza que estaba sentada ¢ abeiro. Ela tamén o
miraba. Atendia as siias compafieiras, sorria, e logo pofifa sobre
el os seus ollos azuis mantendo un labio mordido.

Habia un gran silencio nas ribeiras da contorna. O barco
esvaraba cun ruido calmo de maquina e de auga. Poderiase crer
que estaban no corazén do verdn. Parecia que fan atracar nun
bonito xardin dunha casa de campo, e a rapaza pasearia por ali
baixo dun parasol branco. Ata a tardifia oirfanse xeme-las
rulas... Pero, de sipeto, unha bafarada de vento xeado veulles
lembrar és convidados desta estrafia festa que estaban no mes
de decembro.

Atracaron diante dun bosque de abetos. No peirao os pasaxeiros
tiveron que agardar uns intres, apertados uns contra os outros,
a que un dos barqueiros abrise as cadeas da barreira... Con que
emocién Meaulnes recordaba miis tarde ese minuto 4 beira da
lagoa cando tivera tan preto o rostro da rapaza, perdido dende
aquela! Mirara ese perfil tan puro, con tédalas olladas, ata que
os seus ollos estiveron a punto de encherse de bdgoas. E recor-
daba ter visto, como un delicado segredo que ela lle confiase,
uns pos que lle quedaran na sta meixela...

En terra todo se desenvolveu coma nun sono. Mentres os
nenos corrian dando berros de ledicia, formabanse grupos que
se espallaban polo medio do bosque, Meaulnes adiantouse por
unha avenida, pola que ia a rapaza dez pasos diante del. Ato-
pouse preto dela sen ter tempo de reflexionar:

—Sodes moi guapa! —dixo simplemente.

Pero ela apurou o paso e, sen responderlle, colleu unha ave-
nida transversal. Outros paseantes corrian, xogaban a través das
avenidas, cada un 6 seu gusto, conducido sé pola libre fantasia.
Ben lamentou o rapaz o que el chamaba a stia parvada, a sda
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groseria, a sia estupidez. Andaba 6 leildn, convencido de que
non volveria ver nunca mdis esa criatura graciosa, cando de si-
bito se deu conta de que vifa 6 seu encontro. Forzada a pasar
preto del polo estreito carreiro, tornaba coas mans sen guantes
as dobras do seu bonito abrigo. Tifia zapatos negros moi aber-
tos. Os nocellos eran tan finos que se dobraban por momentos
e temiase que rompesen.

Esta vez o rapaz saudouna dicindolle moi baixo:

—Quéreme perdoar?

—Estd perdoado —dixo ela seria—. Pero tefio que xuntarme
cos nenos xa que hoxe son eles os amos. Adeus.

Augustin suplicoulle que quedase un pouco miis. Faldballe
con torpeza, nun ton tan confuso, tan desacougado, que ela
andou mdis devagar e escoitouno.

—Eu nin sequera sei quen é —dixo por fin ela.

Pronunciaba cada palabra nun ton uniforme, acentuando
da mesma maneira cada unha, pero dicindo a tltima con mais
dozura..., logo volvia pofie-lo seu rostro inmébil, mordendo
algo a boca, e os seus ollos azuis fitaban 6 lonxe.

—Tampouco eu sei o seu nome —respondeu Meaulnes.

Nese momento, ian por un camifio aberto e a certa distan-
cia viase como os convidados se apertaban arredor dunha casa
illada no medio do campo.

—Velai a “casa de Frantz” —dixo a rapaza—, téfovos que dei-
Xar...

Dubidou, mirouno un momento sorrindo e dixolle:

—O meu nome...? Son a seforita Yvonne de Galais...
E fuxiu.

A “casa de Frantz” estaba entén deshabitada, pero Meaulnes
atopouna acugulada ata os faiados coa multitude de convidados.
Case non tivo tempo para examinar con tranquilidade o sitio
onde estaba: comeron 4 présa un xantar frio que trouxeran nos
barcos; o que non era o mais axeitado para o inverno, pero os
nenos decidirano, seguramente, asi, e volveron marchar. Me-
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aulnes achegouse 4 sefiorita de Galais en canto a viu sair e res-
pondeu 6 que ela lle dixera habia un pouco:

—O nome que eu vos puxen era mdis bonito —dixo el.

—Como? Que nome era? —dixo ela, sempre coa mesma se-
riedade.

Pero temeu dicir unha parvada e non respondeu nada.

—O meu nome é Augustin Meaulnes —seguiu a dicir el- e
son estudante.

—Ah, estuda? —dixo ela—. E falaron ainda un anaco. Falaban
devagar, felices, con amizade. Logo, a actitude da rapaza cam-
biou. Agora, menos altiva e menos seria, parecia mais inquieta.
Diriase que temia o que Meaulnes {a dicir e asustibase antes.
Estaba preto del tremente como unha andorifa que se pousa
un momento na terra e que abanea co desexo de emprende-lo
VOO.

—Para que, realmente? Para que? —respondia ela moi doce
6s proxectos que facia Meaulnes.

Pero cando, por fin, el se atreveu a pedirlle permiso para
volver un dia a esta fermosa mansion:

—Agardareivos —respondeu ela, simplemente.

Chegaron a un lugar dende onde se via o peirao. De stpeto,
ela detivose e dixo de forma reflexiva:

—Somos dous nenos; fixemos unha toleria. £ preciso que
esta vez non subamos no mesmo barco. Adeus, non me siga-
des.

Meaulnes ficou uns intres confuso, mirindoa marchar. E,
cando se perdia de novo entre a multitude dos convidados, a
rapaza detivose e virouse cara a el dende lonxe, ollouno por pri-
meira vez durante longo tempo. Era un ltimo signo de adeus?
Era para impedirlle que a acompanase? Ou quizais tifa ainda
algo que lle dicir...?

En canto entraron na mansién empezou a carreira de ponis
nunha campa en costa, detrds da granxa. Era a dltima parte da
testa. Segundo tédalas previsiéns, os noivos deberian chegar a
tempo para asistir e seria Frantz quen dirixirfa todo.
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Porén, houbo que empezar sen el. Os rapaces cos traxes de
Jockeys e as rapazas cos de amazonas, uns cantos levaban uns
ponis lixeiros cheos de cintas e outros montaban cabalos moi
vellos submisos. No medio de berros, risas infantis, apostas e
prolongados toques de campd, un creria que estaba na herba
verde e cortada dalgin campo de carreiras en miniatura.

Meaulnes recofieceu a Daniel e as rapazas con sombreiros
de plumas que oira a véspera nunha alameda do bosque... O
resto do espectdculo escapoulle de tan inquedo que estaba por
atopar entre a multitude o vistoso sombreiro de rosas e o bonito
abrigo marrén. Pero a sefiorita de Galais non apareceu. Ainda
andaba a buscala, cando un ruido de patexadas e de berros de
ledicia anunciaron o final das carreiras. A vitoria foi para unha
rapacifia que montaba unha vella egua branca; pasaba triunfal-
mente sobre a sia montura flotando 6 vento o penacho do
sombreiro.

Logo, de repente, todo calou. Remataran os xogos e Frantz
non estaba de volta. Dubidouse uns momentos e con desacougo
tomouse unha decisién. Volveron por fin en grupos és cuartos
para agardar, na inquietude e en silencio, a volta dos noivos.
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CAPITULO XVI
Frantz de Galais

A carreira rematara demasiado cedo. Eran as catro e media e
ainda habia dia cando Meaulnes se encontrou no seu cuarto,
coa cabeza chea con acontecementos da sia extraordinaria xor-
nada. Sentou diante da mesa, desfondado, agardando a ceae a
festa que viria despois.

Volvia zoa-lo forte vento da tarde. Oiase como o balbordo
dun torrente ou pasando cun asubio por un cadoiro. A trapela
da cheminea batia de vez en cando.

Por primeira vez, Meaulnes sentiu esa angustia lixeira que
nos asolaga despois de ter vivencias moi fermosas. Pensou por
un momento en acende-lo lume, pero non deu levantado a tapa
enferruxada da cheminea. Entén puxose a ordena-lo cuarto;
colgou os traxes elegantes nas perchas e colocou as cadeiras des-
ordenadas contra as paredes, coma se quixese preparar todo
para unha longa estadia.

Porén, cavilando que debia manterse sempre disposto a
marchar, dobrou con coidado sobre o respaldo dunha cadeira a
sia chambra e o resto das roupas de escolar coma se fose un
traxe de viaxe e puxo debaixo da cadeira os zapatos ferrados,
ainda cheos de terra.

Logo volveu sentar e mirou 6 seu arredor, mais tranquilo, o
cuarto que puxera en orde.

De vez en cando unha pinga de chuvia vifia raia-lo vidro
que daba 6 patio dos coches e 6 bosque de abetos. Calmado,
despois de arranxa-la estancia, o rapazote sentiuse completa-
mente feliz. Estaba ali, misterioso e estrafio, no medio daquel
mundo descofiecido, no cuarto que elixira. O que lle sucedera
superaba tédalas sias esperanzas. E agora, para a sta ledicia,
abondaba con lembrar aquel rostro da rapaza, volvendo cara a
el en medio do forte vento...
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Mentres sofiaba, caera a noite sen que pensase sequera en
acende-las candeas. Un golpe de vento bateu a porta do cuarto
traseiro que comunicaba co seu; a ventd daba tamén 6 patio
de coches. Meaulnes ia pechala cando viu un resplandor na-
quel cuarto, como o dunha candea acesa sobre unha mesa.
Meteu a cabeza pola porta entreaberta. Alguén entrara ali,
quizais, pola ventd e paseaba dun lado a outro con pasos si-
lenciosos. Polo que se podia ver era un mocifio. Coa cabeza
descuberta e unha capa de viaxe no lombo, non paraba de
andar, como acorado por unha dor insoportable. O vento da
ventd que deixara toda aberta facia flota-la sta capa e, cada
vez que pasaba preto da luz, viase brilla-los boténs dourados
da sta elegante levita.

Asubiaba algo entre dentes, unha especie de melodia ma-
rifia, como cantan os marifieiros e as mozas para alegra-lo co-
razén nos cabarés dos portos...

Por un momento, no medio do axitado paseo, parou e in-
clinouse sobre a mesa, buscou nunha caixa e sacou dela varias
follas de papel... Meaulnes, coa claridade da candea, viu de per-
fil unha faciana fina sen bigote, moi aquilina, baixo unha mesta
cabeleira dividida por unha raia 6 lado. Parara de asubiar. Moi
palido e cos beizos entreabertos, parecia que acoraba, como se
recibise un golpe violento no corazén.

Meaulnes dubidaba se, por discrecién, deberia marchar ou
achegarse como a un amigo e ponerlle con suavidade a man no
lombo e falarlle. Pero o outro ergueu a cabeza e viuno. Ollouno
uns intres, logo, sen se asombrar, achegéuselle e dixo con voz
firme:

—Non sei quen é, sefior, pero alégrome de velo. Xa que estd
aqui, serd a vostede a quen lle explique... Velaqui...!

Parecia completamente desamparado. Cando dixo: “Vela-
qui”, colleu a Meaulnes pola lapela da chaqueta, como para que
fixase a sda atencién. Despois volveu a cabeza cara 4 ventd,
como para reflexionar sobre o que fa dicir, chiscou os ollos e
Meaulnes comprendeu que tifia moitas ganas de chorar.
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Enguliu dun golpe toda aquela angustia de neno, logo, fi-
tando sempre a ventd, continuou cunha voz alterada:

—Ben, veri, isto acabou, a festa rematou. Pode baixar e di-
cirllelo. Volvin sé. A mifia noiva non vird. Por escrapulo, por
temor, por falta de fe..., ademais, sefior, voulle explicar...

Pero non puido continuar; engurréuselle toda a cara. Non
explicou nada. Virindose de repente, foise 4 escuridade abrir e
pechar caixéns cheos de roupas e de libros.

—Voume apurar para marchar —dixo—. Que non se me mo-
leste.

Colocou varios obxectos encol da mesa, un neceser de aseo,
unha pistola...

E Meaulnes, cheo de pena, safu sen se atrever a dicirlle pa-
labra nin a apertarlle a man.

Abaixo, xa todo o mundo parecia presentir algo. Case t6-
dalas rapazas cambiaran de vestido. No edificio principal em-
pezara a cea, pero apresuradamente, en desorde, como no mo-
mento dunha saida.

Habia un continuo ir e vir dende esta cocifia-comedor 6s
cuartos de arriba e ds cortes. Os que xa remataran formaban
grupos e despedianse.

—Que pasa? —preguntoulle Meaulnes a un labrego que bulia
para termina-la sta cea, co sombreiro de feltro na cabeza e o
pano colocado no chaleco.

—Marchamos —respondeu. Decidiuse de repente. As cinco,
estabamos tédolos convidados xuntos e sés. Agardamos ata o
tltimo momento. Os noivos xa non podian vir. Alguén dixo “E
se marchdsemos...”. E todos se prepararon para marchar.

Meaulnes non contestou. Eralle o mesmo irse agora. Non
chegara 6 final da sta aventura...? Non acadara esta vez todo o
que quixera? Case non tivera tempo de revivir con tranquilidade
na sia memoria a fermosa conversa da mafia. Neste momento
habia que marchar. Volveria mais tarde, esa vez sen disfrace.

—Se quere vir con nds —continuou o outro, que era un rapaz
do seu tempo—, preparese axina. Enganchamos nun momento.
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Marchou 6 galope deixando ali a cea empezada e esque-
cendo dicirlles és convidados o que sabia. O parque, o xardin e
o patio estaban afundidos nunha fonda escuridade. Aquela
noite non habia farois nas ventds. Pero como, despois de todo,
aquela cea parecia a ultima comida dun final de vodas, os con-
vidados menos educados, quizais bebidos, puxéronse a cantar.
A medida que se afastaba, Meaulnes ofa subi-los seus cantos
de taberna nese parque que durante dous dias estivera cheo de
ilusion e de marabillas. Era o comezo do desconcerto e da de-
vastacién. Pasou preto do viveiro de peixes que ainda mirara
pola mafid. Que cambiado parecia todo...! Con esa cancidn,
cantada a coro, que chegaba a cachos:

De onde vés, lagarteira?
coa capucha rachada
e tan despeiteada. ..

e ainda estoutra:

Os meus zapatos son vermellos. ..
Adeus, amorifios meus. ..

Os meus zapatos son vermellos. ..
Adeus para sempre, adeus!

Cando chegaba 6 pé da escaleira da sua illada residencia, alguén
que baixaba de ali tropezou con el na sombra e dixolle:

—Adeus, sefior! —e, envolvéndose na capa, coma se fixese
moito frio, desapareceu. Era Frantz de Galais.

A candea que Frantz deixara no seu cuarto ainda ardia. Non se
descolocara nada. S6 nunha folla de papel de cartas, colocado

ben 4 vista, habia escritas estas palabras:

A miria moza desapareceu, manddandome recado de que ela
non podia se-la miria muller; que era unha costureira e non
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unha princesa. Non sei que pasard. Eu voume. Non terio
desexos de vivir. Que Yvonne me perdoe se non lle digo
adeus, pero non poderia facer nada por min. ..

Era o final da candea, a chama vacilou, arrastrouse un intre e
apagouse. Meaulnes volveu entrar no seu cuarto e pechou a
porta. A pesar da escuridade, recofieceu cada unha das cousas
que colocara de dia, cheo de felicidade, poucas horas antes. Peza
por peza, foi atopando fielmente toda a sda vella e miserenta
roupa, dende os seus zapatdns ata o rudo cinto con fibela de
cobre. Espiuse e volveuse vestir apurado, e distraidamente co-
locou enriba dunha cadeira as roupas emprestadas, cambiando
sen darse conta o chaleco.

Baixo das ventds, no patio de coches, empezou a sentirse
barullo. Turraban uns por outros, chamaban, empurraban, todos
querian libra-lo seu coche do envurullo no que estaba atrapado.
De vez en cando, un home saltaba sobre o asento dunha carreta,
sobre a baca dun carrifio e facia xirar o seu farol, e a sta luzada
vifia bater na ventd. Por un momento, o cuarto agora familiar,
onde tédalas cousas foran para el tan amigables, vibraba, revi-
via... E asi foi como deixou, pechando coidadosamente a porta,
ese misterioso lugar que, sen dibida, nunca mdis volveria ver.
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CAriTULO XVII
A estrafia festa (fin)

Xa pola noite, unha ringleira de coches saia devagar cara 4 porta
de reixa do bosque. Na cabeza, un home vestido cunha pel de
cabra e un farol na man conducia polas rendas o cabalo do pri-
meiro coche.

Meaulnes tifia présa por encontrar alguén que se encargase
de levalo. Tifia présa por marchar. No fondo do corazén temia
atoparse de repente s6 na mansién e que se descubrise o en-
cantamento.

Cando chegou diante do edificio principal os condutores
equilibraban a carga dos ultimos coches. Faciase levantar a t6-
dolos viaxeiros para achegar ou arreda-los asentos, e as rapazas
envoltas en mantelos erguianse con dificultade, os cobertores
cafanlles s pés e, por onde estaban os farois vianselle-las fa-
cianas inquedas das que baixaban a cabeza.

Nun destes condutores Meaulnes recofieceu o aldedn que
habia un pouco se ofrecera a levalo:

—Podo subir? —berroulle.

—Onde vas, rapaz? —respondeu o outro que xa non o reco-
fiecia.

—Ao lado de Sainte-Agathe.

—Entén tes que pedirlle un sitio a Maritain.

E velaqui 6 admirado escolar buscando entre os viaxeiros
atrasados ese desconiecido Maritain. Indicdronlle que estaba cos
bebedores que cantaban na cocifa.

—E un trouleiro ~dixéronlle-. Ainda estara ali 4s tres da
mana.

Meaulnes pensou un momento na rapaza inquieta, enfe-
brecida e apesarada, que estaria na mansién, oindo cantar ata a
metade da noite aqueles labregos bébedos. En que cuarto esta-
ria? Cal era a sa ventd entre os edificios misteriosos? Pero de
nada lle serviria 6 escolar demorarse, habia que marchar. Cando
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estivese de volta en Sainte-Agathe todo se veria mdis claro; xa
non seria un escolar fuxido; poderia volver pensar na rapaza da
mansion.

Un a un os coches féronse indo; as rodas rinchaban sobre
a area da grande avenida. E, na noite, viase como pasaban e des-
aparecian cargados de mulleres arroupadas, de nenos con man-
téns, que xa adormecian. Ainda pasou un coche elegante e un
carro con bancos nos que fan mulleres apertadas, lombo contra
lombo, deixando a Meaulnes confuso na soleira da vivenda.
Axifia non quedaria mdis ca unha vella berlina que conducia
un labrego en camisa.

—Pode subir —respondeu el ds explicaciéns de Augustin—,
nds imos nesa direccién.

Meaulnes abriu con dificultade a portina do vello cochazo, o
cristal tremeu e os gonzos renxeron. Nun recuncho do coche, riba
do banco, durmian dous rapacifios, un neno e unha nena. Esper-
taron co ruido e co frio, estricironse, miraron vagamente, logo
tremelicando afundironse no seu curruncho e volveron durmir. ..

Xa marchaba o coche vello. Meaulnes volveu pechar con
madis suavidade a portifa e situouse con coidado no outro re-
cuncho; logo, esforzouse con ansia por distinguir a través do
cristal os lugares que deixara e a estrada por onde vifera. Malia
ser noite, adiviiou que o coche atravesaba o patio e o xardin,
pasaba diante da escaleira do seu cuarto, cruzaba a reixa e saia
da mansién para entrar no bosque. Malamente se podian dis-
tingui-los toros dos vellos abetos que pasaban a través da venta.

“Quizais encontremos a Frantz de Galais”, pensaba Me-
aulnes co corazén palpitante.

No estreito camifio, o coche botouse bruscamente a un lado
para non bater cun obsticulo. Polo que se podia adivifiar na
noite e pola forma maciza que tifia era unha caravana parada
case no medio da via, que debera quedar ali, na proximidade da
festa, durante estes ultimos dias.

Pasado o obstédculo, os cabalos volveron marchar 6 galope.
Meaulnes empezou a cansarse de mirar pola venta, esforzan-
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dose en van por atravesa-la escuridade do lugar, cando de re-
pente, na profundidade do bosque, viuse unha luzada seguida
dun estalo. Os cabalos sairon 6 galope e Meaulnes nun primeiro
momento non soubo se o cocheiro da camisa se esforzaba por
retelos ou, pola contra, os animaba a fuxir. Quixo abri-la por-
tifia. Como o tarabelo estaba por féra, tratou en van de baixa-
lo vidro, sacudiuna... Os nenos, espertados co medo, apertd-
banse un contra o outro sen diciren cousa. E mentres que el sa-
cudia a ventd, coa cara pegada no cristal, enxergou, grazas 4
volta que facia o camifo, unha forma branca que corria. Era o
alto pierrot da festa, o faranduleiro con disfrace de mdscara, que
levaba nos brazos espavorecido e entolecido un corpo humano
apertado contra o peito. Despois todo desapareceu.

No coche que fuxia a galope tendido a través da noite, os
dous nenos volveran durmir. Non habia ninguén con quen falar
dos sucesos misteriosos daqueles dous dias. Despois de repasar
moito tempo na sia mente todo o que vira e oira, cheo de can-
sazo e de tristeza, o rapaz abandonouse tamén 6 sono, coma un
neno triste...

Ainda non era dia cando o coche parou na estrada, Meaulnes
espertou porque alguén petaba no vidro. O condutor abriu con
dificultade a portifia e berrou, mentres o vento frio da noite
deixaba xeado o escolar ata os 6sos:

—Ten que baixar aqui. Estd amencendo. N6s imos colle-lo
atallo. Estd moi preto de Sainte-Agathe.

Medio encollido, Meaulnes obedeceu, buscou vagamente
cun xesto inconsciente a siia gorra, que rulara debaixo dos pés
dos dous nenos durmidos, no recuncho mdis sombrio do coche,
e logo safu anicindose.

—Ala, adeus! —dixo o home subindo 6 asento—. Non ten
madis que seis quilémetros para andar. Dea a volta, o marco estd
ali 4 beira do camifio.

Meaulnes, que ainda non estaba esperto de todo, andou
cara adiante encurvado, con paso lento ata o marco e ali sentou,
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cos brazos cruzados, a cabeza pendurada como para volver
durmir.

—Ah, non! —berroulle o cocheiro—. Non debe durmir aqui.
Vai moito frio. Vena, de pé!, ande un pouco...

Vacilante coma un borracho, o gran rapaz, coas mans nos
petos, os ombreiros caidos, foi indo amodo polo camifio de
Sainte-Agathe, mentres a vella berlina, derradeiro vestixio da
marabillosa festa, deixaba a grava da estrada e se atastaba, dando
tombos en silencio, sobre a herba do atallo. Non se via mdis c6
sombreiro do condutor, bailando por riba dos valados.

86



SEGUNDA PARTE






CApITULO 1
O gran xogo

O forte vento e o frio, a chuvia ou a neve, a imposibilidade en
que nos atopabamos de levar as delongadas investigaciéns ata
a fin, impedironnos a Meaulnes e a min volver falar do pais
perdido denantes da fin do inverno. Non podiamos comezar
nada en serio naqueles curtos dias de febreiro, naqueles xoves
sucados de borrascas que polo regular acababan contra as cinco
da tarde nunha desagradable chuvia xeada.

Nada nos recordaba a aventura de Meaulnes a non se-lo
estrafio feito de que dende a tarde en que volveu xa non tifia-
mos amigos. Nos recreos organizibanse os mesmos xogos que
antes, pero Jasmin non lle falaba nunca 6 gran Meaulnes. Nos
serdns, tan pronto como a clase estaba varrida, o patio baleira-
base como cando eu estaba s6, e miraba como o meu compa-
fieiro andaba 6 leildn, do xardin 6 pendello e do patio 6 come-
dor.

Os xoves 4 mafd, os dous, instalados nun pupitre dunha
das ddas aulas, liamos a Rousseau e a Paul-Louis Courier, que
descubriramos nos armarios entre métodos de inglés e cadernos
de musica copiados con finura. Pola tarde, unha visita facianos
fuxir da casa e volviamos 4 escola... Por veces oiamos grupos
de alumnos maiores que se paraban un momento, como por
azar, diante do portal, golpeidbano xogando a incomprensibles
xogos militares e logo fanse de ali... Esa triste vida continuou
ata finais de febreiro. Eu empecei a crer que Meaulnes se es-
quecera de todo, cando unha aventura mdis estrana que as ou-
tras me veu demostrar que me equivocara e que se preparaba
unha violenta crise baixo a superficie angustiosa daquela vida
do inverno.

Foi xustamente o xoves 6 serdn, contra fin de mes, cando a
primeira noticia da estrafia mansién, a primeira parte daquela
aventura da que non volveramos falar, chegou ata nés. Estaba-
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mos en pleno serdn. Os meus avés xa marcharan, sé quedaban
con nés Millie e meu pai, que non sospeitaban absolutamente
nada do secreto enfado polo que toda a clase estaba dividida en
dous bandos.

As oito, Millie, que abrira a porta para botar f6ra as migallas
da comida, dixo:

—Ah! —cunha voz tan clara que nos achegamos para mirar.

Sobre a soleira habia unha capa de neve... Como estaba moi
escuro, fun 6 patio para ver se a capa era fonda. Sentin as folerpas
lixeiras que me esvaraban pola cara e decontado se desfacian, o
que me fixo entrar axifia e Millie pechou a porta tremelicando.

As nove, dispofiidmonos a subir 6 sobrado para deitarnos;
mifna nai deixara a limpada a man, cando oimos moi clara-
mente dous golpes fortes, moi apurados, no portal, 6 outro lado
do patio. Ela volveu coloca-la limpada encol da mesa e nds
quedamos todos de pé, escoitando coa orella ben colocada.

Nin habia que pensar en ir ve-lo que pasaba. S6 antes de
ter atravesado a metade do patio, a limpada estaria apagada e
o cristal roto. Houbo un silencio curto e meu pai empezou a
dicir que “sen dubida era...”, cando, xustamente debaixo da
ventd do comedor, que como xa dixen daba 4 estrada da esta-
cién, ofuse un asubio agudo e moi longo, que se debeu espallar
ata a ria da igrexa. E inmediatamente estalaron uns berros pe-
netrantes detrds da ventd, algo minguados polos vidros das ven-
ts, lanzados por alguén que debeu de subir 6 peitoril exterior
gabeando pola parede:

~Traédeo! Traédeo!

Da outra banda do edificio, responderon os mesmos berros.
Aqueles deberon pasar polo campo do tio Martin e subir polo
muro baixo que separaba o campo do noso patio.

Logo, berregados dende todas partes por oito ou dez des-
cofiecidos con voces desfiguradas, estalaron arreo gritos de
“Traédeo!” Sobre o tellado do secadoiro onde deberon agatufiar
por unha morea de cachotes pegada 6 muro exterior; por un
murifio que xuntaba o pendello co portén que tifia un sainte
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redondo que permitia montar comodamente a cabalo... En fin,
por detrds, chegou 6 xardin unha tropa retardada, que fixo a
mesma zarabanda, berrando desta vez:

-0 ataque!

E oidmo-lo eco dos seus berros resoar nas aulas baleiras,
onde abriran as ventis.

No6s, Meaulnes e mais eu, cofieciamos tan ben os recunchos
e os corredores da enorme edificacién, que viamos moi claro,
como sobre un plano, tédolos puntos nos que eses descofiecidos
estaban a atacar.

A dicir verdade, sé nun primeiro momento tivemos medo.
O asubio fixonos pensar és catro nun ataque de delincuentes e
de vagabundos. Precisamente, dende habia quince dias acam-
paban na praza, detrs da igrexa, un faranduleiro alto e un rapaz
coa cabeza cuberta de vendas. Habia tamén, nas casas dos ca-
rreteiros e dos ferreiros, uns obreiros que non eran do pais.

Pero en canto oimos berrar os asaltantes, convencémonos
de que era un asunto de xente da vila, e probablemente de ra-
paces. Entre a tropa que se botaba ¢ asalto da nosa vivenda
como 4 abordaxe dunha nave, habia, certamente, tamén rapa-
zolos; recofnecianse polas sias voces grileiras.

—Ah, o que faltaba...! —exclamou meu pai.

E Millie preguntou a media voz:

—Pero, que significa isto?

Cando de repente as voces do portal e do muro enreixado
—logo as da ventd— pararon, por tras da vidreira sairon dous asu-
bios dun chifre. Os berros da xente empoleirada no celeiro, asi
como os dos asaltantes do xardin, esmoreceron pouco a pouco
e logo desapareceron. Oimos 6 longo do muro do comedor o
paso de toda a tropa que se retiraba 4 présa amortecendo na
neve o ruido dos pasos.

Evidentemente alguén os detivera. A esas horas en que
todos durmian pensaban asaltar tranquilamente esta casa illada
4 saida da vila. Pero velaqui que lles amolaron o seu plan de
campana.
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Case non tiveramos tempo de repofiernos —pois o ataque
fora repentino como unha abordaxe ben organizada— e dispo-
fiiimonos a sair, cando oimos unha voz cofiecida que chamaba
na reixa:

—Sefior Seurel! Sefior Seurel!

Era o senor Pasquier, o carniceiro. O corpulento homifno
rascou os zocos na soleira, sacudiu a camisa curta salferida pola
neve e entrou. Dibase un aire retranqueiro e asustado de alguén
que descubrira todo o segredo dun asunto misterioso:

—Estaba no meu patio, que dé 4 praza de Quatre-Routes.
Ia pecha-lo cortello dos cabuxos, e, de sipeto, endereitados na
neve, que vexo? Dous rapazolos que parecian facer garda ou
axexar algo. Estaban no lado da cruz. Adidntome, dou dous
pasos e, zas! Velai van a todo correr para a sia casa. Ah!, non
dubidei, collin o meu farol e dixen: Voulle contar isto 6 sefior
Seurel...

E, vefa, dille outra vez, a recomezar a sda historia:

—Estaba no patio detrds da mifa casa... —-Ofrecémoslle,
ent6n, unha copa e aceptou, e pedimoslle detalles que foi inca-
paz de dar.

Non vira nada 6 chegar 4 casa. Tédalas tropas alertadas
polas duas sentinelas que el espantara desapareceran decontado.
En canto a dicir quen podian ser eses emisarios...

—Ben poderian ser bohemios —adiantou el-. Vai xa para un
mes que estdn na praza, agardando o bo tempo para representar
unha comedia, e non parardn ata organizar algunha falcatruada.

Todo isto non nos aclaraba nada e seguiamos de pé, dema-
siado desconcertados, mentres o home sorbia o licor e de novo
arranxaba a sda historia, cando Meaulnes, que ata ali escoitara
moi atentamente, colleu do chan o farol do carniceiro e dixo
decidido:

—Hai que ir ver!

Abriu a porta e nés seguimolo, o sefior Seurel, o sefior Pas-
quier € mais eu.
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Millie, tranquilizada porque os asaltantes marcharan e pouco
curiosa de natureza, como tédalas persoas ordenadas e meticu-
losas, declarou:

—Ide, se queredes. Pero pechade a porta e levade a chave.
Eu voume deitar. Deixarei a lampada acesa.
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Carituro 11
Caemos nunha emboscada

Andamos sobre a neve nun silencio absoluto. Meaulnes ia
diante, proxectando a luzada do farol de reixas en forma de
abano... Apenas saiamos do portén cando por tras da bascula
municipal, que estaba pegada 6 muro do noso alpendre, sairon
dun golpe, como perdigotos sorprendidos, dous individuos en-
capuchados. Fose burla, fose risa provocada polo estrafio xogo
que facian ali, fose excitacién nerviosa e medo a ser atrapados,
mentres corrian dixeron dudas ou tres palabras entrecortadas
pola risa.

Meaulnes deixou cae-lo seu farol na neve, berraindome:

—Sigueme, Francois...!

E deixando ali os dous homes maiores incapaces de facer
unha carreira semellante, puxémonos a persegui-las ddas som-
bras que, despois de arrodear un momento a parte baixa da
aldea, seguindo o camifio da Vieille-Planche, volveron subir
deliberadamente cara 4 igrexa. Corrian regularmente sen de-
masiada présa e custidbanos pouco seguilos. Atravesaron a ria
da igrexa onde todo estaba durmido e silencioso e metéronse
por detrds do cemiterio nun labirinto de canellas e de camifios
sen saida.

Era un barrio de xornaleiros, costureiras e tecelins, que se
chamaba Petits-Coins. N6s cofiecidmolo bastante mal e nunca
foramos ali pola noite. De dia, aquilo estaba deserto: os xorna-
leiros ausentes, os teceldns na casa; e durante esta noite de
tondo silencio parecia mais abandonado, mais durmido ainda
c6s outros barrios da vila. Non tiflamos, pois, ningunha posibi-
lidade de que aparecese alguén e nos prestase axuda.

Eu soamente cofiecia un camifio entre estas casas postas 6
azar como caixas de cartén, o que levaba 4 casa da costureira que
se chamaba a Muda. Baixdbase primeiro unha costa bastante
pina, empedrada de treito en treito, logo, despois de da-la volta
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duas ou tres veces entre os patios pequenos dos tecelins ou das
cortes baleiras, chegibase a un canellén longo sen saida, rema-
tado na eira dunha granxa abandonada dende habia tempo. Na
casa da Muda, mentres ela iniciaba unha conversa silenciosa con
mina nai movendo os dedos, cortada s6 polos gruiiidos da
mudez, eu podia ver polos vidros o muro alto da granxa, que es-
taba detrds da casa, desta parte do barrio, e a cancela da eira seca
sempre pechada, sen palla, onde xa nunca pasaba nada...

Foi exactamente ese camifio o que seguiron os dous desco-
fiecidos. En cada recanto temiamos perdelos pero, ante a mifna
sorpresa, sempre chegabamos 4 volta da canella seguinte antes
de que eles a deixasen. Digo ante a mifa sorpresa, porque aquilo
non seria posible, dado que as canellas eran tan curtas, se eles non
diminuisen o paso da carreira cada vez que nés os perdiamos
de vista.

Por fin, sen dubidar, metéronse pola rda que levaba 4 casa
da Muda e eu berreille a Meaulnes:

—Xa os temos, non hai saida!

A dicir verdade, eran eles os que nos tifian a nés... Levi-
rannos ali onde eles querian. O chegar 6 muro volvéronse cara
a n6s moi decididos e un deles lanzou o mesmo asubio, que es-
coitaramos xa por duas veces aquela noite.

Decontado, unha ducia de rapazolos sairon pola eira da
granxa abandonada, onde parecia que estiveran apostados agar-
dandonos. Estaban todos encapuchados coa faciana metida nas
bufandas...

Quen eran sabidmolo por adiantado, pero estabamos moi
decididos a non dicirlle nada diso 6 sefior Seurel, que non tina
nada que ver cos nosos asuntos. Eran Delouche, Denis, Girau-
dat e tédolos outros. Na pelexa, recofiecémolos polo xeito de
pegar e polas voces entrecortadas. Pero quedaba un punto in-
quietante e case parecia asustar a Meaulnes: habia alguén ali
que nés non cofieciamos e que aparentaba se-lo xefe.

Non tocaba a Meaulnes. Miraba actuar os seus soldados
que tifian abondo que facer e que, arrastrados na neve, esban-
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dallados de arriba abaixo, fustrigdbanse contra o forte rapaz que
estaba acorado. Dous deles ocupdbanse de min, deulles traballo
inmobilizarme porque eu me defendia coma un demo. Estaba
no chan, cos xeonllos dobrados, sentado nos taldns; tiianme
xuntos os brazos por detrés e ollaba a escena cunha fonda cu-
riosidade mesturada de espanto.

Meaulnes desfixérase de catro rapaces da clase, desaboto-
andolle-la camisa 6 virarse con forza sobre si mesmo e guin-
dindoos con toda a sta forza na neve... Moi ergueito sobre as
pernas, o descofiecido personaxe seguia con interese, pero moi
tranquilo, a batalla, repetindo de vez en cando cunha voz clara:

—Vamos... Valor... Volvede ali... Go on, my boys. ..

Evidentemente era el quen mandaba... De onde vifia?
Onde e como os adestrara para a pelexa. Velaqui un misterio
para nés. Tifia, coma os outros, a cabeza envolta nunha bufanda,
pero cando Meaulnes, libre dos seus atacantes, foi cara a el ame-
azante, fixo un movemento para ver claro e facerlle fronte 4 si-
tuacién e descubriu que tifia envolta a cabeza nun cacho de
lenzo branco, como unha vendaxe.

Foi naquel momento cando eu lle berrei a Meaulnes:

—Coidado por atras! Hai outro ail

Non tivo tempo de virarse pois, da cancela que tifa por de-
tras das costas, xurdiu un gran demo e tirouno cara atras, po-
fiéndolle con habilidade a bufanda arredor do pescozo. Decon-
tado, os catro adversarios de Meaulnes que bateran co nariz na
neve volvian 4 carga tentando inmobilizalo de pernas e brazos,
atibanlle os brazos cunha corda e as pernas cunha bufanda, e o
rapaz de cabeza vendada cachedballe os petos... O dltimo que
chegara, o tipo do lazo, acendeu un chisqueiro que protexia coa
man e, cada vez que descubria un papel novo, o xefe achegébase
6 cabo da candea para examina-lo que contifia. Finalmente des-
pregou aquela especie de mapa cuberto de inscriciéns no que
Meaulnes traballaba dende a sta volta e exclamou alegremente:

—Esta vez conseguimolo. Velaqui o plano! Velaqui a guia!
Imos ver se este sefior foi onde eu imaxino...
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O seu acdlito apagou a candea. Cada un recolleu o seu gorro
e o seu cinto. E todos desapareceron en silencio como vifieran,
deixandome libre para desatar 4 présa o meu compaiieiro.

—Non ird moi lonxe con ese plano —dixo Meaulnes erguén-
dose.

E botamos a andar amodo, pois el coxeaba un pouco. No
camifio da igrexa atopamos o sefior Seurel e o tio Pasquier:

—Non vistes nada? —dixeron—. Nés tampouco!

Grazas 4 noite escura non souberon nada. O carniceiro dei-
xounos e o sefior Seurel entrou axifia a deitarse.

Pero né-los dous, ald arriba, no noso cuarto, coa luz da ldm-
pada que Millie nos deixara, quedamos moito tempo remen-
dando as camisas descosidas, discutindo en voz baixa sobre o
que nos sucedera, coma dous compaieiros de armas pola noite,

despois de perder unha batalla...

97



CariTtuLo III
O faranduleiro na escola

O espertar do dia seguinte foi penoso. As oito e media, no mo-
mento en que o sefior Seurel ia da-lo sinal de entrar, chegamos
nos escangallados para formar nas filas. Como iamos atrasados
metémonos por onde puidemos cébado con cébado -o gran
Meaulnes era, acotio, o primeiro da longa fileira de alumnos-,
cangados de libros, cadernos e portaplumas, que o sefior Seurel
inspeccionaba.

Quedei sorprendido da silenciosa présa que se deron para
facernos sitio no medio da ringleira; e mentres o sefior Seurel,
atrasando algins minutos a entrada na clase, inspeccionaba 6
gran Meaulnes, eu saquei a cabeza con curiosidade mirando 4
dereita e 4 esquerda para ve-las caras dos nosos inimigos da
véspera.

O primeiro que distinguin foi aquel mesmo no que eu non
deixaba de pensar, pero o tltimo a quen esperaba ver nese lugar.
Estaba no sitio de costume de Meaulnes, o primeiro de todos,
cun pé na escaleira de pedra, tifila un ombreiro e un extremo da
carteira, que levaba 6 lombo, arrimados no marco da porta. A
sta cara fina, moi branca, algo picada de pencas, estaba ladeada
e volta cara a nés cunha especie de curiosidade desprezativa e
divertida. Tifia a cabeza e un lado da faciana vendados con
lenzo branco. Recofiecin o xefe da banda, o faranduleiro novo
que nos roubara a noite anterior.

Xa entrabamos na clase e cada un {a para o seu sitio. O novo
alumno sentouse preto da columna, 4 esquerda do longo banco
do que Meaulnes ocupaba o primeiro asento 4 dereita. Girau-
dat, Delouche e os outros tres do primeiro banco apertdbanse
uns contra outros para facerlle sitio, coma se todo estivese tra-
mado de antemdn...

Con frecuencia, no inverno habia entre nés alumnos de paso,
marifieiros atrapados na canle polas xeadas, aprendices, viaxantes
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inmobilizados pola neve. Estaban na clase dous dias, un mes...,
era raro que estivesen mdis tempo. Obxectos de curiosidade du-
rante a primeira hora, decontado nos esqueciamos deles e desa-
parecian entre a multitude dos alumnos permanentes.

Mais este non se habia facer esquecer tan axifia. Ainda me
lembro daquel ser singular e de tédolos tesouros estrafios que
levaba na carteira colgada do lombo. Primeiro foron os porta-
plumas “con vistas”, que sacaba para escribi-lo ditado. Por un
buratifio da punta do mango, pechando un ollo, viase aparecer
borrosa e aumentada a basilica de Lourdes ou algiin monu-
mento descofiecido. El escolleu un e os outros axina pasaron
de man en man. Despois sacou un estoxo chinés cheo de com-
pases e de instrumentos divertidos que percorreron o banco da
esquerda, pasando en silencio, 4s agachadas, de man en man,
por baixo dos cadernos, para que o sefior Seurel non puidese
ver nada.

Pasaron tamén libros completamente novos, con titulos que
xa eu lera ansioso detrds da cuberta dos libros raros da nosa bi-
blioteca: A chaira dos merlos, O con das gaivotas, O meu amigo Be-
noist... Uns escolares, cunha man por riba dos xeonllos, follea-
ban estes exemplares que vifieran non se sabia de onde, dun
roubo quizais, e coa outra man escribian o ditado. Outros daban
voltas cos compases dentro dos caixéns dos pupitres. E outros,
en canto o sefior Seurel daba as costas e continuaba ditando
mentres paseaba da mesa 4 ventd, pechaban un ollo e no outro
pegaban a estampa verdosa e furada de Notre-Dame de Paris.
O forasteiro, coa pluma na man e o fino perfil contra a columna
gris, chiscaba os ollos, contento de todo este xogo furtivo que
se organizaba arredor del.

Pouco a pouco, porén, toda a clase se intranquilizou: os ob-
xectos, que “se fan pasando” con cautela, chegaban d4s mans do
gran Meaulnes un tras outro, quen sen miralos, desprezativa-
mente, os pousaba preto del. Axifa se fixo unha morea, precisa
e diversamente coloreada, coma 6s pés da muller que representa
a ciencia nas composiciéns alegéricas. O sefior Seurel ia des-
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cubrir, fatalmente, aquela mercadoria insélita e darse conta do
manexo. Por outra parte, xa debia ter pensado facer unha en-
quisa sobre os feitos da noite, e a presenza do faranduleiro fa-
cilitoulle o labor...

En efecto, axifia se parou, sorprendido diante do gran Me-
aulnes.

—De quen ¢ todo isto? —preguntou sinalando “todo isto” co
canto do seu libro pechado entre o dedo indice.

—Eu non sei nada diso —respondeu Meaulnes nun ton
brusco, sen ergue-la cabeza.

Pero o escolar descofiecido interveu:

—E meu —dixo.

E axifia engadiu, cun xesto claro e elegante de seforito 6
que o vello profesor non se soubo resistir:

—Pero estin 4 vosa disposicidn, sefior, se quere miralos.

Entén, nalgins segundos en silencio, como para non altera-
lo novo estado de cousas que se creara, toda a clase se achegou
curiosamente arredor do mestre que inclinaba a cabeza media
calva, media crecha sobre aquel tesouro do novo personaxe pa-
lido que daba as explicaciéns precisas cun aspecto tranquilo, de
triunfo. En cambio, o gran Meaulnes, no seu asento, en silencio
e completamente s6, abrira o caderno de borrador e, pofiendo
cara de non, estaba absorbido nun problema dificil.

O “cuarto de hora” sorprendeunos en tales ocupaciéns. O
ditado non acabara e na clase dominaba a desorde. Verdadei-
ramente o recreo duraba dende pola mafa.

As dez e media, pois, cando o patio sombrio e lamacento
se encheu de alumnos, axifia un se daba conta de que un novo
amo mandaba nos xogos.

De tédolos xogos novos que o faranduleiro introduciu no
noso circulo dende aquela maifii, sé recordo o miis cruel; era
unha especie de torneo no que os escolares maiores eran os ca-
balos e levaban 6 lombo os miis pequenos.

Repartidos en dous grupos que safan dos dous extremos do
patio, enfrontibanse uns cos outros, tratando de tirar 6 chan o
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adversario coa forza do golpe, e os cabaleiros, usando as bufan-
das como lazos ou cos brazos estendidos coma lanzas, esforzi-
banse por desmontar os seus rivais. Héuboos que esquivaron o
choque e que, perdendo o equilibrio, foron parar na lama, co
cabaleiro rolando debaixo da montura. Houbo escolares medios
desmontados que os collia o cabalo polas pernas e que, outra
vez avivados pola loita, volvian montar no lombo. O fraco ca-
baleiro coa cabeza vendada, montado sobre o forzudo Delage
de membros desmesurados, o pelo roxo e orellas despegadas,
animaba as duas tropas rivais e dirixfa maliciosamente o seu ca-
balo rindo 4s cachizas.

Augustin, miraba de mal humor dende a soleira da clase
como se organizaban estes xogos. E eu, indeciso, estaba preto
del.

—E un vaina —dixo entre dentes, coas mans nos petos—. Vir
aqui dende esta mand era o tinico medio de non ser sospeitoso.
E o sefor Seurel caeu na trampa!

Quedou ali un bo cacho, coa cabeza rapada 6 vento rene-
gando contra aquel comediante que fa deixar escangallados a
todos aqueles rapaces dos que el fora pouco tempo antes o ca-
pitin. E eu, que era un rapaz pacifico, non deixaba de darlle a
razon.

Por todas partes, en tédolos currunchos, seguiase a pelexar
en ausencia do mestre: os mdis pequenos acabaran por montar
uns riba dos outros; corrian e revolvianse no chan mesmo de-
nantes de recibi-lo golpe do contrario... Non quedou de pé no
medio do patio mdis ca un grupo acendido e arremuinado de
onde xurdia por veces a vendaxe branca do novo xefe.

Entén o gran Meaulnes non puido resistir mais. Baixou a
cabeza, puxo as mans nos cadris e berroume:

—Vamos ala, Francois!

Sorprendido por esta decisién repentina, saltei sen dubidar
sobre os seus ombreiros e nun segundo estabamos no medio da
pelexa, mentres que a maioria dos combatentes, espavorecidos,
fuxian berrando:
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—Velai vén Meaulnes! Velai vén o gran Meaulnes!

Puxose a dar voltas sobre si mesmo no medio dos que que-
daban dicindome:

—Estende os brazos e agirraos como fixen eu pola noite.

E eu, arroubado pola batalla, seguro do triunfo, collia 6
pasar os rapaces que pelexaban e acaneaban un intre nos om-
breiros dos grandes antes de caer na lama. En menos de nada,
s6 quedou de pé o novo, montado en Delage; pero aquel, pouco
desexoso de emprende-la loita con Augustin, endereitouse
dando un violento golpe cara atris cos cadris e fixo baixa-lo ca-
baleiro branco.

Coa man no ombreiro da stia cabalgadura, coma un capitin
sostén as rendas do seu cabalo, o rapaz de pé xa no chan ollou
o gran Meaulnes con algo de pasmo e unha admiracién in-
mensa:

—Parabéns! —dixo.

Pero axifia tocou a campd, espallando os alumnos que se
xuntaran arredor nosa agardando unha escena divertida. E Me-
aulnes, decepcionado por non poder guindar 6 chan o seu ini-
migo, volveulle as costas dicindo de mal humor:

—Outra vez serd!

Ata o mediodia a clase continuou como nas vésperas de va-
caciéns, mesturada con divertidos descansos e conversas cen-
tradas arredor do escolar-faranduleiro.

El explicaba como, entalados polo frio na praza, sen pensar
sequera en organizar representacions nocturnas ds que non viria
ninguén, decidiran que el fose 4 clase para distraerse durante o
dia mentres o seu compaiieiro coidaba dos paxaros das illas e
da cabra sabia. Logo contaba as stas viaxes 6 pais vecifio, cando
aumenta a treboada sobre o pobre teito de zinc do carro e como
hai que baixar nas costas para puxar polas rodas. Os alumnos
de atrds deixaban a sia mesa para iren escoitalo dende mais
preto. Os menos novelescos aproveitaban esta ocasién para que-
cer arredor da estufa. Pero axifia lles chegaba a curiosidade e
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achegibanse 6 grupo que parolaba estricando a orella, deixando
unha man colocada sobre a tapa da estufa para garda-lo sitio.

—E de que vivides? —preguntou o sefior Seurel que seguia
todo isto cunha curiosidade un pouco infantil de mestre de es-
cola, que se formulaba unha chea de preguntas.

O rapaz dubidou un intre, coma se nunca se preocupase
deste detalle.

—Pois, penso que do que gandmo-lo outono anterior. E Ga-
nache quen leva as contas —respondeu.

Ninguén lle preguntou quen era Ganache. Pero eu pensei
no gran demo que, a traizén, a noite anterior, atacara a Meaul-
nes por detrds guindindoo no chan...
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CariturLo IV
Onde se trata da mansién misteriosa

A tarde trouxo as mesmas diversiéns e durante toda a clase
houbo a mesma desorde e a mesma algarabia. O faranduleiro
trouxera outros obxectos curiosos, cunchas, xogos, canciéns e ata
un monifio que rabufiaba levemente no interior da fardela... A
cada momento o sefior Seurel tifia que pararse para olla-lo que
o diafio do rapaz acababa de sacar da stia saqueta... Chegaron as
catro e Meaulnes era o Ginico que rematara os seus problemas.

Todo o mundo safu sen présa. Parecia que entre as horas
da clase e de recreo xa non habia aquela rixida divisién que facia
a vida escolar simple e regulada como a sucesién do dia e da
noite. Mesmo, contra as catro menos dez, non lle deramos 6
senor Seurel, os nomes dos dous alumnos que ian quedar a
varre-la clase, como era costume. Nunca nos esqueciamos diso
porque era unha maneira de anunciar e apura-la saida da clase.

A sorte quixo que aquel dia lle tocase a quenda 6 gran Me-
aulnes; e dende a maf4, falando con el, xa lle advertira 6 faran-
duleiro que os novos estaban nomeados de oficio para facer de
segundo varredor o dia da chegada.

O que foi busca-lo pan da merenda, Meaulnes volveu 4
clase, en cambio o bohemio, fixose esperar moito tempo e che-
gou atrasado, correndo, cando xa empezaba a cae-la noite...

—Ti quedards na clase —dixérame o meu compaiieiro—, e
mentres eu o agarro, ti célleslle o plano que me roubou.

Sentei, pois, nunha mesifia preto da vent, para ler coa dl-
tima luzada do dia e via os dous separar en silencio os bancos
da clase —o gran Meaulnes calado e cun aire duro, co mandilén
negro abotoado por detrds con tres botdéns e apertado na cin-
tura; o outro, delicado, nervioso, coa cabeza vendada coma un
terido—. Estaba vestido cun abrigo vello rachado que non lle
vira polo dia. Cheo dunha fogosidade case salvaxe, erguia e
pousaba as mesas cunha precisién tola, algo riseiro. Dirfase que
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xogaba a algin xogo extraordinario do que non conecidmo-lo
regulamento.

Chegaron, pois, 6 curruncho mdis escuro da sala para
move-la derradeira mesa.

Neste sitio, Meaulnes podia tirar co seu inimigo dunha la-
bazada, sen que ninguén de féra puidese velos nin oilos por ca-
sualidade dende as ventds. Eu non comprendia como deixaba
escapar unha ocasién semellante. O outro, que chegara preto
da porta, fa escapar dun momento 6 outro co pretexto de que
o labor xa estaba acabado e non o volveriamos ver mais. O
plano e tédalas notas que lle levara tanto tempo atopar, facer
concordar e reunir a Meaulnes, perderianse para nds...

A cada segundo agardaba un sinal do meu compaiieiro, un
movemento que me indicase o comezo da batalla, pero o bravo
rapaz non se inmutaba. S6 por algins momentos miraba cunha
estrafia fixeza e cun aspecto interrogante a venda do bohemio,
que, na penumbra da noitifa, parecia toda manchada de negro.

Moveron a derradeira mesa sen que pasase nada.

Pero no momento en que os dous subian pola aula arriba
para da-la dltima varredura 4 soleira, Meaulnes, baixando a ca-
beza e sen mirar cara 6 noso inimigo, dixolle a media voz:

—A sda venda estd vermella de sangue e as roupas esgaza-
das.

O outro mirouno un intre, sen sorprenderse polo que dicia,
senén fondamente emocionado de oirllo dicir.

—Eles quixeron sacarme o seu plano hai un pouco na praza.
Cando souberon que queria volver aqui varre-la clase, compren-
deron que iamos face-las paces e volvéronse contra min. Pero
asi e todo salveino —engadiu el con fachenda, entregdndolle a
Meaulnes o prezado papel dobrado.

Meaulnes virouse devagar cara a min:

—QOes? —dixo—. Acaba de pelexar e de ferirse por nés, men-
tres que nos lle preparabamos unha trampa!

Logo, deixando de empregar ese “vostede” tan estrafio entre
os escolares de Sainte-Agathe:
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—Es un verdadeiro compafieiro —dixo, e tendeulle a man.

O faranduleiro agarroulla e quedou sen fala un segundo,
moi turbado, coa voz cortada... Pero axifia, cunha fonda curio-
sidade, proseguiu:

—Asi que me tendiades unha trampa! Que divertido! Adi-
vifidrao e dicfame: van quedar ben asombrados cando me collan
o plano e se dean conta de que o completei...

—Completo?

—Ouh! Agardade! Non completamente...

Deixando ese ton ledo, engadiu devagar e moi serio, ache-
gandose a nos:

—Meaulnes, xa é tempo de que cho diga: eu tamén fun ali
onde fuches ti. Asistin a aquela festa extraordinaria. Cando os
rapaces da clase me falaron da tda aventura misteriosa, deime
conta de que se trataba da vella mansién perdida. Para asegu-
rarme diso roubeiche o teu mapa... Pero estou coma ti, desco-
fiezo o nome desa mansién; non saberia volver; non cofiezo o
camifio completo que nos leve deica ali.

Con que vontade, con que intensa curiosidade, con que
amizade nos apertamos contra el! Meaulnes facialle preguntas,
ansioso... Parecianos 6s dous que, insistindolle moito é noso
novo amigo, lle fariamos dicir aquilo mesmo que el insistia en
non saber.

—Veredes, veredes —respondia o rapazolo un pouco anoxado
e confundido—. Puxenvos no plano algunhas indicaciéns que
non tifiades... E todo o que eu podia facer.

E como nos via tan cheos de admiracién e de entusiasmo:

—Quh! —dixo con tristura e fachenda—. Prefiro advertirvos,
eu non son un rapaz coma os demais. Hai tres meses intentei
dispararme unha bala na cabeza, iso explica a venda sobre a
fronte, coma un soldado do Sena en 1870...

—E esta tarde, coa pelexa, volveuse abri-la ferida —dixo Me-
aulnes con amizade.

Pero o outro continuou, sen darlle importancia, nun ton li-
xeiramente enfitico:
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—Queria morrer. E como non o conseguin, s6 seguirei vi-
vindo para divertirme, coma un neno, coma un bohemio. Deixei
todo. Non teflo xa nin pai, nin irmd, nin casa, nin amor... Nada
mdis que compaiieiros de xogo.

—Eses compafeiros xa te traizoaron —dixen eu.

—Si —respondeu el animado—. E culpa dun tal Delouche.
Adiviflou que {a facer causa comun con vés. Desmoralizou a
mifa tropa que tifia nun pufo. Viste-la abordaxe, onte 4 tarde,
como a manexaba! Como resultou! Dende a mifia infancia, non
organizara nada con tanto éxito...

Quedou un momento pensativo e, para desenganarnos
completamente sobre el, engadiu:

—Se vin con vés este serdn, é porque esta mafid me dei conta
de que é miis divertido estar con vés que coa banda dos outros
todos. Ese Delouche ¢ quen mais me anoxa. Que teima ten de
tacerse home 6s dezasete anos! Non hai nada que mais me des-
agrade... Credes que o poderiamos atrapar?

—Por suposto —dixo Meaulnes—. Pero ti vas quedar moito
tempo con nds?

—Non o sei. Eu ben o quixera. Estou terriblemente s6. Non
tefio a ninguén mdis que a Ganache...

Toda a sua febre, todo o seu entusiasmo cafan de repente.
Nun instante afundiuse nesa mesma desesperacién na que, sen
dubida, un dia o sorprendera a idea de matarse.

—Sede amigos meus —dixo de sipeto—. Xa vedes: cofiezo o
voso segredo e defendino contra todos. Pédovos pofer de novo
na pista perdida...

E case solemnemente, engadiu:

—Sede os meus amigos para o dia en que volva estar a dous
dedos do inferno como a outra vez... Xurideme que respon-
deredes cando eu vos chame, cando vos chame asi... —e botou
unha especie de berro estrafio: Hou-ou...!-. Ti, Meaulnes, xura
o primeiro!

E nés xuramos, pois seducianos, nenos que eramos, todo
aquilo que era mais solemne e mais serio do habitual.
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—A cambio —dixo—, velaqui todo o que vos podo dicir: in-
dicaréivo-la casa de Paris onde a rapaza da mansién tifia cos-
tume de pasa-las festas: Pascua e Pentecoste, o mes de xufio e,
as veces, parte do inverno.

Nese momento, unha voz descofiecida chamou dende o
portdn varias veces seguidas na noite. Supuxemos que era Ga-
nache, que non ousaba ou non sabia como atravesa-lo patio.
Cunha voz apurada e ansiosa, tanto chamaba moi alto coma
moi baixo:

—Hou-ou! Hou-ou!

—Di, di axifia! —berroulle Meaulnes 6 faranduleirifio que se
sobresaltara e arranxaba a roupa para marchar.

O rapacifo deunos 4 présa un enderezo en Paris, que repe-
timos a media-voz. Logo marchou correndo na escuridade ata
reixa onda o seu companeiro, deixindonos nun estado de con-
tusién inexplicable.
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CAPITULO V
O home das alpargatas

Aquela noite, a viiva Delouche, a pousadeira, que vivia no cen-
tro da vila, ergueuse contra as tres da mand para acende-lo
lume. O seu cufiado Dumas, que vivia na sda casa, debia sair
de viaxe 4s catro e a boa da muller, que tifia a man dereita tollida
a causa dunha antiga queimadura, andaba 4 présa pola escura
cocifia para prepara-lo café. Ia frio e puxo por riba do camisén
unha touca vella; agarrou cunha man unha candea acesa e pro-
texeuna do vento levantando o mandil coa outra —a tolleita—,
atravesou o patio cheo de botellas baleiras e de caixas de xabdn,
abriu a porta do almacén da lefa, que servia de poleiro ds gali-
fias, para ir buscar un mandifio de lefia... Pero, ainda case non
empurrara a porta cando un home safu da fonda escuridade e
dun golpe coa gorra, tan violento que fixo asubia-lo aire, apa-
goulle a candea; do mesmo golpe guindou a boa da muller e
fuxiu dandolle sebo 6s pes, mentres as galifias e os galos alou-
cados metian un barullo do inferno.

O home levaba nun saco —un momento despois a viiva De-
louche deuse conta diso 6 recupera-la serenidade— unha ducia
dos seus mellores polos. Dumas acudiu 6s berros da stia cufiada
e comprobou que o lampantin para entrar debera abrir cunha
chave falsa a porta do patio pequeno e que fuxira sen pechala
polo mesmo camifio. Como home afeito 6s cazadores furtivos e
6s ladroeiros, acendeu decontado o farol do seu coche, colleuno
cunha man, na outra cargou o fusil e esforzouse por segui-las pe-
gadas do ladrén; pegadas moi imprecisas —o individuo debia cal-
zar alpargatas— que o levaron ata a estrada da estacién, logo per-
déronse diante da cancela dun herbal. Obrigado a deixar ali as
suas investigacions, ergueu a cabeza, parouse... e ofu 6 lonxe, na
mesma estrada, o ruido dun coche que fuxia 4s carreiras...

Pola stia parte, o fillo da vitva, Jasmin Delouche, erguérase
e puxera 4 présa unha capa polos ombros, logo saira en zapati-
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llas botar unha ollada pola vila. Todo durmia, todo estaba mer-
gullado na escuridade e no silencio fondo, que preceden o lum-
brigar do dia. O chegar a Quatre-Routes ofu s6 moi 6 lonxe —
coma o seu tio—, no outeiro de Riaudes, o ruido dun coche cun
cabalo que debia galopar coas catro patas no aire. Rapaz mali-
cioso e fachendoso, dixo entén, igual que nolo repetiu mdis
tarde con aquel insoportable acento dos barrios de Montlugon:

—Eses marcharon cara a La Gare, pero non estd dito que eu
non “cace” outros, no outro lado da vila.

E desandou o camifo cara 4 igrexa, co mesmo silencio noc-
turno.

Na praza habia luz na caravana dos bohemios. Algun do-
ente, sen dubida. El ia achegarse deica ali para pregunta-lo que
pasaba, cando unha sombra silenciosa, unha sombra calzada
con alpargatas, chegou de Petits-Coins e botou a correr, sen ver
nada, cara 4 estribeira do carro...

Jasmin, que recofiecera o andar de Ganache, adiantouse de
supeto 4 luz e preguntou a media voz:

—E logo, que pasa?

Apartadizo, desguedellado, desdentado, o outro detivose,
ollouno cun ricto de miseria causado polo medo e polo abafo,
e respondeu bafexando con dificultade:

-E que o meu compaieiro estd doente... Pelexou onte 6
serdn e volvéuselle a abri-la ferida... Vefio de ir buscar unha
monxa.

En efecto, cando Jasmin Delouche retornaba, moi intri-
gado, 4 casa para volverse deitar, atopou polo centro da vila
unha relixiosa que camifiaba 4 présa.

Pola mafia, algins dos vecifios de Sainte-Agathe sairon 4
soleira das stas portas cos mesmos ollos inchados e encarnados,
despois dunha noite sen durmir. En tédalas casas houbo berros
de indignacién e, pola vila, como un rego de pélvora.

Na casa de Giraudat oirase, contra as ddas da maf4, un
carro que se detifia e cargaba 4 présa con paquetes que se pou-
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saban debilmente. Na casa non habia mdis ca ddas mulleres e
non se atreveran a sair. Polo dia, 6 abri-lo poleiro, comprende-
ran que os paquetes en cuestién eran coellos e polos... Millie,
durante o primeiro recreo, atopou diante da porta do lavadoiro
algiins mistos medio queimados. Polo que se conclufu que es-
taban mal informados sobre a nosa casa e non puideran entrar.
Nas casas de Perreux, Boujardon e Clément pensaron 6 pri-
meiro que tamén lles roubaran os porcos, pero 4 mafd atopa-
ronos fozando nas leitugas dunhas hortas. Toda a grea aprovei-
tara a ocasién da porta aberta para dar unha voltifia nocturna...
Case en tédalas partes levaran polos e galifias; pero non pasaran
de ai. A sefiora Pignon, a panadeira, que non criaba animais,
estivo a berregar toda a mafa que lle levaran a sda pa e unha
libra de anil, pero o feito nunca se probou, nin se tivo en conta
no sumario...

Ese barullo, o medo e as paroladas duraron toda a mana.
Na clase, Jasmin volveu conta-la stia aventura da noite:

—Ah! Sonche listos! —dicia—. Pero se o meu tio dese con un,
ben o dixo, fusilariao coma a un coello.

E engadia mirindonos:

—Foi unha sorte que non batese con Ganache, era capaz de
dispararlle. Son todos da mesma caste, como el di, e tamén o
di Dessaigne.

Con todo, ninguén pensaba en molestar os nosos novos
amigos. Foi s6 6 serdn do dia seguinte cando Jasmin lle dixo
6 seu tio que Ganache estaba calzado de alpargatas o mesmo
¢6 seu ladrén. E acordaron que pagaba a pena dicirlle iso 6s
gardas. Decidiron entén, con moito segredo, ir en canto tive-
sen tempo 4 prefectura e denuncialo 6 brigada da xendarme-
ria.

Nos dias que seguiron, o rapaz bohemio, doente pola ferida in-
fectada, non apareceu.

O serdn iamos andar pola praza nada mais ca por ve-la lim-
pada detrds da cortina vermella da caravana. Ficabamos ali
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cheos de angustia e de ansia sen ousar achegarnos 4 pobre vi-
venda, que parecia se-la pasaxe misteriosa e a antecimara do
pais do que perderimo-lo camifo.
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CariTUuLO VI
Unha discusidn entre bastidores

Durante estes dias, tanta ansiedade e preocupaciéns tan dife-
rentes impediron que nos deramos conta de que chegara marzo
e de que o vento amainara. Pero o terceiro dia, despois desta
aventura, 6 baixar 6 patio pola mafii, decateime de repente de
que era primavera. Un airifio agradable coma auga morna corria
por riba do muro, unha chuvia calada mollara pola noite as fo-
llas das peonias; a terra cavada do xardin tifia un intenso arre-
cendo e, na drbore préxima 4 ventd, ofa un paxaro que trataba
de aprende-la musica...

No primeiro recreo, Meaulnes falou de probar axifa o iti-
nerario que completara o escolar-bohemio. Traballo me custou
convencelo para que agardase a que volvésemos ve-lo noso
amigo, e que o tempo fose completamente bo..., que tédalas
ameixeiras de Sainte-Agathe estivesen con flor. Falabamos
apoiados contra o muro baixo da pequena ruela, coas mans nos
peitos e coa cabeza descuberta, e o vento o mesmo nos facia
aterecer de frio, que, con refachos mornos, espertaba en nés un
aquel de antigo e fondo entusiasmo. “Ai, irmdn, compaiieiro,
viaxeiro!, que seguros estabimo-los dous de que a felicidade es-
taba préxima, e de que abondaria con se pofier a andar para
acadala!”

As doce e media, mentres xantabamos, oimos tocar un
tambor na praza de Quatre-Routes. Nun santiamén estabamos
na soleira da cancela cos panos de mesa na man. Era Ganache
que, “en vista do bo tempo”, anunciaba para as oito do serdn
unha estupenda representacion na praza da igrexa. Por se acaso,
“para prepararse contra a chuvia” pofieriase unha lona. Seguia
cun longo programa de atracciéns que o vento levou, pero no
que puidemos distinguir vagamente “pantomimas, canciéns,
fantasias ecuestres...”, todo iso acompafiado por toques de
tambor.
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Durante a cea, o bombo que anunciaba a sesién retumbou
por baixo das nosas ventis e fixo treme-los vidros. Pouco des-
pois, a xente dos lugares pasaba en grupos pequenos cara 4
praza da igrexa nun ruxerruxe de conversas. E nés estabamos
ali, os dous, obrigados a permanecer na mesa, estalando de im-
paciencia!

Contra as nove, oimos, por fin, o rozamento de pisadas e de
risas afogadas na reixa: as mestras vifiannos buscar. En completa
escuridade, marchamos en grupos 6 lugar da comedia. Viamos
dende lonxe o muro da igrexa aceso como por un gran lume. Na
porta do carromato ondeaban 6 vento dous quinqués acesos.

No interior, as bancadas estaban colocadas coma nun circo.
O sefior Seurel, as mestras, Meaulnes e mais eu situdmonos
nos bancos mdis baixos. Volvo ver aquel lugar, que debia ser
moi estreito, coma un verdadeiro circo, con amplas zonas de
sombra onde se sentaban a sefiora Pignon, a panadeira e Fer-
nande, a tendeira, as mozas da vila, os obreiros das ferrerias,
mulleres, nenos, labregos e outra xente mdis.

A representacién fa xa pola metade. Na pista viase unha
cabra sabia que moi obediente ponia os pés en catro vasos, logo
en dous, logo nun s6. Era Ganache o que a dirixia amable-
mente ddndolle vareadifias e mirando para nés cun aspecto in-
quedo, coa boca aberta e os ollos mortos.

Sentado nun tallo, preto dos outros dous quinqués no sitio
onde a pista se unia coa caravana, recofiecémo-lo noso amigo
no animador do especticulo, cunha fina camiseta negra e a
fronte vendada.

Apenas sentaramos cando saltaba xa 4 pista un poni moi
adornado 6 que o novo personaxe ferido fixo dar varias voltas,
e que paraba sempre diante dun de nés cando tifa que indica-
la persoa mdis amable ou a mdis valente da concorrencia; pero
sempre diante da sefiora Pignot cando habia que descubri-la
mdis mentireira, a mdis avara ou “a mdis namoradeira...”. E 6
redor dela producianse risas, berros e un cua-cua, coma unha
manda de gansos perseguidos por un podengo.
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No entreacto, o animador do espectdculo veu parolar un
momento co sefior Seurel, que non estaria mais fachendoso se
falase con Telma ou Leotard; e nés escoitabamos cun interese
apaixonado todo o que el dicia sobre a sta ferida curada; deste
especticulo preparado durante as longas xornadas do inverno;
da sta marcha, que non serfa antes de fin de mes, pois ata entén
pensaban facer representacions variadas e novas.

O especticulo debia rematar nunha gran pantomima.

Cara 4 fin do entreacto, o0 noso amigo deixounos, e para ir
4 entrada da caravana tivo que atravesar un grupo que invadira
a pista e, de repente, descubrimos no medio a Jasmin Delou-
che. As mulleres e as rapazas separdronse. Aquel traxe negro,
aquel aspecto de ferido, estrafio e salvaxe, deixdraas a todas en-
gaioladas. En canto a Jasmin, que parecia volver naquel instante
dunha viaxe e que se entretifia falando en voz baixa e animada
coa sefora Pignot, era evidente que un cinto de cordén tren-
zado, un colo baixo e uns pantaléns de elefante, con certeza, o
conquistarian mellor. Tifia os polgares detrds das lapelas da
chaqueta, nunha actitude 4 vez moi arroutada e moi anoxada.
O pasar o faranduleiro, nun arranque de despeito, dixolle en
voz alta 4 sefiora Pignot algo que eu non entendin, pero, segu-
ramente, un insulto, unha palabra provocante dirixida 6 noso
amigo. Debia ser unha ameaza severa e inesperada porque o
rapaz non puido impedir virarse para atrds e miralo, que ria
burleiro para non desconcertarse e ddballes és vecinos co c¢6-
bado tentando poiielos da sta parte... Todo isto pasou, ade-
mais, en poucos segundos. Seguramente fun o unico do meu
banco que me dei conta.

O animador do especticulo xuntouse co seu compaiieiro
detrds da cortina que tapaba a entrada da caravana. Cada un
volveu 6 seu sitio polas bancadas pensando que a segunda parte
do especticulo fa comezar axifia, e todo quedou nun silencio
total. Entén, mentres esmorecian as ultimas conversas en voz
baixa, chegou detrds da cortina un ruxerruxe como de discu-
sién. Non oimo-lo que se dixo, pero recofiecémo-las duias
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voces, a do mozo maior e a do rapaz; a primeira que explicaba,
que se xustificaba, a outra que reprochaba con indignacién e 4
vez con tristeza.

—Pero desgraciado —dicia este—, por que non mo dixeches...?

E non percibimo-la continuacién, ainda que todo o mundo
estaba 6 conto pofiendo a orella. Logo todo calou repentina-
mente. O altercado seguiu en voz baixa e os rapaces dos chan-
zos de arriba empezaron a berrar:

—Luces! Pano! —e a bater cos pés.

116



CarituLo VII
O faranduleiro saca a venda

Por fin, foi esvarando pouco a pouco por entre as cortinas a fa-
ciana sucada de engurras, toda desencaixada, unhas veces pola
ledicia outras pola angustia, e sementada de manchas de lacre
un longo pierrot en tres pezas mal artilladas. Andaba encollido
sobre a barriga como por un célico e na punta dos pés como
por exceso de prudencia e de temor; tifia as mans afundidas nas
mangas longuisimas que varrian a pista.

Hoxe xa non saberia reconstrui-lo argumento da sia pan-
tomima. Acérdame sé que dende a stia chegada 6 circo, despois
de intentar desesperadamente manterse nos pés sen conseguilo,
caeu. Tentou volver a levantarse; era mdis forte ca el, caia. Non
deixaba de caer. Ensarillibase en catro cadeiras 4 vez. Na caida
arrastraba unha mesa grandisima que trouxera para a pista.
Acabou por irse estricar féra da barreira do circo 6s pés dos es-
pectadores. Duas persoas, sacadas do publico con dificultade,
tirdabanlle polos pés e pofifano dereito con incribles esforzos. E
cada vez que caia, daba un berrino sempre diferente, un berrifo
insoportable no que se mesturaban en cantidades iguais a dor
e a satisfaccion. Para rematar, subido nunha estada de cadeiras,
fixo unha caida grande e lentisima, e o estridente e miserable
aturuxo de triunfo que deu durou tanto tempo coma a sta
caida, acompafado polos berros de espanto das mulleres.

Durante a segunda parte da pantomima, volvo ver, sen re-
cordar ben a razén, “o pobre pierrot que cae” sacando dunha
das mangas unha bonequina de farelo e representando con ela
toda unha escena traxicémica. O final, sacaballe pola boca todo
o farelo que tifa a boneca na barriga. Logo, cuns berrifios de
compaixé6n, enchiaa de papas e, no momento de maior aten-
ci6én, mentres tédolos espectadores coa boca aberta tifian os
ollos fixos na moneca pegafenta e rebentada do pobre pierrot,
de repente, agirraa por un brazo e guindaa voando por riba dos
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espectadores 4 cara de Jasmin Delouche, 6 que s6 lle mollou a
orella, para acabar esmagdndose no peito da sefiora Pignot,
xusto debaixo do queixo. A panadeira deu tal berro, botouse
con tal forza para atrds e tédalas vecinas imitdrona tan ben, que
o banco fendeu, e a panadeira, Fernande, e a triste viava De-
louche e vinte mais caeron coas pernas para riba no medio de
risas, berros e aplausos, mentres o gran pallaso, que quedara no
chan co cu para arriba, se erguia para saudar e dicir:

—Sefioras e sefiores, témo-lo honor de ddrvo-las grazas!

Pero nese mesmo momento e no medio daquel tremendo
rebumbio, o gran Meaulnes, silencioso dende o comezo da pan-
tomima e que parecia cada vez mdis ensimesmado, levantouse
bruscamente, agarroume polo brazo, como incapaz de conterse,
e berroume:

—Olla o faranduleiro! Ollao! Por fin recofiecino.

Mesmo denantes de mirar, coma se dende moito tempo
atrds, de forma inconsciente, xermolase en min aquela idea e
agardase o momento de sair, xa o adivifiara. De pé, preto dun
quinqué, 4 entrada da caravana, o novo personaxe desconecido
desfixera a venda e puxera unha capa polos ombreiros. Na lu-
zada fumeante viase, como denantes 4 luz dunha candea no
cuarto da mansion, unha faciana moi fina, moi afiada, sen bi-
gote. Branco, os beizos entreabertos, que folleaba a présa unha
especie de dlbum pequeno de cor vermella que debia ser un
atlas de peto. A non ser por unha cicatriz que lle atravesaba a
sen e desaparecia debaixo da masa de pelo, era tal como mo
describira polo mitdo o gran Meaulnes, o noivo da mansién
descofiecida.

Era evidente que sacara, pois, a stia vendaxe para que nés o
recofiecésemos. Pero apenas o gran Meaulnes fixo este move-
mento e deu este berro, o rapaz volveu entrar na caravana, des-
pois de botarnos unha ollada de entendemento e de sorrirnos
cunha tristeza vaga, como sorria el normalmente.

—E o outro! —dicfa Meaulnes con entusiasmo—. Como non
o recofiecin deseguida! E o pierrot da festa de ald embaixo...!
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E baixou as bancadas para ir onda el. Pero xa Ganache cor-
tara tédalas comunicaciéns coa pista; apagaba un a un os catro
quinqués do circo e nés vimonos obrigados a segui-lo xentio,
que marchaba moi lentamente na escuridade, en ringleiras
polos bancos paralelos, onde nés pateabamos de impaciencia.

O gran Meaulnes en canto estivo por fin féra marchou 4
présa cara 6 carromato, subiu a escadina, petou na porta pero
todo estaba xa pechado. Sen dubida, tanto no coche de corti-
nas, coma no do poni, da cabra e dos paxaros sabios xa todos
entraran e comezaban a durmir.
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CariTuLo VIII
A policia!

Tivemos que ir polas rdas escuras co grupo de mulleres e homes
que volvian 4 Escola Superior. Daquela xa comprenderamos
todo. A gran sombra branca que Meaulnes vira, o Gltimo serin
da festa, esvaer por entre as drbores, era Ganache. Fora el quen
recollera o noivo desesperado e fuxira con el. O outro aceptara
esta existencia salvaxe, chea de riscos, de xogos e de aventuras.
Parecialle que volvia revivi-la sda infancia...

Frantz de Galais ocultdrano-lo seu nome ata agora e finxira
descofiece-lo camifio 4 mansién, sen dubida, por medo de que
o forzdsemos a volver 4 casa dos seus pais; pero por que, de re-
pente, aquel serdn quixo darse a cofiecer e deixarnos sabe-la
verdade enteira...?

Que de proxectos non fixo o gran Meaulnes mentres a
troula de espectadores fa devagarino pola vila! Decidiu que 6
dia seguinte, que era xoves, irfa pola mafd buscar a Frantz e os
dous marcharian para ald. Que viaxe pola estrada mollada!
Frantz explicarialle todo; todo se arranxaria e a marabillosa
aventura volveria empezar onde quedara interrompida...

Eu caminaba na escuridade cun entusiasmo indefinible no
corazén. Todo se mesturaba para contribuir 4 mina alegria,
dende a feble ledicia que me producia agarda-lo xoves 4 gran-
disima descuberta que acababamos de facer, ata a boisima sorte
que tiveramos. E acérdame que na mifia repentina xenerosidade
de corazén me acheguei 4 mdis fea das fillas do notario, 4 que
se me impofiia 4s veces o suplicio de darlle o meu brazo e aga-
rreille a man espontaneamente.

Amargas lembranzas! Falsas esperanzas esmigalladas!

O dia seguinte, 6 chegdrmo-los dous 4 praza da igrexa, 4s
oito, cos nosos zapatos ben lustrados, coas fibelas dos cintos
moi brillantes e as nosas gorras novas, Meaulnes, que ata entén
reprimia o sorriso 6 mirarme, deu un berro e lanzouse 4 praza
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baleira... No sitio da caravana non habia mais ca un cacharro
escachado e uns trapos. Os moinantes marcharan...

Sopraba un vento que nos pareceu xeado, a cada paso da-
bame a impresién de que iamos bater no chan pedrés e duro
da praza e de que iamos caer. Meaulnes, entolecido, fixo ddas
veces o ademdn de botarse a andar, primeiro pola estrada do
Vieux-Nangay e logo pola de Saint-Loup-des-Bois. Puxo a
man por riba dos ollos esperando, por un momento, que os
nosos amigos ainda acabaran de marchar. Pero que podia facer?
Na praza habia dez marcas embarulladas de coche que logo
desaparecian na estrada dura. Non podiamos facer outra cousa
que quedar ali, inactivos.

E cando comezaba a amencida do xoves, mentres volviamos
atravesando a vila, catro policias a cabalo, avisados o serdn da
véspera por Delouche, chegaron 4 praza 6 galope e espalldronse
polas raas para pechar tédalas saidas, coma soldados que fan o
recofiecemento dunha aldea... Pero era demasiado tarde. Ga-
nache, o ladrén de polos, fuxira co seu compaieiro. Os policias
non atoparon a ninguén, nin a el nin a aqueles que cargaban
nos coches os capéns que el afogaba. Advertido a tempo polas
palabras imprudentes de Jasmin, Frantz debera entender, de re-
pente, de que oficio vivian o seu compaifieiro e mais el, cando a
caixa da caravana estaba baleira. Cheo de vergona e de furia, fi-
xera de inmediato un itinerario decidido a pofer terra por
medio denantes que chegasen os policias. Mais, como xa non
temia que tratasen de lévalo 4 casa do seu pai, quixo presentdr-
senos sen vendaxe, antes de desaparecer.

S6 un punto seguiu ainda escuro: como puidera Ganache
ir 4 vez rouba-los galifieiros e buscar a monxa pola febre do seu
amigo? Pero non paraba ali toda a historia do pobre diafio? La-
drén e vagabundo por un lado, e boa persoa polo outro...
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CariTUuLO IX
A busca do camifio perdido

Cando volviamos para a casa, o sol facia desaparecer a lixeira
brétema da mand; as amas de casa sacudian as alfombras ou pa-
rolaban nas soleiras das casas; e nos campos e bosques ds portas
da vila empezaba a mand de primavera mais espléndida que
permanece na mifia memoria.

Aquel xoves tédolos alumnos maiores tifian que chegar 4
escola cara ds oito para preparar pola mafii, uns, o Certificado
de Estudos Superiores e, outros, o ingreso na Escola Normal.
Cando chegamos né-los dous, Meaulnes cheo dunha angustia
e dunha axitacién que non lle permitia estar quedo e eu moi
abatido, a escola estaba baleira... Unha raiola de sol fresco es-
varaba sobre a poeira dun banco acarunchado e sobre o verniz
descascado dun mapamundi.

Como podiamos quedar ali, diante dun libro, remoendo a
nosa decepcién, mentres que todo nos chamaba féra: as esco-
rrentadas dos paxaros nas pélas achegadas 4s ventds, as carreiras
de escolares polos campos e polos bosques e, sobre todo, o de-
sexo febril de probar coa maior celeridade o itinerario incompleto
revisado polo moinante; Gltimo recurso do noso saco case baleiro,
tltima chave do mangado que nos quedaba por probar...? Aquilo
estaba por riba das nosas forzas! Meaulnes andaba dun lado nou-
tro, ia preto das ventds, miraba o xardin, logo volvia e miraba cara
d vila como se agardase a alguén que seguramente non viria.

—Dédme a impresién —dixome por fin—, dime a impresién
de que quizais non estea tan lonxe como pensamos... Frantz
suprimiu no meu plano todo un cacho de estrada que eu mar-
cara. Isto quere dicir, quizais, que mentres eu durmia a egua
deu unha longa volta en van...

Estaba medio sentado nun extremo dunha mesa grande
cun pé no chan e o outro abaneando, coa cabeza baixa con aire
de desalento e de desgana.
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—Porén —dixen—, 4 volta, a tia viaxe na berlina durou toda
a noite.

—Saimos a media noite —contestou rapidamente—. Deixd-
ronme sobre as catro da mand a seis quilémetros 6 oeste de
Sainte-Agathe, en cambio, eu saira cara 6 leste, pola estrada de
La Gare. Temos, pois, que contar eses seis quilémetros menos
entre Sainte-Agathe e o pais perdido. Certamente, paréceme
que saindo dos montes comunais, non debemos estar a mdis de
duas leguas do lugar que buscamos.

—Pois son precisamente esas dias leguas as que faltan no
teu mapa.

—E certo. E a saida do monte estd ben a unha legua e media
de aqui, pero para un bo andador pédese facer nunha mafa. ..

Neste momento chegou Moucheboeuf. Tifia unha tenden-
cia irritante a facerse pasar por bo alumno, non porque traba-
llase mdis cés outros sendn facéndose notar en circunstancias
como esta.

—Eu ben sabia —dixo triunfante— que non atoparia mais que
a v6-los dous. Os demais marcharon 6 monte comunal. Jasmin
Delouche, que cofiece os nifios, {a en cabeza.

E querendo facerse o bo, empezou a contar todo o que di-
xeran os rapaces 6 preparar esa excursiéon para monearse da es-
cola, do sefior Seurel e de nos.

—Se estdn no monte, heinos ver sen dubida 6 pasar —dixo
Meaulnes—, porque eu tamén me vou. Estarei de volta contra
as doce e media.

Moucheboeuf quedou apampado.

—T'i non vés? —preguntoume Augustin pardndose un intre
na soleira da porta entreaberta, que fixo entrar no cuarto gris
unha bafarada de aire morno do sol, unha barafunda de berros,
chamadas, pios, o ruido dun caldeiro no boqueiro dun pozo e
o estalo dun litego 6 lonxe.

—Non —dixen—, ainda que a tentacién fose forte, non podo
polo sefior Seurel. Pero bule. Agardarei impaciente a que vol-
vas.
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Fixo un aceno vago e marchou moi 4 présa cheo de espe-
ranza.

Contra as dez, cando chegou o sefior Seurel, sacara a cha-
queta de alpaca negra e puxera un chaquetén de pescador con
petos grandes abotoados, un sombreiro de palla e levaba unhas
polainas curtas de charén para recolle-los baixos do pantalén.
Realmente, creo que apenas se sorprendeu por non atopar nin-
guén na clase. Non quixo oir a Moucheboeuf que lle repetiu
tres veces o que os rapaces dixeran: “Se nos necesita, que vena
buscarnos”.

E dixo como unha orde:

—Gardade as cousas, collede as gorras e imo-los sacar do
nifio nés a eles... Poderds andar deica ald, Francois?

Dixen que si e marchamos.

Acordouse que Moucheboeuf guiara o sefior Seurel e lle
servira de reclamo... E dicir, que cofiecendo ben a fraguiza
onde se atopaban os que andaban 6s nifos, el tifia que facer, de
vez en cando, en voz alta: “Hoop! Ola, Giraudat! Delouche!
Onde estades? Hai nifios por ai...? Atopastes algun...?”

Eu, para a mifia gran sorte fun encargado de ir polo lindeiro
do monte, por se acaso os escolares trataban de escapar por ese
lado.

Ademais, no plano rectificado polo moinante, e que Me-
aulnes e mais eu estudaramos tantas veces, parecia que un ca-
mifio dun trazo, un camisio de terra, saia daquel lindeiro do bos-
que na direccién da mansién. E se fose eu quen a descubrise
aquela mafia...! Empecei a convencerme de que denantes do
mediodia me atoparia no camifno da casa perdida...

Que paseo marabilloso...! En canto pasamos Le Glacis e
arrodeamos Le Moulin, deixei os meus dous compaiieiros, o
seflor Seurel, de quen se dirfa que marchaba 4 guerra —estou se-
guro de que metera no peto unha pistola vella— e ese traidor de

Moucheboeuf.
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Collendo un atallo, cheguei axifia 6 lindeiro do monte; por
primeira vez na mifia vida s6 polo campo adiante coma unha
patrulla que perdeu o seu cabo.

E velai estaba, imaxinome, preto desa felicidade misteriosa
que Meaulnes entreviu un dia. Tifia toda a mafid para explora-
lo lindeiro do bosque, o sitio mdis fresco e o mdis agochado do
lugar, mentres que o meu irmdn maior andaba tamén na busca.
Era como a vella canle dun regato. Pasei debaixo das pélas bai-
xas das drbores que non sei como se chaman pero que debian
ser ameneiros. Saltara habia pouco unha sebe 6 final do carreiro
e atopeime nun camifio ancho de herba verde que corre baixo
as follas, pisando estrugas nuns sitios e esmagando as altas va-
lerianas noutros.

As veces, o meu pé pousdbase durante algtins pasos sobre
un banco de area fina. E, no silencio, ofa un paxaro —imaxino
que era un reisefor, pero pode que me equivocase pois non can-
tan mais ca pola tarde—, un paxaro que repite teimoso a mesma
frase: voz de mafancifa, palabra dita baixo a sombra, deliciosa
invitacién 4 viaxe entre os ameneiros. Invisible, teimudo, paré-
ceme que me seguia baixo a follaxe.

Por primeira vez, velai estaba eu tamén no camifo da aven-
tura. Xa non eran cunchas deixadas polas augas o que buscaba
dirixido polo sefior Seurel, nin orquideas que o mestre da escola
non cofiece, nin sequera, como nos pasaba a miido no campo
do tio Martin, esa fonte fonda e seca cuberta por unha reixa,
afundida debaixo de tantas herbas bravas, que necesitabamos
cada vez mdis tempo para encontrar... Busco ainda algo mais
misterioso: o paso de que falan os libros, o antigo camifio em-
barrancado, aquel do que o principe, esgotado de fatiga, non
puido atopa-la entrada. Iso descébrese 4 hora mais perdida da
mafid, cando un esqueceu dende hai longo tempo que van se-
las once, 0 mediodia... E de stipeto, dobrando as pélas na mesta
follaxe, cun xesto dubidoso das mans 4 altura da cara, separadas
desigualmente, viase como unha longa avenida sombria que ia
dar a un pequenisimo circulo de luz.

125



Pero mentres que agardaba e me emborrachaba daquela
maneira, velai que bruscamente desemboco nunha especie de
claro, que resulta ser simplemente un herbal. Chegara sen
darme conta 6 lindeiro do monte comunal, que sempre maxi-
nara lonxisimo. E velai, 4 mifia dereita entre moreas de lefia, a
casa do garda, vibrante na escuridade. Dous pares de medias
secaban no peitoril da ventd. Anos anteriores, cando chegaba-
mos 4 entrada do monte, diciamos sempre sinalando un punto
de luz 6 final da inmensa avenida escura: “Ali abaixo estd a casa
do garda; a casa de Baladier”. Pero nunca chegaramos ata ali.
Oiamos dicir algunhas veces, como se se tratase dunha expedi-
cién extraordinaria: “Fomos ata a casa do garda...!”

Esa vez, fun ata a casa de Baladier e non atopei nada.

Empezabame a doer a perna cansada e tifia un calor que ata
daquela non sentira. Temia ter que facer eu s6 o camifio de
volta, cando oin preto de min o reclamo do sefior Seurel, a voz
de Moucheboeuf e logo outras voces que me chamaban...

Habia ali unha tropa de seis rapazolos grandes, dos que s6
o traidor de Moucheboeuf tifia aspecto triunfante. Eran Gi-
raudat, Auberger, Delage e outros... Grazas 6 reclamo, collé-
rase a uns empoleirados nunha cerdeira brava illada no medio
dun claro; a outros sacando uns zarapicos do nifio. Giraudat,
o parvo dos ollos inchados, coa camisa cotrosa, agochara os
pequenos na seada, entre a camiseta e a pel. Dous dos seus
compafieiros fuxiran 6 achegarse o sefior Seurel, debia ser De-
louche e o pequeno Coffin. Nun principio, responderan con
bromas 4 ocorrencia de “Mouchevache!”, que repetia o eco dos
montes; e este, torpemente, créndose seguro do seu, respondeu
anoxado:

—Non vos queda mdis que baixar, sabedes! O sefior Seurel
estd aqui...

Entén repentinamente todo quedara calado; fora unha fu-
xida en silencio a través do monte. E como o cofiecian a fondo,
non habia nin que pensar en xuntarse con el. Tampouco se sabia
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por onde andaba o gran Meaulnes. Non se oira a sda voz, e
houbo que renunciar a continua-la busca.

Era mdis de mediodia cando volvemos colle-lo camifio de
Sainte-Agathe, coa cabeza baixa, devagar, esgotados e enlama-
dos. A saida do monte, despois de fregar e sacudir a lama dos
nosos zapatos, na estrada seca, o sol comezaba a quentar forte.
Xa non era aquela mafa de primavera tan fresca e luminosa.
Empezaran os ruidos da tarde. De treito en treito cantaba un
galo, canto desolado, nas casas desertas dos arredores da estrada.
Na baixada do Glacis pardmonos un momentifio para falar cuns
xornaleiros que volverian 6 traballo despois do xantar. Tifian os
c6bados apoiados na cerca, e o seior Seurel dicia:

—Vaia galopins! Ai o tendes, mirade a Giraudat. Meteu os
paxarifios na stia camisa. E eles fixeron dentro o que quixeron.
Eo correcto, non si!

Pareciame que era tamén da mifa derrota do que se rian os
xornaleiros. Rian movendo a cabeza, pero non lles botaban a
culpa 6s rapaces, que eles conecian ben. E cando o sefior Seurel
volveu poérse 4 cabeza da columna, ainda nos dixeron:

—Hai outro dos vosos que pasou, un alto, conecédelo ben...
O volver, debeu atopa-lo carro de Granges e mandariao subir,
baixou cheo de terra, todo esgazado, aqui na entrada do camifio
de Granges. Né6s dixémoslle que vos viramos pasar esta mafd
pero que ainda non pasarades de volta. E el seguiu moi tran-
quilo o seu camifio cara a Sainte-Agathe.

En efecto, sentado nunha columna da ponte do Glacis,
agarddbano-lo gran Meaulnes desfeito pola fatiga. As pregun-
tas do sefior Seurel, respondeulle que el tamén marchara na
busca dos escolares que lataran 4 clase. E 4 que eu lle fixen moi
baixo, dixo s6 movendo a cabeza con desalento:

—Non! Nada! Nada que se pareza a aquilo.

Despois do xantar, sentou nunha das mesas grandes da clase
pechada, escura e baleira, en medio dunha vila radiante e, coa
cabeza entre os brazos, durmiu moito tempo, un sono triste e
abafante. Contra o serdn, despois dun longo momento de re-
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flexién, coma se acabase de tomar unha decisién importante,
escribiulle unha carta 4 sda nai. Isto é todo o que me acorda
daquel triste final dun longo dia de derrotas.
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CAPITULO X
O dia de lava-la roupa

Confilaramos demasiado pronto na chegada da primavera. O
luns 4 tarde, quixemos facer os deberes axina despois das catro
como en pleno verdn, e para ver mellor sacamos ddas mesas
grandes 6 patio. Pero o tempo escureceu decontado; unha pinga
de chuvia caeu no caderno e metémonos dentro 4 présa. Dende
o salén escurecido, mirabamos silenciosamente polas anchas
ventds o paso das nubes polo ceo gris.

Entén Meaulnes, que ollaba como nés, coa man na falleba
da ventd, coma se estivese anoxado por sentir medrar nel tanta
pena, non puido aguantar e dixo:

—Ah! As nubes pasaban de distinta maneira que agora
cando fa polo camifio no coche da Belle-Etoile.

—Por que camifio? —preguntou Jasmin.

Pero Meaulnes non contestou.

—A min —dixen eu para despistar—, gustariame viaxar en
coche asi, chovendo, abrigado debaixo dun gran paraugas.

—E ler durante todo o camifio —engadiu outro.

—Non chovia e eu non tifa gana de ler —respondeu Meaul-
nes—, non pensaba mdis que en mira-la paisaxe.

Pero cando Giraudat preguntou esta vez de que paisaxe se
trataba, Meaulnes volveu quedar mudo. E dixo Jasmin:

—Xa sei... Sempre a famosa aventura...!

Dixera estas palabras nun ton conciliador e interesado,
coma se el mesmo estivese un pouco no segredo. Foi traballo
perdido; as sdas iniciativas quedaronlle sen resposta. E como
chegaba a noite, cadaquén marchou de ali a toda présa co man-
dilén levantado por riba da cabeza pola fria chuvieira.

Ata o xoves seguinte o tempo continuou chuvioso. E ese
xoves foi mdis triste ainda c6 precedente. Todo o campo estaba
mergullado nunha especie de bruma xeada coma nos peores
dias do inverno.
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Millie, confiada polo espléndido sol da semana anterior,
mandara lava-la roupa, pero non se podia nin pensar en poiiela
a secar nas sebes do xardin, nin sequera nas cordas do faiado,
polo frio e himido que era o aire.

Falando co sefior Seurel, deulle a idea de estende-la coada
polas clases posto que era xoves, e quenta-la estufa 6 maximo.
Para aforra-lo lume da cocifia e do comedor, pofieriase a coce-
la comida na estufa e nés estariamos toda a xornada no salén
de conferencias.

Nun primeiro momento —eu era tan novo ainda!- conside-
rei esta novidade como unha festa.

Triste festa...! Toda a calor da estufa levdbaa a roupa e {a
moito frio. No patio, caia interminable e mol unha chuvifia do
inverno. Mais foi ali onde, contra as nove da mand, atopei 6
gran Meaulnes consumido polo aburrimento. A través dos ba-
rrotes do portén nos que apoiabamos en silencio as nosas ca-
bezas, mirabamos no alto da vila, sobre as Quatre-Routes, un
enterro que vifia do fondo da aldea. O cadaleito, que ia nunha
carreta de bois, descargdbano e pousdbano sobre unha lousa 6
pé da gran cruz onde o carniceiro vira habia pouco as sentinelas
do faranduleiro! Onde estaba agora o novo capitin que tan ben
fixera a abordaxe...? O cura e os cantores vifieron, como era
costume, diante do cadaleito ali pousado, e os tristes cantos che-
gaban ata nés. Seria aquel, sabidmolo, o tnico especticulo da
xornada, que esvaeceria completamente como a auga amarele-
cida nunha canle.

—E agora —dixo Meaulnes de repente—, vou prepara-la mina
equipaxe. Escoita, Seurel: o xoves pasado escribinlle 4 mifia nai
para pedirlle que me deixe remata-los estudos en Paris. E mar-
cho hoxe.

El seguia mirando cara 4 vila, coas mans apoiadas nos ba-
rrotes 4 altura da cabeza. Era indtil preguntarlle se a sta nai,
que era rica e lle concedia todos os seus desexos, lle concedera
tamén aquilo. Inutil tamén preguntar por que de repente queria
ir a Parfis...
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Pero habia nel, con certeza, a tristeza e o temor de deixar
este querido pais de Sainte-Agathe de onde marchara para a
sua aventura. E eu sentia medrar unha desolacién violenta que
non sentira nun principio.

—A Pascua chega axifia —dixo cun suspiro para explicarse.

—En canto a encontres ald, escribirasme, non si? —pregun-
teille.

—Estd prometido, dende logo. Non e-lo meu compaiieiro e
o meu irman...?

E pousoume a man no lombo.

Pouco a pouco comprendia que todo se acabara, dado que
queria remata-los seus estudos en Paris; nunca mdis teria co-
migo o meu gran camarada.

Non habia esperanza de reunirnos mdis ca nesa casa de
Paris onde debia atopa-lo rastro da aventura perdida... Pero
vendo o propio Meaulnes tan triste, que pobre esperanza que-
daba para min!

Avisou os meus pais. O sefior Seurel quedou moi estrafiado,
pero rendeuse axifia 4s razéns de Augustin. Millie, muller da
sua casa, sentiuse desolada sobre todo pensando que a nai de
Meaulnes veria a nosa casa nunha desorde inhabitual... A ma-
leta, caramba! Fixoa axifia. Buscamos debaixo da escaleira os
seus zapatos de domingo, no armario un pouco de roupa, logo
os seus papeis e os seus libros da escola. Todo o que un rapaz
de dezaoito anos postie no mundo.

A sefiora Meaulnes chegou 6 mediodia co seu coche. Xan-
tou no café Daniel con Augustin, e levouno sen dar case nin-
gunha explicacién en canto o cabalo estivo acomodado e en-
ganchado. Na soleira dixémoslles adeus, e o coche desapareceu
na volta de Quatre-Routes.

Millie fretou os zapatos diante da porta e entrou no frio
comedor a pofier en orde o que habia desordenado. E eu, por
primeira vez dende habia moitos meses, encontreime s6 ante
un longo serdn de xoves, coa impresién de que a mifna adoles-
cencia acababa de marchar para sempre naquel coche vello.
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CapriTuLO X1
A mifa traizén

Que facer?

O tempo levantaba un pouco. Diriase que {a sair o sol.

Na enorme casa renxia unha porta. Despois o silencio cafa
de novo. De vez en cando, meu pai atravesaba o patio para co-
ller un caldeiro de carbén co que enche-la estufa. Eu miraba as
roupas brancas colgadas nas cordas e non tifia ningunha gana
de entrar no triste lugar transformado en secadoiro para en-
contrarme fronte a fronte co exame de fin de curso e o ingreso
na Escola Normal, que debia ser dende agora a mifia Gnica pre-
ocupacion.

Cousa estrafia, a este aburrimento que me desolaba mestu-
rabase como unha sensacién de liberdade. O marchar Meaul-
nes, rematada e fracasada toda aquela aventura, tifia a sensacién
de que, polo menos, estaba liberado desa estrafia preocupacion,
desa ocupacién misteriosa, que non me permitia comportarme
como os demais. Desaparecido Meaulnes, xa non era o seu
compaiieiro de aventuras, o irmdn dese cazador de pistas; volvia
ser un rapaz da vila semellante 6s demais. E iso era doado, para
isto non tifia mdis ca segui-la mifia inclinacién mdis natural.

O pequeno dos Roy pasou pola ria enlamada dando voltas
4 punta dunha cinta, e guindou 6 aire tres castafias atadas que
caeron no patio. A mifia desgana era tan grande que me diver-
tin botdndolle dias ou tres veces as stas castafias 6 outro lado
do muro.

De repente, vinlle deixar ese xogo infantil para correr cara
6 carro de carga que vina polo outro lado de La Vieille-Planche.
Chimpou lixeiro arriba pola parte de atrds sen que o carro pa-
rase. Recofiecin o carrifio de Delouche e o seu cabalo. Conducia
Jasmin, o gordo de Boujardon estaba de pé. Volvian do prado.

—Ven con nés, Francois! —berrou Jasmin, que xa debia saber
que Meaulnes marchara.

132



Podédesme crer! Sen dicirllo a ninguén, agatufiei polo carro
troupeleante e mantivenme de pé coma os demais, apoiado
contra un dos ladrais. Levdbanos cas da viiva Delouche...

Agora estamos na rebotica da casa desa boa muller, que é 6
mesmo tempo tendeira e pousadeira. Unha raiola de sol branco
esvara a través da ventd, baixa sobre as caixas de latén e por
riba dos bocois de vinagre. O gordo de Boujardon sentado no
peitoril da ventd e, virado cara a nds cunha risa forte de home
pesado, come galletas cunha culler. A caixa estd aberta e ence-
tada enriba dun bocoi, 6 alcance da man. O pequeno dos Roy
da berros de alegria. Unha especie de intimidade de mala lei
estase establecendo entre nés. Presinto que Jasmin e Boujardon
serdn agora os meus camaradas. O curso da mifa vida cambiou
de repente. Parece que Meaulnes hai moito tempo que mar-
chou e que a sa aventura ¢ unha vella historia triste, pero aca-
bada.

O pequeno dos Roy descubriu debaixo dunha prancha
unha botella empezada de licor. Delouche ofrécenos un grolo
a cada un, pero como non hai mais ca un vaso, bebemos todos
polo mesmo. Sérvenme o primeiro con certa condescendencia,
coma se eu non estivese afeito a estes costumes de cazadores e
de labregos... Iso anéxame un pouco. E como se acabou por
falar de Meaulnes, para disipar este fastio e conseguir sereni-
dade, apodérase de min un desexo de mostrar que cofiezo a sia
historia e contar algo. Por que iso o {a prexudicar, agora que
acabaron tddalas stas aventuras?

Estou a contar mal esta historia? Non produciu o efecto que
agardaba.

Os meus compaiieiros, como bos aldedns a quen nada
asombra, non se sorprenden por tan pouco.

—Logo era unha voda! —dixo Boujardon.
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Delouche vira unha en Préveranges que ainda era mais es-
trafa.

O castelo? Atopariase, seguro, xente do pais que oira falar
diso. A rapaza? Meaulnes casard con ela cando faga o servizo
militar.

—Debeu —engade un deles— falarnos diso e amosdrno-lo seu
plano en lugar de confiarllo a un moinante...!

Enleado no meu fracaso, quero aproveita-la ocasién para
excitar a sda curiosidade. E decidinme a explicar quen era aquel
bohemio, de onde vifia e o seu estrano destino... Boujardon e
Delouche non queren oir nada miis.

—E el quen fixo todo. Foi el o que volveu a Meaulnes in-
sociable, Meaulnes que era un compaieiro estupendo! Foi el
quen organizou todas esas parvadas de abordaxes, ataques
nocturnos despois de militarizarnos a todos coma un batallén
escolar...

—Sabes —dixo Jasmin mirando a Boujardon e sacudindo a
cabeza con pequenos golpes—, fixen moi ben en denuncialo 4
policia. E alguén que fixo mal 6 pais e que o seguiria facendo...
!

E ata aqui estou case da sua parte. Todo serfa diferente, sen
dubida, se non considerdsemo-lo asunto dunha maneira tan
misteriosa e tan traxica. Foi a influencia dese Frantz que botou
todo a perder...

Pero de repente, mentres eu estou absorbido nesas refle-
xiéns, faise un ruido na tenda. Jasmin Delouche agocha rapi-
damente a stia botella detrds do bocoi; o gordo Boujardon baixa
a tombos do alto da ventd, pon o pé riba dunha botella baleira
e poeirenta, que rola e por dudas veces estivo a piques de caer. O
pequeno dos Roy empurraos por detrds para sair mdis axifa,
medio ancorado de risa.

Sen comprender ben o que pasa, marcho con eles, atrave-
simo-lo patio e agatuflamos por unha escada 6 celeiro de feo.
Oio unha voz de muller que nos trata de lacazins...

—Non crin que volvese tan pronto —dixo Jasmin moi baixo.
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S6 agora comprendo que nés estabamos ali sen permiso,
roubando galletas e licor. Estou decepcionado o mesmo que
aquel naufrago que cria que falaba cun home e, de repente, viu
que era un mono. S6 penso en marchar deste celeiro, anéxanme
moito esas aventuras. Ademais vén a noitifia... Fanme pasar
por detrds, atravesar dous xardins e arrodear unha poza. Estou
outra vez na rua mollada, enlamada, que reflicte a luz do café
Daniel...

Non estou orgulloso da mifia tarde. Velai estou en Quatre-
Routes. De repente, a pesar meu, volvo ver nun recanto unha
faciana dura e amiga que me sorri; un dltimo aceno da man e
o coche desapareceu...

Un vento frio fai repenica-la mifia camisa, o vento tan tra-
xico e fermoso deste inverno. Xa todo me parece menos doado.
Correntes bruscas de aire atravesan a escasa morneza que bota
a estufa na clase grande, onde me agardan para cear. Estou tre-
melando de frio mentres me berran por andar toda a tarde va-
gabundeando. E nin sequera tefio o consolo de poder ocupar o
meu sitio na mesa e de recupera-lo asento habitual, para entrar
de novo na regularidade da vida pasada. Esa noite non puxeran
a mesa; cada un ceaba nos seus xeonllos, onde podia, na escura
sala da clase. Como en silencio a bica cocida na estufa, que se
queimou nas arandelas arroxadas, que debe se-la recompensa
deste xoves vivido na escola.

Pola noite, s6 no meu cuarto, déitome moi 4 présa para
afoga-los remorsos que sinto subir dende o fondo da mifa tris-
tura. Pero por dudas veces espertei no medio da noite, a primeira
vez crendo oir o renxido da cama vecifia onde Meaulnes tifia
por costume da-la volta bruscamente e, outra vez, o seu paso
lixeiro de cazador 4 espreita, a través dos faiados do fondo...
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CariTurLo XII
As tres cartas de Meaulnes

En toda a mifia vida non recibin mdis ca tres cartas de Meaul-
nes. Ainda as tefio na casa nun caixén da cémoda. Cada vez
que as volvo ler sinto a mesma tristeza de antano.

A primeira chegoume 6s dous dias da sia marcha.

Meu querido Frangois:

Hoxe, 6 que cheguei a Paris, estiven diante da casa in-
dicada. Non vin nada. Non habia ninguén. Nunca habera
ninguén.

A casa de que nos falou Frantz é unha mansién con xar-
din dun s6 piso. O cuarto da sefiorita de Galais debe estar
no primeiro. As ventds de arriba son as mdis ocultas polas
arbores. Pero 6 pasar pola beirarria vense moi ben. Estin
corridas tédalas cortinas e haberia que estar tolo para agar-
dar que un dia entre esas cortinas poida aparece-la faciana
de Yvonne de Galais.

Estd nunha avenida... Chovia un pouco nas arbores xa
reverdecidas. Ofanse as campaifas claras dos tranvias que
pasaban continuamente.

Durante case mdis de ddas horas, estiven a pasear dun
lado noutro debaixo das ventds. Hai unha taberna e parei a
beber para non ser sospeitoso como un delincuente que
quere dar un mal golpe. Despois volvin pofierme 4 esculca
sen esperanza.

Chegou a noite. As ventds alumédronse un pouco por
todas partes pero non nesta casa. Certamente non hai nin-
guén e, con todo, a Pascua estd a chegar.

No momento en que ia marchar unha rapaza ou unha
moza —non sei— veuse sentar nun dos bancos mollados pola
chuvia. Estaba vestida de negro cun colarifio branco. Cando
marchei ela quedaba ainda ali, parada, malia o frio do serén,
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a esperar non sei que nin a quen. Xas ves que Paris estd cheo
de tolos coma min.

Augustin

O tempo pasou. Agardei en van unhas letras de Augustin
o luns de Pascua e durante tédolos dias que seguiron, dias
nos que de tan tranquilos que son, despois da axitacién da
Pascua, parece que non queda mais ca espera-lo veran. Xufo
trouxo o tempo dos exames e unha terrible calor, producindo
un bafo asfixiante que planaba sobre o pais sen que un sopro
de vento vifiese disipalo. A noite non traia ningun frescor, asi
que non habia descanso a aquel suplicio. Foi durante este in-
soportable mes de xufio cando recibin a segunda carta do
gran Meaulnes.

Xufio 189...
Meu querido amigo:

Esta vez perdin toda esperanza. Seino dende onte 4
tarde. A dor, que de pronto case non sentira, estd a medrar
dende entdn.

Tédalas tardes ia sentar no banco a espreitar, a reflexio-
nar e, malia todo, a agardar.

Onte despois da cea, a noite era negra e abafante, a
xente falaba na beirarria debaixo das 4rbores. Por riba da
follaxe negra, verde polas luces, os cuartos dos segundos e
terceiros pisos estaban acesos. Aqui e ali unha ventd que o
verdn abrira de par en par... Viase a limpada acesa encol da
mesa, que apenas eliminaba arredor dela a quente escuridade
de xufio; viase case ata o fondo do cuarto... Ah! Se a ventd
escura de Yvonne de Galais estivese tamén acesa, eu creo
que me atreveria a subi-la escaleira, petar, entrar...

A muller de quen che falei ainda estaba ali, agardando
coma min. Pensei que debia cofiece-la casa e pregunteille:
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—Sei —dixo ela— que antes vifian pasa-las vacaciéns nesta
casa unha rapaza e o seu irmdn. Pero seica o irmén fuxiu do
castelo de seus pais e nunca o puideron atopar, e a moza
casou. Iso explica que a vivenda estea pechada.

Marchei de ali. Os dez pasos batin cos pés na beirarria
e houben caer. A noite —era a noite pasada— cando por fin
os nenos e as mulleres calaron nos patios, para deixarme
adurminar, empecei a oir pasa-los coches de aluguer pola
rda. Pasaban de tarde en tarde. Pero 6 meu pesar cando un
xa pasara agardaba outro: os chocallos e as pisadas do cabalo
que repenicaban no asfalto... E todo isto repetiase: é a ci-
dade deserta, o teu amor perdido, a noite interminable, o
verdn, a febre...

Seurel, meu amigo, estou moi angustiado.

Augustin

Cartas moi pouco confidenciais ainda que non o pareza! Me-
aulnes non me dicia nin por que estivera tanto tempo calado,
nin o que pensaba facer agora. Tiven a impresién de que rom-
pia comigo xa que a sta aventura acabara, como el rompia co
seu pasado. En efecto, ainda que lle escribin, non recibin xa
resposta. Unhas letras de felicitacién soamente cando saquei
o Diploma Elemental. En setembro souben por un compa-
fieiro de escola que vifiera de vacaciéns 4 casa da sta nai 4
Ferté-d’Angillon. Pero aquel ano, convidados polo meu tio
Florentin do Vieux-Nancay, tivemos que pasa-las vacaciéns na
sua casa. E Meaulnes marchou para Paris sen que eu puidese
velo.

O comezo de curso, exactamente a finais de novembro,
mentres estaba a preparar con pouco entusiasmo o Diploma
Superior, coa esperanza de ser nomeado mestre 6 ano seguinte,
sen pasar pola Escola Normal de Bourges, recibin a derradeira
das tres cartas que me mandou Augustin en toda a mifia vida:
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Ainda sigo a pasar debaixo desa ventd —escribia—.
Agardo ainda sen a menor esperanza, por tolemia. O final
dos frios domingos do outono, no momento en que se vai
facer noitifia, non podo entrar a pecha-las contras do meu
cuarto, sen volver ald abaixo, 4 ria xeada.

Son como aquela tola de Sainte-Agathe que a cada intre
safa 4 soleira da porta e miraba, coa man sobre os ollos, cara
a La Gare para ver se vifia o fillo, que morrera.

Sentado no banco, tremelicando, pobre de min, com-
prazome en maxinar que alguén me vai coller docemente
polo brazo... Volveriame. Seria ela. “Demoreime un pouco”,
dirfa simplemente. E tédalas penas e tolemias se escorren-
tarian. Entramos na nosa casa. As suas peles de abrigo estin
todas xeadas e o veo da cara mollado; trae con ela o arre-
cendo da néboa de féra. E mentres ela se achega 6 lume,
vexo os seus cabelos louros cubertos de xeada, o seu fermoso
perfil nun debuxo moi agradable, inclinado sobre o lume...

Ai! O vidro segue branco polas cortinas que estin de-
trds. E se a rapaza da mansién perdida a abrise, agora xa non
terfa nada mdis que dicirlle.

A nosa aventura rematou. O inverno deste ano estd
morto como unha tumba. Quizais 6 morrermos nés sé a
morte nos dea a chave, a continuacién e o final desta aven-
tura frustrada.

Seurel, o outro dia pedinche que pensases en min.
Agora pola contra, mdis vale esquecerse de min. Mis valeria
esquecelo todo.

A. M.

E pasou un novo inverno, tan morto coma o anterior fora vivo,
cunha vida misteriosa. A praza da igrexa sen faranduleiros, o
patio da escola que abandonaban os rapaces ds catro..., a sala
da clase onde eu estudaba s6 e sen gana... En febreiro, por pri-
meira vez no inverno, nevou, soterrando definitivamente a nosa
novela de aventuras do ano pasado, embrollando tédalas pistas,
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borrando os tltimos sinais. E eu esforceime, tal como Meaulnes
mo pedird na dltima carta, en esquecelo todo.
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TERCEIRA PARTE






CariTUuLO 1

O bafo

Fumar un pito, botar auga azucrada no pelo para rizalo, bicar
nos camifios as rapazas do curso complementario e berrar “A
pola touca!” detras dunha sebe para burlarse da monxa que pasa,
eran as diversiéns de tédolos rapazolos da vila. Ademais, os
mozos de vinte anos desta especie poden moi ben corrixirse e
as veces chegan a ser rapaces ben sensibles. O caso é mdis grave
cando o rapazolo en cuestién ten xa cara de vello, murcha,
cando anda en lerias escuras de mulleres da vila, cando di mil
parvadas de Gilberte Poquelin para facer rir és outros. Pero, en
fin, o asunto non ¢ ainda desesperado...

Este era o caso de Jasmin Delouche. Seguia, non sei por
que, certamente sen ningin desexo de aproba-los exames, asis-
tindo 4 clase superior, onde todo o mundo lle agradeceria que
a deixase. E 6 mesmo tempo aprendia co seu tio Dumas o oficio
de escaiolista. E ese Jasmin Delouche, Boujardon e outro rapaz
moi tranquilo, fillo do tenente-alcalde, que se chamaba Denis,
foron deseguida os Gnicos alumnos maiores cos que me gustaba
andar, porque eran “do tempo de Meaulnes”.

Por outra parte, habia en Delouche un desexo moi sincero
de se-lo meu amigo. Para dicilo todo, el, que fora o inimigo do
gran Meaulnes, quixo chegar a se-lo gran Meaulnes da escola;
polo menos, quizais lamentase non ter sido o seu lugartenente.
Menos pesado que Boujardon, creo que se dera conta de todo
o extraordinario que Meaulnes trouxera 4 nosa vida. E a mitdo
ofalle dicir:

—Dicfao ben o gran Meaulnes... —ou tamén—: Ah! dicia o
gran Meaulnes...

Ademais de que Jasmin era mais home ca nés, o revello do
rapaz dispofifa dunha chea de diversiéns que consagraban a sda
superioridade sobre a nosa. Tifia un can de raza cruzada de pe-
lame branco, que respondia 6 irritante nome de Bécali e traia
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as pedras que lle guindaban lonxe; sen ter aptitudes ben defi-
nidas para ningun outro deporte, andaba nunha bicicleta vella
mercada de ocasion e na que algunhas veces nos deixaba subir
polo serdn, despois das clases, ainda que preferia adestrar con
ela as rapazas da vila. En fin, Jasmin tifa, sobre todo, un burro
branco e cego que podia xunguirse a calquera vehiculo.

O burro era de Dumas pero prestdballo a Jasmin cando nos
iamos bafiar 6 Cher, no veran. A sta nai ddbanos, con este mo-
tivo, unha botella de limoada que metiamos debaixo do asento
entre os bafiadores secos. E marchabamos oito ou dez alumnos
maiores da escola, acompafiados do sefior Seurel, uns a pé e ou-
tros subidos no coche do burro, que deixabamos na casa de
Grand’Fons cando o camifio do Cher se facia demasiado em-
barrancado.

Tefio razéns para recordar ata os menores detalles dun
paseo deste tipo, no que o burro de Jasmin levou 6 Cher os
nosos bafiadores, as nosas bolsas, as limoadas e o sefior Seurel,
mentres nés seguiamos detrds a pé. Estabamos no mes de
agosto. Acababamos de examinarnos. Libres desta preocupa-
cién, parecianos que todo o verdn e toda a felicidade nos per-
tencian, e andabamos pola estrada cantando, sen saber que nin
por que, 6 comezar unha bonita tarde de xoves.

A ida non houbo mdis ca unha sombra neste cadro ino-
cente. Vimos a Gilberte Poquelin andando diante nosa. Tifia a
cintura ben axustada, unha saia polo medio da perna, zapatos
altos, o aspecto doce e descarado dunha rapaza que se fai muller.
Deixou a estrada e colleu un camifo desviado, sen dibida para
ir buscar leite. Logo o pequeno Coffin proptxolle a Jasmin que
a seguise.

—Non serd a primeira vez que a vaia abrazar... —dixo o
outro.

E puxose a contar unhas historias picantes dela e das sias
amigas, mentres que toda a tropa, por fachendear, se metia polo
camifio, deixando o sefior Seurel seguir adiante pola estrada no
carro do burro. Unha vez ali, a banda empezou a espallarse. O
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mesmo Delouche parecia pouco animado a meterse diante nosa
cunha rapaza que pasaba 4 présa, e s6 se achegou a ela a mdis
de cincuenta metros de distancia. Houbo algtns gritos de galos
e de galifias, esporadicos asubios galantes, logo volvemos colle-
lo camifio un pouco anoxados, abandonando a partida. Tivemos
que correr pola estrada a pleno sol. Xa non cantabamos.

Espimonos e vestimonos nos dridos salgueirais que abeiran
o Cher. Os salgueiros tapibannos das olladas, pero non o sol.
Cos pés na area e na lama reseca, non pensabamos mdis ca na
botella de limoada da viava Delouche, que refrescaba na fonte
de Grand’Fons, unha fonte cavada 4 mesma beira do Cher. No
tfondo, habia sempre herbas azuladas e dous ou tres bechos pa-
recidos a cochinillas; pero a auga estaba tan clara, tan transpa-
rente que os pescadores non dubidaban en axeonllarse para
beber ali coas ddas mans sobre as dtas beiras.

Lamentablemente, aquel dia foi como outras veces...
Cando, xa todos vestidos, nos sentabamos 6 redor coas pernas
cruzadas para reparti-la limoada fresca en dous vasos grandes,
despois de ofrecerlle 6 sefior Seurel que bebese a sta parte, ape-
nas quedaba para nés mais ca un pouco de escuma que nos pi-
caba na gorxa e o que facia era provoca-la sede. Entén, iamos
en quendas 4 fonte que antes desprezaramos, e amodifio ache-
gabamos a cara 4 superficie da auga pura. Pero non todos esta-
ban afeitos a estes costumes de homes de aldea. Moitos, coma
min, non daban apagado a sede: uns porque non lles gustaba a
auga, outros porque tifian a gorxa apertada por medo a tragar
unha cochinilla, outros, enganados pola clara transparencia da
auga inmobil e sen saber calcular ben a superficie, mollaban
media cara 6 mesmo tempo ci boca e metian polo nariz con
moito desagrado unha auga que lles parecia fervendo, outros,
en fin, por todas estas razéns 4 vez... Non importa! Nestas ri-
beiras dridas do Cher, parecianos que toda a frescura da terra
estaba encerrada nese lugar. E ainda agora, sé con escoita-la
palabra fonte, pronunciada en calquera lugar, é naquela na que
penso durante longo tempo.
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A volta fixémola 4 tardifa, despreocupadamente no inicio,
o mesmo cd ida. O camifo de Grand’Fons 4 estrada era un re-
gato no inverno e no veran un barranco intransitable, cheo de
fochancas e de raices grosas, que subia pola sombra entre longas
ringleiras de drbores. Unha parte dos baiistas, como brinca-
deira, meteuse por ali. Pero néds, Jasmin e varios compaiieiros,
seguimos co sefior Seurel un carreiro suave e areoso, paralelo a
aquel que abeiraba a terra vecifia. Oiamos parolar e rir os outros
preto de nés, debaixo nosa, invisibles na sombra, mentres que
Delouche contaba as stas historias de home... No cumio das
arbores da longa ringleira fungaban os insectos nocturnos, que
se vian remover 6 redor do encaixe da follaxe na claridade do
ceo. As veces, un deles descendia rolando e de repente ofase o
zunido que facia. Bonita noite calma de verdn...! Retorno, sen
esperanza pero sen desexo, dun simple paseo polo campo... E
outra vez foi Jasmin, sen querer, o que veu turbar esta tranqui-
lidade...

No momento en que chegabamos 6 alto do cumio, 6 lugar
onde quedan dias grandes pedras vellas que disque son restos
dunha fortaleza, pixose a falar de mansiéns que conecia e, es-
pecialmente, dunha mansién medio abandonada nos arredores
do Vieux-Nangay: a mansién de Sablonnieres. Con ese acento
de Allier que redondea con fachenda algunhas palabras e corta
outras con moita aquela, contaba ter visto anos atrds, na capela
en ruinas desa vella leira, unha tumba sobre a que estaban gra-
vadas estas palabras:

Agqui xaz o cabaleiro de Galois
Fidel ¢ seu Deus, ¢ seu rei, d siia dama

—Ah! Vaia, vaia! —dicia o sefior Seurel, erguendo un pouco
os ombros, un pouco anoxado polo ton que tomaba a conversa,
pero contento no entanto de deixarnos falar como homes.

Entén Jasmin continuou describindo o castelo, coma se pa-
sase alf a vida.
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Varias veces, 6 volver do Vieux-Nangay, a Dumas e mais a
el intrigdabaos a vella torre gris que se enxergaba por riba dos
abetos. Ali no medio do monte habia todo un labirinto de edi-
ficios ruinosos que se podian visitar cando os donos non esta-
ban. Un dia un garda do lugar, a quen convidaran a subir no
seu carro, levdraos 4 estrafia mansion. Pero dende entén fixeran
derrubar todo; non quedaba mais, diciase, que a granxa e unha
casifa de recreo. Os habitantes seguian sendo os mesmos: un
vello oficial retirado, medio arruinado e a sua filla.

El falaba... falaba... Eu escoitaba atentamente, sentindo,
sen me dar conta, que ali se trataba dun asunto ben conecido
por min, cando, de repente, de forma moi simple, coma se fan
as cousas extraordinarias, Jasmin volveuse cara a min e, tocin-
dome no brazo, asaltado por unha idea que nunca tivera, dixo:

—Anda! pero, agora que o penso, foi ali onde Meaulnes...
Acérdaste, o gran Meaulnes?, debeu ir. Estd claro —engadiu pois
eu non respondin—, e acérdome de que o garda falaba do fillo
da casa, un excéntrico que tifa ideas extraordinarias...

Xa non o escoitaba, convencido dende o comezo de que
efectivamente o adivinara e que diante de min, lonxe de Me-
aulnes, lonxe de toda esperanza, acababa de abrirse, claro e
doado como un vieiro cofiecido, o camifio da mansién sen
nome.
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CariTuLo 11
Na casa de Florentin

Eu que antes fora un neno tristeiro, sonador e ensimesmado,
cando me dei conta de que o desenlace daquela dramatica aven-
tura dependia de min, volvinme disposto e, como din na mifna
terra, “decidido”.

Coido estar no certo se digo que foi aquela tarde cando o
meu xeonllo deixou definitivamente de doerme.

En Le Vieux-Nancay, que era o concello 6 que pertencia
a mansion de Sablonniéres, vivia toda a familia do sefior Seu-
rel, en particular o meu tio Florentin, un comerciante, na casa
do que algunhas veces pasabamos uns dias, a finais de setem-
bro.

Liberado de tédolos exames, non quixen agardar e deixa-
ronme ir inmediatamente visita-lo meu tio. Decidin non dicir-
lle nada a Meaulnes en tanto non estivese seguro de poderlle
anunciar algunha boa noticia. Para que sacalo da sia desespe-
racion, se logo volveria afundilo, mdis fondo quizais?

Le Vieux-Nangay foi durante moito tempo o meu lugar
preferido no mundo, o pais do final das vacaciéns, onde nés
iamos s6 poucas veces, cando atopabamos un coche de aluguer
que nos levase. Tempo atrds houbera desavinzas coa rama da
tamilia que vivia ali abaixo e, sen dibida, por iso Millie se facia
tanto de rogar, cada vez, para montar no coche. Pero a min, ben
me importaban aquelas liortas...! Nada mais chegar, perdiame
pola fraga, divertiame indo dun lado noutro entre tios, curmds
e curmdns, nunha vida feita de mil ocupaciéns alegres e de pra-
ceres que me encantaban.

Baixabamos na casa do tio Florentin e da tia Xulia, que
tifian un fillo da mifia idade, o primo Firmin, e oito fillas; as
maiores, Marie-Louise e Charlotte podian ter dezasete e quince
anos. Tifian un gran comercio nunha das entradas desa vila da
Sologne, diante da igrexa, unha tenda mixta onde mercaban t6-
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dolos cazadores donos das quintas da rexion, illadas na perdida
comarca, a trinta quilémetros de calquera estacion.

Este comercio, de ultramarinos e de tecidos, tifia moitas
ventds 4 estrada e daba ao grande adro pola porta vidrada. Pero,
cousa estrafia, ainda que bastante normal neste pais pobre, toda
a tenda tifia o chan de terra pisada.

Na parte de atrds habia seis cuartos, cada un cheo dunha
mercadoria: o cuarto dos sombreiros, o cuarto de xardineria, o
cuarto das ldimpadas... que sei eu? Cando era neno e atravesaba
ese labirinto de cousas de bazar, pareciame que non me cansaria
nunca de mirar todas aquelas marabillas. E ainda naquela
época, pareciame que non tifa verdadeiras vacaciéns se non as
pasaba nese lugar.

A familia facia a vida nunha cocifia grande que tifia unha porta
que daba 4 tenda; lugar onde a finais de setembro brillaban grandes
labaradas na cheminea, onde vifian pola mafnancifa os cazadores
e os furtivos, que lle vendian a caza a Florentin, a que lles servisen
de beber, mentres as rapazas, xa levantadas, corrian, berraban, bo-
tdbanse unhas 4s outras colonia no cabelo peiteado. Nas paredes
habia fotografias vellas e amarelas de antigos grupos escolares, nas
que estaba 0 meu pai —tardaba moito en recofiecelo con uniforme—
no medio dos seus compaieiros da Escola Normal. ..

Era ali onde se pasaban as nosas mafds; e tamén no patio
onde Florentin cultivaba dalias e criaba galinas de Guinea, onde
se torraba o café, sentados en caixas de xabdn; onde nds des-
embalabamos caixas cheas de diferentes cousas envoltas coida-
dosamente e das que non sempre sabidmo-lo nome...

Todo o dia, a tenda estaba invadida por labregos ou por co-
cheiros das quintas vecinas. Nas brétemas de setembro, as ca-
rretas que vifian do fondo da aldea detifianse e secdbanse na
porta vidrada. E, dende a cocifia, nés escoitabdmo-lo que fala-
ban os paisanos, curiosos por tédalas stas historias...

Pero 6 serdn, despois das oito, cando 4 luz dos candis lles
levaban o feo 6s cabalos, que tifian a pel fumegando na corte,
toda a tenda era para nos!
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Marie-Louise, que era a mais vella das minas curmds, ainda
que unha das mdis pequenas, acababa de dobrar e de coloca-las
moreas de tecidos na tenda e animdbanos a que fésemos dis-
traela. Entén Firmin e mais eu metidmonos con tédalas rapazas
na gran tenda por debaixo das limpadas da pousada, dando vol-
tas 6s muifios de café, facendo competiciéns de forza nos mos-
tradores e, ds veces, Firmin {a buscar 6 faiado algin trombén
vello cheo de acebre, pois a terra pisada invitaba a bailar...

Ainda me poiio colorado pensando que anos atris a sefio-
rita de Galais puidese ter chegado naquel momento e sorpren-
dernos metidos nesas brincadeiras... Mais, foi un pouco antes
da caida da noite, un serdn deste mes de agosto, mentres eu fa-
laba tranquilamente con Marie-Louise e con Firmin, cando a
vin por primeira vez...

Dende o serdn da mifia chegada a Le Vieux-Nangay xa lle pre-
guntara 6 meu tio Firmin pola mansién de Sablonniéres.

—Non é unha mansién —dixera—. Venderon todo, € os com-
pradores, uns cazadores, derrubaron os edificios vellos para
agranda-los seus terreos de caza; o patio de entrada xa non é
mdis ca un campo de uces e de xestas. Os antigos donos sé que-
daron cunha casifia pequena dun piso e coa granxa. Terds opor-
tunidade de ver aqui a sefiorita de Galais; ela mesma vén face-
las compras, tanto a cabalo coma en coche, pero sempre co
mesmo cabalo, o vello Bélisaire... E un curioso conxunto!

Estaba tan aloulado que non sabia xa que pregunta facerlle
para saber mais.

—Pero, eran ricos, non?

—Si. O sefior de Galais daba festas para divertir o seu fillo,
un rapaz raro, cheo de ideas fantisticas. Para distraelo imaxi-
naba o que podia. Trafa parisienses... rapaces de Paris e doutras
partes...

» Todos os Sablonniéres estaban na ruina, a sefiora de Galais
preto da morte, e eles ainda trataban de divertila e consentianlle
tédalas stas fantasias. Foi no inverno pasado, non, no outro in-
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verno, cando fixeron a festa mais grande de mascaras. Convi-
daran a metade da xente de Paris e a metade da xente da aldea.
Compraran e alugaran cantidades de traxes marabillosos, xogos,
cabalos, barcos. Todo para distraer a Frantz de Galais. Diciase
que fa casar e que ali celebrarian a voda. Pero era demasiado
novo. E todo se rompeu de golpe; el salvouse; nunca se volveu
ver... Morta a dona da mansidn, a sefiorita de Galais quedou
completamente soa de repente co seu pai, o vello capitin de
navio.

—Non estd casada? —preguntei por fin.

—Non —dixo—, non oin falar nada. Non serds ti un preten-
dente?

Moi desconcertado, confeseille tan breve, tan discretamente
como era posible, que o meu mellor amigo, Augustin Meaulnes,
quizais fose un.

—Ah! —dixo Florentin sorrindo—, se non vai polos cartos é
un bonito partido... Cumprird que lle fale 6 sefor de Galais?
Ainda vén algunhas veces ata aqui buscar perdigéns para cazar.
Sempre o convido a proba-la mifia augardente anella.

Pero eu pregueille deseguida que non lle dixese nada, que
agardase. E nin eu mesmo me apurei a dicirllo a Meaulnes.
Tantas casualidades agradables xuntas inquietibanme un
pouco. E esta inquietude impofifame que non dixese nada a
Meaulnes ata que, polo menos, non vise a rapaza.

Non agardei moito tempo. O dia seguinte, un pouco antes da
cea, cando empezaba a escurecer e unha bruma fresca mdis ben
de setembro ca de agosto baixaba coa noite, Firmin e mais eu,
nun momento que vimos a tenda baleira de compradores, vi-
fieramos ver a Marie-Louise e a Charlotte. Eu xa lle confiara o
segredo que me levara 6 Vieux-Nang¢ay naquela data anticipada.
Apoiados no mostrador e sentados coas dias mans sobre a ma-
deira vernizada, contabdmono-lo que sabiamos da misteriosa
rapaza, e iso resumiase en ben pouca cousa; cando un ruido de
rodas nos fixo vira-la cabeza.
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—Velai estd, é ela —dixeron baixifio.

Uns segundos despois, diante da porta vidrada, detifiase a
estrafia carruaxe. Era un coche vello de granxa, con paneis re-
dondeados e pequenas galerias moldeadas, como nunca viramos
outro nesta comarca; levibao un cabalo branco vello que parecia
querer rumiar sempre algunha herba do camifio de tanto como
baixaba a cabeza para andar; e no pescante, digoo na simpleza
do meu corazén, pero sabendo ben o que digo, a rapaza mais
bonita que houbese, quizais, no mundo.

Nunca vin tanta graza unida a tanta seriedade. O traxe fa-
cialle a cintura tan estreita, que parecia frixil. Levaba sobre os
ombros un longo abrigo marrén, que quitou 6 entrar. Era a mais
seria das rapazas, a mdis delicada das mulleres. Un cabelo es-
peso e louro caialle por riba da fronte e da cara, debuxada con
delicadeza e modelada con finura. Na sta pel limpisima o veran
pousara duas pencas... Eu s6 notei un defecto en tanta fermo-
sura; nos momentos de tristura, de desalento ou sé de fonda
reflexién, esta faciana tan pura xaspeaba lixeiramente de ver-
mello, como lles pasa a algins doentes dunha grave enfermi-
dade que ninguén cofiece. Entén, toda a admiracién do que a
miraba cambiaba nunha especie de mdgoa, tanto mais desola-
dora polo abraio anterior.

Velai, polo menos, o que eu descubrin mentres ela baixaba
amodo do coche e Marie-Louise me comprometia a falarlle 4
rapaza, presentindoma con naturalidade.

Trouxéronlle unha cadeira vernizada e sentou pegada 6
mostrador; nés permanecemos de pé. Parecia cofecer ben a
tenda e gustarlle. Avisada decontado, veu a mifia tia Xulia, e o
tempo que ela falou atinadamente, coas mans cruzadas sobre a
barriga, levantando con suavidade a sia cabeza de labrega-co-
merciante cuberta cun gorro branco, atrasou o momento —que
me facia tremer un pouco— en que a conversa se dirixiria a
min...

Foi moi simple.

—Asi que —dixo a seforita de Galais— axifia vai ser mestre?
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A mifia tia alumaba por riba das nosas cabezas coa limpada
de porcelana, que daba pouca luz 4 tenda. Via a doce cara in-
tantil da rapaza, os seus ollos azuis, tan inxenuos, e estaba ainda
madis sorprendido da sda voz tan clara e tan seria. Cando dei-
xaba de falar os seus ollos fixdbanse noutra parte, non se movian
agardando a resposta, e mordia algo un beizo.

—Eu tamén ensinaria —dixo ela—, se o sefior de Galais qui-
xese! Aprenderialles 6s pequenos, como vosa nai...

E sorriu, dindome a entender que os meus curmans lle fa-
laran de min.

—E que os aldedns —continuou— son sempre tan educados,
tan doces e servizais comigo... Eu quéroos moito. Pero, que
mérito tefio eu por querelos...? En cambio, coa mestra son me-
xeriqueiros e cutres, a que si? Hai moitas historias de portaplu-
mas perdidos, de cadernos demasiado caros ou de nenos que
non aprenden... Pois ben, eu discutiria con eles e habianme
querer igual. Seria moito mdis dificil...

E, sen sorrir, volveu colle-la stia pose sofiadora e infantil, a
sua ollada azul, inmobil.

N6-los tres estabamos incémodos por esa confianza para
talar de cousas delicadas, do que é un segredo sutil, do que s6
se fala ben nos libros. Houbo un intre de silencio, e foise tra-
bando unha conversa devagar...

Pero, cunha especie de pena e de resentimento contra non
sei que cousa misteriosa da sua vida, a rapaza seguiu:

—E ademais aprenderia s rapaces a seren axuizados, cunha
sabedoria que eu cofiezo. Non fomentaria neles a gana de correr
mundo, como fard vostede, sen dubida, sefior Seurel, cando sexa
mestre. Aprenderialles a encontra-la felicidade que estd moi
preto deles e que non parece...

Marie-Louise e Firmin estaban tan confundidos coma min.
Ficamos sen dicir palabra. Ela notou o noso desconcerto e
calou, mordeu o labio, baixou a cabeza e logo sorriu como se se
burlase de nés:
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—Asi que —dixo ela— hai quizais algin gran rapaz tolo que
me busca no cabo do mundo, mentres eu estou aqui na tenda
da sefiora Florentina debaixo desta limpada e o meu cabalo
vello agarda na porta. Se ese mozo me vise, sen dibida, non o
quereria crer...

O vela sorrir, agarroume a audacia e sentin que era o mo-
mento de dicir, rindo tamén:

—Cofezo eu, quizais, ese gran rapaz tolo?

Ela miroume con viveza.

Nese momento o timbre da porta soou e dias mullerifias
entraron con cestos:

—Vinde para o comedor, estaredes tranquilos —dixonos a
mifa tia puxando pola porta da cocifa.

E como a seforita de Galais dicia que non, que queria mar-
char deseguida, a mifa tia engadiu:

—O senor de Galais estd aqui falando con Florentin a carén
do lume.

Mesmo no mes de agosto seguia habendo na enorme co-
cifia un feixe de lefia de pifieiro que ardia e estalaba. Ali tamén
estaba acesa unha lampada de porcelana, e un vello de doce cara
engurrada e afeitada, case sempre silencioso, coma un home
acabado pola idade e as lembranzas, estaba sentado 6 lado de
Florentin diante de dous vasos de augardente.

Florentin saudou:

—Frangois! —berrou coa sua voz forte de vendedor de feira,
coma se houbese entre nés un rio ou varios ferrados de te-
rreo—, acabo de organizar unha tarde de excursién 4 beira do
Cher para o xoves que vén. Uns cazardn, outros pescardn, ou-
tros bailardn e outros bafiaranse... Sefiorita, vostede vird a ca-
balo; xa o falei co sefior de Galais. Eu arranxarei todo. E
Francois —engadiu coma se sé pensase niso—, poderds traer o
teu amigo, o sefior Meaulnes... E asi, Meaulnes, como se
chama?

A sefiorita de Galais levantdrase e de repente puxose moi
pélida. E nese preciso momento acordeime de que tempo atras
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Meaulnes, na estrana mansion, lle dixera o seu nome preto do
estanque...

Cando ela me tendeu a man 6 marcharen, existia entre nds,
con mdis claridade que se nos dixeramos moitas palabras, un
acordo secreto que s6 a morte debia romper e unha amizade
madis patética ca un grande amor.

... As catro da mafid do dia seguinte, Firmin bateu na porta
do meu cuartifio, que estaba no patio das galinas de Guinea.
Ainda era de noite e custoume traballo atopa-las mifias cousas
riba da mesa, chea de candelabros de cobre e de figurifias novas
de santos, collidos na tenda para adorna-lo cuarto a véspera de
chegar eu. Ofa a Firmin inchando a mifia bicicleta e 4 mifa tia
na cocifa soprando o lume. Apenas saia o sol cando marchei.
Pero a mifia xornada fa ser longa. Primeiro tifia que almorzar
en Sainte-Agathe para explica-la mifa ausencia prolongada e,
seguindo o meu camifio, debia chegar antes do serdn 4 Ferté-
d’Angilon, 4 casa do meu amigo Augustin Meaulnes.
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CariTuLo III
Unha aparicién

Nunca fixera percorridos longos en bicicleta. Aquel era o pri-
meiro. Pero dende habia moito tempo, a pesar do meu xeonllo
enfermo, Jasmin ensindrame a montar 4s agachadas. Se xa para
un rapaz normal a bicicleta ¢ un aparello tan divertido, o que
non habia parecer a un pobre rapaz coma min, que hai pouco
ainda arrastraba penosamente a perna, mollado de suor dende
os catro quilémetros...! Baixar do alto das costas e meterse nas
fonduras da paisaxe; descubrir dende o aire que as distancias
do camifio se abren e florecen 6 achegarse, atravesar unha aldea
no tempo dun segundo e abranguela toda enteira dunha
ollada... S6 en sofios cofiecera unha carreira tan marabillosa,
tan lixeira. Mesmo nas costas me encontraba cheo de dnimo.
Porque era, hai que dicilo, o camifio da terra de Meaulnes o que
eu engulia asi...

—Un pouco antes da entrada da vila —diciame Meaulnes,
cando tempo atrds describia a sia aldea—, vese un muifio de ma-
deira que fai xira-lo vento...

El non sabia para que servia, ou quizais finxia non saber
nada para pica-la mifia curiosidade anticipadamente.

Foi, unicamente, no devalo desta xornada de finais de
agosto cando vin, xirando 6 vento nun campo enorme, a gran
roda que debia leva-la auga para unha granxa vecina. Detrds
dos bidueiros dun herbal, descubrianse as primeiras barriadas.
A medida que subia a longa volta que daba a estrada para abei-
rar un regato, a paisaxe expandiase, abriase. .. O chegar 4 ponte,
descubrin por fin a rda principal da vila.

Unhas vacas pacian ocultas polas canaveiras do prado, ofa-
lle-los chocallos mentres miraba o lugar, baixado da bicicleta,
coas ddas mans no guiador, onde fa levar unha noticia tan im-
portante. As casas, que tiflan unha portifia de madeira de en-
trada, estaban todas alifiadas 4 beira dunha gabia que baixaba
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pola rda, como outras tantas barcas coas velas repregadas, ama-
rradas na calma do serdn. Era a hora de prende-lo lume na co-
cifa.

Entén, o temor e eu non sei que escura tristeza de vir turbar
tanta paz empezaron a sacarme todo o valor. E a punto de
agrava-la mifa repentina febleza, acordeime de que a tia Moi-
nel vivia ali, nunha pracifia da Ferté-d’Angilon.

Era unha das mifias tias-avoas. Tédolos seus fillos morreran,
eu cofiecera ben a Ernest, o derradeiro, un gran rapaz que fa para
mestre. O meu tio-avé Moinel, o vello escribdn, axifia o seguira.
E a mifia tia quedara completamente soa na sia curiosa casifa,
onde as alfombras estaban feitas de mostras cosidas de retallos,
as mesas cubertas de galos, galifias e de gatos de papel e as pare-
des tapizadas con diplomas vellos, retratos de defuntos e meda-
lI6ns con rizos de pelos dos mortos.

Malia a tantas penas e tanto loito, era a singularidade e o
bo humor en persoa. Cando descubrin a pracifia onde estaba a
sua casa, chameina ben forte pola porta entreaberta e oina dar
un berrifio moi agudo no fondo de tres cuartos que estaban en
fila:

—Xa vou! Meu Deus!

Tirou o café polo lume —a aquela hora como podia ela facer
caféP— e apareceu... Moi encurvada por detrés, levaba unha es-
pecie de sombreiro-capota-touca na parte alta da cabeza, no
alto da sda fronte inmensa e engurrada, semellante a unha mu-
ller mongol e hotentote, e ria a golpinos, amosando o que lle
quedaba dos seus dentes moi finos.

Pero mentres a bicaba, ela colleume torpe e apresurada-
mente unha man que tifia detrds do lombo e, cun misterio to-
talmente innecesario xa que estabdmo-los dous sés, meteume
na man unha moedifia, que non me atrevin a mirar e que debia
ser un franco... Logo, como poiifa cara de pedir explicaciéns
ou de agradecerllo, deume un empurrén berrando:

—Vamos, ho! Ah! Eu ben sei o que é! -Ela sempre fora
pobre, sempre pedindo emprestado, sempre gastando—. Sempre
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fun parva e desgraciada —dicia sen amargura pero cunha voz de
falsete.

Convencida de que as moedas me preocupaban como a ela,
a boa da muller non agardaba que eu falase para meterme na
man a sda escasisima economia cotid. Foi sempre asi como me
recibiu.

A cea foi tamén estrafia —4 vez triste e rara— como fora o
recibimento. Sempre cunha candea preto da man, levantibaa
tanto, deixdndome 4 sombra, como a pousaba na mesifia cu-
berta de pratos e de xerros esportelados e fendidos.

—A este —dicia ela—, os prusianos rompéronlle as asas no se-
tenta, porque non podian levalo.

Dagquela, volvendo a ver ese gran xerro de traxica historia, re-
cordei que xa cearamos e durmiramos ali habia anos. Meu pai le-
varame a Yonne, 4 consulta dun especialista a cura-lo meu xeonllo.
Debiamos coller un expreso que pasaba antes do amencer...
Lembrei a triste cea de antano e tédalas historias do vello escri-
ban, apoiado cos cébados diante da sia botella de bebida rosa.

E acorddronseme tamén os meus terrores... Despois da cea
a mifa tia-avoa, sentada diante do lume, collera a meu pai 4
parte para contarlle unha historia de defuntos: “Volvo... Ah!,
meu pobre Luis, e que vexo, unha mullerina gris...” Diciase que
tifia a cabeza acugulada de historias terrorificas.

E velai que aquel serdn, despois de acabiarmo-la cea, cando
me fun deitar no cuarto grande, cun camisén de cadros do tio
Moinel, esgotado pola bicicleta, veuse sentar na mifia cabeceira
e comezou a dicir coa voz mdis misteriosa e mdis aguda:

—Meu pobre Francois!, téfioche que contar a ti o que nunca
lle dixen a ninguén...

Eu pensei: “Estache bo o asunto! Botarei aterrorizado toda
a noite como hai dez anos!”

E escoitei. Movia a cabeza mirando fixo diante stia coma
se contase a historia para ela mesma.

—Volvia dunha festa con Moinel. Era a primeira voda 4 que
idmo-los dous dende a morte do noso pobre Ernest; ali atopei
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a mifia irma Adela, 4 que non via dende habia catro anos! Un
vello amigo de Moinel, moi rico, invitirao 4 voda do seu fillo,
na mansién de Sablonniéres. Alugaramos un coche. Aquilo cus-
tiranos ben caro. Volviamos contra as sete da mafid pola es-
trada, en pleno inverno. Estaba a sai-lo sol. Non habia absolu-
tamente ninguén. Que é o que vexo de repente diante nosa, na
estrada? Un homifo, un mocifo parado, bonito como o dia, que
non se movia, que nos miraba vir. A medida que nos achega-
bamos, distinguidmo-la sia fermosa cara, tan branca, tan bonita
que daba medo...

»Agarrei o brazo de Moinel pois tremia coma unha folla;
cria que era o bo Deus...! Dixenlle:

»—Mira! E unha aparicién!

»Respondeume enfurecido, moi baixifo:

»—Xa o vin! Cala dunha vez, vella lareteira. . .!

»—Non sabia que facer, cando o cabalo parou... De preto,
aquilo tifia unha cara pélida, a fronte suando, levaba un gorro
sucio e un pantalén longo. Oimo-la sia doce voz que dicfa:

»~Non son un home, son unha rapaza. Escapei e xa non
podo madis. Poderian levarme no seu coche, sefior e sefiora?

Fixémola subir deseguida. Nada madis se sentou, perdeu o
conecemento. E adivifa ti a quen axudaramos? Era a noiva do
rapaz de Sablonniéres, Frantz de Galais, na casa do que estive-
ramos convidados 4 vodal!

—Pero non houbo voda —dixen eu—, se a noiva fuxiu!

—Claro que non —dixo ela moi confusa mirindome—. Non
houbo casamento. Porque a aquela pobre tola se lle meteran na
cabeza mil toleadas, que nos contou. Era unha das fillas dun
pobre tecelin. Estaba convencida de que tanta felicidade era
imposible; que o rapaz era demasiado novo para ela; que tédalas
marabillas que el lle describia eran imaxinarias, e cando por fin
Frantz a veu buscar, Valentina colleu medo. Paseibase con ela
e coa sta irmd polo xardin do arcebispo en Bourges, malia o
frio e o vento forte. O rapaz seguramente por delicadeza e por-
que amaba a pequena, tifla moitas atenciéns coa maior. Entén
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a mifa tola imaxinou non sei que. Dixo que {a buscar un pano
4 casa, e ali, para estar segura de que non a seguirfan, vestiu a
roupa dun home e fuxiu a pé pola estrada de Paris. O seu noivo
recibiu unha carta dela na que lle dicia que se ia reunir cun
mozo que amaba. E non era certo...

»—Estou mdis contenta do meu sacrificio —diciame ela— ca
se fose a stia muller.

»S1, mifa parva, pero mentres tanto el non tifia en absoluto
a idea de casar coa sta irmd. El disparouse un tiro de pistola;
viuse 0 sangue no monte pero nunca se atopou o seu corpo.

—E que fixestes con esa desgraciada rapaza?

—Primeiro fixémoslle beber algo. Logo, démoslle de comer
e durmiu onda o lume cando chegamos de volta. Permaneceu
na nosa casa unha boa parte do inverno. Todo o dia, mentres
habia luz, cortaba, cosia vestidos, arranxaba sombreiros e lim-
paba a casa con azos. Foi ela quen encolou toda a tapiceria que
ves ai. E dende a sta estadia as andorifias anifian féra. Pero 6
serdn, 4 caida da noite, rematado o seu labor, sempre encontraba
un pretexto para ir 6 patio, 6 xardin ou diante da soleira da
porta, mesmo cando xeaba que fendia as pedras. E descubria-
mola ali, de pé, chorando a todo chorar.

»—Pero logo! Que tes agora? Vamos ver?

»—Nada, sefiora Moinel!

»E entraba.

»QOs vecifios dicianlle: “Sefiora Moinel, encontrou unha
criadifia ben bonita!”

»Malia as nosas suplicas, no mes de marzo quixo segui-
lo seu camifio a Paris. Deille uns vestidos que arranxou para
ela; Moinel sacoulle o billete na estacién e deulle algo de di-
fieiro.

»Non nos esqueceu; estd de costureira en Paris preto de
Notre-Dame. Ainda nos escribe para preguntarnos se non sa-
bemos nada dos de Sablonniéres. Unha vez, para liberala desta
idea, contesteille que se vendera a mansién, que a derrubaran,
que o rapaz desaparecera para sempre e a rapaza casara. lodo
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isto debe ser certo, creo. Dende aquela vez a mifia Valentina es-
cribe con moita menos frecuencia. ..

Non era unha historia de defuntos o que contaba a tia Moinel
coa sta vocecifia estridente e tan adecuada para contalas. Con
todo, eu estaba 6 limite de enfermar. Xurardmoslle a Frantz, o
taranduleiro, axudalo como irmdns e velai que a ocasién se pre-
sentaba...

Agora ben, era este o momento de enfastia-la alegria que
lle ia levar a Meaulnes 6 dia seguinte pola mand dicindolle o
que acababa de saber? Para que metelo nun asunto mil veces
imposible? Certamente tindmo-lo enderezo da rapaza, pero
onde ir buscar o faranduleiro que corria mundo...? Deixemos
os tolos cos tolos, pensei. Delouche e Boujardon non se equi-
vocaran. Que mal nos fixo ese novelesco Frantz! E decidin non
dicir nada mentres non vise casados a Augustin Meaulnes e a
sefiorita de Galais.

Tomada esta decisién, ainda me quedaba a penosa impre-
si6n dun mal agoiro, impresién absurda que axina escorrentei.

A candea estaba case na fin, un mosquito zumbaba, pero a
tia Moinel coa cabeza inclinada debaixo da capota de veludo,
que non sacaba mdis que para durmir, cos cébados apoiados
nos seus xeonllos, volvia empeza-la sda historia... De vez en
cando levantaba repentinamente a cabeza e olldbame para sabe-
lgs mifas impresiéns, ou quizais para ver se eu non adormecia.
O fin, disimulando, coa cabeza na almofada pechei os ollos fa-
cendo como que durmia.

—Vamos! Ti dormes... —dixo nun ton mdis apagado e un
pouco decepcionado.

Deume mdgoa e contestei:

—Non, que vou durmir, tia! Aseguroche...

—Claro que si! —dixo—. Ademais comprendo ben que todo
isto pouco che interesa. Estouche a falar de xente que non co-
fieciches...

E covardemente esta vez non respondin.
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CariTULO IV
A gran noticia

O dia seguinte pola mafd, cando cheguei 4 rda facia un tempo
tan bo de vacacidns, ia tan calmo e, sobre todo, habia ruidos tan
apracibles e tan familiares pola vila, que recuperei toda a alegre
confianza dun portador de boas noticias...

Augustin e maila sda nai vivian nunha antiga casa de escola.
O morrer seu pai, retirado dende habia moito tempo, enrique-
cido por unha herdade, Meaulnes quixo que comprasen a escola
na que o vello mestre ensinara durante vinte anos e onde el
aprendera a ler. Non porque tivese unha aparencia demasiado
agradable: era un casario cadrado coma unha casa do concello,
que fora antano. As ventds do piso baixo que daban 4 rda eran
tan altas que ninguén miraba nunca por elas, e o patio de atrds,
que non tifia unha soa drbore nin vistas 4 campifa, ocultada
por un alto alpendre, era o patio de escola abandonada mais
arido e mdis desolado que vira nunca...

Nun complicado corredor 6 que daban catro portas, atopei
a nai de Meaulnes cunha boa morea de roupa que trafa do xar-
din e que debera pofier a secar a primeiras horas desa longa
mafd de vacaciéns. Tifia os cabelos grises algo revoltos; cafanlle
uns guedellos pola cara. Debaixo da sta touca anticuada, a fa-
ciana de formas regulares estaba inchada e fatigada como des-
pois dunha noite sen durmir; e baixaba tristemente a cabeza
cun aspecto sofnador.

Mais, 6 verme de repente, recofieceume e sorriu:

—Chegas a tempo —dixo—. Mira, traio a roupa que puxen a
secar para a partida de Augustin. Pasei a noite facendo as stas
contas e preparandolle as cousas. O tren sae 4s cinco, pero da-
rémolo arranxado todo...

Amosaba tanta seguridade que se dirfa que ela mesma to-
mara esa decisién. Ademais, sen dubida, descofiecia onde iria
Meaulnes.
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—Sube —dixo—, atoparalo escribindo na concellerfa.

Subin 4 présa escaleiras arriba, abrin a porta da dereita na
que quedara o rétulo Concello, e atopeime nunha sala grande
con catro ventds, duas para a vila e ddas para o campo, coas pa-
redes adornadas con retratos amarelecidos dos presidentes
Grévy e Carnot. Enriba dun longo estrado que ocupaba todo o
fondo da sala, habia ainda unha mesa cun tapete verde e as ca-
deiras dos concelleiros municipais. Sentado no medio, na bu-
taca vella do alcalde, Meaulnes escribia mollando a stia pluma
no fondo dun tinteiro anticuado de porcelana en forma de co-
razén. Naquel lugar que parecia feito para calquera rendeiro da
aldea, Meaulnes retirdbase, cando non andaba a patea-la co-
marca, durante as longas vacaciéns...

Ergueuse en canto me recofieceu, pero non coa precipita-
cién que eu imaxinara:

—Seurel! —foi o tUnico que dixo, con cara de fondo pasmo.

Era o mesmo rapaz grande coa cara osuda e a cabeza ra-
pada. Un bigote incipiente comezaba a estenderse por riba dos
beizos. Seguia tendo a mesma ollada leal... Pero, sobre a vehe-
mencia dos anos pasados crin ver como un veo de néboa, que
por momentos disipaba a sia grande paixén doutro tempo...

Parecia moi sorprendido de verme. Eu saltara dun chimpo
6 estrado. Pero, cousa estrafia de dicir, a el nin sequera se lle
ocorreu darme a man. Volvérase cara a min coas mans detras
do lombo, apoiadas na mesa, botado cara atras e cun aspecto
moi enfastiado. Mirdindome xa sen verme, estaba absorto no
que me ia dicir. Como antes e coma sempre, home lento para
empezar a falar, como son os solitarios, os cazadores e os aven-
tureiros, tomara unha decisién sen preocuparse das palabras que
precisaria para explicala. E agora que eu estaba diante del, era
cando empezaba a remoer con dificultade as palabras precisas.

Asi e todo, eu conteille alegremente como chegara, onde
pasara a noite e que estaba moi sorprendido de ver a sefiora
Meaulnes prepara-la marcha do seu fillo...

—Ah! dixocho...? —preguntou.
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—Si. Non serd, penso eu, unha longa viaxe?

—Si, unha viaxe moi longa.

Desconcertado por un momento, sentindo que cunha pa-
labra fa anular decontado esa decisién que non entendia, non
me atrevia xa a dicir nada e non sabia por onde empeza-la mina
mision.

Pero, por fin, falou el, como alguén que quere xustificarse.

—Seurel! —dixo—, ti sdbe-lo que significaba para min a es-
trafia aventura de Sainte-Agathe. Era a mifia razén de vivir e
de ter esperanza. Perdida aquela esperanza, que podia agardar. ..
» Como vivir da mesma maneira que todo o mundo! Pois ben,
intentei vivir ald en Paris, cando vin que todo se acabara e que
non pagaba xa nin a pena busca-la mansién perdida... Pero un
home que unha vez deu un salto 6 paraiso como poderia adap-
tarse despois 4 vida de todo o mundo? O que ¢ a felicidade para
os demais, paréceme unha burla. E cando, sincera e delibera-
damente, decidin un dia facer coma os outros, aquel dia en-
chinme de remorsos para moito tempo...

Sentado nunha cadeira do estrado, escoitando sen miralo coa
cabeza baixa, non sabia que pensar desas escuras explicaciéns:

—En fin —dixen—, Meaulnes, explicate mellor! Para que esta
longa viaxe? Tes algunha falta que reparar? Unha promesa que
cumprir?

—Pois si —respondeu—. Lembras aquela promesa que lle fi-
xera a Frantz?

—Ah! —dixen aliviado—, non se trata mdis ca diso...?

—Diso. E quizais tamén dunha falta que reparar. As ddas 6
mesmo tempo...

Seguiu un momento de silencio durante o cal decidin em-
pezar a falar e preparei as mifnas palabras.

—Non hai mais ca unha explicacién na que creo —dixo ainda
el-. Certamente, quixera volver a ver outra vez a seforita de
Galais, s6 vela... Pero agora estou convencido de que, cando
descubrin a mansién sen nome, estaba a unha altura, a un grao
de perfeccién e de pureza que non alcanzarei nunca madis. S6
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na morte, como che escribin un dia, hei de atopar quizais a be-
leza daquel tempo...

Cambiou de ton para continuar cunha estrafia animacion,
achegindose a min:

—Pero escoita, Seurel! Esta intriga nova e esta longa viaxe,
esta falta que cometin e que compre reparar ¢, en certa forma,
a mifia antiga aventura que continua...

Durante un tempo tratou penosamente de recupera-los
seus recordos. Eu perdera a ocasién precedente. Por nada do
mundo queria deixar pasar esta e, esta vez, falei eu, demasiado
4 présa, e mais adiante lamentei amargamente non agardar
polas stas confesidns.

Pronunciei, pois, a frase que tifia preparada para o mo-
mento anterior, pero que agora xa non fa ben. Dixen, sen nin-
gun xesto, erguendo apenas un pouco a cabeza:

—E se eu vifiese anunciarche que non estd perdida toda a
esperanza...?

Miroume, e logo, virando bruscamente a vista, ptixose ver-
mello como nunca vin pofier a ninguén; unha subida de sangue
que debia darlle fortes golpes nas sens...

—Que queres dicir? —preguntou por fin, con pouca clari-
dade.

Entén, conteille dun golpe o que sabia, o que fixera e como
virara a cara das cousas, que case parecia que era Yvonne de
Galais quen me enviaba onda el.

Agora, puxérase terriblemente pélido.

Durante todo o meu relato, que el escoitara en silencio coa
cabeza un pouco baixa, na actitude de alguén que se sorprendeu
e que non sabe como defenderse, agocharse ou fuxir, lembro
que non me interrompera mdis ca unha soa vez. Conteille de
paso que tédolos edificios de Sablonniéres foran derrubados e
que a mansién de antano xa non existia.

—Ah! —dixo—, ves...? —coma se agardase unha ocasién para
xustifica-la sia conduta e a desesperacién que o asombraba—.
Ves, xa non hai nada...
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Para rematar, convencido por fin de que a seguridade de
tanta facilidade lle quitaria o resto da sta pena, conteille que o
meu tio Florentin organizara unha excursién 6 campo, que a
seforita de Galais fa ir a cabalo e que tamén el estaba convi-
dado... Pero parecia completamente desconcertado e seguia sen
dicir nada.

_ —Tes que anular axifa a tGa viaxe —dixen con impaciencia—.
Imosllo dicir 4 tda nai...

E 6 baixarmo-los dous:

—Esta excursién 6 campo...? —preguntoume indeciso—.
Entén, verdadeiramente, ¢ preciso que vaia...?

—Pero, imos ver —repliquei eu—, iso non se pregunta!

Parecia alguén a quen se puxa polos ombros.

Abaixo, Augustin dixolle 4 sefiora Meaulnes que eu xantaria
con eles, cearia e durmirfa ali e que, 6 dia seguinte, alugaria
unha bicicleta para ir comigo a Le Vieux-Nancay.

—Ah! moi ben —dixo ela levantando a cabeza coma se esas
noticias confirmasen tédalas stas previsions.

Sentei no comedor pequeno, debaixo duns calendarios ilus-
trados, os pufiais ornamentados e os odres sudaneses que un
irmédn do sefior Meaulnes, antigo soldado de infanteria de ma-
rifia, trouxera das stas viaxes a paises distantes.

Augustin deixoume ali un momento antes do xantar e, no
cuarto vecifno, onde a nai preparara a sia equipaxe, oinlle que
dicia baixando un pouco a voz que non desfixese a maleta, pois
a sda viaxe s6 se podia atrasar...
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CariTuLO V
A excursién

Custoume traballo seguir a Augustin pola estrada do Vieux-
Nangay. Ta como nunha carreira ciclista. Non baixaba nas cos-
tas. A sta inexplicable indecisién da véspera seguiralle unha
tebre, un nerviosismo, un desexo de chega-lo mdis rapido po-
sible que non deixaban de asustarme un pouco. Na casa do meu
tio amosou a mesma impaciencia, pareceu incapaz de intere-
sarse por nada ata o momento en que estivemos todos instala-
dos no coche, contra as dez da mand do dia seguinte, e dispos-
tos a sair para a beira do rio.

Estabamos a finais do mes de agosto, no declinar do veran.
Xa os ourizos baleiros dos castifieiros amarelecidos empezaban
a sementa-los camifios brancos. O traxecto non era longo; a
casa dos Aubiers, preto do Cher onde iamos, estaba s6 a dous
quilémetros mdis ald de Sablonniéres. De treito en treito, ato-
pabamos outros convidados en coche e tamén mozos e mozas
a cabalo, que Florentin convidara, moi atrevido, en nome do
sefior de Galais. Esforzdranse como noutro tempo por mesturar
ricos e pobres, fidalgos e labregos. E por iso vimos chegar en
bicicleta a Jasmin Delouche, que grazas 6 garda Baladier co-
fiecera habia pouco o meu tio.

—Velai estd —dixo Meaulnes 6 velo—, o que tifia a clave de
todo, mentres que nés buscabamos ata Paris. E para desespe-
rarse!

Cada vez que o miraba aumentaba o seu rancor. O outro
que, 6 contrario, pensaba que tifia dereito a todo o noso reco-
fiecemento, foi detrds do coche no que iamos nés, ata o final.
Viase que gastara difieiro para vir ben vestido, mais de xeito
cotroso e sen gran resultado; as puntas da chaqueta raida bati-
anlle no gardalamas da bicicleta.

Malia o esforzo que se impoiiia para ser amable, a sia cara
de vello non acababa de gustar. A min inspirdbame madis ben
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unha vaga piedade. Pero de quen non teria eu compaixén aquel
dia?

Non recordo nunca aquela excursién sen sentir algo de pena,
como unha especie de acoramento. Puxera por anticipado tanta
alegria naquel dia! Parecia todo tan ben acordado para ser feli-
ces! E fémolo tan pouco...!

Que fermosas estaban porén as beiras do Cher! Na ribeira
onde paramos, un outeiro acababa nunha lixeira costa e a terra
dividiase en pradifios verdes e en salgueirais separados por cer-
cas como xardins mindsculos. Do outro lado do rio o beiral es-
taba formado por outeiros grises, abruptos, pedregosos e, sobre
os miis afastados, descubrianse entre os pifieiros pequenos cas-
telos romanticos cunha torrifia. Por veces, oiase ladrar 6 lonxe
a manda de cans do castelo de Prevéranges.

Chegaramos a aquel sitio por un dédalo de carreirifos,
unhas veces cubertos de croios brancos e outras cheos de area,
camifios que as fontes naturais transformaran en regatos 4 beira
dos rios. O pasarmos, enganchdbansenos as mangas nas ramas
das groselleiras bravas. E tan pronto estamos asolagados na
fresca escuridade do fondo dos barrancos, como, pola contra,
cando non habia sebes, nos bafiabamos na luz clara de todo o
val. O lonxe, cando nos achegamos, na outra ribeira, un home
agarrado ds rochas botaba devagar lifias és peixes. Que tempo
fermoso, meu Deus!

Instalimonos na herba, nun recuncho que formaba un
souto de bidueiros. Era un extenso herbal raso onde parecia
haber sitio para xogos sen fin.

Desenganchéronse os coches; levironse os cabalos 4 casa
dos Aubiers. Empezamos a desembala-las provisiéns no souto
e a preparar no herbal mesinas encartables que trouxera o meu
tio.

Naquel momento precisdbanse voluntarios para ir agardar
d entrada da estrada grande madis préxima os convidados atra-
sados e indicarlles onde estabamos. Ofrecinme eu deseguida e
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Meaulnes seguiume; fémonos colocar preto da ponte colgante,
na encrucillada de varios carreiros e do camifo que vina de Sa-
blonniéres.

Andando dun lado para outro, falando do pasado, tratando
ben que mal de distraernos, esperabamos. Ainda chegou un
coche de Vieux-Nang¢ay cuns labregos descofecidos e unha ra-
paza grandota chea de lazos. Logo, mdis nada. Si, tres nenos
nun coche de burro, os nenos do antigo xardineiro de Sablon-
nieres.

—Paréceme que os conezo —dixo Meaulnes—. Creo que son
eles os que me colleron da man daquela, o primeiro serdn da
festa, e me levaron a cea...

Pero neste momento, como o burro non queria xa andar, os
nenos baixaron para picalo, empurralo e baterlle tanto como
puidesen; entén Meaulnes, decepcionado, asegurou que se equi-
vocara.

Eu pregunteilles se atoparan no camifio o sefior e a seflorita
de Galais. Un deles dixo que non sabia, o outro:

—Creo que si, seflor.

E non adiantamos nada. Eles baixaron 6 fin para o herbal,
uns tirando do burro polas rendas, outros empurrando tralo
carro. Volvemos 4 nosa agarda. Meaulnes miraba fixamente a
volta do camifio de Sablonniéres, espreitando cunha especie de
pasmo a chegada da rapaza que tanto buscara noutro tempo.
Un nerviosismo estraflo e case comico, que proxectaba en Jas-
min, apoderouse del. Dende o pequeno noiro onde agatufiara-
mos para ve-lo camifno 6 lonxe, percibiamos madis abaixo, no
herbal, un grupo de convidados entre os que Delouche tentaba
fachendear.

—Mirao discursar, ese imbécil! —diciame Meaulnes.

E eu respondinlle:

—Pero, déixao! O pobre rapaz fai o que pode.

Augustin non se desanimaba. Ald abaixo debera sair unha
lebre ou un esquio dunha matogueira e Jasmin, para darse mais
tachenda, tratou de perseguilo:
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—Al4, ho! Corre agora...! —dixo Meaulnes coma se verda-
deiramente aquela audacia superase tédalas outras.

E esta vez non puiden impedir rirme. Meaulnes tamén,
pero non foi mdis ca un léstrego.

Despois doutro cuarto de hora:

—E se ela non vifiese —dixo.

Respondin:

—Mais prometeumo... Sé, pois,mdis paciente!

Volveu espreitar de novo. Pero, 4 fin, incapaz de soportar
madis tempo esta agarda intolerable:

—Escéitame —dixo—. Eu baixo cos demais. Non sei o que
estd agora en contra mifa, pero se quedo aqui, sinto que ela non
vird nunca, que é imposible que apareza deseguida, 6 remate
deste camifio.

E marchou cara 6 herbal deixindome a min s6. Andei uns
cen metros pola estreita estrada para pasa-lo tempo. E, na pri-
meira curva, vin a Yvonne de Galais montada no seu cabalo
branco vello, tan fogoso aquela mand que ela se via obrigada a
tirar das rendas para impedirlle que trotase. Diante do cabalo,
camifiaba en silencio con dificultade o sefior de Galais. Segu-
ramente se deberan relevar no camifio, cada un 4 sda vez, no
vello animal.

Cando a rapaza me viu completamente sé, sorriu, saltou
axifia 6 chan e, dindolle as rendas 6 seu pai, dirixiuse a min,
que xa ia 6 seu encontro:

—Estou moi contenta de encontrarte sé6 —dixo—. Pois non
quero que ninguén mdis ca ti vexa o vello Bélisaire nin ponelo
cos outros cabalos. Primeiro, porque é demasiado feo e dema-
siado vello e logo porque temo que outro o manque. Por outra
parte, s6 me atrevo a montar nel, e cando morra non irei mais
a cabalo.

Como me pasaba con Meaulnes, na sefiorita de Galais sen-
tia tras desta encantadora animacion, tras desta graza, en apa-
rencia tan apracible, unha impaciencia préxima 4 ansiedade. Fa-
laba miis rapido que de costume. A pesar das sias meixelas e
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das fazulas rosas, tifia, a cachos, arredor dos seus ollos e da sua
fronte, unha brancura intensa onde se lia toda a sda turbacion.

Decidimos atar a Bélisaire nunha arbore dentro dun sou-
tifio preto da estrada. O vello sefior de Galais, sen dicir palabra
coma sempre, colleu o cabestro do arzén e atouno algo baixo,
polo que me pareceu. Eu prometin pedirlle 4 xente da granxa
que axifia lle trouxeran feo, avea e palla...

E a sefiorita de Galais chegou 6 herbal como noutro tempo,
imaxino eu, baixou cara 4 beira do lago, cando Meaulnes a viu
por primeira vez.

Dandolle o brazo 6 seu pai e afastando coa man esquerda
o bordo do longo e lixeiro mantén que a cubria, avantaba cara
6s convidados co seu aire 4 vez tan serio e tan infantil. Eu {a 6
seu lado. Os convidados, esparexidos ou xogando 6 lonxe, er-
guéronse todos e axuntironse para recibila; houbo un momento
de silencio mentres cadaquén a miraba achegarse.

Meaulnes metérase no grupo dos mozos e non se distinguia
dos seus compaiieiros a non ser pola sia elevada estatura; ainda
que ali habia mais rapaces case tan altos coma el. Non fixo nada
que puidese chama-la atencién dos outros, nin un xesto nin un
paso adiante. Viao vestido de gris, inmébil, mirando fixamente
como tédolos demais a rapaza tan bonita que chegaba. Mais, 6
final, cun movemento inconsciente e enfastiado, pasou a man
pola cabeza descuberta como para tapar, en medio dos seus
compaifieiros ben peiteados, a sia ruda cabeza afeitada de la-
brego.

Logo o grupo arrodeou a sefiorita de Galais. Presentéronlle
as rapazas e os rapaces que ela non cofecia... Ia se-la quenda
do meu compaiieiro, e eu sentiame tan ansioso como podia
estar el. Dispofifame a facer eu mesmo esta presentacion.

Pero denantes de que puidese dicir nada, a rapaza adian-
touse cara a el cunha decisién e unha seriedade sorprendentes:

—Cofiezo a Augustin Meaulnes —dixo.

E deulle a man.
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CariTuLoO VI
A partida de pracer

Os derradeiros en chegar achegironse case de inmediato saudar
a Yvonne de Galais, e os dous rapaces quedaron afastados. Un
desafortunado azar quixo que en ningiin momento se puidesen
xuntar para xantar na mesma mesina. Pero Meaulnes parecia
que recuperara a confianza e o valor. Como eu estaba illado
entre Delouche e o sefior de Galais, vin de lonxe en varias oca-
siéns o meu compaieiro que me facia acenos de amizade coa
man.

Foi xa contra o final do serin, no momento en que, un
pouco por tédalas partes, se foron organizando os xogos, o bao,
as conversas, os paseos en barca no lago vecifio, cando Meaulnes
se atopou de novo ante a rapaza. Estabamos parolando con De-
louche, sentados nas cadeiras do xardin que trouxeramos, cando,
saindo de entre un grupo de rapaces onde parecia aburrirse, a
sefiorita de Galais se achegou a nés. Lembro que nos preguntou
por que non andabamos en barca polo lago de Aubiers, coma
0s outros.

—Xa demos unhas voltas esta tarde —respondin eu—. Pero ¢é
moi monétono e decontado nos cansamos.

—E logo, por que non ides 6 rio? —dixo ela.

—A corrente é demasiado forte, arriscaridmonos a que nos
arrastrase.

—Precisariamos —dixo Meaulnes— unha barca de motor ou
un barco de vapor como o de antano.

—Xa non o temos —dixo ela en voz baixa—, vendémolo.

E fixose un silencio incémodo.

Jasmin aproveitou para dicir que fa reunirse co sefior de Ga-
lais.

—Saberei onde atopalo —dixo el.

Estranezas do azar! Estes dous seres absolutamente tan di-
ferentes simpatizaran, e dende a mand apenas se separaban. O
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sefior de Galais collérame 4 parte un momento, 6 comezo do
serdn, para dicirme que tifia alf un amigo con moito tacto, de-
ferencia e boas calidades. Quizais mesmo ata lle confiara o se-
gredo da existencia de Bélisaire e do lugar do seu agocho.

Eu tamén pensei en distanciarme, pero notei os dous rapa-
ces tan enfastiados, tan ansiosos un fronte 6 outro que xulguei
prudente non facelo...

Tanta discrecién por parte de Jasmin, tanta precaucién pola
mifa serviron de pouca cousa. Falaron. Pero invariablemente
cunha teimosia da que, sen dubida, Meaulnes non se daba
conta, volvendo a tédalas marabillas de antano. E a rapaza,
como nun suplicio, tifia que repetirlle de continuo que todo
desaparecera: a vella mansion tan estrafia e tan complicada, de-
rrubada; o gran lago desecado e enchido de terra e os nenos de
traxes tan bonitos dispersados...

—Ah! —dicfa simplemente Meaulnes con desesperacién e
coma se cada unha desas desapariciéns lle dese razén contra a
rapaza e contra mifa...

Andabamos un 6 lado do outro... En van trataba de dis-
trae-la tristeza que nos asolagaba 6s tres. Cunha pregunta in-
esperada, Meaulnes volvia 4 sta idea fixa. Pedia explicaciéns a
todo o que vira noutro tempo: as raparigas, o condutor da vella
berlina e os ponis da carreira.

—Tamén se venderon os ponis? Xa non hai cabalos na man-
sién...?

Ela respondeu que non os habia. Non falou de Bélisaire.

Enton el recordou as cousas do seu cuarto: os candelabros,
o gran espello, o vello laide roto... Preguntaba por todo iso
cunha paixén desconecida, coma se quixese convencerse de que
nada quedaba da sta bonita aventura, que a rapaza, coma un
mergullador que trae do fondo da auga unha pedra e unhas
algas, non lle darfa ningunha proba coa que demostrar que non
sofiaran os dous.

A sefiorita de Galais e mais eu non puidemos impedir sorrir
tristemente. Ela propixose explicarlle:
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—Non volveredes ve-lo bonito castelo que arranxaramos,
o sefior de Galais e mais eu, para o pobre Frantz. Pasimo-la
nosa vida facendo o que el queria. Era un ser tan estrafio, tan
encantador! Pero todo desapareceu con el o serdn da voda
frustrada. O sefior de Galais xa estaba arruinado sen que o
souberamos. Frantz deixara débedas e os seus antigos compa-
fieiros, 6 saberen que desaparecera, deseguida nos pediron que
llelas pagisemos nés. Empobrecémonos; a sefiora de Galais
morreu e nés perdemos tédolos nosos amigos en poucos dias.
Que vefia Frantz, se non estd morto. Que recupere os seus
amigos e a sia moza, que se faga a voda interrompida e qui-
zais todo volva ser como era noutro tempo. Mais, pode re-
nace-lo pasado?

—Quen sabe? —dixo Meaulnes pensativo. E non preguntou
madis nada.

Andabidmo-los tres en silencio sobre a herba curta e xa algo
amarelecida. Augustin tifia preto del, 4 sia dereita, a rapaza que
el creu perdida para sempre. Cando facia unha destas duras pre-
guntas, ela viraba amodifo cara a el o seu rostro encantador,
inquieto, para responderlle. E unha vez, 6 falarlle, ela pousou
con dozura a stia man no seu brazo cun xesto cheo de confianza
e de febleza. Por que o gran Meaulnes estaba ali como un es-
trafio, como alguén que non atopou o que buscaba e 6 que non
lle pode interesar mdis nada? Tres anos antes quizais non pui-
dese soportar, sen espanto e sen tolemia, aquela felicidade. De
onde vifia, pois, este baleiro, este arredamento, esta impotencia,
para ser feliz, que agora habia nel?

Achegabimonos 6 souto onde pola mafa o sefior de Galais
atara a Bélisaire; cara 6 solpor o sol alongaba as nosas sombras
sobre a herba; 6 outro lado do herbal, oiamos como un balbordo
ledo, as voces dos xogadores e das rapazas achicadas pola dis-
tancia, e nés permaneciamos silenciosos nesta calma admirable,
cando, do outro lado do souto pola banda dos Aubiers, oimos
cantar na granxa 4 beira da auga. Era a voz nova e distante de
alguén que leva o gando a beber, unha melodia, como unha can-
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tiga de baile, pero que o home estiraba e amortecia como unha
antiga balada triste:

Os meus zapatos son vermellos...
Adeus, amorifios meus...

Os meus zapatos son vermellos...
Adeus, para sempre, adeus...!

Meaulnes levantara a cabeza e escoitaba. Non era madis ca
unha desas cantigas que cantaban os labregos atrasados na par-
tida da mansién sen nome, o derradeiro serdn da festa, onde xa
todo rematara... Nada mdis ca un recordo, o mdis miserable,
deses dias fermosos que non volverdn mais.

—Pero, oidelo? —dixo Meaulnes a media voz—. Ouh! vou ir
ver quen €.

E de repente meteuse no soutifio. Case 6 mesmo tempo, a
voz calou; ainda se ofu un segundo 6 home asubiarlle 6 gando
afastindose; logo mdis nada...

Mirei a moza. Pensativa e aflixida, tifia os ollos fixos no
souto por onde Meaulnes acababa de desaparecer. Que de veces
debeu mirar mdis tarde asi de pensativa o lugar por onde se iria
para sempre o gran Meaulnes!

Volveuse cara a min:

—Non ¢ feliz —dixo magoada, e engadiu-: E quizais non
poida facer nada por el...

Dubidei en responder, temendo que Meaulnes, que debeu
chegar 4 granxa nun intre e xa volvia polo souto, escoitase a nosa
conversa. Mais, asi e todo, {a animala, dicirlle que non recease
en tratar con dureza o gran rapaz, que sen dubida estaba deses-
perado por un segredo e que nunca se confiaria por si mesmo,
nin a ela nin a ninguén; cando, de repente, da outra banda do
souto, safu un berro; logo oimos un troupeleo como dun cabalo
que foxe e o barullo dunha discusién con voces entrecortadas. ..
De stbito, comprendin que o vello Bélisaire tivera un accidente
e boteime a correr cara 6 sitio de onde vifia todo o barullo. A
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sefiorita de Galais seguiume de lonxe. Dende a parte baixa do
herbal deberan darse conta da nosa carreira, pois no momento
de meterme no souto, oin os berros da xente que acudia.

O vello Bélisaire, atado demasiado baixo, collera unha pata
de diante no adival; non se movera ata o momento en que o
sefior de Galais e Delouche se achegaran a el mentres paseaban;
asustado, excitado pola estrana avea que lle deran, remexérase
enfurecido; os dous homes trataran de libralo, pero tan torpe-
mente que conseguiran enmarafialo ainda madis, co risco de re-
cibir perigosos couces. Foi neste momento cando, por casuali-
dade, 6 retornar da casa dos Aubiers, Meaulnes atopara o grupo.
Furioso por tanta torpeza, empurrara os dous homes que esti-
veran a piques de ir a rolos polas matogueiras. Con coidado
pero nunha volta de man librara a Bélisaire. Demasiado tarde,
pois o mal xa estaba feito; o cabalo debia ter un nervio esma-
gado, algo roto quizais, pois mantifia penosamente a cabeza
baixa, a montura medio desenganchada no lombo, unha pata
dobrada debaixo da barriga e estaba tremendo. Meaulnes, ani-
cado apalpibao e mirdbao sen dicir nada.

Cando levantou a cabeza, case todo o mundo estaba ali reu-
nido, pero el non viu a ninguén. Estaba vermello de carraxe.

—Pregiintome —berrou—, quen puido atalo desa forma! E
deixarlle a montura no lombo todo o dia! E quen se atreveu a
pofier unha montura a este cabalo vello, todo o mdis util para
unha carriola.

Delouche quixo dicir algo, culparse a si mesmo.

—Cala ti! E tamén culpa tda. Vinche tirar con forza polo
cabestro para desatalo.

E agachindose outra vez, ptixose a frega-lo xarrete do ca-
balo coa palma da man.

O senor de Galais, que ainda non dixera nada, tivo a tor-
peza de querer sair da sda reserva. Tatexou:

—Os oficiais de marifia tefien o costume... O meu cabalo...

—Ah, é seu? —dixo Meaulnes un pouco calmado, moi ver-
mello, virando a cabeza de lado cara 6 vello.
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Eu crin que fa cambiar de ton, pedir desculpas. Alentou un
momento. E vin entén que tifia un interese amargo e desespe-
rado por agrava-la situacién, rachar todo para sempre, dicindo
con insolencia:

—Pois ben, non lle dou os meus parabéns.
Alguén suxeriu:
—Quizais con auga fresca... Mollindoo no vao.

—E preciso —dixo Meaulnes sen responder— levar decontado
este cabalo vello mentres que ainda pode andar, non hai tempo
que perder! Metelo na corte e non sacalo nunca mais.

Ofrecéronse axifia varios mozos. Pero a sefiorita de Galais
déulle-las grazas afectuosamente. Co rostro coma o lume, a
piques de romper a chorar, dixo adeus a todos, mesmo a Me-
aulnes, que desconcertado non se atreveu a mirala. Colleu o
animal polas rendas como se lle d4 a man a alguén, mais ben
para achegarse a el que para conducilo... O vento deste final
do verdn era tan morno polo camifio de Sablonnieres que un
podia pensar que era o mes de maio, e as follas das faias tre-
mian co airifio do sur... Vimola marchar asi, co brazo algo
téra do abrigo, agarrando coa sia man delgada a renda grosa
de coiro. O seu pai camifnaba con pesar 6 seu lado...

Triste final do serdn! Pouco a pouco cada un recolleu os
seus paquetes, os seus cubertos; dobrdronse as cadeiras, des-
montdronse as mesas; os coches cargados de paquetes e de
xente, cos sombreiros levantados e axitando os panos, marcha-
ron un a un. Os dltimos quedamos ali co meu tio Florentin,
que, coma noés, remoia sen dicir nada a sia pena e a sta forte
decepcion.

Tamén nés marchamos no noso coche de boa suspension,
levados con rapidez polo noso bo cabalo alazdn. A roda renxeu
6 da-la volta na area e, axifia, Meaulnes e mais eu, que estaba-
mos sentados no asento de atrds, vimos desaparecer na estreita
estrada a entrada do atallo por onde colleran o vello Bélisaire e
os seus donos...
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Pero entdén, o meu compaieiro, o ser mdis incapaz de chorar
que eu cofieza no mundo, volveu axifia cara a min a sda cara
trastornada por unha irresistible gana de chorar.

—Pare, quere? —dixo pofiendo a man no ombreiro de Flo-
rentin—. Non se preocupe por min, volverei s6 andando.

E dun chouto, coa man no gardalamas do coche, saltou 6
chan. Desandando o camifio, ante o noso asombro, botou a co-
rrer e correu ata o carreiro que acababamos de pasar, o camifio
de Sablonniéres. Debeu chegar 4 mansién por aquela alameda
de abetos que seguira tempo atrds, onde, como un vagabundo
agochado nas pélas baixas, oira a conversa misteriosa dos bo-
nitos nenos descofiecidos...

E foi aquel serdn, no medio dos saloucos, cando pediu en
matrimonio a sefiorita de Galais.
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CariturLo VII
O dia do casamento

Foi un xoves, a primeiros de febreiro, o serin dun bonito xoves
xeado no que sopraba un forte vento. Eran as tres e media, as
catro... Dende o mediodia, a roupa estd tendida por riba das
sebes, preto das aldeas, e seca coa xistra. Nas casas, o lume do
comedor fai brillar todo un retablo de xoguetes pintados. O
neno sentou onde a sda nai, canso de xogar, e pidelle que lle
conte o dia do seu casamento.

Para quen non queira ser feliz, non ten mais ca subir 6
faiado e oird ata a noitifia asubiar e xeme-los ndufragos; non
ten mdis ca sair féra, 4 estrada, e o vento taparalle a boca coa
bufanda como un cdlido bico repentino, que o fard chorar. Mais,
para o que queira a felicidade 4 beira dun camifio enlamado,
estd a casa de Sablonniéres, na que o meu amigo Meaulnes en-
trou con Yvonne de Galais, que dende o mediodia ¢ a stia mu-
ller.

O noivado durou cinco meses. Foi tranquilo, tan tranquilo
como fora axitada a primeira entrevista. Meaulnes veu a mitdo
a Sablonniéres, en bicicleta ou en coche. A sefiorita de Galais,
que cosia ou lia preto da ventd grande que da 4 chaira e s abe-
tos, viu de repente, mdis de ddas veces 4 semana, a sta alta si-
lueta pasar axifia por detrds da cortina, pois el sempre chegou
polo afastado camifio que collera noutro tempo. Esa ¢ a Gnica
alusién —calada— que fai 6 pasado. A felicidade parece ter ador-
mecido o seu estrafio tormento.

Durante estes cinco tranquilos meses houbo pequenos acon-
tecementos significativos. A min, nomedronme mestre no lugar
de Saint-Benoist-des-Champs. Saint-Benoist non é unha aldea,
son granxas espalladas polo campo, e a casa da escola estd com-
pletamente illada, nunha costa 4 beira da estrada. Levo unha vida
moi solitaria, pero, indo a través do campo, non preciso mais ca
tres cuartos de hora de camifio para chegar a Sablonniéres.
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Delouche esti agora na casa do seu tio, que ¢ contratista de
obras en Vieux-Nang¢ay. Pronto serd el o dono. Vén a miido vi-
sitarme. A peticién da sefiorita de Galais, Meaulnes é agora
moi amable con el.

E isto explica que n6-los dous estiveramos ali a dar voltas
preto das catro da tarde, cando a xente da voda xa se dispersara
toda.

O casamento celebrouse 6 mediodia no maior silencio po-
sible na antiga capela de Sablonniéres, que non se derrubou e
que estd medio agochada polos pifeiros do lado que déd 4 aba
do monte lindeiro. Despois dun xantar rapido, a nai de Meaul-
nes, o sefior Seurel, Millie, Florentin e os outros marcharon en
coche. Non quedamos mdis ca Jasmin e mais eu...

Vagamos polos lindeiros dos montes que hai detrds da casa
de Sablonniéres, 4 beira do enorme terreo ermo, onde estaba a
mansién hoxe derruida. Sen querer confesalo e sen saber por
que, estamos cheos de inquietude. Tratamos en van de distrae-
los nosos pensamentos e de engana-la nosa angustia mostran-
donos, durante o noso paseo errante, os tobos das lebres e os
pequenos sucos de area onde os coellos esparrufiaron recente-
mente... unha trapela tendida... o sinal dun cazador furtivo...
Pero sempre volvemos a ese linde do monte, dende onde se des-
cobre a casa silenciosa e pechada...

Debaixo da ventd grande que da 6s pifieiros, hai un balcén
de madeira invadido de herbas bravas, que deita o vento. Nos
vidros da venti reflictese unha luzada como de lume aceso. De
vez en cando, pasa unha sombra. Todo arredor, nos campos que
a arrodean, na horta, na Ginica granxa que queda das antigas de-
pendencias, silencio e soidade. Os caseiros marcharon 4 vila
para celebra-la felicidade dos seus amos.

De vez en cando, o vento cargado dun bafo que ¢ case chu-
via méllano-la cara e trdenos o son perdido dun piano. Alguén
toca ald abaixo, na casa pechada. Detéfiome un momento para
poder escoitar en silencio. E primeiro como unha voz que treme
que, dende lonxe, apenas se atreve a canta-la sta ledicia... E
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como a risa dunha menifia que foi buscar 6 seu cuarto tédolos
xoguetes e esténdeos diante do seu amigo. Tamén penso na le-
dicia, ainda temerosa, dunha muller a quen se lle puxo un bo-
nito vestido e que vén amosalo sen saber se gustard... Esta me-
lodia que eu non conezo ¢ tamén unha pregaria, unha stplica
4 felicidade para que non sexa demasiado cruel, un saido e
como un axeonllarse diante da ledicia...

Penso: “Por fin son felices. Meaulnes estd ald abaixo ¢ lado
dela...”

E saber isto, estar certo, abonda para a plena alegria deste
bo rapaz que son eu.

Naquel momento, moi absorto, coa cara mollada, tanto polo
vento da chaira coma pola orballada do mar, sinto que me tocan
no ombreiro:

—Escoita! —di Jasmin moi baixo.

Eu miroo. Faime acenos para que non me mova; e el
mesmo, coa cabeza inclinada e o cello engurrado, escoita...

181



CariTuLo VIII

A chamada de Frantz

—~Hou-oul!

Esta vez oin. E un sinal, unha chamada con dias notas, alta
e baixa, que xa oira antes... Ah! acérdome: é o berro do gran
comediante cando chamaba polo seu novo companeiro dende
a reixa da escola. E a chamada 4 que Frantz nos fixo xurar que
acudiriamos en calquera sitio e en calquera momento. Pero, que
quere ese hoxe aqui?

—Iso vén da parte esquerda do bosque grande de abetos —di-
xen a media voz—. Sen dubida, é un cazador furtivo.

Jasmin sacode a cabeza:

—Sabes ben que non —dixo.

Logo, mais baixo:

—Andan os dous pola comarca dende a mafa. As once sor-
prendin a Ganache espreitando nun campo preto da capela.
Safu escorrentado 6 que me viu. Vifieron de lonxe, quizais en
bicicleta, pois estaba cheo de lama ata a metade do lombo...

—Pero, que queren?

—Non sei nada. Pero seguramente estard ben que os bote-
mos. Non hai que deixalos vadiar polos arredores. Ou senén
tédalas toladas comezarin outra vez...

Sen confesarllo, son da mesma opinién.

—O mellor —dixen— serd falar con eles, ve-lo que queren e
facelos entrar en razon...

Lenta e silenciosamente cobregueamos, pois, baixando
monte a través ata os abetos, de onde sae, en intervalos regula-
res, ese berro prolongado, que en si mesmo non ¢ madis triste ca
outra cousa, pero que 6s dous nos parece un agoiro sinistro.

Nesta parte do monte de abetos, en que a ollada se afunde
entre os toros das drbores plantadas de forma regular, é dificil
sorprender a alguén e andar sen ser visto. N6s nin sequera o in-
tentamos. Eu sitdome nun extremo do monte, Jasmin vaise co-
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locar no extremo oposto, de forma que, coma min, domine
dende o exterior dous dos lados do rectingulo e para que non
deixe fuxir ningun dos faranduleiros sen chamalos. Tomadas
estas precaucions, empezo a desempefna-lo meu papel de ex-
plorador pacifico e chamo:

—Frantz...! Frantz! Non temas nada. Son eu, Seurel. Qui-
xera falar contigo...

Un instante de silencio; voume decidir a berrar outra vez,
cando, do mesmo interior do bosque de abetos onde a mina
vista non alcanza completamente, unha voz ordena:

—Quede onde estd. Vai el 6 encontro.

Pouco a pouco, entre os grandes abetos que a distancia fai
parecer mestos, enxergo a silueta do mozo que se achega. Parece
que estd cuberto de lama e mal vestido; unhas pinzas de bici-
cleta recéllenlle os baixos do pantalén, nos cabelos demasiado
longos leva unha gorra vella con dncora. Vexo agora a sta cara
enfraquecida... Parece que chorou...

Achegindose a min con decisién:

—Que queres? —pregunta nun ton moi insolente.

—E ti, Frantz, que fas aqui? Por que ves estorbar os que son
telices? Que queres? Di.

Interrogado asi, directamente, ptixose un pouco colorado,
tatexou e s6 respondeu:

—Son un desgraciado, eu son un desgraciado.

E logo, coa cabeza entre as mans, apoiado no toro dunha
arbore, rompeu a saloucar amargamente. Demos algtns pasos
polo bosque dos abetos. O lugar estd totalmente silencioso. Nin
sequera a voz do vento que detefien os grandes abetos do linde.
Entre os toros regulares repitese e apagase o ruido dos saloucos
afogados do rapaz. Agardo a que esta crise se acalme e digolle,
pofiéndolle a man no ombreiro:

—Frantz, virds comigo. Levareite xunto deles. Acollerante
como a un neno perdido, que se atopou, e todo rematara.

Pero non queria oir nada. Cunha voz afogada polas bagoas,
desgraciado, colérico, volvia teimudo:
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—Asi que Meaulnes xa non se preocupa de min? Por que
non contesta cando o chamo? Por que non mantén a sa pro-
mesar

—Vamos Frantz! —respondin—, xa pasou o tempo das fantas-
madas e dos infantilismos. Non impidas con toladas a felicidade
dos que queres, da tda irmd e de Augustin Meaulnes.

—Pero s6 el me pode salvar, ti sibelo ben. Sé el é capaz de
atopa-lo sinal que busco. Hai xa tres anos que Ganache e mais
eu percorremos toda Francia sen resultado. Xa s6 tifia confianza
no teu amigo. E velai que xa non contesta. El recobrou o seu
amor. Por que agora non pensa en min? E preciso que se pofia
en camifno. Yvonne deixarao marchar... Ela nunca me negou
nada.

Amosédbame un rostro no que as bigoas marcaran sucos su-
cios pola poeira e a lama, un rostro avellentado de rapazolo es-
gotado e vencido. Os seus ollos estaban cercados de manchas
vermellas, o queixo mal afeitado, os cabelos demasiado longos
arrastrdbanse polo pescozo sucio. Tremelaba coas mans nos
petos. Xa non era aquel rapaz forte que vestia farrapos de anos
anteriores. De corazon, sen dubida, era mdis neno ca nunca:
imperioso, fantistico e, de repente, desesperado. Pero este in-
fantilismo era penoso de soportar neste rapaz xa lixeiramente
avellentado... Noutro tempo, habia nel tanto orgullo xuvenil
que lle parecia que calquera toleria do mundo estaba permitida.
No presente, un sentiase tentado primeiro a compadecelo por
fracasar na sta vida e logo a censurar ese papel absurdo de novo
heroe romintico, no que o via empenarse... E, finalmente, pen-
saba, 6 meu pesar, que o noso fermoso Frantz, o dos bonitos
amores, tivera que poferse a roubar para vivir, 0 mesmo c6 seu
compaifieiro Ganache... Tanto orgullo acabara niso!

—Se che prometo —dixen por fin, despois de reflexionar—,
que nalgtns dias Meaulnes se pord en marcha por ti, nada mais
ca por ti...r

—Conseguiralo, non ¢ certo? Estds seguro diso? —pregun-
toume batendo os dentes.
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—Asi o creo. Todo € posible para el!

—E como o saberei? Quen mo dira?

—Volverds por aqui exactamente dentro dun ano; a esta
mesma hora atopara-la rapaza que amas.

E ¢ dicirlle isto non pensaba en molestar s novos esposos,
senén en informarme a través da tia Moinel e facer eu mesmo
os trimites para atopa-la rapaza.

O faranduleiro mirdbame 6s ollos cunha vontade de confiar
verdadeiramente admirable. Quince anos, tifia ainda e sempre
quince anos! O tempo que tilamos nés en Sainte-Agathe, o
serdn que varrémo-las clases, cando os tres fixemos ese terrible
xuramento infantil.

A desesperacién volveulle cando se viu obrigado a dicir:

—Pois logo, marchamos.

Ollou, seguramente con gran opresién do corazén, todos
aqueles soutos dos arredores que fa deixar de novo.

—Dentro de tres dias —dixo el—, estaremos nas estradas de
Alemafia. Deixamos lonxe os nosos coches. E dende hai trinta
horas camifiamos sen parar. Pensabamos chegar a tempo para
levar a Meaulnes antes da voda buscar con el a mifia noiva,
como el buscou a2 mansién de Sablonniéres.

Logo, dominado de novo polo seu terrible infantilismo:

—Chama 6 teu Delouche —dixo indose—, porque se o atopo,
seria espantoso.

Vin desaparecer pouco a pouco a sua silueta gris entre os
abetos. Chamei a Jasmin e fomos continua-la nosa garda. Pero
case decontado, vimos ald abaixo a Augustin que fechaba as
contras da casa e quedamos abraiados pola estrafieza do seu
xesto.

185



CariTUuLO IX
A xente feliz

Miis tarde, souben con detalle todo o que pasara ald abaixo...
No salén de Sablonniéres, dende o comezo da tarde, Me-
aulnes e a sta muller, que eu ainda chamo seforita de Galais,
quedaron completamente sés. Despois de marcharen os convi-
dados, o vello sefior de Galais abriu a porta deixando uns se-
gundos que o forte vento entrase xemendo na casa; logo mar-
chou para o Vieux-Nangay e non volveu ata a hora da cea, para
pechar todo con chave e da-las ordes 6s caseiros. Agora non
chega ata os casados ningin ruido de féra. Hai xusto unha rama
de roseira sen follas que bate no vidro, do lado da landa. Eles
son, no forte vento do inverno, dous amantes encerrados coa
telicidade, como dous pasaxeiros nun barco 4 deriva.

—O lume parece que se apaga —dixo a sefiorita de Galais, e
quixo coller unha acha do celeiro.

Pero Meaulnes adiantouse e foi el quen meteu a lefia no
lume.

Logo agarroulle a man estendida da moza e quedaron ali
de pé, un diante da outra, afogados como por unha gran noticia
que non se pode dicir.

O vento zoaba co ruido dunha enxurrada do rio. De vez en
cando, como na ventaifa dun tren, unha gota de auga sucaba o
vidro diagonalmente.

Entén a rapaza escapou. Abriu a porta do comedor e des-
apareceu cun sorriso misterioso. Augustin quedou sé un ins-
tante case na escuridade... O tic-tac dun pequeno péndulo facia
pensar no comedor de Sainte-Agathe... Sen dibida pensou:
“Aqui estd, pois, a casa tan buscada, o corredor, noutro tempo
cheo de murmurios e de estranos pasadizos...”

Foi nese momento cando el debeu oir —a sefiorita de Galais
dixome mais tarde que tamén ela o oira- o primeiro berro de
Frantz, moi preto da casa.
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Entén a muller, por mais que lle mostraba as cousas marabi-
llosas coas que vifia cargada: os seus xoguetes de cando era nena
e tédalas fotografias de cativa, vestida de cantineira, nos xeonllos
de sta nai, que era tan bonita, co seu irmdn Frantz...,logo todo
o que quedaba dos seus recatados traxecifos de antano; “ata o
que levaba, mira, no tempo en que ti axifia me habias cofiecer,
cando chegabas, creo, 4 escola de Sainte-Agathe...” Meaulnes
non via nin ofa xa nada.

Asi e todo, por un momento pareceu atrapado polo pensa-
mento da sta extraordinaria e inimaxinable felicidade:

—Estds ai —dixo el xordamente, como se s6 dicilo producise
vertixe—, pasas preto da mesa e a ta man pdusase ali un ins-
tante... —e ainda—: Mifia nai, cando era nova, dobraba asi un
pouco o peito sobre a cintura para falarme...; e cando se sen-
taba 6 piano...

Entén a seforita de Galais decidiu tocar o piano antes de
que caese a noite. Pero ese curruncho do salén estaba escuro e
tiveron que acender unha candea. A pantalla rosa sobre a fa-
ciana da moza aumentaba o vermello que marcaba as stas fa-
zulas e que era sinal dunha grande ansiedade.

Ala abaixo, na extrema do souto, eu empecei a oir esa can-
cién vacilante que nos traia o vento, cortada deseguida polo se-
gundo berro dos dous tolos que se achegaran a nds entre os
abetos.

Durante longo tempo, Meaulnes escoitou a rapaza mentres
ollaba en silencio pola ventd. Varias veces el volveuse cara 4 doce
faciana chea de febleza e de angustia. Logo achegouse a Yvonne
e, moi lixeiramente, puxo a sia man enriba do seu lombo. Ela
sentiu docemente o peso deste aloumifio, 6 que deberia saber
responder, preto do pescozo.

—O dia remata —dixo por fin Meaulnes—, vou pecha-las con-
tras pero non deixes de tocar...

Que pasou entén naquel corazén escuro e salvaxe? Interro-
gueime a mitudo, e s6 o souben cando xa era demasiado tarde.
Remorsos ignorados? Penas inexplicables? Medo de ver esvae-
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cer axifia entre as sias mans aquela felicidade inaudita que
mantifa tan apertada? E, entén, tentacién terrible de botar de-
contado, irremediablemente, por terra esta marabilla que con-
quistara?

Safu con lentitude e silencioso despois de mirar a sia nova
muller ainda outra vez. Dende a extrema do souto, nds vimolo
primeiro pechar dubidoso unha contra, logo mirar vagamente
cara a nés 6 pecha-la outra e, de sipeto, botar a todo correr na
direccién en que estabamos. Chegou preto de nés antes de que
puidésemos pensar en disimular mais. El percibiunos cando ia
atravesar unha pequena sebe plantada recentemente que facia
de linde dun prado. Fixo un desvio. Recordo o seu aspecto es-
quivo, a stia faciana de animal acosado... Fixo acenos de volver
cara atrds para atravesa-la sebe pola parte do regatifo.

Chameino:

—Meaulnes...! Augustin...!

Pero el nin tan sequera virou a cabeza. Entén, convencido
de que sé isto o poderia deter, berreille:

—Frantz estd aqui! Para!

Por fin parou. Arquexante e sen deixarme tempo de pre-
para-lo que poderia dicir:

—Estd aqui! —dixo—. Que quere?

~E desgraciado —respondin—. Vifia pedirche axuda para
atopa-lo que perdeu.

—Ah! —dixo el baixando a cabeza—. O que tanto temia, ainda
que tratase de adormecer ese pensamento... Pero, onde estd?
Conta rdpido.

Dixenlle que Frantz acababa de marchar e que seguramente
agora xa non o colleria. O que para Meaulnes foi unha gran
decepcién. Dubidou, deu dous ou tres pasos, detivose. Parecia
no cume da indecisién e da pena. Conteille o que lle prometera
6 rapaz no seu nome. Dixenlle que lle dera cita para dentro dun
ano no mesmo lugar.

Augustin, normalmente tan calmado, estaba agora nun es-
tado de nerviosismo e de impaciencia extraordinarios:
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—Ah, por que faria iso! —dixo el—. Pero si, sen dibida, podo
salvalo. Pero cémpre que sexa de inmediato. E preciso que o
vexa, que lle fale, que me perdoe e que eu repare todo... Doutra
maneira non podo presentarme mdis ald abaixo...

E volveuse cara 4 casa de Sablonniéres.

—Asi que —dixen eu—, por unha promesa infantil que lle fi-
xeches, estds a punto de destrui-la tda felicidade.

—Ah! Se non fose mdis ca esa promesa —dixo el.

E deste xeito, souben que habia outra cousa que enleaba os
dous rapaces pero sen poder adivifiar que.

—En todo caso —dixen—, xa non ¢é tempo de correr. Eles
estin agora en camifio para Alemafa.

Ta responder, cando unha figura desguedellada, arisca, se le-
vantou entre nés. Era a sefiorita de Galais. Debera correr, pois
tifla a cara baflada en suor; e debera caer e mancarse pois tina
a fronte rascada por riba do ollo dereito e sangue pegado no
pelo.

Nos barrios pobres de Paris sucedeume, de repente, que vin
un matrimonio 6 que se cria feliz, unido e honrado, sacado 4
rda e separado por gardas que interviian na pelexa. O escandalo
estalou de stpeto, non importa cando, no momento de sentar
4 mesa, o domingo antes de sair, 6 felicitar o rapacifo... e agora
todo estd esquecido, destruido. O home e a muller no medio
do barullo non son mais que dous diafios miserables, e os nenos
chorando achéganse a eles, abrdzanos fortemente, suplicanlles
que calen, que non se peguen mdis.

A seforita de Galais, cando chegou preto de Meaulnes, fi-
xome pensar nun daqueles rapaces, nun deses pobres nenos des-
esperados. Creo que ainda que tédolos seus amigos, toda unha
aldea, todo un mundo a vise, ela acudiria da mesma forma, cae-
ria da mesma maneira, desgrefiada, chorosa, sucia.

Mais, cando viu que Meaulnes estaba ben ali, que esta vez
polo menos non a abandonaria, entén pasoulle o brazo por de-
baixo do seu, e no medio das bagoas non puido evitar sorrir,
coma un nenifio. Non dixeron nada nin un nin a outra. Pero,
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como ela sacara o seu pano, Meaulnes colleullo suavemente das
mans e, con coidado e dilixencia, secou o sangue que manchaba
o cabelo da rapaza.

—Agora hai que volver 4 casa —dixo el.

E deixei que volvesen os dous, en medio dun delicioso
vento forte de serdn do inverno que lles azoutaba a cara. El axu-
didndolle coa man nas pasaxes dificiles, ela sorrindo e bulindo,
cara 4 sua casa, abandonada por uns intres.
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CAPITULO X
A “casa de Frantz”

Algo intranquilo, preso dunha vaga inquietude que o feliz des-
enlace dos acontecementos da véspera non conseguira calmar,
precisei permanecer dentro da escola durante toda a xornada
do dia seguinte. Despois da hora de “estudo” que segue 4 clase
do serdn, collin decontado o camifio de Sablonniéres. Caia a
noite cando cheguei 6 camifio dos abetos que conducia 4 casa.
‘Tédalas contras estaban xa pechadas. Temin ser inoportuno 6
presentarme a aquela hora serodia, 6 dia seguinte dunha voda.
Quedei ata moi tarde dando voltas polas beiras do xardin e
polas terras vecifias, esperando sempre ver sair a alguén da casa
pechada... Pero a mifa esperanza quedou defraudada. Nin se-
quera na propia granxa vecifia se movia nada. E tiven que volver
4 mifa casa, obsesionado polos pensamentos mdis sombrios.

O dia seguinte, que era sdbado, as mesmas incertezas. Pola
tarde, collin 4 présa a mifia capa, o meu caxato, un anaco de pan
para comer no camifo, e cheguei cando a noite xa cafa, para
atopar, como a véspera, todo pechado en Sablonnieres... Un
pouco de luz no primeiro piso, pero ningun ruido, nin un mo-
vemento... Porén, na eira da granxa vin a porta aberta, o lume
aceso na cocifa grande e oin o ruido habitual de voces e de
pasos 4 hora da cea. Sen preguntar mdis, iso tranquilizoume;
non podia dicir nin preguntar nada a aquela xente. E ainda vol-
vin espreitar, agardando en van, pensando sempre en ver abrirse
a porta e xurdir por fin a alta silueta de Augustin.

S6 o domingo 4 tarde foi cando me decidin a petar na porta
de Sablonniéres. Mentres alancaba polos outeiros pelados, oia
tocar 6 lonxe as vésperas do domingo de inverno. Sentiame s6
e desolado. Non sei que triste presentimento me invadia. E non
me sorprendin mdis que a medias cando, 6 tirar da campaifa,
vin aparecer completamente s6 o sefior de Galais e falarme en
voz baixa. Yvonne de Galais estaba na cama, cunha febre vio-
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lenta. Meaulnes tivera que marchar o venres pola mafid para
unha longa viaxe; non se sabia cando volveria. ..

E como o vello, moi confundido e moi triste, non me invi-
taba a entrar, despedinme del axina. Despois de pecha-la porta,
fiquei un intre no patin co corazén apertado por un desconcerto
absoluto, ollando, sen saber por que, unha rama de glicina seca
que o vento abaneaba tristemente en medio dunha raiola de
sol.

Asi que eses remorsos secretos que tiia Meaulnes dende a
sua estancia en Paris acabaran por ser mdis fortes. Cumpria que
0 meu gran compafeiro escapase por fin 4 sda felicidade
tenaz...

Tédolos xoves e domingos vin saber noticias de Yvonne de
Galais, ata a tarde en que, por fin, convalecente, me pregou que
entrase. Encontreina sentada preto do lume, no salén da gran
ventd baixa que daba 6 campo e 6s montes. Non estaba tan pa-
lida como a imaxinara, senén 6 contrario toda acalorada, con
intensas manchas vermellas debaixo dos ollos e nun estado de
excitacién extrema. Ainda que polo de agora aparecese moi
teble, vestirase como para sair. Falaba pouco, pero dicia cada
frase cunha extraordinaria animacién, como se quixese conven-
cerse a si mesma de que a felicidade ainda non se esvaecera...
Non gardei o recordo do que dixemos. Lembro s6 que cheguei
a preguntar con vacilacién cando estaria Meaulnes de volta.

—Non sei cando volvera —respondeu vivamente. Habia unha
suplica nos seus ollos, e deixei de preguntarlle mais.

Volvin vela a miado. Falei con ela decote 6 pé do lume,
neste salén baixo onde a noite vifia mdis 4 présa que en calquera
outra parte. Nunca falaba dela nin da sta pena escondida. Pero
non se cansaba de dicirme que lle contase con detalle a nosa
vida de escolares en Sainte-Agathe.

Escoitaba seria, con emocién, cun interese case maternal, o
relato das nosas parvadas de nenos grandes. Non parecia sor-
prenderse nunca, mesmo dos nosos infantilismos mdis atrevi-
dos, mdis perigosos. As aventuras deplorables do seu irmdn non
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lle destruiran esa tenrura atenta que herdara do sefior de Galais.
O tnico lamento que tifia do pasado era, penso eu, non ter sido
unha confidente bastante intima para o seu irman, porque no
momento da sia gran desesperacién, el non se atrevera a dicirlle
nada a ela nin tampouco a outros e xulgdrase perdido sen re-
medio. E era, cando o penso, unha pesada tarefa que asumira a
rapaza, tarefa perigosa de secundar un espirito tolamente qui-
mérico como o seu irmdn; tarefa perigosa, cando se trataba de
convivir con ese corazén aventureiro que era 0 meu amigo o
gran Meaulnes.

Daquela fe que ela gardaba nos sofios infantis do seu irmdn,
dese coidado que ponia en conservar polo menos unhas miga-
llas do sofio no que el vivira ata os vinte anos, deume un dia a
proba mdis conmovedora e, case direi, a mdis misteriosa.

Foi unha tardifia desolada de abril como un final do ou-
tono. Dende habia case un mes viviamos nunha doce prima-
vera prematura, ¢ a muller nova volvera da-los longos paseos
que lle gustaban en compaiia do sefior de Galais. Pero aquel
dia, malia o tempo ameazante, pediume se a acompafaba; o
vello estaba canso e eu desocupado. A mdis dunha media legua
de Sablonniéres, abeirando o estanque, sorprendeunos a tro-
nada, a chuvia e a sarabia. Debaixo do pendello onde nos abri-
garamos da interminable tronada, de pé un preto do outro,
pensativos, diante da paisaxe escurecida o vento deixdbanos
xeados. Vélvoa ver co seu suave e sobrio vestido, moi pilida,
moi atormentada.

—Temos que volver 4 casa. Saimos hai tanto tempo... Que
puido pasar?

Pero, para o meu pasmo, cando por fin puidemos deixa-lo
noso abrigo, a rapaza en lugar de volver cara a Sablonniéres,
continuou o seu camifio e pediume que a seguise. Despois de
camifiar longo tempo, chegamos diante dunha casa illada, que
eu non cofecia, 4 beira dun camifio cheo de fochancas, que
debia ir a Préveranges. Era unha casifia burguesa con tellado
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de lousa, que en nada se diferenciaba do tipo usual das desa re-
xién, a non ser por estar afastada e solitaria.

O ver a Yvonne de Galais, dirfase que esa casa nos pertencia
e que a abandonaramos durante unha longa viaxe. Inclindndose,
abriu unha cancela pequena e apurouse a inspeccionar con in-
quietude o solitario lugar. Un gran patio cheo de broza, onde
uns nenos deberon vir xogar durante os longos e lentos serdns
do final do inverno, estaba asolagado pola tronada. Un aro afun-
diase nunha poza de auga; nos macizos onde os nenos semen-
taran flores e chicharos, a forte chuvia non deixara mdis ca re-
gueiros de grava branca. E, por fin descubrimos, acubillada con-
tra a soleira dunha das portas molladas, toda unha ninada de
pitifios enchoupados pola treboada. Case todos estaban mortos
debaixo das 4s tesas e das plumas rotas da nai.

Ante ese especticulo lamentable, a rapaza pegou un berro
afogado. Anicouse e, sen preocuparse da auga nin da lama, co-
llendo os polinos vivos entre os mortos, colocounos nunha
punta do abrigo. Logo entramos na casa, ela tifia a chave. As
catro portas daban a un estreito corredor no que o vento se
meteu asubiando. Yvonne de Galais abriu a primeira 4 nosa
dereita e fixome entrar nun cuarto sombrio onde distinguin,
despois dun momento de vacilacién, un grande espello e unha
cama cuberta 6 xeito aldedn, por un edredén de seda vermella.
E ela, despois de buscar un momento por todo o cuarto, volveu
coa nifiada enferma nunha cesta recuberta dun forro acol-
chado, que meteu coidadosamente debaixo do edredén. E,
mentres que unha débil raiola de sol, a primeira e a Gltima do
dia, facfa mais palidas as nosas caras e mdis escura a caida da
noite, nds estabamos ali de pé, xeados e atormentados na es-
trafa casa!

De pouco en pouco, ela ia mira-lo nifio doente, sacar outro
polifio morto para impedir que os outros morresen. E cada vez
parecianos que algo, como un forte vento nos vidros escachados
do faiado, como unha pena misteriosa de nenos descofiecidos,
se laiaba en silencio.
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—Esta era —dixome por fin a mifia compafeira— a casa de
Frantz cando era pequeno. Quixo unha casa para el sé, lonxe
de todos, na que puidese vir xogar, divertirse e vivir cando lle
apetecese. A meu pai, esta fantasia parecéralle tan extraordina-
ria, tan divertida que non se negou. E cando lle apetecia, un
xoves, un domingo, calquera dia, Frantz vifia vivir na sda casa
como un home. Os nenos das casas dos arredores vilan xogar
con el, axudarlle a face-las cousas da casa, traballar no xardin.
Era un xogo marabilloso! E 4 vinda da noite non tina medo de
deitarse completamente s6. E nés, admirabdmolo de tal ma-
neira que non se nos ocorria nin tan sequera inquietarnos.

—Agora e dende hai longo tempo —continuou cun suspiro—,
a casa estd baleira. O sefior de Galais, golpeado pola idade e
pola pena, nunca fixo nada para recuperar nin chamar o meu
irmédn. E que poderia intentar?

Eu vefio aqui con moita frecuencia. E, como daquela, os la-
breguifios dos arredores vefien xogar no patio. Gistame ima-
xinar que son os antigos amigos de Frantz, e que el mesmo é
ainda un neno, e que ha vir decontado coa moza que escolleu.
Eses nenos conécenme ben. Xogo con eles. Esta ninada de pi-
tifilos era nosa...

Foi necesaria esa tronada e ese desesperar infantil para que
ela me falase de toda aquela gran pena da que nunca dixera
nada, e este gran pesar de perder o seu irmdn tan tolo, tan en-
cantador e tan admirado. E eu escoitdbaa sen contestar nada,
co corazdn cheo de saloucos...

Pechadas as portas e a cancela, colocados de novo os polifios
na cabana de tdboas, que habia detrds da casa, volveu coller tris-
temente o meu brazo e volvina levar...

Pasaron semanas, meses. Epoca pasada! Felicidade perdida! Foi
a min a quen lle tocou da-lo brazo e dici-lo necesario para min-
gua-la pena da que fora a fada, a princesa e o amor misterioso
de toda a nosa adolescencia, mentres que o meu compaieiro
fuxira. Que poderia dicir no presente daquela época, daquelas
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conversas 6 serdn despois da clase que daba no outeiro de Saint-
Benoist-des-Champs, deses paseos en que a tnica cousa da que
seria preciso falar era a Unica da que estabamos decididos a
calar? Non gardei outro recordo que aquel, medio borrado xa,
dunha bonita cara fraca, de dous ollos onde as pédlpebras bai-
xaban devagar mentres me miraban como para non ver xa mais
ca un mundo interior.

E seguin sendo o seu compaiieiro fiel durante toda unha
primavera e todo un veran como nunca houbese outro, compa-
fieiro dunha agarda da que non falabamos. Volvemos pola tarde
d casa de Frantz, varias veces. Ela abria as portas para ventilar,
para que non estivese nada amofado cando volvese o novo ma-
trimonio. Coidaba os polos medios salvaxes que habia no curral.
E o xoves ou o domingo, animabamo-los xogos dos cativos dos
arredores, e os seus berros e risas no lugar solitario facian pare-
cer mdis deserta e mdis baleira ainda a casifia abandonada.
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CariTuLO XI
Conversa baixo da chuvia

O mes de agosto, época de vacaciéns, arredoume de Sablon-
niéres e da rapaza. Tiven que pasa-los dous meses de vacaciéns
en Sainte-Agathe. Volvin ve-lo gran patio seco, o alpendre, a
clase baleira... Todo falaba do gran Meaulnes. Todo estaba
cheo de lembranzas da nosa adolescencia acabada. Durante
estas longas xornadas amarelecidas, encerraibame como antano,
denantes da vinda do gran Meaulnes no gabinete de arquivos,
nas clases desertas. Lia, escribia, recordaba... Meu pai andaba
a pescar lonxe. Millie cosia ou tocaba o piano no salén, como
noutro tempo... E no silencio absoluto das clases onde as co-
roas rachadas de papel verde, os envoltorios dos libros dos pre-
mios e os encerados limpos coas esponxas, todo falaba de que
o curso rematara e, distribuidas as recompensas, todo agardaba o
outono, a volta 4 clase en outubro e o novo esforzo. Pensei que
mesmo a nosa xuventude acabara e a felicidade se perdera. Eu
tamén agardaba a volta a Sablonniéres e o retornar de Augustin,
que quizais non volvese nunca...

Habia, porén, unha noticia feliz, que lle anunciei a Millie
cando se decidiu a preguntarme pola nova casada. Temia as stas
preguntas, a sia forma 4 vez moi inocente e moi maligna de
afundirte de repente na confusién, adivifando o teu pensa-
mento mais secreto. Cortei en seco dicindo que a rapaza do
meu amigo Meaulnes seria nai no mes de outubro.

Recordei para min o dia en que Yvonne de Galais me dera
a cofiecer esta gran noticia. Houbera un silencio pola mifia
parte, un lixeiro reparo de rapaz. E deseguida dixera, inconsi-
deradamente, para despistala, pensando demasiado tarde en
todo o drama que remexia con iso:

—Debe estar moi contenta.

Pero ela, sen reserva, sen lamentos, sen remorsos nin rancor,
respondera cun bonito sorriso de felicidade:
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—Si, ben feliz.

Durante esa derradeira semana de vacacidns, que ¢, en xeral, a
madis fermosa e a mdis romantica; semana das grandes chuvias,
semana en que se empezan a acende-las chemineas e que eu
pasaba normalmente cazando entre os abetos negros e mollados
de Vieux-Nangay, preparei as mifnas cousas para volver direc-
tamente a Saint-Benoist-des-Champs. Firmin, a mifia tia Julie
e as mifias curmds de Vieux-Nan¢ay habianme facer demasia-
das preguntas 4s que non queria responder. E, desta vez, renun-
ciei a pasar durante oito dias a vida emocionante dun cazador
de aldea e marchei para a mifa casa da escola, catro dias antes
do comezo das clases.

Cheguei antes da noitifia 6 patio xa tapizado polas follas
amarelas. O marchar o cocheiro, desembalei con tristeza o pa-
quete de provisiéns que me dera mamd no comedor sonoro e
“pechado”... Despois dun lixeiro xantar sen ganas, impaciente
e ansioso, puxen a capa e marchei para un paseo frenético que
me levou dereito 6s arredores de Sablonniéres.

Non quixen meterme ali coma un intruso xa no primeiro
serdn da mifia chegada. Con todo, con algo midis de atreve-
mento que en febreiro, despois de dar voltas arredor da mansién
onde s6 brillaba a ventd da rapaza, atravesei por detrds da casa
o cerrado do xardin e sentei nun banco contra a sebe, na escu-
ridade que caia, feliz simplemente por estar ali, moi preto do
que me inquietaba e me apaixonaba mdis no mundo.

Vifa a noite. Empezaba a caer unha chuvia fina. Coa ca-
beza baixa, miraba, sen darme conta, como os meus zapatos se
mollaban devagarifio e como brillaban coa auga. A escuridade
térame arrodeando devagar e metiaseme a friaxe no corpo sen
empece—lo meu sofio. Sofiaba con tenrura e tristeza cos camifios
enlamados de Sainte-Agathe nestas mesmas tardes de setem-
bro; imaxinei a praza chea de brétema, o empregado da carni-
ceria asubiando mentres vai buscar auga 4 fonte, o café ilumi-
nado, o pasar alegre dos carros coa sia coiraza de paraugas aber-
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tos que chegaban antes de remata-las vacaciéns 4 casa do tio
Florentin... E dicfame tristemente: “Que importa toda esta fe-
licidade, se nin o meu compafieiro Meaulnes nin a sta nova
muller poden estar aqui...”

Foi ent6n cando, 6 ergue-la cabeza, a vin a dous pasos de
min. Facfa un lixeiro ruido cos zapatos 6 pisa-la area, que eu
confundira co das pingas de auga na sebe. Levaba un pano
grande de la negra por riba da cabeza e dos ombreiros e a or-
ballada cubrialle de diminutas pinguifias o pelo da fronte. Se-
guramente que me vira pola ventd dende o seu cuarto, que daba
6 xardin. E vifla onda min. Tempo atrds, tamén mifa nai, pre-
ocupada por min, me fa buscar féra para dicirme: “Tes que en-
trar”. Pero cando lle colleu gusto a pasear de noite baixo a chu-
via, dicia sé con tenrura: “Vas coller frio!” e quedaba falando
comigo moito tempo...

Yvonne de Galais tendeume unha man ardendo e, en lugar
de convidarme a entrar a Sablonniéres, sentou nun banco cu-
berto de carriza e cunha patina verdosa, no lado menos mollado,
mentres que eu, de pé, apoiado cun xeonllo no mesmo banco,
me inclinaba cara a ela para oila.

Primeiro rifoume amigablemente por acurtar as mifias va-
caciéns:

—Debia vir deseguida —respondin— para facerlle compaiia.

—E certo —dixo ela moi baixifio cun suspiro—; ainda estou
soa. Augustin non volveu...

"Tomando este suspiro por un lamento, por un reproche ca-
lado, empecei a dicir amodifo:

—Cantas toladas nunha cabeza tan nobre! Quizais o gusto
de aventuras é mdis forte ca todo...

Pero a rapaza interrompeume. E foi nese lugar, aquel seran,
cando ela me falou por primeira e derradeira vez de Meaulnes.

—Non fale asi —dixo docemente—, Francois Seurel, meu amigo.
Non hai mais culpable ca nés, s6 eu tefio a culpa. Pense no que
fixemos... N6s dixémoslle: “Velai te-la felicidade, velai o que ti
buscaches durante toda a tiia xuventude, velai a rapaza que estaba
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6 final de tédolos teus sofios!” Como non fa quedar preso na dui-
bida, logo no temor e no espanto, e non habia ceder 4 tentacién
de fuxir, aquel 6 que nés empurrabamos polos ombros!

—Yvonne —dixen baixifio—, sabe ben que vostede é aquela
telicidade, aquela rapaza.

—Ah! —suspirou—. Como puiden ter por un momento este
pensamento presuntuoso. Ese pensamento foi a causa de todo.

Eu dicialle:

—Quizais non poida facer nada por el.

E no fondo pensaba: “Xa que tanto me buscou e o quero,
terei que se-la sua felicidade”. Pero cando o vin 6 meu lado, con
toda a sia ansiedade, a sia inquietude, o seu remorso miste-
rioso, comprendin que non era mdis ca unha pobre muller coma
as outras...

O facerse dia e 6 final da noite da nosa voda el repetia:
“Non son digno de ti”, e eu trataba de consolalo, de tranquili-
zalo. Nada acalmaba a stia angustia. Entén dixenlle: “Se tes que
marchar, se cheguei a ti no momento en que nada te podia facer
teliz, se ¢ preciso que me deixes un tempo para volver logo tran-
quilo 6 meu lado, son eu a que che pido que marches...”

Na escuridade vin que ela erguera os ollos cara a min. Era
como unha confesién que me fixera, e agardaba con ansia que
eu a aprobase ou a condenase. Pero que podia dicir? Certa-
mente, no fondo volvia ver o gran Meaulnes de antes, burrdn e
salvaxe, que sempre se deixaba castigar antes que escusarse ou
pedir un permiso, que seguramente se lle darfa. Sen dubida, fora
mellor que Yvonne de Galais o violentase e, colléndolle a cabeza
entre as mans, lle dixese: “Que importa o que fixeches; eu qué-
rote, non son tédolos homes pecadores?” Certamente fora unha
gran equivocacién —por xenerosidade ou por espirito de sacri-
ficio— botalo asi polo camifio da aventura... Pero como poderia
eu desaprobar tanta bondade e tanto amor...!

Houbo un longo momento de silencio, durante o que, in-
quietos ata o fondo do corazén, oidmo-la chuvia fria pingar nas
sebes e por baixo das pélas das drbores.
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—Dagquela, el marchou 4 mand —continuou ela—. Xa nada
nos afastaba dende entén. E, como un esposo que deixa 4 sia
muller nova antes dunha longa viaxe, deume simplemente un
bico...

Ela levantouse. Collinlle coa mifa a sia man febril, logo o
seu brazo, e subimos polo camifio ancho entre a fonda escuri-
dade.

—Asi e todo, nunca lle escribiu? —preguntei eu.

—Nunca —respondeu ela.

E entdn, veunos 6s dous o pensamento da vida aventureira
que levaria Meaulnes nese momento, polos camifios de Francia
ou de Alemafia, e empezamos a falar del como non o fixeramos
nunca. Mentres chegabamos 4 casa moi devagar, facendo a cada
paso longas paradas para intercambiar mellor os nosos recordos,
volviannos 4 lembranza detalles esquecidos e antigas impre-
si6ns... Durante moito tempo, oin na escuridade a preciosa voz
baixina daquela moza, ata chegar 6s valados do xardin; e eu, in-
vadido de novo polo meu vello entusiasmo, falaballe sen des-
canso e con fonda amizade daquel que nos abandonara...
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CariTUuLO XII

O fardo

A clase fa empezar o luns. O sibado pola tarde, contra as cinco,
unha muller de Sablonniéres entrou no patio da escola, onde
estaba eu ocupado en serrar lefia para o inverno. Vifiame anun-
ciar que na mansién nacera unha nenifia. O parto fora dificil.
As nove da noite houbera que ir chamar 4 parteira de Préve-
ranges. A media noite prepararon de novo o coche para ir
busca-lo médico a Vierzon. Tivera que utiliza-lo férceps. A
nena tifa a cabeza ferida e berraba moito, pero parecia chea de
vida. Yvonne de Galais quedaba daquela moi abatida, sufrira e
aguantara cunha valentia extraordinaria.

Deixei o meu traballo, fun correndo pofier outra chaqueta
e, contento finalmente con aquelas noticias, seguin a boa muller
deica Sablonniéres. Por medo a que unha das daas doentes es-
tivese durmindo, subin con coidadifio a estreita escaleira de ma-
deira que fa 6 primeiro piso. E ali o sefior de Galais, coa cara
cansada pero feliz, fixome entrar no cuarto onde instalaran pro-
visionalmente o berce rodeado de cortinas.

Nunca entrara nunha casa na que nacera un menifio ese
mesmo dia. Que estrafio, misterioso e bo me parecia iso! Facia
un serdn tan bo, un verdadeiro serdn de verdn, que o sefior de
Galais non temera en abri-la ventd que daba 6 patio. E preto
de min, cos c6bados no peitoril da ventd, contdbame con afogo
e felicidade o drama da noite. E eu, que o escoitaba, sentia va-
gamente que alguén estrafio estaba agora con nds no cuarto...

Baixo das cortinas, aquilo ptxose a berrar, un berrifio agre
e prolongado... Entén o sefior de Galais dixome a media voz:

—E esa ferida da cabeza que a fai berrar.

E puixose a arrolar o fardifio de cortinas. Notibase que facia
iso maquinalmente dende a mafii e que xa collera costume.

—Xa riu —dixo o sefior de Galais—, e colle o dedo. Pero ainda
non a viu?
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Abriu as cortinas e vin unha carifia vermella e inchada, un
cranio pequeno alongado e deformado polo férceps:

—Non ¢é nada —dixo el-. O médico dixo que todo isto se
arranxaria por si sé... Déalle o seu dedo, xa verd como llo
aperta.

Descubria ali como un mundo descofiecido. Sentia o cora-
z6n cheo dunha estrana alegria que denantes non cofecera...

O sefior de Galais entreabriu con coidado a porta do cuarto
da moza. Non durmia.

—Pode entrar —dixo el.

Estaba tendida, co rostro afervoado no medio dos seus lou-
ros cabelos soltos. Estendeume a man sorrindo cun aspecto de
fatiga. Feliciteina pola sda filla. Cunha voz algo rouca e cunha
rudeza inhabitual, a rudeza de alguén que volve de combater,
dixo sorrindo:

—Si, pero ferironma -dixo ela sorrindo.

Foi necesario marchar axifia para non cansala mais.

O dia seguinte, domingo, pola tarde, volvin cunha présa
case feliz a Sablonniéres. Unha nota colocada na porta con al-
finetes contou o meu impulso.

Régase non chamar

Non adivifiei de que se trataba. Batin bastante forte. No interior
do cuarto oin pasos afogados que acudian. Alguén que non co-
fiecia, e que era o médico de Vierzon, abriume:

—E logo, que pasa? —dixen rapidamente.

—Xuuu! Xuuu! —respondeume baixifio, cun aire enfadado—.
A nenifia houbo morrer esta noite. E a nai estd moi mal.

Completamente aloulado, seguino na punta dos pés ata o
primeiro piso. A nena durmida no berce, estaba moi pilida,
moi branca, como unha nena morta. O médico pensaba salvala
pero sobre a nai non aseguraba nada... Como tnico amigo da
familia, deume longas explicaciéns. Faloume de conxestién
pulmonar, de embolia. Dubidaba, non estaba seguro... Entrou
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o sefior de Galais, moi avellentado en dous dias, apartadizo e
tremelando.

Levoume 6 cuarto da moza sen saber ben o que facia:

—Cémpre que ela non estea asustada —dixome baixifo—.
Mandou o médico que é preciso convencela de que todo vai
ben.

Yvonne de Galais estaba tendida con todo o sangue na cara,
coa cabeza botada para atrds como a véspera. As meixelas e a
fronte dun avermellado escuro e os ollos revoltos como dunha
afogada, ela defendiase da morte cunha valentia e unha tran-
quilidade indicibles.

Non podia falar, pero estendeume a stia man ardendo, con
tanta amizade que houben estalar en saloucos.

—Ben! Ben! —dixo o sefior de Galais moi forte, cunha ani-
mosidade espantosa, que parecia tolemia—. Xa vedes que para
unha enferma non ten moi mal aspecto!

Eu non sabia que contestar, pero retifia na mifa a man te-
rriblemente quente da moza moribunda...

Ela quixo facer un esforzo para dicirme algo, pedirme non
sei que; virou os ollos cara a min, logo cara 4 ventd, como para
facerme acenos de que saise féra buscar alguén... Pero entén
quedou mergullada por unha crise espantosa que a abataba. Os
seus fermosos ollos azuis, que por un intre me chamaran tan
dramaticamente, revirdronse; as sias meixelas e a sda fronte es-
cureceron e loitou sen alterarse tratando de conter ata o final o
seu espanto e a sia desesperacién. O médico e as mulleres pre-
cipitdronse cun balén de osixeno, toallas, frascos; mentres o
vello berraba pendurado sobre ela, berraba coa stiia voz dspera e
tremebunda coma se xa ela estivese lonxe del:

—Non tenas medo, Yvonne. Non serd nada. Non tes por que
ter medo!

Logo a crise acalmouse. Puido respirar un pouco pero con-
tinuou algo ancorada, cos ollos brancos, a cabeza cara atris, a
loitar sempre, pero incapaz, ainda que fose un instante, de mi-
rarme e falarme, de sair do corgo en que xa estaba afundida.
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... E como non era nada til, tiven que decidirme a mar-
char. Quizais puidese quedar un momento mdis. E con ese pen-
samento sintome oprimido por unha horrible pena. Mais que?
Ainda confiaba. Convenciame de que todo non estaba ainda
tan preto.

O chegar 6 lindeiro dos abetos, detrés da casa, pensando na
ollada da moza vireime cara 4 ventd, examinei coa atencién
dunha sentinela ou dun cazador de homes a profundidade da-
quel monte por onde noutro tempo vifiera Augustin e por onde
fuxira o inverno anterior. Ai! Nada se movia. Nin unha sombra
sospeitosa, nin unha péla que se axite. Pero 6 lonxe, ald abaixo,
contra o camifio que vifia de Préveranges, oin o son moi fino
dunha campaifa; apareceu decontado, 4 volta dun carreiro, un
neno cun bonete vermello e unha camisola de escolar que se-
guia a un crego... E marchei, tragando as mifnas bagoas.

O dia seguinte comezaban as clases. As sete da mafia habia xa
dous ou tres cativos no patio. Dubidei moito en baixar a pre-
sentarme. E cando por fin aparecin metendo a chave enfeluxada
da aula, que estivera gardada dende habia dous meses, o que
madis temia no mundo chegou. Vin afastarse do grupo que xo-
gaba debaixo do alpendre o maior dos escolares e achegarse a
min. Vifiame dicir que “a nova sefiora de Sablonniéres morrera
onte 4 caida da noite”.

Todo se mesturou para min, todo se confundiu nesta dor.
Agora paréceme que nunca mdis terei o valor de recomeza-la
clase. Sé atravesa-lo drido patio da escola é unha fatiga que vai
romperme os xeonllos. Todo é penoso, todo é amargo, pois ela
morreu. O mundo esta baleiro, as vacacions rematadas. Rema-
tadas as longas carreiras perdidas en coche, rematada a miste-
riosa festa... Todo volve ser tan penoso como era.

Dixenlles 6s nenos que esa mafid non haberia clase. Mar-
charon en grupifios levar a noticia 6s outros da aldea. E eu co-
llin 0 meu sombreiro negro, unha chaqueta reberetada que tefo,
e funme penosamente abatido a Sablonniéres. ..
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... Velaqui estou diante da casa que tanto buscaramos hai
tres anos! E na casa onde Yvonne de Galais, a muller de Au-
gustin Meaulnes, morreu onte 6 serdn. De tanto silencio que
hai dende onte neste lugar desolado, un alleo creria que era
unha capela.

Velai pois o que nos reservaba esta bonita mafid do inicio
do curso, este sol traidor do outono que esvara por baixo das
polas. Como loitaria contra esta espantosa rebelién, esta aba-
fante gana de chorar? Atopardmo-la preciosa moza, conquis-
tardmola. Era a muller do meu compaieiro e eu queriaa con
esa amizade fonda e secreta que nunca se confesa. Eu olldbaa e
estaba contento coma un neno. Quizais un dia casaria con outra
muller e ela seria a primeira a quen lle confiaria a gran noticia
secreta...

Nun extremo da porta, preto da campaifia, deixaron a nota
de onte. Xa levaron o cadaleito para o vestibulo de abaixo. Nun
cuarto do primeiro estd a ama de cria da nena, que me acolle,
que me conta o final e que entreabre suavemente a porta...
Velai estd. Xa non hai febre nin combates. Xa non hai fogaxe
nin agarda... Nada mdis ca silencio e unha faciana dura, insen-
sible e branca, rodeada de guata; unha fronte morta de onde
saen os cabelos espesos e duros.

O seftor de Galais, acubillado nun curruncho, de costas para
axente, estd en calcetins, sen zapatos, e fochica cunha teima te-
rrible nos caixéns en desorde arrancados a un armario. De
cando en cando, cunha crise de saloucos que lle sacode os om-
bros como unha crise de risa, saca de ali unha fotografia antiga,
xa amarelecida, da sua filla.

O enterro serd 6 mediodia. O médico teme a descomposi-
cién rdpida, que segue 4s veces s embolias. Por iso, a faciana e
o resto do corpo estin rodeados de guata impregnada en fenol.

Puxéronlle o seu precioso vestido de veludo azul escuro se-
mentado nalgunhas partes con estrelifias de prata e houbo que
aplanar e engurra-las bonitas mangas de farol, pasadas de moda.
Despois de amortallala, no momento de saca-lo cadaleito, dé-
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ronse conta de que non podian facelo polo corredor, que era
demasiado estreito. Haberia que subilo dende féra cunha corda
pola venta e baixalo logo do mesmo xeito... Pero o sefior de
Galais, ainda pendurado sobre cousas vellas nas que buscaba
non se sabe que recordos perdidos, intervén entén cunha ve-
hemencia terrible.

—Antes diso —dixo cunha voz cortada polas bagoas e a c6-
lera—, antes de deixar facer unha cousa tan espantosa, serei eu
quen a colla e a baixe nos meus propios brazos...

E asi o faria co risco de caer coa debilidade a medio camifio
e de esnafrarse con ela!

E entén adidntome eu e tomo a Unica determinacién posi-
ble. Coa axuda do médico e dunha muller, pasando un brazo
polo lombo da morta xacente e o outro por detrds das pernas,
cdrgoa contra o meu peito. Sentada no meu brazo esquerdo, os
ombros apoiados contra o meu brazo dereito, a cabeza caida,
volta contra o meu queixo, pésame terriblemente sobre o meu
corazé6n. Baixo amodifo chanzo a chanzo a longa escaleira moi
pendente, mentres abaixo preparan todo.

Deseguida sinto os dous brazos doridos polo esforzo. En
cada chanzo, con este peso sobre o peito, estou cada vez mais
esgotado. Agarrado 6 corpo inerte e pesado, baixo a mifa ca-
beza sobre a cabeza da que levo, respiro forte e 6 aspirar os seus
cabelos louros éntranme na boca; cabelos mortos que tefien un
sabor a terra. E ese sabor a terra e a morte, ese peso sobre o co-
razén, é todo o que queda para min da grande aventura, e de ti,
Yvonne de Galais, muller tan buscada, tan amada...
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CariTuLo XIII
O caderno de deberes mensuais

O vello sefior de Galais non tardou en encamar, nunha casa
chea de tristes lembranzas, onde as mulleres arrolaban e con-
solaban todo o dia unha nenifia doente. Cos primeiros frios in-
tensos do inverno, ensumiuse dun xeito apracible e eu non pui-
den evitar chorar na cabeceira dese vello encantador que, polo
seu pensamento indulxente e a stia fantasia, unida 4 do seu fillo,
fora a causa de toda a nosa aventura. Morreu demasiado feliz-
mente, nunha incomprensién completa de todo o que pasara,
e, por outra parte, nun silencio case absoluto. Como dende
habia moito tempo non tifa xa nin parentes nin amigos nesta
comarca de Francia, declaroume no testamento o seu herdeiro
universal ata a volta de Meaulnes, a quen, de volver algin dia,
debia render contas de todo... E, dende aquela, vivin en Sa-
blonniéres. S6 ia a Saint-Benoist para da-la clase; marchaba 4
mafid cedo, xantaba 6 mediodia un xantar preparado na man-
sién, que poiiia a quentar na estufa, e volvia 6 seran, decontado
despois do estudo. Asi puiden mirar pola nena, que coidaban
as criadas da granxa. Sobre todo asi aumentaban as mifias po-
sibilidades de volver atopar a Augustin, se volvia algin dia a
Sablonnieres.

Ademais, non perdia a esperanza de descubrir co tempo,
nos mobles, nos caixéns da casa, algin papel, algin indicio que
me permitise saber en que empregou o tempo, durante o longo
silencio dos anos precedentes; e quizais tamén sabe-las razéns
da fuxida ou, polo menos, de recupera-la sia pista... Xa ins-
peccionara, en van, non sei cantas lacenas e armarios, abrira
cantidade de caixas antigas de tédolos tamafios que estaban nos
taiados, cheas de lazados de vellas cartas e fotografias amarelas
da familia Galais, acuguladas de flores artificiais, con plumas,
penachos e paxaros pasados de moda. Daquelas caixas escapaba
non sei que cheiro murcho, que perfume ensumido que, de re-
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pente, espertaban en min durante todo un dia as lembranzas,
as penas, e detifian as mifas investigacidns.

Por fin, unha xeira libre, descubrin no faiado unha vella ma-
letina longa e baixa, cuberta de pel de porco media ranada, que
recofiecin porque era a maleta de escolar de Augustin. Lamen-
tei non ter empezado por ali as mifias buscas. Abrin con faci-
lidade a pechadura enferruxada. A maleta estaba chea ata os
bordos de cadernos e de libros de Sainte-Agathe. Aritméticas,
literaturas, cadernos de problemas, que sei eu...! Con tenrura
madis ca con curiosidade, puxenme a follear todo isto, relendo
os ditados que ainda sabia de memoria, copiarimolos tantas
veces! “L’Aqueduc” de Rousseau, “Une aventure en Calabre” de P.
L. Courier, “Lettre de George Sand a son fils”...

Habia tamén un “Caderno de deberes mensuais”. Quedei
sorprendido, pois estes cadernos quedaban na clase e os alum-
nos non os sacaban nunca féra. Era un caderno verde moi ama-
relo polos bordos. O nome do alumno, Augustin Meaulnes, es-
taba escrito na cuberta en preciosa redonda. Abrino. Na data
dos deberes, abril 189..., deime conta de que Meaulnes o co-
mezara poucos dias antes de marchar de Sainte-Agathe. As pri-
meiras pédxinas estaban feitas co coidado relixioso que era de
regulamento cando se traballaba nese caderno de composiciéns.
Pero non habia mdis de tres paxinas escritas, o resto estaba en
branco e velai por que Meaulnes o levara.

Matinando, axeonllado no chan, naqueles costumes, naque-
les regulamentos pueris que tiveran tanta importancia na nosa
adolescencia, pasaba polo meu polgar o bordo das péxinas do
caderno inacabado. E asi foi como descubrin escritas outras fo-
llas. Despois de catro paxinas en branco, volvera escribir.

Era tamén a letra de Meaulnes, pero riapida, mal formada,
apenas lexible; habia breves pardgrafos de anchuras desiguais
separados por lifias brancas. As veces non era mdis ca unha frase
inacabada, outras s6 unha data. Dende a primeira lifia, xulguei
que ali podia haber datos sobre a vida pasada en Paris de Me-
aulnes, indicios da pista que buscaba, e baixei 6 comedor para
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mirar con calma, 4 luz do dia, o estrafio documento. Era un dia
de inverno claro e axitado. Xa un sol vivo debuxaba os marcos
dos vidros nas cortinas da ventd, xa un vento repentino guin-
daba nos vidros unha sarabiada. E diante desta ventd, preto do
lume, foi onde lin as lifias que me explicaron tantas cousas e
das que dou aqui a copia exacta...
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CApITULO XIV
O segredo

Ainda pasei outra vez por debaixo da ventd. A ventd segue chea
de poeira e branqueada pola dobre cortina que ten detris.
Ainda que Yvonne de Galais a abrise, non teria nada que di-
cirlle dado que estd casada... Que facer agora? Como vivir?

Sibado 13 de febreiro. — Atopei no peirao aquela rapaza que
me informara no mes de xufio, que agardaba coma min diante
da casa pechada... Faleille. Mentres andaba, miraba de esguello
os escasos defectos da stia cara: unha engurriia no extremo dos
beizos, un oco lixeiro nas meixelas e algo de po acumulado nas
aletas do nariz. Ela volveuse de repente e ollindome ben de
fronte, quizais porque é mdis bonita de fronte ca de perfil, di-
xome cunha voz curta:

—Vostede divirteme moito. Imitame a un rapaz que me pre-
tendeu hai tempo en Bourges. Foi mesmo mozo meu...

No entanto, en plena noite, na beirarrda deserta e mollada que
reflicte o resplandor dun farol de gas, achegouse a min de re-
pente para pedirme se a levaba aquela noite 6 teatro coa sda
irmd. Notei por primeira vez que vai vestida de loito, cun som-
breiro de sefiora demasiado vello para a sda cara nova, e leva
un fino paraugas alto, semellante a unha cana. E, como estou
moi preto dela, cando fago un movemento as mifas ufias rascan
o cresp6n do seu corpifio. .. Pofio dificultades para concederlle o
que me pide. Enfadada, quere marchar axifia. E agora son eu
quen a retén e lle rogo. Entén un obreiro que pasa na escuridade
chancea a media voz:

—Non vaias, nenifa, que che ha facer mal!

E os dous quedamos aloulados.
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No teatro. — As dudas rapazas, a mifia amiga, que se chama
Valentine Blondeau, e a sta irmd, chegaron cuns chales mise-
rables.

Valentine estd situada diante de min, a cada intre vélvese
inqueda como para preguntarse que quero dela. E eu sintome,
preto dela, case feliz, e respéndolle cada vez cun sorriso.

Todo arredor nosa habia mulleres moi escotadas. E nés di-
vertidmonos. Ela primeiro sorria, logo dixo:

—Non debo rir. Eu tamén estou demasiado escotada.

E envolveuse no seu chal. En efecto, baixo o cadrado de en-
caixe negro, viase que coa présa de cambiar de roupa, baixara a
parte alta da sda sinxela camisa subida.

Hai nela non sei que de pobre e de infantil, e na sta ollada non
sei que expresién sufrida e atrevida que me atrae. Preto dela, o
tnico ser no mundo que puido informarme sobre a xente da
mansion, non deixo de pensar na mifa estraia aventura de an-
tano... Quixen preguntarlle de novo pola casa do bulevar. Pero,
pola sua parte, ela fixome preguntas tan molestas que non sou-
ben responder. Presinto que dende agora os dous seremos
mudos neste tema. Porén, sei tamén que a seguirei vendo. Para
que? E por que...? Agora estou condenado a segui-los pasos
de todo ser que leve en si a mdis vaga, a mdis afastada marca da
mifa aventura frustrada...

A media noite, s6 na ria deserta, pregiintome que quere de min
esta nova e estrafia historia. Ando 6 longo de casas semellantes
a caixas de cartén en ringleira, onde toda unha vila dorme. E
lembro, de repente, unha decisién que tomara o mes pasado:
decidin ir ald abaixo en plena noite, contra a unha da mand,
rodea-la casa, abri-la porta do xardin, entrar como un ladrén e
buscar calquera indicio que me permitise volver encontra-la
mansién perdida para volvela ver, soamente volvela ver... Pero
estou canso, tefio fame. Eu tamén me apurei para cambiar de
traxe antes do teatro, e non ceei... Axitado e inquedo, perma-
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nezo non obstante sentado moito tempo 4 beira da mifia cama
antes de deitarme, preso dun vago remorso. Por que?

Deime conta tamén de que elas non quixeron nin que as acom-
panase nin dicirme onde vivian. Pero seguinas todo o tempo
que puiden. Sei que viven nunha calella que déd a volta nos arre-
dores de Notre-Dame. Pero en que nimero...? Adivifiei que
eran costureiras ou modistas.

Sen sabelo a irm4, Valentine citoume para o xoves ds catro
diante do mesmo teatro onde fomos.

—Se non estivese o xoves —dixo ela—, volve venres 4 mesma
hora, logo sdbado, e continda asi tédolos dias.

Xoves 18 de febreiro. — Funa agardar cun forte vento portador
de chuvia. Diciase a cada momento: “Vai acabar por chover...”

Camifo pola case escuridade das rias cun peso no corazén.
Cae unha pinga de auga. Temo que chova: unha tronada pode
impedirlle vir. Pero o vento volve soprar e a chuvia ainda non
cae desta vez. Ald arriba, na tarde de ceo gris, unhas veces gris
e outras resplandecente, unha nube grande tivo que ceder 6
vento. E eu estou aqui en terra nunha agarda penosa...

Diante do teatro.— O remate dun cuarto de hora, estou seguro
de que non vird. Dende o peirao onde estou, observo 6 lonxe a
ponte pola que teria que vir, o desfile de xente que pasa. Sigo
coa ollada tédalas rapazas de loito que vexo vir, e case estou
agradecido 4s que, durante mdis tempo e mdis preto de min, lle
asemellaban e me fixeron agardar...

Unha hora de agarda. — Estou canso. A noitifia, un garda de
orde arrastra ata a comisaria préxima un pillaban que, cunha
voz afogada, berra tédalas inxurias, tédalas groserias que sabe.
O axente estd furioso, palido, mudo... Dende o corredor em-
peza a baterlle, logo pecha a porta detras deles para pegarlle
a gusto 6 desgraciado... Vénme o horrible pensamento de
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que renunciei 6 ceo e de que estou patexando ds portas do
inferno.

Canso de loitar, deixo o lugar e chego 4 ria estreita e baixa,
entre o Sena e Notre-Dame, onde, pouco mdis ou menos, co-
fiezo o sitio da sta casa. Vou e vefio totalmente sé. De vez en
cando, unha criada ou unha ama de casa sae debaixo da chu-
visca face-las stias compras antes da noite... Non hai nada aqui
para min e voume... Volvo pasar, coa chuvia transparente que
atrasa a noite, polo sitio onde tifamos que atoparnos. Hai mais
xente que antes, unha multitude negra...

Suposiciéns. - Desesperacion. Fatiga. Aférrome a esta idea:
mafid. Mand 4 mesma hora e no mesmo lugar, volverei agardala.
E tefio moita présa para que chegue mafia. Imaxino o aburri-
mento da noite de hoxe, logo a mand do dia seguinte, que vou
pasar desocupado... Pero non estd xa case acabada esta xor-
nada...? Volvo 4 casa, preto do lume, oio anuncia-los diarios
do serdn. Sen dubida ela tamén os oe dende a sta casa perdida
nalgunha parte da cidade, preto de Notre-Dame.

Ela... quero dicir: Valentine.

Esta noite que quixera evitar pésame de forma estrafia.
Mentres avanza a hora e este dia, que eu quixera xa acabado,
axifa vai rematar, hai homes que lle confiaron toda a sda es-
peranza, todo o seu amor e as sias derradeiras forzas. Hai
homes moribundos, outros que agardan o vencemento dun
pagamento e que quixeran que nunca fose mafia. Hai outros
para quen mafid apuntard como un remorso. Outros que
estin cansos, e para os que esta noite nunca serd longa
abondo para darlles todo o repouso que precisarian. E eu, eu
que perdin o meu dia, con que dereito me atrevo a chamar
polo manar

Venres 6 serdn. — Pensara escribir a continuacién: “Non a volvin
» ’
ver”. E todo acabaria.
Pero 6 chegar as catro da tarde, 4 esquina do teatro, ali es-
taba. Fina e seria, vestida de negro, pero con po na cara e un
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colarifo que lle daba aspecto dun pierrot culpable. Un aspecto
4 vez malicioso e doloroso.

E para dicirme que me quere deixar axifia, que non volvera
mais.

E asi e todo, 4 caida da noite, ainda estimo-los dous camifiando
lentamente un preto do outro sobre a grava das Tuileries. Ela
céntame a sta historia pero dunha maneira tan embarullada
que a comprendo mal. Di “o meu amante” para falar deste noivo
co que ela non casou. Faino a propésito, creo, para ferirme e
para que non trate de unirme a ela.

Hai frases dela que transcribo de mala gana:

—Non tefio ningunha confianza en min -dixo ela-. Nunca
fixen mais ca tolerias. Percorrin camifios completamente soa.
Fixen desesperar 6 meu noivo. Abandoneino porque me admi-
raba demasiado; sé me via na sia imaxinacién e non tal como
era. E estou chea de defectos. Seriamos moi desgraciados.

En cada instante sorpréndoa facéndose mais ruin do que é.
Penso que quere probarse a si mesma, penso que hai tempo tivo
razén en face-la parvada da que fala, que non ten nada que la-
mentar e que non era digna da felicidade que se lle ofrecia.

Outra vez:

—O que me agrada de vostede —dixome ela mirindome lon-
gamente-, 0 que me agrada en vostede, non podo saber por qué,
son as mifias lembranzas. ..

E ainda outra vez:

—Eu ainda o quero -dicia ela-, mdis do que vostede pensa.

E logo, de repente, brutalmente, tristemente:

—En fin, que quere? E que me quere, tamén vostede? Vos-
tede tamén vai pedi-la mifia man...?

Tatexei. Non sei que respondin, quizais dixen:

—Si.
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Esta especie de diario interrompiase ai. Empezaban logo
uns borranchos de cartas ilexibles, sen acabar, riscadas. Precario
noivado...! A rapaza, a peticién de Meaulnes, deixara o traballo.
El preocupdbase dos preparativos da voda. Pero asaltado sen
cesar polo desexo de seguir buscando, de marchar outra vez
tralo rastro do seu amor perdido, sen dibida debera desaparecer
varias veces. E, nesas cartas, cun traxico barullo, trataba de xus-
tificarse diante de Valentine.
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CAPITULO XV
O segredo (continuacién)

O diario continuaba madis adiante.

Anotara lembranzas dunha estadia que pasaran os dous no
campo, non sei onde. Pero, cousa estrafia, a partir deste mo-
mento quizais por un sentimento de pudor secreto, o diario es-
taba redactado dunha maneira tan entrecortada, tan informe, e
garabateado tan apuradamente, que eu mesmo tiven que reto-
mar e reconstruir toda esa parte da sua historia.

14 de xufio. — Cando espertou 6 amencer no cuarto da pou-
sada, o sol alumaba os debuxos vermellos da cortina negra. Uns
xornaleiros, que tomaban o café da mand na sala de abaixo, fa-
laban alto; con expresions rudas e apracibles indigndbanse con-
tra un dos seus patréns. Sen dubida, habia tempo que Meaulnes
oia, inconscientemente no seu sofo, este ruido calmo, e 6 pri-
meiro non prestou ningunha atencién. Esta cortina sementada
de uvas vermellas polo sol, estas voces matinais que subian 6
cuarto silencioso, todo isto confundiase na impresién unica dun
espertar no campo, no inicio dunhas deliciosas e grandes vaca-
ciéns.

Ergueuse, bateu con suavidade na porta vecina sen obter
resposta e entreabriuna sen ruido. Viu entén a Valentine e com-
prendeu de onde lle vifia tan apracible felicidade. Ela durmia
completamente inmébil e silenciosa, sen que se oise respirar,
como debe durmir un paxaro. Mirou longo tempo ese rostro de
neno cos ollos pechados, ese rostro tan quedo que un desexaria
non espertar nin turbar nunca.

Para mostrar que non durmia, ela non fixo outro move-
mento que abri-los ollos e mirar.

O que se vestiu, Meaulnes volveu onda a rapaza.
—Imos chegar tarde —dixo ela.

217



E fixo decontado como unha ama de casa no seu fogar.

Puxo orde nos cuartos, cepillou os traxes que Meaulnes le-
vara a véspera e cando chegou 6 pantalén, quedou pasmada. Os
baixos do pantalén estaban cubertos por unha lama espesa. Du-
bidou, logo, antes de cepillalo; con precaucién, empezou por
raspar cun coitelo a primeira capa de terra coidadosamente.

—Era asi —dixo Meaulnes—, como facian os rapazolos de
Sainte-Agathe cando se metian na lama.

—A min, foi mifia nai quen me ensinou isto —dixo Valen-
tina.

... E asi serfa a compaiieira que debia desexar, antes da sda
aventura misteriosa, o cazador e o labrego, que era o gran Me-
aulnes.

15 de xufio. - Nunha cea, na granxa, onde foran convidados
grazas s seus amigos que os presentaran como marido e muller,
con grande aburrimento pola sda parte, ela amosouse timida
como unha casada recente.

Acendéranse as candeas de dous candelabros a cada lado
da mesa cuberta de tea branca, como nunha apracible voda de
aldea. En canto se inclinaban, baixo esta feble claridade, as caras
mergullibanse na sombra.

A dereita de Patrice (o fillo do granxeiro) estaba Valentine,
logo Meaulnes, que permaneceu calado ata o final, ainda que
se dirixisen case sempre a el. Dende que se decidira, nesta aldea
perdida, a facer pasar a Valentine pola sia muller para evitar
comentarios, desoldbano a mesma pena e o mesmo remorso. E
mentres tanto Patrice, como un fidalgo da aldea, dirixia a cea:

“Son eu”, pensaba Meaulnes, “quen deberia, nunha sala
baixa como esta, unha bonita sala que cofiezo ben, presidi-la
cea da mifia voda esta noite”.

Preto del, Valentine refugaba con timidez todo o que lle
ofrecian. Parecia unha aldeanifia. A cada novo intento miraba
para o seu amigo e parecia querer refuxiarse nel. Habia tempo
que Patrice insistia en van en que ela bebese todo o seu vaso,
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cando por fin Meaulnes se inclinou cara a ela e dixolle doce-
mente:

—Tes que beber, mifia pequena Valentine.

Entén docilmente, bebeu. E Patrice felicitou sorrindo 6
rapaz por ter unha muller tan obediente.

Pero 4mbolos dous, Valentine e Meaulnes, quedaron silen-
ciosos e pensativos. Estaban ante todo cansos, e os pés, molla-
dos pola lama do paseo, estaban xeados nas baldosas lavadas da
cocifia. Ademais, de vez en cando, o rapaz viase obrigado a
dicir:

—A mifia muller, Valentine, a mifia muller. ..

E cada vez que pronunciaba confusamente esta palabra,
diante daqueles paisanos descofiecidos, na sala escura, tina a
impresién de cometer unha falta.

17 de xufio. — A tarde deste dltimo dia empezou mal.

Patrice e a stia muller acompafidranos no paseo. Pouco a
pouco, na costa desigual cuberta de uces, as ddas parellas que-
daron separadas. Meaulnes e Valentine sentaron nun pequeno
souto entre os cimbros.

O vento trafa pingas de chuvia e o tempo estaba anubrado.
A tarde tifia un sabor agre, parecia o sabor dun aburrimento
tal, que o mesmo amor non podia esvaecer.

Estiveron ali moito tempo no seu agocho, abrigados de-
baixo das pélas, falando pouco. Logo levantou o tempo. Saiu o
sol. Eles creron que agora irfa todo ben.

E comezaron a falar de amor, Valentine falaba, falaba...

—Velai —dicia ela—, 0 que me prometera o meu noivo, como
un neno que era: teriamos decontado unha casa, como unha
choza perdida no campo. Estaba completamente preparada, dicia
el. O serdn da nosa voda chegariamos como de volta dunha gran
viaxe, contra esa hora que estd preto da caida da noite. E polos
camifos, no patio, agochados nas matogueiras, rapaces descofe-
cidos fariannos festas berrando: “Viva a noiva...!” Que tolerias!,
non si?
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Meaulnes, inhibido e preocupado, escoitdbaa. Atopaba en
todo isto, como o eco dunha voz xa oida. E no ton da rapaza
cando contaba esta historia habia tamén un vago pesar.

Pero ela tivo medo de ferilo. Volveuse cara a el con impeto,
e con dozura:

—A vostede —dixolle-, quérolle dar todo o que tefio, algo
que foi para min o mdis prezado de todo..., e vostede queima-
rao!

Entén, fitdindoo fixamente cun aire ansioso, sacou do peto
un paquetifio de cartas e deullo, as cartas do seu noivo.

Ah! De repente recofieceu a fina letra. Como non se lle
ocorrera antes! Era a letra de Frantz, o faranduleiro, que noutro
tempo vira na nota de desesperacién deixada no cuarto da man-
sion...

Agora andaban por un carreirifio estreito entre as margari-
das e o feo, iluminados oblicuamente polo sol das cinco. Era tal
o seu estupor que Meaulnes ainda non comprendia o cambio
que todo iso seria para el. El lia porque ela lle pedira que lese
frases infantis, sentimentais, patéticas... Na dltima carta, esta:

... Ah! Perdiche-lo corazoncifio, imperdoable, mifia Valentine.
Que nos pasard? En fin, non son supersticioso...

Meaulnes lia, medio cego de pesar e de cdlera, coa faciana in-
moébil pero moi palida, con estremecementos baixo os ollos. Va-
lentine preocupada 6 velo asi mirou onde fa lendo para sabe-lo
que o desgustaba asi.

—E —explicou ela moi 4 présa— unha xoia que me dera fa-
céndome xurar que a gardaria sempre. Eran as sdas ideas tolas.

Pero non fixo mdis ca exasperar a Meaulnes.

—Tolas! —dixo pofiendo as cartas no seu peto—. Por que re-
petimos esta palabra? Por que nunca queremos crer nel? Eu co-
fiecino, era o rapaz mdis marabilloso do mundo!

—Cofieceuno? —dixo ela chea de emocién—. Cofieceu a
Frantz de Galais?
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—Era o meu mellor amigo, era o meu irmdn de aventuras, e
velai que lle collin a noiva!

»Ah! —continuou el con furor—, que mal nos fixo por non
querer crer en nada! Séde-la causa de todo! Séde-la que botou
todo a perder! Todo perdido!

Ela quixo falarlle, collerlle a man, pero el refugouna bru-
talmente.

—Viiase. Déixeme.

—Pois ben, se é asi —dixo ela coa cara ardendo, tatexando e
medio chorando—, marcharei pois. Volverei a Bourges, 4 nosa
casa coa mifia irmd. E, se non volve buscarme, sibeo, non si?
que o meu pai é demasiado pobre para manterme; pois ben!,
volverei a Paris, triparei os camifios como xa o fixen unha vez,
chegarei a ser seguramente unha perdida, eu que non tefio ofi-
cio...

E marchou de ali busca-los seus paquetes para colle-lo tren,
mentres que Meaulnes, sen mirala sequera marchar, continuou
andando 6 chou.

O diario interrompiase de novo.

Ainda habia borradores de cartas, cartas dun home inde-
ciso, perdido. De volta 4 Ferté-d’Angillon, Meaulnes escribiulle
a Valentine aparentemente para confirmarlle a sia decisién de
non volvela ver nunca e dandolle razéns precisas diso, pero en
realidade, quizais para que ela lle respondese. Nunha destas car-
tas, preguntiballe o que, na sda tolemia, non pensara en pre-
guntar. Ela sabia onde estaba a mansién tan buscada? Noutra,
suplicdballe que se reconciliase con Frantz de Galais. El mesmo
se encargaria de atopalo... Tédalas cartas das que eu via borra-
dores non deberan ser enviadas. Mais debera escribir dias ou
tres veces sen recibir nunca resposta. Fora para el un periodo
de combates espantosos e penosos nunha soidade absoluta. Es-
vaecida completamente a esperanza de volver ver algunha vez
a Yvonne de Galais, debera sentir pouco a pouco fraquea-la sta
gran resolucién. E segundo as péxinas que seguen, as derradei-
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ras do seu diario, imaxino que unha fermosa mafid no inicio
das vacaciéns, debeu alugar unha bicicleta para ir a Bourges, vi-
sita-la catedral.

Saira 4 primeira hora, pola bonita estrada que ia dereita
polo monte, inventando no camifio mil pretextos para presen-
tarse con dignidade, sen pedir unha reconciliacién 4 que botara
de onda el.

As catro tltimas follas, que puiden reconstruir, contaba esa
viaxe e esa derradeira falta...
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CariTULO XVI

O segredo (fin)

25 de agosto. — Despois de buscar durante moito tempo, atopou
a casa de Valentine Blondeau 6 outro lado de Bourges, na parte
final dos novos arrabaldes. Unha muller, a nai de Valentine, pa-
recia agardalo na soleira da porta. Tifia unha boa figura de ama
de casa, malia estar mal vestida, ainda era guapa. Mirouno che-
gar con curiosidade e cando lle preguntou se as sefioritas Blon-
deau estaban ali, explicoulle con agarimo e benevolencia que o
15 de agosto volveran a Paris.

—Prohibironme que dixese onde ian —engadiu ela—, pero es-
cribindolles 6 seu antigo enderezo, mandaranlle-las sdas cartas.

Mentres marchaba, coa bicicleta na man a través do xardin,
fa pensando:

“Ela marchou... Todo acabou como eu quixen... Son eu o
que a forcei a facer isto. ‘Fareime seguramente unha perdida
dicfa ela. E fun eu o que a empurrei ali! Fun eu o que perdin a
moza de Frantz”.

E moi baixo repetia con excitacién:

—Moito mellor! Moito mellor! —coa certeza de que era ben
6 contrario “moito peor”, e que, ante os ollos daquela muller,
antes de chegar 4 cancela, {a bater cos dous pés e caer de xeon-

llos.

Non pensou en xantar e parou nun café onde lle escribiu unha
longa carta a Valentine, s6 por desafogar, por liberarse do berro
desesperado que o afogaba. A sda carta repetia continuamente:
“Puideches! Puideches...! Puideches resignarte a iso! Fuches
quen de perderte asi!”

Onda el habia uns oficiais. Un deles contaba alborotada-
mente unha historia de muller que se oia a cachos:

—... Eu dixenlle... Debe cofiecerme ben... Tédalas tardes
boto a partida co voso marido!
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Os outros rian e, volvendo a cabeza, chuspian detrds dos
tallos. Livido e poeirento, Meaulnes olldbaos coma un mendigo.
Imaxinounos tendo a Valentine nos seus xeonllos.

Durante moito tempo, vadiou en bicicleta arredor da cate-
dral dicindose simplemente:

—En resumo, que foi pola catedral, polo que vin.

O final de tédalas ruas, por riba da praza deserta, viase le-
vantar enorme e indiferente. Estas rdas eran estreitas e sucias
como as calellas que arrodean as igrexas da vila. Aqui e ali habia
o distintivo dunha casa equivoca, un farol vermello... Meaulnes
sentia a sua dor perdida neste barrio sucio, vicioso, refuxiado,
como en épocas antigas, baixo os arcobotantes da catedral. Aco-
metialle un temor de aldedn, unha repulsién contra esa igrexa
de cidade, onde tédolos vicios estdn esculpidos en agochos, que
se construiu en lugares corrompidos e que non ofrece remedio
para as mdis puras penas de amor.

Pasaron duas rapazas agarrandose pola cintura e mirindoo
con descaro. Por desgana ou por xogo, para vingarse do seu
amor ou para afundilo, Meaulnes seguiunas amodo en bicicleta
e unha delas, unha rapaza pobre de cabelos raros, louros, peite-
ados para atrds nun falso mofio, citouno para as seis no xardin
do Arcebispo, o xardin onde Frantz, nunha das sdas cartas, ci-
taba a pobre Valentine.

El non se negou, sabendo que a esa hora xa teria deixado a
cidade dende habia tempo. E dende a sa venta, na ria en costa,
ela quedou moito tempo a facerlle vagos acenos.

Tifa présa por emprende-lo camifio.

Antes de marchar non puido resisti-lo morno desexo de
pasar unha ultima vez diante da casa de Valentine. Mirou
canto quixo, e puido facer asi provisién de tristeza. Era unha
das dltimas casas do arrabalde e, a partir deste lugar, a rda con-
vertiase en estrada... En fronte, unha especie de terreo inculto
formaba como unha pracina. Non habia ninguén nas ventds
nin no patio, en parte ningunha. O longo dun muro, pasou
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unha moza soa, sucia e empoeirada, tirando por dous rapaces
farrapentos.

Ali decorrera a infancia de Valentine, ali empezara a mira-
lo mundo cos seus ollos confiados e aleutos. Traballara e cosera
detrds desas ventas. E Frantz pasara para vela e sorrirlle por esa
rda do arrabalde. Pero agora non habia xa nada, nada... O triste
seran duraba, e Meaulnes sabia s6 que nalgunha parte perdida,
aquela mesma tarde Valentine estaba a recordar aquela praza
triste onde nunca volveria.

A longa viaxe que lle quedaba por facer para volver a casa, seria
o ultimo recurso contra a sia pena, a siia Gltima distraccién for-
zosa antes de afundirse completamente.

Marchou. Polos arredores da estrada, no val, 4 beira da auga
entre as arbores, preciosas casas campesifas mostraban os dn-
gulos bicudos dos tellados, cubertos por enreixados verdes. Se-
guramente ali, unhas rapazas falaban atentas de amor sobre a
herba. Un imaxinaba, ald embaixo, almas, fermosas almas...

Pero para Meaulnes, neste momento, non existia mdis ca
un Unico amor, ese amor mal satisfeito que acababa de ferir tan
cruelmente, e a rapaza, que el debia protexer e salvagardar entre
todas, era xustamente aquela que el acababa de enviar 4 sta per-
dicién.

Unbhas linas apuradas do diario dibanme tamén a entender
que fixera o proxecto de volver atopar a Valentine custase o que
custase antes de que fose demasiado tarde. Unha data no canto
da paxina faciame pensar que era aquela a longa viaxe para a
que a seiora Meaulnes lle facia as maletas cando eu cheguei 4
Ferté-d’Angillon e alterei todo. Na casa do concello abando-
nada, Meaulnes anotaba os seus recordos e os seus proxectos
para unha bonita mand de finais do mes de agosto, cando eu
puxara pola porta e lle levara a gran noticia que el xa non agar-
daba. Outra vez quedara dominado, inmobilizado pola sta an-
tiga aventura sen atreverse a facer nin a confesar nada. Entén,
comezaran 0s remorsos, o pesar, a pena, unhas veces afogados,
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outras triunfantes, ata o dia da voda no que o berro do faran-
duleiro no souto de abetos lle acordara de forma teatral o seu
primeiro xuramento de home novo.

No mesmo caderno de deberes mensuais, ainda escribira 4 présa
algunhas palabras, 6 amencer, antes de deixar co seu permiso,
pero para sempre, a Yvonne de Galais, a sta muller dende a vés-
pera:

“Marcho. E preciso que atope a pista dos dous faranduleiros
que vifieron onte polo souto e que marcharon cara 6 leste en
bicicleta. Non volverei onda Yvonne madis que se podo traer co-
migo e instalar na casa de Frantz a Frantz e Valentine casados.

Este manuscrito, que empezara como un diario secreto e
que chegou a se-la mifia confesion, serd, se non volvo, propie-
dade do meu amigo Francois Seurel”.

Debera meter 4 présa o caderno debaixo dos outros, volver pe-

char con chave a sta antiga maletifia de estudante e desapare-
cer.
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Epilogo

Pasou o tempo. Perdera a esperanza de volver ver nunca mdis
0 meu companeiro, e pasaban os dias, sombrios na escola da
aldea e tristes na casa deserta. Frantz non veu 4 cita que lle mar-
cara e tampouco a mifa tia Moinel sabia dende habia tempo
onde vivia Valentine.

A tnica alegria de Sablonniéres foi decontado a nenifa, que
se puidera salvar. A finais de setembro xa mesmo parecia unha
nenifia forte e leda. Ta para un ano. Agarrada 6s barrotes das
cadeiras, empurrabaas ela soa tentando andar sen importarlle
as caidas, e facfa unha algarabia que espertaba longo tempo os
ecos xordos da vivenda abandonada. Cando eu a tifia no colo,
non soportaba que lle dese un bico. Tifia unha maneira salvaxe
e encantadora 6 mesmo tempo de alterarse e de separarme a
cara coa sua mancifia aberta, rindo a escachar. Con toda a sda
alegria, con toda a sta violencia infantil, dirfase que ia esco-
rrenta-la pena que pesaba sobre a casa dende o seu nacemento.
Eu ds veces diciame: “Sen dibida, a pesar desta braveza, ha ser
un pouco a mifa filla”. Pero unha vez mais a Providencia deci-
diu doutro xeito.

Un domingo pola mafii, a fins de setembro, erguérame dema-
siado cedo, mesmo antes que a paisana que coidaba da nena. Ta
ir pescar 6 Cher con dous homes de Saint-Benoist e Jasmin
Delouche. Os labregos dos arredores era frecuente que se en-
tendesen ben comigo para as grandes partidas de furtivismo:
pesca a man pola noite, pesca con pequenas redes prohibidas. ..
Durante todo o verin, os dias libres saiamos 6 amencer, e non
volviamos ata o mediodia. Era o sustento de case todos aqueles
homes. E, para min, era o meu Unico pasatempo, as unicas
aventuras que me recordaban as escaramuzas de antano. E aca-
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bara por collerlle gusto a esas excursions, a esas prolongadas se-
siéns de pesca 6 longo do rio ou entre as canas da lagoa.

Aquela mani, estaba pois de pé ds cinco e media diante da
casa, debaixo dun alpendre pequeno pegado 6 muro que sepa-
raba o xardin inglés de Sablonniéres da horta da granxa. Estaba
desenmaranando as mifias redes, que o xoves anterior guindara
amoreadas.

Ainda non era completamente de dia. Era o abrente dunha
termosa mafia de setembro; e o alpendre onde desenmarafiaba
4 présa os meus aparellos estaba medio asolagado na escuri-
dade.

Estaba ali calado e ocupado cando de golpe oin abri-la can-
cela e renxe-la grava por unhas pisadas.

—Ui! Ui! —dixen eu—, aqui estd a mifa xente mdis cedo do
que cria. E eu que non estou preparado...!

Pero o home que entrara no patio érame desconecido. Era,
polo que puiden distinguir, un bo mozo barbudo vestido como
un cazador ou un pescador furtivo. En lugar de virme buscar
ali onde os outros sabian que estaba eu sempre, 4 hora en que
quedaramos, foise directamente 4 porta de entrada.

“Ben!”, pensei, “é alguén dos seus amigos que convidarian
sen dicirmo e mandarfano para avisarme”.

O home deulle volta suavemente, sen ruido, 6 tarabelo da
porta. Pero eu pechdraa tan pronto sain. Fixo o mesmo na en-
trada da cocifia. Logo, vacilando un intre, virouse cara a min
coa sta faciana inqueda iluminada pola mafnancifa. E sé entén
foi cando recofiecin o gran Meaulnes.

Fiquei ali, asustado, desesperado, dominado de repente por
toda a dor que espertara a sda volta, un bo cacho. Desapareceu
detris da casa, déralle a volta e volvia vacilante.

Entén, adianteime cara a el e, sen dicir nada, abraceino cho-
rando a fio. Axifia comprendeu.

—Ah! —dixo cunha voz feble—, morreu non si?

E ficou ali de pé, xordo, inmdébil e cun aspecto terrible. Aga-
rreino polo brazo e arrastreino 4 casa con suavidade. Agora xa
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era de dfa. Para cumprir co mdis duro, mandeille subir dese-
guida a escaleira que levaba 6 cuarto da morta. En canto entrou,
caeu de xeonllos diante da cama e permaneceu longo tempo
coa cabeza afundida entre os dous brazos.

Por fin, ergueuse cos ollos perdidos, abaneando sen saber
onde estaba. E, levindoo sempre polo brazo, abrin a porta que
comunicaba ese cuarto co da nena. Espertara ela soa mentres a
siia ama estaba abaixo e sentara no berce. Viaselle xusto a sda
cabeza asombrada, virada cara a nés.

—Velai te-la tda filla —dixen.

Quedou sobresaltado e miroume.

Logo agarrouna e colleuna nos brazos. Non puido vela ben
6 primeiro, porque choraba. Entdn, para arredar un pouco esa
gran tenrura e o fluxo de bigoas, mentres a tifia moi apertada
contra el, sentada no seu brazo dereito, volveu cara a min a sta
cabeza baixa e dixome:

—Trouxen os outros dous... Iralos ver 4 sta casa.

E, en efecto, no inicio da mafid, cando, moi pensativo e case
teliz, {a 4 casa de Frantz, que Yvonne de Galais me amosara de-
serta anos antes, vin dende lonxe o que podia ser unha ama de
casa nova cun colo de encaixe varrendo a soleira da casa, ob-
xecto da curiosidade e do entusiasmo dalgtns labreguifios en-
domingados que fan 4 misa...

Namentres a nena empezaba a cansarse de estar tan apertada,
e como Augustin, coa cabeza inclinada de lado para esconder e
dete-las bagoas, seguia sen mirala, ela deulle unha gran palmada
coa mancifia na boca barbada e mollada.

Esta vez o pai levantou ben alto a sta filla, fixoa saltar nas
suas mans, e ollouna cunha especie de risa. Ela, satisteita, tocou
palmas...

Eu recuara algo para velos mellor. Un pouco decepcionado
e no entanto marabillado, comprendia que a nena atopara por
fin o compafieiro que agardaba sen sabelo. A tnica alegria que
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me deixaria o gran Meaulnes, ddbame conta de que volvera para
levarma. E xa o imaxinaba, pola noite, envolvendo a sua filla
nun cobertor, e marchando con ela para novas aventuras.
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