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          O vello  e  lendario  hóspede da Casa da Provincia  perdurou na miña lembranza 
desde mediados do verán ata xaneiro. Un serán ocioso do último inverno, confiado en que 
podería  atopalo  no  máis  cómodo  recuncho  da  cantina,  decidín  facerlle  outra  visita, 
esperando  ser  digno  do  meu  país  por  tirar  do  esquecemento  algún,  do  contrario, 
descoñecido feito da historia. A noite era fría e mais crúa, e facíase ruidosa por un case 
temporal de vento que asubiaba através da rúa Washington, causando que as luces de 
gas  refulxisen  e  flutuasen  dentro  dos  farois.  Mentres  avanzaba  apresurado,  a  miña 
fantasía  ocupábase  cunha  comparación  entre  o  feitío  presente  da  rúa  e  o  que 
probabelmente tivo cando os gobernadores británicos habitaban a mansión cara á cal 
agora ía. Os edificios de tixolo naqueles tempos eran poucos ata que unha sucesión de 
lumes destrutivos varreron, unha e outra volta, as moradas e almacéns de madeira desde 
os máis populosos bairros da cidade. As edificacións erguíanse illadas e independentes, 
non como agora,  confundindo as súas existencias separadas en aliñamentos conexos 
cunha fachada de identidade enfastiada, senón que cada unha posuía feituras de seu, 
como se o gosto individual  do proprietario a modelara e o conxunto presentaba unha 
irregularidade pintoresca, cuxa ausencia é apenas compensada por algunhas belezas da 
nosa  arquitectura  moderna.  Tal  escena,  tenuemente  desaparecendo  da  vista  pola  luz 
dunha candea de sebo que tremelicaba acá e acolá, brillando através dos vidriños de 
xanelas diseminadas, podería formar un sombrizo contraste coa rúa tal como eu a ollaba,  
coas luces de gas resplandecendo de esquina a esquina, chameando dentro das tendas e 
lanzando unha claridade de pleno día através das láminas inmensas de cristal.

             Mais o negro, toldado ceo, dado que xirei os meus ollos para arriba, amosaba, sen 
dúbida, o mesmo aspecto que cando desaprobaba aos prerrevolucionarios neoingleses. A 
refolada invernal tiña o mesmo chío que era familiar aos seus ouvidos. Tamén a Vella 
Igrexa do Sur aínda apuntaba o seu antigo chapitel dentro da escuridade e estaba perdida 
entre a terra e o ceo; e cando pasei, o seu reloxo, que avisara así a moitas xeracións do  
transitorio que era o seu transcurso vital, faloume dura e lentamente coa mesma moral 
desconsiderada.  “Só  as  sete  en  punto”,  pensei.  “As  lendas  do  meu  vello  amigo 
escasamente matarán as horas entre esta e a hora de deitarse”.

          Pasando através do estreito arco crucei o patio, cuxos confíns interiores fixéronse 
visíbeis grazas a un farol  sobre o portal  da Casa da Provincia. En entrando á cantina 
atopei, como esperaba, o vello tratante de tradicións sentado cabo dun especial bo lume 
de  antracita,  arrancando  nubes  de  fume  dun  corpulento  cigarro.  Recoñeceume  con 
evidente pracer; pois as miñas raras calidades como ouvinte paciente invariabelmente me 
fan favorito dos cabaleiros anciáns e damas de tendencias narrativas. Arrastrando unha 
cadeira ao lume pedín ao meu anfitrión que nos favorecese cun vaso de ponche de whisky 
a cada un, que foi axiña preparado, moi quente, cunha roda de limón no fondo, un estrato 
tinto de viño do Porto sobre a tona e unha aspersión de noz moscada esparexida sobre 
todo. Cando tocamos os nosos vasos á xunta, o meu lendario amigo déuseme a coñecer a 
min como o Sr. Bela Tiffany, e eu alegreime coa singularidade do nome porque lle daba á  



súa imaxe e carácter unha sorte de individualidade no meu concepto. O grolo do vello  
cabaleiro obrou como un disolvente sobre a súa memoria, polo que rebordou con contos, 
tradicións, anécdotas de xente sonada morta e trazos de antigas maneiras, algúns dos 
cales eran puerís como unha nana de ama de cría, encanto que outros podían merecer a  
atención do historiador serio. Nada me impresionou máis que unha historia dun negro e 
misterioso cadro, que adoitaba estar pendurado nunha das cámaras da Casa da Provincia, 
xustamente encima do cuarto onde estabamos agora sentados. A seguinte é unha versión 
tan correcta do feito como o leitor sería capaz de obter de calquera outra fonte, aínda que,  
certamente, ten un matiz de achegamento novelesco ao marabilloso.

 

          Nun dos apousentos da Casa da Provincia conservárase desde había tempo un 
antigo cadro, o marco do cal era tan negro coma o ébano e o lenzo mesmo tan escuro por  
mor da idade, a humidade e o fume, que ningún toque da arte do pintor podía distinguirse. 
O tempo botara un impenetrábel veo sobre el e deixou á tradición, á fábula e á conxectura 
para dicir o que unha vez fora retratado alí. Durante a rexencia de moitos gobernadores 
sucesivos  estivera  colgado,  por  prescrito  e  indisputábel  dereito,  sobre  a  repisa  da 
cheminea da mesma cámara; e aínda mantiña o seu lugar cando o tenente-gobernador 
Hutchinson asumiu a administración da provincia, tras a marcha de sir Francis Bernard.

          O tenente-gobernador sentábase, unha tarde, repousando a súa cabeza contra o 
tallado respaldo da súa maxestosa cadeira de brazos e fitando para arriba meditabundo á 
baleira negrura da pintura. Estivo escasamente un pedazo en tal inactiva reflexión cando 
asuntos  do  serísimo  momento  requiriron  a  decisión  do  rexedor;  porque,  dentro  desa 
mesma hora, Hutchinson recibira información da chegada dunha flota británica, que traía 
tres rexementos desde Halifax para intimidar  a  insubordinación do pobo.  Estas tropas 
agardaban o seu permiso para ocupar a fortaleza do Castelo William e a cidade mesma. 
Porén, no canto de pór a súa sinatura nunha orde oficial, alí sentado o tenente-gobernador 
estaba tan coidadosamente escrutando o preto deserto do lenzo que a súa conduta atraeu 
a atención das dúas persoas novas que o acompañaban. Unha, levando un traxe militar de 
ante, era o seu parente Francis Lincoln, o capitán provincial do Castelo William; a outra, 
que se sentaba nunha banqueta baixa diante da súa cadeira, era Alice Vane, a súa sobriña 
favorita.

             Ela estaba ataviada enteiramente de branco, unha pálida, etérea criatura que, 
aínda que nativa de Nova Inglaterra, fora educada no estranxeiro e parecía non soamente 
unha estraña doutro clima senón case un ser doutro mundo. Por varios anos, ata que ficou 
orfa,  morara con seu pai  na solleira  Italia  e  alí  adquirira  un  gosto e entusiasmo pola 
escultura e a pintura dos que atopou poucas oportunidades de satisfacción nas moradas 
desadornadas do señorío colonial.  Disque os temperáns produtos do seu proprio lapis 
amosaban un xenio nada inferior, aínda que, quizais, a rude atmosfera de Nova Inglaterra  
entalara  a  súa  man e  embazara  as  cores  resplandecentes  da  súa  imaxinación.  Mais 
observando a mirada firme do seu tío, que parecía buscar através da néboa dos anos 
descobrir o tema do cadro, excitouse a súa curiosidade.

          -É coñecido, meu querido tío -preguntou ela-, o que esta vella pintura representou 
outrora? Probabelmente, se se puider facer visíbel, resultaría ser a obra mestra dalgún 
grande artista; senón, por que ocupou tanto tempo tal conspicuo lugar?

          Como o seu tío, contrariamente ao seu costume habitual (para el que estaba tan 
atento  a todos os humores e caprichos de Alice como se fose a súa propria nena máis 



querida), non deu axiña resposta, o mozo capitán do Castelo William tomou aquel cargo 
sobre si.

          -Este  escuro  e  vello  cadrado  de  lenzo,  miña  bonita  curmá  -dixo  el-,  foi  unha 
herdanza na  Casa  da  Provincia  desde tempo inmemorial.  Acerca  do  pintor  non podo 
dicirche ren, mais se a metade das historias contadas del son verdadeiras, ningún dos 
grandes mestres italianos produciu nunca tan marabillosa peza de traballo como esa que 
tes diante de ti.

          O Capitán Lincoln procedeu a relatar algunhas das estrañas fábulas e fantasías que, 
como era  imposíbel  rexeitalas  por  demostración  ocular,  creceran  para  ser  artigos  de  
crenza popular respecto ao vello cadro. Unha das máis extravagantes e ao mesmo tempo 
das mellor acreditadas explicacións declárao ser un orixinal e auténtico retrato do Demo, 
tomado  nunha  reunión  de  bruxas  perto  de  Salem;  e  que  a  súa  enorme  e  terríbel 
semellanza fora confirmada por varios dos meigos confesos,  no seu xuízo en tribunal  
aberto. Afirmábase así mesmo que un espírito familiar ou diaño vivía detrás do negror da 
pintura  e  amosárase  el  mesmo,  en  épocas  de  calamidade  pública,  a  máis  dun  dos 
gobernadores reais. Shirley, por exemplo, contemplara esta ominosa aparición na véspera 
da  vergoñosa  e  sanguenta  derrota  do  xeneral  Abercrombie  baixo  os  muros  de 
Ticonderoga.  Moitos dos serventes da Casa da Provincia  notaran miradas de aspecto 
torvo sobre eles polo luscofusco do abrente ou do serán, ou no medio da noite, encanto  
escallaban o lume que refulxía na cheminea de debaixo; contodo, se algún era bastante 
afouto para soster unha tea diante da pintura, aparecía tan negra e indistinguíbel como 
sempre. O máis vello habitante de Boston recordaba que seu pai, en cuxos días o retrato  
non se descolorira totalmente para a vista, outrora mirárao, mais nunca toleraría de seu 
ser interrogado sobre a face que alí estaba representada. En relación con semellantes 
historias, era salientábel que sobre o tope do marco había algúns restos esfiañados de 
seda  preta,  indicando  que  un  veo  pendurara  xacando  diante  do  cadro  ata  que  a 
escuridade do tempo o ocultara tan eficazmente.  Mais,  despois de todo,  a parte máis  
singular  do  asunto  era  que  tantos  dos  pomposos  gobernadores  de  Massachussetts 
permitiran á borrada pintura permanecer na cámara estatal da Casa da Provincia.

             -Algunhas desas fábulas son realmente atroces -observou Alice Vane, que tremera 
ocasionalmente tanto como sorrira mentres o seu curmán falaba-. Pagaría case a pena 
facer desaparecer a negra tona do lenzo, xa que a pintura orixinal pode dificilmente ser tan 
terríbel como a que a imaxinación pinta en troques dela.

          -Mais  sería  posíbel  restaurar  esta  escura  pintura  aos  seus  prístinos  matices? 
-perguntou o seu curmán.

          -Semellantes artes son coñecidas en Italia -dixo Alice.

          O tenente-gobernador espertárase do seu estado abstraído e escoitaba cun sorriso 
a conversación dos seus mozos parentes. Mais a súa voz tiña algo peculiar nos seus tons 
cando emprendeu a explicación do misterio.

             -Sinto, Alice, destruír a túa fe nas lendas ás que es tan afeizoada -observou el-, 
mais as miñas pescudas de anticuario desde hai tempo familiarizáronme co asunto desta 
pintura -se pintura pode ser chamada- que non é máis visíbel, nin nunca o será, que a 
cara do home hai tempo enterrado a quen xacando representou. Era o retrato de Edward 
Randolph, o fundador desta casa, unha persoa sonada na historia de Nova Inglaterra.



          -¡Daquel Edward Randolph -exclamou o capitán Lincoln- que conseguiu a anulación 
do primeiro estatuto provincial, baixo o que os nosos devanceiros gozaran de privilexios 
case democráticos!  ¡Aquel  que foi  nomeado o  arquinimigo de Nova  Inglaterra  e  cuxa 
memoria é aínda detestada como a do estragador das nosas liberdades!

          -Foi o mesmo Randolph -respondeu Hutchinson, movéndose desacougadamente na 
súa cadeira-. Foi o seu fado probar a amargura do odio popular.

          -Os nosos anais cóntannos -continuou o capitán do Castelo William- que a maldición 
do  pobo  seguíu  a  este  Randolph  a  onde  foi  e  traballou  malignamente  en  todos  os  
subseguintes sucesos da súa vida, e que o seu efecto foi visto así mesmo na maneira da 
súa morte. Din, tamén, que a miseria interna desa maldición se manifestou cara a fóra e 
fíxose visíbel no rostro do home ruín, facéndoo tamén horríbel ao ser considerado. Deste 
xeito, e se este cadro verdadeiramente representaba o seu aspecto, foi beizón que a nube 
de negrura se amorease sobre el.

          -Estas tradicións son insensatez para quen comprobou, como eu fago, que pouco 
de verdade histórica permanece no fondo -dixo o tenente-gobernador-. Tocante á vida e ao 
carácter de Edward Randolph, demasiado creto implícito foi dado ao Dr. Cotton Mather,  
que -debo dicilo, aínda que algo do seu sangue corre polas miñas veas- encheu a nosa 
primitiva historia con vellos contos de mulleres, tan imaxinativos e extravagantes como os 
de Grecia ou Roma.

          -E contodo -moumeou Alice Vane-, non poden tales fábulas ter unha máxima? E, 
paréceme, se o rostro deste retrato é tan espantoso, que non estivo colgado sen causa 
tanto  tempo  nunha  cámara  da  Casa  da  Provincia.  Cando  os  rexedores  se  senten 
irresponsábeis, sería bo que se lembrasen do horríbel peso dunha maldición do pobo.

          O tenente-gobernador saltou e fitou por un momento a súa sobriña, como se as 
súas puerís fantasías golpeasen algún sentimento no seu proprio peito, que toda a súa 
prudencia ou principios non podían enteiramente dominar. Sabía, abofé,  que Alice, malia 
a súa educación foránea, mantiña as simpatías nativas dunha rapaza de Nova Inglaterra.

             -Silencio, parva nena -berrou el, por fin, máis xotamente do que nunca antes se 
dirixira á doce Alice-. O reproche dun rei  ha de ser máis temíbel que o clamor dunha 
salvaxe e errada multitude. Capitán Lincoln, está decidido. A fortaleza do Castelo William 
debe ser ocupada polas tropas reais. Os dous rexementos sobexos serán aloxados na 
cidade ou acamparán sobre o terreo comunal. É tempo, logo de anos de tumulto, e case 
rebelión, de que o goberno da súa Maxestade teña un muro de forza sobre el.

          -Confiade, señor,  confiade aínda un anaco na lealdade do pobo -dixo o capitán 
Lincoln-; non lles ensine que poden estar nunca noutros termos cos soldados británicos 
que os de irmandade, como cando loitaron lado a lado de vez na guerra cos franceses. 
Non converta as rúas da súa cidade nativa nun campamento. Pensádeo dúas veces antes 
de  entregar  o  vello  Castelo  William,  a  chave  da  provincia,  a  outra  garda  que  a  dos 
verdadeiros neoingleses.

          -Mozo, está decidido -repetiu Hutchinson, erguéndose da súa cadeira-. Un oficial 
británico  será  acompañado  este  serán  para  recibir  as  instrucións  necesarias  para  a 
disposición das tropas. A súa presenza tamén será requerida. Ata logo, adeus.

          Con estas palabras o tenente-gobernador axiña deixou o cuarto, mentres Alice e o 



seu curmán o seguiron máis amodo, bisbando xuntos, e cesando un momento ao mirar de 
esguello a misteriosa pintura. O capitán do Castelo William imaxinou que a actitude e o 
porte da rapaza eran semellantes aos que puideron ter pertencido a un deses espíritos de 
fábula -fadas ou criaturas dunha máis antiga mitoloxía- que por veces mesturaron o seu 
facer cos asuntos mortais, medio por capricho, mais con sensibilidade para a prosperidade 
ou dor humanas. Entanto suxeitaba a porta para que pasase, Alice acenou para o cadro e 
sorriu.

          -Sae, forma escura e malvada! -berrou ela-. É a túa hora!

          No serán, o tenente-gobernador Hutchinson sentábase na mesma cámara onde a 
escena  devandita  ocorrera,  rodeado  por  varias  persoas  ás  que  reuniran  intereses 
diversos.  Alí  estaban  os  notábeis  de  Boston,  pais  patriarcais  e  sinxelos  do  pobo, 
representantes excelentes dos vellos fundadores puritanos, cuxo vigor sombrío estampara 
tan fondamente unha marca sobre o carácter de Nova Inglaterra. Contrastando con estes 
estaban un ou dous membros do Concello, ricamente vestidos coas perrucas brancas, os 
coletes  bordados  e  outras  magnificencias  da  época,  e  facendo  unha  exhibición 
lixeiramente ostentosa do cerimonial cortesán. En presenza, así mesmo, estaba un maior 
do exército británico, esperando as ordes do tenente-gobernador para o desembarco das 
tropas, que aínda permanecían a bordo dos transportes. O capitán do Castelo William 
achábase  cabo  da  cadeira  de  Hutchinson,  cos  brazos  cruzados,  mirando  bastante 
altivamente o oficial británico, por quen ía ser decontado substituído no seu mando. Sobre 
a mesa, no centro da cámara, situábase un candelabro de prata, lanzando para abaixo o 
resplandor  de meia ducia de candeas sobre un papel  aparentemente disposto para o 
asinamento do tenente-gobernador.

          Parcialmente envoltos nas pregas voluminosas dunha das cortinas da ventá, que 
caían desde o teito ao chan, eran visíbeis os panos albos do vestido dunha dama. Pode 
semellar estraño que Alice Vane estivese alí, en tal momento, mais había algo tan infantil,  
tan desobediente, no seu carácter singular, tan afastado das normas ordinarias, que a súa 
presenza  non  sorprendeu  aos  poucos  que  a  advertiron.  Mentres,  o  presidente  dos 
notábeis estaba dirixindo ao tenente-gobernador unha longa e solemne protesta contra a 
recepción das tropas británicas dentro da cidade.

          -E se a súa Señoría -concluíu este excelente pero algo prosaico vello cabaleiro-, 
decide  persistir  en  introducir  estes  espadachíns  e  fusileiros  mercenarios  nas  nosas 
tranquilas rúas, que non recaia sobre as nosas cabezas a responsabilidade. Pensade, 
señor, mentres hai aínda tempo, que se unha gota de sangue é derramada, ese sangue 
será un estigma eterno sobre a memoria da súa Señoría. Vostede, señor, escribiu, con 
pluma capaz, os feitos dos nosos devanceiros. Con maior motivo está desexar, portanto,  
que de seu mereza mención honorábel como un patriota verdadeiro e rexedor íntegro, 
cando as súas proprias obras sexan anotadas na historia.

          -Non son insensíbel, meu bo señor, ao desexo natural de permanecer ben nos anais 
do meu país -respondeu Hutchinson, controlando a súa impaciencia con cortesía-, nin sei 
ningún mellor método de lograr ese fin que resistindo o espírito temporal simplemente de 
dano que,  co voso perdón,  parece ter  infectado a homes máis vellos ca min mesmo. 
¿Queredes que agarde ata que a plebe saquee a Casa da Provincia, como fixeron na 
miña mansión particular? Crédeme, señor, pode vir o momento en que estaredes gostosos 
de  escapar  cara  á  protección  do  estandarte  d’el-Rei,  cuxo  izamento  é  agora  tan 
desagradábel para vostedes.



          -Así é -dixo o maior británico, que estaba impacientemente a esperar as ordes do 
tenente-gobernador-. Os demagogos da provincia chamaron o diabo e non poden botalo  
de novo. Nós esconxurarémolo no nome de Deus e d’el-Rei.

          -Se vos mesturades co demo, coidade das súas garras! -respondeu o capitán do 
Castelo William, aguillado polo sarcasmo contra os seus paisanos.

          -Pedindo o seu perdón, xove señor -dixo o venerábel notábel-, non introduza un 
espírito demoníaco nas súas palabras. Esforzarémonos contra o opresor con oración e 
abstinencia, como os nosos devanceiros farían. Coma eles, ademais, someterémonos a 
calquera  destino  que  a  Providencia  xuizosa  poida  enviarnos;  sempre,  tras  os  nosos 
proprios mellores esforzos para emendalo.

          -E aquí asoman as garras do demo! -murmurou Hutchinson, que entendía ben a 
natureza da submisión puritana-. Esta cuestión será despachada decontado. Cando aquí 
haxa unha sentinela en cada esquina e un corpo de garda diante da Casa do Concello, un 
cabaleiro  leal  poderá aventurarse a camiñar fóra de casa.  Que é para min o grito do 
populacho nesta remota provincia do reino? El-Rei é o meu dono e Inglaterra é o meu 
país! Apoiado pola súa forza armada, poño o meu pé sobre a chusma e rétoa!

          Tomou unha pluma, e estaba a piques de fixar a súa sinatura no papel que se 
situaba encol  da mesa,  cando o capitán do Castelo  William puxo a man sobre o seu 
ombro.  A liberdade  do  acto,  tan  contrario  ao  respecto  cerimonioso  que  estaba  entón 
considerado ao rango e á dignidade, espertou xeral sorpresa, e en ninguén máis que no 
tenente-gobernador mesmo. Erguendo a vista iradamente, decatouse de que o seu mozo 
parente estaba a apuntar o seu dedo á parede oposta. A mirada de Hutchinson seguiu o  
sinal; e viu, o que pasara inadvertido ata daquela, que unha cortina de seda preta estaba 
colgada  diante  do  misterioso  cadro,  ocultándoo  de  vez.  Os  seus  pensamentos  de 
inmediato recorreron á escena do serán precedente;  e,  na  súa sorpresa,  confuso por 
emocións indistintas,  mais sentindo que a súa sobriña puido ter  unha actuación neste 
fenómeno, chamouna a berros:

          -Alice!... Ven acó, Alice!

          Tan pronto falara cando Alice Vane se escorregou do seu sitio e apertando unha 
man sobre os ollos, coa outra tirou para fóra a moura cortina que ocultaba o retrato. Unha 
exclamación de sorpresa estalou de cada espectador; mais na voz do tenente-gobernador 
había un ton de horror.

          -¡Polo ceo -dixo nun baixo e íntimo murmurio, falando un pouco máis para si que 
para os que o arrodeaban-,  se o espírito  de Edward Randolph foi  aparecer  entre nós 
desde o lugar do tormento, non podería levar máis dos terrores do inferno sobre a súa 
cara!

          -Por algún asisado fin -dixo o idoso notábel, solemnemente-, a Providencia disipou a 
néboa de anos que tanto tempo agachara esta efixie terríbel. Ata este intre ningún home 
vivo viu o que contemplamos!

          Dentro do antigo marco, que tan recentemente contivera unha negra extensión de 
lenzo,  agora  aparecía  unha  pintura  visíbel,  aínda  escura,  abofé,  nas  súas  cores  e 
sombreados, mais resaltada en enérxico relevo. Era a figura de medio corpo dun cabaleiro 
cun traxe de veludo bordado rico pero moi pasado de moda, cunha gola larga e barba, e  



levando un chapeu, cuxa aba sombreaba a súa fronte. Debaixo desta nube os ollos tiñan 
un  fulgor  peculiar  que  era  case  como  de  vida.  O  retrato  todo  parecía  que  saía  tan 
claramente fóra do fondo, que tiña o efecto dunha persoa baixando a vista desde a parede 
cara aos atónitos e atemorizados espectadores. A expresión da face, se algunhas palabras 
poden expresar unha idea disto, era a dun canalla descoberto nalgún horríbel delito, e 
exposto  ao  odio  asañado  e  ao  ludibrio  e  mais  ao  desprezo  arroibante  dunha  vasta 
multitude circundante. Alí  estaba o esforzo do desafío,  abatido e atropelado polo peso 
esmagador da ignominia. A tortura da alma viñérase adiante sobre a face. Parecía como 
se o cadro, entanto se ocultaba tras a nube de anos inmemoriais, estivera todo o tempo 
adquirindo unha intensa fondura e escuridade de expresión, ata agora que desescurecía 
de novo, e lanzaba o seu maligno agoiro sobre a hora actual. Tal, se a extravagante lenda 
pode ser crida, era o retrato de Edward Randolph, como aparecía cando unha maldición 
do pobo obrara a súa influencia sobre a súa natureza.

          -Volveríame tolo... esa horríbel cara! -dixo Hutchinson, que parecía fascinado pola 
súa contemplación.

          -Estade avisado, entón! -moumeou Alice-. El atropelou os dereitos dun pobo. Mirade 
o seu castigo... e evitade un crime como o seu!

          O  tenente-gobernador  certamente  tremeu  por  un  intre;  mais,  exercendo  a  súa 
enerxía -que non era, contodo, o seu máis característico trazo- esforzouse por librarse do 
feitizo da face de Randolph.

             -Rapaza! -gritou, rindo amargamente, mentres se volveu para Alice-, trouxeches 
para acó a túa arte de pintora, o teu espírito italiano de intriga, as túas tretas de efecto 
escénico, e coidas influenciar nos concellos ou rexedores e nos asuntos de nacións con 
tales estrataxemas triviais? Mira aquí!

          -Esperade aínda un pedazo -dixo o notábel, cando Hutchinson colleu de novo a 
pluma-, porque se algunha vez home mortal recibiu un aviso dunha alma atormentada, a 
súa Señoría é ese home!

          Fóra!  -respondeu  Hutchinson,  ferozmente-.  Embora  esa  pintura  inerte  berrar: 
“Refrea!”, non me conmovería!

          Botando  unha  carantoña  de  desafío  ao  rostro  pintado  (que  parecía,  naquel 
momento, intensificar o horror do seu miserábel e malvado aspecto),  esborranchou no 
papel, en caracteres que indicaban un acto de desespero, o nome de Thomas Hutchinson. 
Logo, disque, tremeu como se aquela sinatura transferise lonxe a súa salvación.

          -Está feito -dixo, e colocou a man sobre a súa cella.

          -Poida o ceo perdoar o feito -dixeron as macias e tristes palabras de Alice Vane, 
como a voz dun bo espírito que foxe .

          Cando a mañá chegou había un murmurio afogado por toda a casa, e estendéndose 
desde alí sobre a cidade: aquela escura e misteriosa pintura movérase da parede, e falou 
cara a cara co tenente-gobernador Hutchinson. Se un milagre semellante se producira, 
non obstante, ningún rastro del permanecía despois; cara a dentro do antigo marco nada 
podía ser discernido, fóra da impenetrábel nube que cobrira o lenzo desde a memoria dos 
homes. Se a figura, xaora, avanzara, fuxira, como un espírito no abrente, e se ocultara tras 



a escuridade dun século. A verdade probabelmente era que o segredo de Alice Vane para 
restaurar as cores da pintura efectuaran soamente unha renovación temporal.  Mais os 
que,  naquel  breve  intervalo,  observaran  o  horríbel  rostro  de  Edward  Randolph,  non 
desexaban unha segunda ollada e sempre logo tremían co recordo da escena, como se un 
espírito mao aparecera visibelmente entre eles. E respecto a Hutchinson, cando, lonxe,  
alén do oceano, a súa hora mortal se produciu, alasaba e lamentábase de que estaba a 
afogar co sangue do masacre de Boston; e Francis Lincoln, o antigo capitán do Castelo 
William, que estaba na cabeceira da súa cama, advertiu unha semellanza na súa mirada 
frenética coa de Edward Randolph. O seu espírito roto sentiu, naquela hora temíbel, o 
tremendo peso da maldición dun pobo?

 

          Coa conclusión desta milagrosa lenda, perguntei ao meu anfitrión se o cadro aínda 
permanecía na cámara de sobre as nosas cabezas; mais o Sr. Tiffany informoume que 
había tempo fora mudado, e supúñase que estaba oculto nalgún afastado recuncho do 
Museo  de  Nova  Inglaterra.  Seica  algún  curioso  anticuario  poida  atopalo  alá,  e  coa 
asistencia  do  Sr.  Howorth,  o  restaurador  de  pintura,  poida  subministrar  unha  non 
innecesaria proba da autenticidade dos feitos aquí apuntados. Durante o desenvolvemento 
da historia unha tormenta fora acumulándose fóra, e enfurecéndose e repenicando tan 
ruidosamente nas zonas superiores da Casa da Provincia, que parecía como se todos os 
vellos  gobernadores  e  grandes  homes  estivesen  desenfreándose  escaleiras  arriba, 
encanto o Sr. Bela Tiffany charlaba deles abaixo. No decurso de xeracións, cando moita 
xente viviu e morreu nunha vella casa, o asubío do vento através das súas fendas e a 
renxedura  das  súas  viguetas  e  trabes  vólvense  estrañamente  como  os  tons  da  voz 
humana, ou de risa atronadora, ou de fortes pasos tripando as desertas cámaras. É como 
se  os  ecos  de  medio  século  revivisen.  Tales  eran  os  sons  fantasmais  que  ruxían  e 
murmuraban nos nosos ouvidos cando me despedín do círculo que se atopaba arredor do 
fogar da Casa da Provincia, e baixando con decisión os banzos do limiar, abrinme paso 
cara á miña casa no medio dunha errabunda tormenta de neve.

 

 

 

FIN 
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