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O presente relato atopouse entre os ultimos escritos de Diedrich Knickerbocker, un
ancian cabaleiro de Nova York, que se interesou moito pola historia da provincia cando
era unha colonia holandesa e polos costumes dos descendentes dos seus colonos
primitivos. Sen embargo, os seus estudios histéricos baseounos mais nos homes que
nos libros, xa que estes non eran, por desgracia, tan exhaustivos nos seus temas
favoritos coma os vellos aldeans e, sobre todo, nas sias mulleres, que tanto saben
desas fantasticas tradiciéns, tan pouco valoradas pola historia real. Polo tanto, sempre
que atopaba cunha auténtica familia holandesa, comodamente encerrada no seu casario
de tellado baixo, & sombra dun sicémoro florecente, contemplabaa como se se tratase
dun libro con encadernacion de luxo, e estudiabaa con mais entusiasmo que un rato de
biblioteca.

Todos estes estudios deron como resultado un libro sobre a historia da provincia durante
0 goberno dos holandeses, que publicou hai alguns anos. Houbo opiniéns moi diversas
sobre o caracter literario da sua obra que, francamente, non era todo o boa que deberia
ser. O seu mérito principal reside na minuciosa exactitude que, de feito, foi algo discutida
na sua primeira publicacién, pero dende aquela foi completamente demostrada e hoxe
esta considerado un libro de autoridade incuestionable en tddalas compilacions
histéricas.

Este ancian cabaleiro faleceu pouco despois da publicacién da sua obra, e agora que
esta morto e enterrado, non haberiamos faltar & sia memoria se dixesemos que teria
empregado moito mellor o seu tempo en labores de maior importancia. Sen embargo, foi
quen de levar aquel pasatempo 6 seu xeito, e ainda que sempre trataba de ensarillar 6s
seus vecifios e de darlles pena és seus amigos, polos que sentia o mais sincero respecto
e estima, séguense lembrando os seus erros e loucuras "con mais tristeza ca colera", e
agora comeza a sospeitarse que nunca tentou prexudicar nin ofender a ninguén. Pero
ainda que a sua memoria sexa obxecto de criticas, segue sendo moi querido por moitas
persoas, as que sempre hai que ter en conta; sobre todo a certos panadeiros, que
mesmo chegaron a plasma-lo seu retrato nos doces de aninovo, dandolle asi a
oportunidade de se converter en inmortal, case do mesmo xeito que se estivese gravado
nunha medalla de Waterloo ou nun penique da raifia Ana.

Rip Van Winkle
Un relato postumo de Diedrich Knickerbocker
Por Mercurio, mensaxeiro dos deuses
Que 6 mércores deu nome,

Antes que ningun home
xuro que a verdade por diante hei levar
ata o dia en que me tefan que enterrar

baixo a miha sepultura

(William Cartwright)

Calquera que remontase o Hudson algunha vez, hase lembrar das montafias Kaatskill.
Son unha parte desmembrada do gran sistema que forman os montes Apalaches, e
podense enxergar 6 oeste do rio, elevandose ata alcanzar unha nobre altura e
dominando os arredores. Calquera cambio de estacion, calquera cambio climatico —de
feito, calquera hora do dia— produce algun tipo de variacion nas formas e as cores
maxicas destas montanas, e tddalas boas mulleres de aqui e de acola as observan, xa
que son uns barémetros perfectos. Cando o tempo é bo e estable, as montaias vistense
de azul e violeta, e pintan os seus contornos pronunciados no ceo azul da tardifia. Mais
outras veces, cando o resto da paisaxe esta despexada, acumulan unha nube de
vapores grises sobre o cumio que, gracias 6s ultimos raios do solpor, brillan e
resplandecen formando unha auréola luminosa.

O pé destas maxicas montafias o viaxeiro pode enxerga-lo lene fume que ascende en
espiral dende a aldea, na que brillan os tellados de madeira vella entre as arbores, xusto
onde os tons azuis das zonas elevadas se funden co verdor fresco da paisaxe. E unha



aldeifia moi antiga, que foi fundada por alguns dos colonos holandeses nos primeiros
tempos da provincia, contra o principio do goberno do bo Peter Stuyvesant (que en paz
descanse) e ainda quedaban en pé, ata hai alguns anos, algunhas casas dos
poboadores orixinais, construidas con ladrillos amarelos traidos de Holanda, que tifian
ventas enreixadas e pinches de fachada coroados por cataventos.

Nesa mesma aldea e nunha desas mesmas casas (que, para sermos sinceros estaba
lamentablemente deteriorada polo tempo e pola intemperie), viviu xa hai moitos anos,
cando o pais era ainda unha provincia britanica, un tipo sinxelo de caracter afable,
chamado Rip Van Winkle. Era descendente dos Van Winkle, que ocuparan un lugar moi
importante nos dias cabaleirosos de Peter Stuyvesant e acompafaran a este no asedio
de Fort Christina. Emporiso, herdara ben pouco do temperamento militar dos seus
devanceiros. Tefio que dicir que ademais de ser un home sinxelo de caracter afable; era
un bo vecifio e un marido submiso: un mifiaxoia. De feito, esta ultima circunstancia era
probablemente a causa principal desa docilidade de espirito que lle deu tanta fama
universal, xa que esa clase de homes que tefien que estar as ordes dunha harpia na sua
casa son os que mais tenden a ser amables e pacificos féra do propio fogar. O seu
caracter, sen dubida, acaba sendo flexible e maleable no forno candente das tribulacions
domésticas, e unha rifa despois de deitarse & mais eficaz ca tédolos serméns do mundo
para ensina-las virtudes da paciencia e do longo sufrimento. Polo tanto, unha esposa
feroz pode, en certo modo, considerarse unha tolerable bendicién. E se isto é certo,
entén Rip Van Winkle era o home mais bendito do mundo.

Certo é que el era o favorito de tédalas boas esposas da aldea, que, como adoita
suceder co sexo débil, pofiianse da sua parte en tddalas discusions familiares e non
dubidaban en botarlle toda a culpa a sefiora Van Winkle todas e cada unha das veces
que o tema saia a relucir nos seus parrafeos vespertinos. Tamén os nenos da aldea
estoupaban de ledicia cada vez que el se achegaba. El axudabaos cos seus
pasatempos, fabricaballes xoguetes, ensinaballes a facer voa-los cataventos e a xogar as
bolas e contaballes longas historias de fantasmas, meigas e indios. Cada vez que ia de
aqui para ala pola aldea, atopabase rodeado por unha tropa de rapaces, que se colgaban
dos seus faldréns, subianlle polo lombo e gastabanlle infinidade de bromas sen piedade
ningunha. E non habia un s6 can en todo a aldea que ousase ladrarlle.

O erro mais grave do caracter de Rip era a insuperable aversion que lle tifia a calquera
tipo de traballo de proveito. Pero non era por costume nin por teimosia, xa que as veces
sentaba nunha rocha mollada, cunha cana tan longa e pesada coma a lanza dun tartaro
e pofiase a pescar durante todo o dia sen emitir un s6 murmurio, a pesar de que non
houbese un s6 peixe que picase para animalo. Outras veces camifaba durante horas e
horas por fragas e pantanos, levando a escopeta 6 ombro, subindo outeiros e
descendendo ata os vales, para cazar alguns esquios ou pombas salvaxes. Non seria
nunca quen de negarse a axudar a un vecifio na mais dificil das tarefas e en tédalas
festas que ali se facian era o primeiro en debulla-lo millo ou en construir valos de pedra.
As mulleres da aldea tamén o utilizaban para mandalo 6s seus recados e para facerlles
eses traballifios tan curiosos que os seus pouco corteses maridos non facian por elas. En
resumo, Rip estaba disposto a ocuparse dos problemas de calquera antes que dos seus,
mais o que era atender as obrigacions familiares e mante-la sta granxa en orde,
resultaballe imposible.

De feito, el confesaba que non pagaba a pena traballar na sua granxa, que era 0 anaco
de terra mais inmundo de todo o lugar; todo o referente a ela era un desastre, e seguiria
a selo con ou sen a sua axuda. Os seus valos estabanse derrubando arreo; daballe o
mesmo que a sua vaca se extraviase ou que pasase por riba das verzas; a maleza crecia
sempre mais axifia nos seus campos ca noutro calquera; a chuvia teimaba en caer
sempre que el tiha que facer algun traballo no exterior. Asi que ainda que as suas
propiedades se fosen reducindo durante a sua supervision, un acre tras doutro, ata non
quedar mais ca unha parcelifia con millo e patacas, seguia a se-la granxa en peores
condicions de todo a aldea.

Os fillos del ian tan farrapentos e resultaban tan salvaxes que semellaban non ter familia.
O seu fillo Rip era un galopin cuspidifio a seu pai, que prometia herda-los costumes
deste, xuntamente coa sua roupa vella. Normalmente ia trotando coma un poldro detras
da nai, vestido cuns pantaléns gastados do pai, que suxeitaba cunha man con moito
aquel, como o faria unha dama coa cola do seu vestido nun dia de chuvia.

Malia todo, Rip Van Winkle era un deses alegres mortais de ideas absurdas e



irracionais, que levan unha vida facil, comen pan de centeo ou de millo, segundo o que
lles dea menos traballo conseguir, e que prefiren pasar fame tendo un penique antes que
traballar para acadar unha libra. Se por el fose, xa se teria esquecido da vida, e tan
contento; mais a dona non deixaba de incharlle as orellas reprochandolle a sua nugalla, a
sua total despreocupacion e maila ruina que el estaba a traerlle a familia. Toda a ma#ia,
toda a tarde e toda a noite, daballe & lingua sen parar, e calquera cousa que el dixese ou
fixese haberia producir unha interminable verborrea familiar. Rip sé tifia unha forma de
contestar a tédalas lerias dese tipo que, polo costume, xa se convertera en rutina.
Encollia os ombros, asentia coa cabeza e pechaba os ollos sen pronunciar palabra. Mais,
isto sempre tifia como consecuencia unha longa rifa por parte da muller, ata que el
quedaba sen forzas e liscaba para a rua: o Unico lugar que pertence realmente 6s
mifaxoias.

A unica compafia doméstica que tifia Rip era o seu can, Lobo, que era tan mifaxoia
coma o amo; xa que a sefiora Van Winkle considerabaos compafieiros en ineptitude, e
mesmo miraba para Lobo cunha ollada de maldade, coma se fose el o culpable de que o
seu home andase polo mal camiio. O certo é que, no referente 6 caracter que deberia
ter un can fiel, tifia tanta valentia coma arbores ten unha fraga; pero ¢ que clase de
valentia pode opofierse 6s horrores interminables e dominantes da lingua dunha muller?
En canto Lobo entraba na casa, o pobre animal baixaba a cabeza, deixaba arrastra-lo
rabo polo chan ou ben o escondia entre as patas, camifiaba as furtadelas cun certo
temor, mirando sempre de esguello para a sefiora Van Winkle e, 6 menor sinal dun pao
de vasoira ou dun cullerén, saia disparado cara a porta ouveando coma un tolo.
Conforme pasaban os anos de matrimonio, as cousas ian a peor para Rip Van Winkle.
Un caracter arisco non se suaviza nunca co paso do tempo, e unha lingua é o unico
instrumento que se volve mais afiado co uso. Durante unha boa tempada consolabase,
cando o botaban da casa, frecuentando unha especie de club de sabios, fildsofos e
outros lacazans da aldea, que estaba aberto dia e noite. Organizaban as suas sesions
nun banco situado diante dunha pequena taberna, que se distinguia porque tifia colgado
un retrato da sua maxestade britanica Xurxo Ill. Ali sentaban & sombra, calquera longo e
preguizoso dia de veran, para charlar con indiferencia sobre os dixomes da aldea ou
para contar soporiferas e interminables historias sen importancia. Pero nin todo o ouro do
mundo poderia paga-lo pracer que producia escoita-las profundas discusions que tifian
as veces cando, por un casual, caia nas suas mans un xornal dalgun viaxante que
pasaba por ali. jCon que solemnidade escoitaban o seu contido asi que o ia lendo
Derrick Van Bummel, o mestre da escola!, un homifio pulcro e culto, que non se
acovardaba ante a mais complicada das palabras do diccionario; je con que sabedoria
deliberaban sobre os sucesos publicos varios meses despois de aconteceren!

As opinidns desta comision estaban totalmente controladas por Nicholas Vedder, un dos
patriarcas da aldea, e propietario da taberna, na porta da cal ocupaba o seu asento
dende a mana a noite, movéndose unicamente para resgardarse do sol, e permanecer
sempre a sombra dunha enorme arbore, de modo que os vecifios podian saber qué hora
era polos seus movementos coa mesma exactitude que se se tratase dun reloxo de sol.
A verdade é que case non falaba, pero non cesaba de fuma-la sua pipa. E ainda asi, os
seus partidarios (pois todo gran home os ten), entendiano perfectamente e sabian cémo
deduci-la stua opinion. Sempre que se lia ou falaba de algo que non lle gustaba,
observaban cémo fumaba a sua pipa con rabia, dando curtas, frecuentes e violentas
chupadas; en cambio, cando si lle gustaba, inhalaba o fume lentamente e con calma,
expulsandoo en forma de nubes suaves e lixeiras, e as veces sacaba a pipa da boca e
deixaba que aquel vapor balsamico se lle coase polo nariz, asentindo con entusiasmo
como sinal da sua total conformidade.

Pero mesmo neste reducto seu, o malpocado de Rip acababa sendo derrotado pola
terrible esposa, que interrompia de repente a tranquilidade da reunion para criticar a
todos e cada un dos seus membros. Nin sequera un personaxe tan respectado como era
o propio Nicholas Vedder estaba a salvo da lingua de vibora daquela terrible fera, que o
acusaba abertamente de incitar 6 seu home a andar todo o dia de langran.

O final, o pobre Rip quedaba reducido case a4 desesperacion e a Unica alternativa que
tifa para fuxir do traballo da granxa e dos berros da stia muller era colle-la escopeta e
botar a andar pola fraga. Ali sentaba as veces 6 pé dunha arbore e compartia o contido
do seu zurrén con Lobo, de quen se compadecia coma o compafieiro de fatigas que era
nos tormentos que sufrian.



- Pobre Lobifio - dicialle- a tua ama obrigate a levares unha vida de can; pero non te
preocupes, meu amigo, que mentres eu viva non che ha faltar quen coide de ti.

Lobo movia a rabo, miraba cariiosamente 6 seu amo e, se un can pode sentir pena,
penso sinceramente que este lle correspondia co mesmo sentimento dende o mais
profundo do seu corazén.

Durante unha longa camifiada tipica dun bo dia de outono, Rip subira, case sen se
decatar, ata unha das zonas mais elevadas das montafias Kaatskill. la practica-lo seu
deporte favorito: a caza de esquios, e a soidade silenciosa do lugar facia resoar unha e
outra vez o ruido dos disparos. Nos ultimos da tarde, xa exhausto e arquexando,
deixouse caer nunha lomba verde, cuberto de vexetacidn de montafia, que coroaba co
seu cumio un precipicio. Habia un claro entre as arbores que lle permitia divisar tédalas
terras de ali abaixo: case dous quildmetros de bosque frondoso. Podia ver baixo os seus
pés, moi, moi lonxe, o Hudson, que seguia, impofiente, o seu silencioso ainda que tamén
solemne curso, co reflexo dunha nube violeta ou da vela dun barco que navegaba moi
lentamente, coma se estivese a durmir sobre as suas augas de cristal, perdéndose
finalmente entre as montafias azuis.

Polo outro lado podia admira-la profundidade dunha valgada escabrosa, solitaria e
escarpada, co fondo cheo de fragmentos dos precipicios mais proximos e lixeiramente
iluminado polos raios do solpor. Rip seguiu contemplando esta paisaxe durante un intre.
A noite ia chegando pouco a pouco; as montafias comezaban a lanza-las suas sombras
azuis e alongadas sobre os vales. Decatouse de que se faria noite moito antes de que
puidese chegar a aldea, je suspirou profundamente 6 pensar na angustia que suporia ter
que aturar a sefiora Van Winkle!

Cando xa estaba a piques de descender, oiu unha voz que vifia de lonxe e berraba:

- iRip Van Winkle! jRip Van Winkle!

Mirou arredor, mais o Unico que puido ver foi un corvo que emprendia o voo solitario a
través das montanas. Pensou que a sua imaxinacion o traizoara e volveuse de novo para
emprende-lo descenso, cando oiu 0 mesmo ton de voz a través do aire silencioso da
tardifia:

- iRip Van Winkle! jRip Van Winkle!

O mesmo tempo, a Lobo alporizéuselle o pelo do lombo e, lanzando un lixeiro grufido,
foise ocultar detras do seu amo, mirando 6 fondo da valgada morto de medo. Rip sentiu
que alguén se achegaba silandeiro. Virou a vista con ansiedade para aquela direccién, e
enxergou unha estrafia silueta que subia polas rochas con dificultade. ia engoumado
polo peso de algo que levaba 6 lombo. Asombrouno atopar unha persoa nun lugar tan
solitario e deshabitado pero, pensando que se trataria dalgun vecifo dos arredores que
precisaba axuda, apresurouse a botarlle unha man.

O se achegaren, sorprendeuno ainda méis a estrafia aparencia daquel descofiecido. Era
un vello baixifio e robusto de cabelos mestos e barba encanecida. Vestia segundo a
antiga usanza holandesa: cun xustillo de tea apertado 6 van e dous pares de pantalons
diferentes, o de féra de volume ancho, adornado con ringleiras de boténs 6s dous lados e
con flocos nos xeonllos. Levaba un soélido barril 6 ombro, que semellaba estar cheo de
licor e facialle acenos a Rip para que se achegase e lle axudase a leva-la sua carga.
Ainda que se sentia un pouco timido e desconfiado coa presencia deste novo personaxe,
Rip cumpriu coa presteza que o caracterizaba e, relevandose mutuamente, subiron por
un barranco estreito, que aparentemente era o leito seco dun torrente de montafia. A
medida que ian ascendendo, Rip sentia cada pouco tempo uns longos estrondos, coma
tronos na distancia, que parecian vir dun profundo desfiladeiro, ou mais ben dunha greta
entre rochas elevadas cara as que conducia aquel camifio esgrevio. Detivose un
instante, mais coidou que se trataba do rumor dunha desas tormentas esporadicas que
as veces se producen no alto das montafas, asi que proseguiu. Pasaron a través do
desfiladeiro e chegaron ata un val, que era coma un pequeno anfiteatro, rodeado de
precipicios verticais, con arbores proximas 6 bordo, que proxectaban as suas polas, polo
que a penas se podia albisca-lo azul do ceo e as nubes brillantes da noitifia. Durante
todo o traxecto, os dous traballaran en silencio, xa que ainda que Rip non deixaba de
preguntarse qué obxecto tifia cargar cun barril de licor ata o cumio daquela montafa
escarpada, habia algo estrafio e incomprensible naquel descofiecido que lle metia medo
e que impedia que houbese confianza.

O entraren no anfiteatro, puido contemplar mais cousas sorprendentes. Nunha
plataforma central habia un grupo de personaxes de estrafia aparencia, que estaban a



xogar 6s bolos. ian vestidos dun xeito extravagante; alguns levaban xibéns curtos, outros
xustillos, con longos coitelos colgados do cinto, e os mais deles tifian uns pantalons
enormes, dun estilo semellante 6s do estrafio que o levara ata ali. Tamén os seus rostros
eran peculiares: un deles tifia barba mesta, cara ancha e ollos pequenos e
desagradables. O rostro doutro parecia formado unicamente polo nariz, e levaba un
sombreiro conico branco, resaltado por unha pluma de galo vermella. Todos tifian barba,
de formas e tonalidades diferentes. Habia un que parecia se-lo xefe. Era un vello
corpulento, de rostro desfigurado; levaba posto un xibén con encaixe, un cinto ancho con
pufial, sombreiro de copa con pluma, calcetins vermellos e zapatos de tacon alto con
escarapelas. A Rip aquel grupo lembraballe as figuras dun vello cadro flamengo que
estaba colgado no salén de Dominie Van Schaick, o cura da aldea, e que trouxeran de
Holanda durante a época da colonizacion.

Ora, o que a Rip lle parecia mais estrafio era que, ainda que aqueles tipos estaban
aparentemente a se divertir, amosaban unhas caras moi serias, € mantifian un silencio
moi misterioso, e ademais aquela era a partida de bolos mais triste que presenciara na
sUa vida. O unico que interrompia a calma do ambiente era o ruido das bélas que, cada
vez que botaban a rodar, producian eco por tédalas montafias co mesmo estrépito ca un
trono.

Cando Rip e mailo acompafiante se achegaron, aqueles homes deixaron de xogar de
supeto, e fitdrono cunha mirada tan fixa coma a dunha estatua e unha cara tan estrafia,
groseira e fria, que lle encolleu o corazén, e comezaron a tremerlle as pernas. O seu
acompafiante dispuxose a baleira-lo contido dos barris nunhas xerras grandes e fixolle
un aceno para que as repartise entre aquela xente. El obedeceu tremendo co medo. Eles
beberon o licor nun profundo silencio, e despois continuaron a partida.

Pouco a pouco, os temores e a desconfianza de Rip féronse disipando. Mesmo se
atreveu, cando ninguén o estaba observando, a probar aquela bebida, que lle pareceu
que tifia un sabor moi similar a unha excelente xenebra holandesa. Rip era bebedor por
natureza e axifia se viu tentado a tomar outro trago. Un grolo levou a outro e asi, os seus
beizos probaron tantas veces aquela xerra que os seus sentidos xa non daban mais de
si. A cabeza daballe voltas e iase inclinando 6s poucos, ata que caeu nun sono profundo.
O espertar, encontrouse na lomba verde onde vira por vez primeira o vello do barril.
Refregou os ollos e viu que era unha mafia luminosa e soleada. Os paxaros saltaban e
chirlaban entre os arbustos, e unha aguia voaba polo alto, aspirando o aire puro de
montana.

"E imposible", pensou Rip, "que durmise aqui toda a noite".

Lembrou o que lle pasara antes de quedar durmido: aquel estrafio co barril de licor, o
desfiladeiro ente as montafas, aquel singular refuxio entre as rochas, aquela patética
partida de bolos, a xerra.

"iAi, aquela xerra! jAquel demo de xerra!", pensou Rip. "4 E que escusa lle vou dar agora
a sefora Van Winkle?".

Mirou arredor na procura da sua arma, pero no canto da escopeta limpa e ben
engraxada, atopou 6 seu carén un vello mosquete, que tifa o candn incrustado de
ferruxe, o percusor medio caido e a culata abellada. Comezou a sospeitar que aqueles
tipos serios da montafa lle xogaran unha mala pasada e, despois de emborrachalo de
licor, lle roubaran a escopeta. Lobo tamén desaparecera, pero seguramente andaba na
procura dalgun esquio ou dalgunha perdiz. Asubiou, berrou o seu nome, mais de nada
serviu; o eco repetiu os seus berros e asubios, pero por ali non habia rastro de can
ningun.

Decidiu volver 6 lugar da esmorga da noite anterior para, en caso de atopar algun dos
que estaban a xoga-la partida, pedirlle que lle devolvese o seu can e a sta escopeta. O
pofierse en pé para camifiar, sentiu que tifia as articulacions moi rixidas e necesitadas da
sua actividade mais frecuente.

"Isto de durmir nas montafias non foi feito para min", pensou Rip, "e se por culpa desta
aventura tefio que gardar cama por mor dun ataque de reuma, a sefiora Van Winkle
vaime armar un escandalo”.

Chegou ata o fondo da garganta, non sen certa dificultade. Atopou o barranco polo que
ascenderan el e mailo seu acompanante a noite anterior, pero quedou abraiado 6 ver que
por el corria agora un regato, brincando dunha rocha noutra e enchendo aquela garganta
dun continuo murmurio. Emporiso, apafiouse para agatufiar por un lado, abrindo camifio
con dificultade entre a espesura dos bidueiros, sasafrans e olmos escoceses, e as veces



tropezaba ou enredabase con algunha vifia silvestre que enroscaba os seus gabians
dunha arbore a outra, estendendo unha especie de rede que lle cortaba o camifio.
Finalmente chegou 6 lugar onde estaba a entrada do candn entre os precipicios, que
conducia 6 anfiteatro; pero non quedaba nin rastro daquela entrada. As rochas formaran
un muro elevado imposible de traspasar, sobre o que corria unha lixeira capa de escuma
procedente dun torrente que remataba nunha poza grande e profunda, escurecida polas
sombras da fraga que a rodeaba. Rip fixo aqui un alto no camifio. Volveu chamar e
asubiar polo seu can, mais a Unica resposta que recibiu foron os berros dunha bandada
de corvos que andaban lacazaneando ala no alto, sobre unha arbore seca que sobresaia
por riba dun soleado precipicio; e que, seguros ali arriba, parecia que estaban a mirar
para abaixo mofandose do asombro deste pobre desgraciado. Que podia facer? A
mafa seguia avanzando, e Rip comezaba a botar en falta o seu almorzo. Daballe pena
abandona-lo can e a arma; temia volver onda a muller; pero non tifia sentido morrer de
fame nas montanas. Moveu a cabeza, colgou o mosquete enferruxado 6 lombo €, co
corazon ateigado de preocupacions e nervios, emprendeu o retorno a casa.

Asi que se ia achegando a aldea, viu moita xente; mais a ninguén recofiecia, o que o
sorprendeu bastante, pois que el estaba seguro de cofiecer a todo o mundo dos
arredores. A roupa que levaban tamén era dun estilo diferente 6 que se acostumaba.
Toda aquela xente observabao co mesmo ton de sorpresa, e todos refregaban os
queixos cada vez que miraban para el. Este xesto repetiase unha e outra vez, o que
induciu a Rip, dun xeito involuntario, a face-lo mesmo; ficou apampado 6 se decatar de
que ja barba medraralle case medio metro!

Despois de traspasa-los limites da aldea, apareceu unha cuadrilla de rapaces correndo
detras del, berrando as suas costas e sinalando co dedo a sua barba gris. Tamén os
cans, ningun dos cales lle resultaba familiar, lle ladraban 6 pasar. Igualmente, a propia
aldea parecialle distinta: era mais grande e populosa. Habia ringleiras de casas que
nunca vira antes, e aquelas que lle serviran algunha vez de guarida desapareceran.
Habia nomes descofiecidos nas portas, e rostros descofiecidos nas fiestras; todo era
descofiecido para el. A mente comezaballe a facer crer que tanto el coma o mundo que o
rodeaba estaban enfeitizados. Non habia dibida de que aquela era a sta aldea natal, da
que marchara o dia anterior. As montafias Kaatskill seguian ali; por ali corria 6 lonxe o
Hudson prateado; ali estaban tédolos outeiros e vales no lugar exacto onde sempre
estiveran. Rip estaba verdadeiramente desconcertado.

"Aquela xerra de onte a noite", pensou, "jtrastornou o meu pobre cerebro!".

Non lle resultou doado atopa-lo camifio que levaba a sua casa; e achegouse a ela cun
certo temor, agardando escoitar dun momento a outro a voz estridente da sefiora Van
Winkle. Atopou a casa, que estaba en ruinas: tifia o tellado derrubado, as ventas
esnaquizadas e as portas féra das bisagras. Ali oculto estaba un can medio morto de
fame, que asemellaba a Lobo. Rip chamouno polo seu nome, pero o cadelo grufiu,
amosou os dentes e non lle fixo caso. A verdade é que aquel xesto sentoulle moi mal a
Rip.

- Nin sequera o meu propio can € capaz de lembrarme - suspirou Rip.

Entrou na casa que, para sermos sinceros, a sefiora Van Winkle mantivera sempre
nunha orde exquisita. Estaba baleira, abandonada e aparentemente deshabitada. Esta
desolacién liberouno dos seus temores conxugais. Chamou en voz alta a sua muller e 6s
seus fillos, e aquelas estancias solitarias resoaron durante un instante, quedando despois
todo outra vez en silencio.

Apresuradamente, encamifiouse 6 seu antigo lugar de reunién: a pequena taberna da
aldea, mais tamén desaparecera. No seu lugar construiran unha raquitica casifia de
madeira, con enormes ventas abertas, algunhas delas rotas e amafadas con vellos
sombreiros e enaguas, tendo sobre a porta un letreiro que dicia: "Hotel da Union, de
Jonathan Doolittle". No canto da grande arbore que adoitaba dar refuxio a tranquila
taberna holandesa de outrora, agora elevabase un mastro moi longo, que tifia algo no
alto que parecia un gorro de durmir vermello, e no que ondeaba unha bandeira cunha
curiosa serie de bandas e estrelas. Todo aquilo era tan estrafio coma incomprensible.
Sen embargo, no letreiro puido recofiece-lo rostro colorado do rei Xurxo, baixo o que
tantas veces gozara da tranquilidade dunha pipa; pero incluso aquel retrato sufrira unha
estrafia metamorfose. A chaqueta vermella fora substituida por outra azul e ocre; tifia
unha espada na man, en lugar dun cetro; a cabeza estaba decorada cun sombreiro de
tres picos e 0 seu pé, pintado con grandes letras, pofiia xeneral wasington.



Coma de costume, habia unha chea de xente na porta; pero Rip non cofiecia a ninguén.
Mesmo o caracter daquelas persoas semellaba cambiado. Habia un ton de discusion
violenta e acalorada, en lugar da tranquilidade repousada e soporifera habitual. Buscou,
sen atopalo, 6 sabio Nicholas Vedder, con aquela cara ancha, aquel queixo partido en
dous e aquela longa e fermosa pipa, que expulsaba nubes de fume de tabaco no canto
de discursos baleiros. Tampouco viu a Van Bummel, o mestre da escola, sempre
explicando o contido dalgun xornal antigo. En lugar de todos eles, quen se atopaba ali
era un tipo fraco e con aspecto de bilioso, que estaba a proclamar enerxicamente os
dereitos dos cidadans. Eleccions, membros do Congreso, liberdade, o outeiro de Bunker,
heroes do 66, e outras palabras que 6 perplexo Rip lle parecian doutro idioma.

O aspecto de Rip, con aquela barba longa e encanecida, o mosquete enferruxado, a
roupa tan descoidada e o exército de mulleres e nenos que se acumularan as suas
costas, captou axifia a atencion dos politicos da taberna. Xuntaronse todos arredor del,
observandoo de arriba a abaixo con gran curiosidade. O orador volveuse e, dirixindose a
el, preguntoulle:

- ¢ Que votou vostede?

Rip quedou mirando para el coma un parvo.

Outro home baixifio pero igual de acalorado tiroulle do brazo e, apoiandose nas puntas
dos pés, dixolle 6 oido:

- Que se é vostede federal ou democrata.

Rip seguia estando demasiado aparvado como para comprende-la pregunta, e nese
momento un cabaleiro vello e fachendoso, que levaba un sombreiro rechamante de tres
picos, abriu paso a través da multitude, apartando & xente cos cobados segundo ia
pasando, e detivose diante de Van Winkle. Tifia unha man na cintura e na outra levaba
un bastén. A sua mirada penetrante e aquel sombreiro tan rechamante chegaronlle ata o
mais fondo da alma e, nun ton austero, preguntoulle:

- ¢Que foi o que o trouxo ata o lugar das votacidéns cunha arma é ombro e unha
multitude as suas costas? ;Quere vostede provocar algun disturbio nesta aldea?

- jLibreme Deus, cabaleiros! — berrou Rip a piques de se desmaiar- . Non son mais que
un pobre home tranquilo, natural deste lugar e un subdito leal do noso Rei. jQue Deus o
bendiga!

De supeto, tddolos curiosos que ali estaban comezaron a berrar coma tolos:

- jUn reaccionario! jE un reaccionario! jUn espia! jUn fuxitivo! jBotémolo de aqui! jFéra
con el!

Con bastante dificultade, aquel home fachendoso de sombreiro de tres picos conseguiu
restablece-la orde; e, cun aspecto ainda mais austero, preguntoulle de novo 6
descofiecido acusado qué era o que facia ali e a quen andaba buscando. O pobre Rip
asegurou con humildade que non tifia intencién de causar ningun dano, e que o unico
que facia era buscar alguns dos seus vecifios, que sempre andaban pola taberna.

- Ben, e quen son? ; Como se chaman?

Rip recapacitou un instante e preguntou:

- ¢0Onde anda Nicholas Vedder?

Houbo un intre de silencio, ata que un ancian respondeu, con voz aguda:

- ¢ Nicholas Vedder? jXa hai dezaoito anos que desapareceu! Antes habia unha lapida
de madeira no cemiterio que contaba toda a sua vida, pero despois de podrecer, tamén
desapareceu.

- ¢ E Brom Dutcher?

- jAh! Alistouse no exército cando empezou a guerra. Alguns din que o mataron na
batalla de Stony-Point, e outros que afogou durante unha tempestade 6 pé do outeiro de
Anthony’s Nose. Non se sabe, endexamais regresou.

- ¢,0nde esta Van Bummel, o mestre?

- Tamén marchou a guerra. Foi un gran xeneral de milicias e agora esta no Congreso.
A Rip encolléuselle o corazén 6 escoitar aqueles cambios tan tristes no seu fogar e nos
seus amigos, que o deixaban s6 no mundo. Ademais, quedaba abraiado por cada unha
das respostas, xa que falaban de longos periodos e de asuntos que el non lograba
entender: guerra, Congreso, Stony-Point... Non tifia valor para preguntar por ningun
amigo mais, asi que berrou desesperadamente:

- ¢ E que ninguén cofiece a Rip Van Winkle?

- iSi, Rip Van Winkle! - exclamaron dous ou tres- . jSi, como non! Velai esta Rip Van



Winkle, apoiado contra a arbore.

Rip mirou cara a ali e observou unha copia exacta de si mesmo tal e coma era cando
subira @ montafia: cun aspecto igual de lacazan e, por suposto, igual de descoidado. O
pobre estaba xa completamente confuso. Xa non estaba seguro nin da sua propia
identidade, nin de se el era realmente el, ou outro home. Mentres ainda seguia
abouxado, o home do sombreiro de tres picos preguntoulle quén era e como se
chamaba.

- Deus ben sabe - exclamou, xa a piques de tolear- que eu non son eu, son outra
persoa, son ese de ai... jnon!, ese é outro que se puxo no meu lugar. Onte & noite eu era
o de sempre, pero quedei durmido na montafa e alguén me cambiou a arma; todo
cambiou, mesmo eu, e agora non saberia dicir quén son nin como me chamo.

Os curiosos comezaron a mirar uns para os outros, asentindo e pestanexando con moita
animacion e dando golpifios na fronte cos dedos. Tamén se oian voces que dician que
era mellor agarra-la arma para asegurarse de que o vello non causase problemas. Nada
mais escoitar tal suxestion, o fachendoso do sombreiro de tres picos retirouse a toda
présa. Nese momento critico, unha moza de bo aspecto abriu paso entre a multitude para
poderlle botar unha ollada a aquel home de barba gris. Levaba un neno regordete nos
brazos que, asustado polo aspecto de Rip, rompeu a chorar.

- Cala, Rip - berroulle ela- . Cala, parvifio, que este vello non che vai facer mal ningun.
O nome do neno, o aspecto da nai e mailo ton da sua voz, espertaron unha serie de
recordos na mente de Rip.

- ¢ Como se chama vostede, boa muller? — preguntou el.

- Judith Gardenier.

- ¢ E como se chama o seu pai?

- jAi, pobre home! Chamabase Rip Van Winkle; hai vinte anos que marchou da casa coa
sUa escopeta, e dende aquela ninguén volveu oir falar del. O seu can volveu a casa s9,
asi que nunca saberemos se foi que se pegou un tiro ou se resulta que o levaron os
indios. Daquela eu ainda era unha nena.

Rip so6 tifia unha pregunta mais, pero fixoa con voz entrecortada:

- ¢0nde esta a sua nai?

- jAh! Tamén morreu pouco despois; cortou as veas nun ataque de célera durante unha
discusion cun quincalleiro de Nova Inglaterra.

Rip sentiu, por fin, un lixeiro alivio 6 escoitar aquelas novas. E este honrado cabaleiro
non se puido conter por mais tempo, e rodeou a sua filla e mailo fillo desta cos seus
brazos.

- Eu son o voso pai - berrou- . O mozo Rip Van Winkle que fun e o vello Rip Van Winkle
que agora son. ¢E que ninguén se lembra do pobre Rip Van Winkle?

Todos quedaron apampados, ata que unha vella, que cambaleaba entre o tumulto, levou
a man a fronte e, ollando por debaixo da man durante un instante, exclamou:

- iPois claro que si! E Rip Van Winkle en persoa. Benvido de novo & tua casa, vello
vecifo. ¢ Pero onde andaches metido estes vinte anos tan longos?

Rip contou axifia a sua historia, xa que aqueles vinte anos foran para el unha noite. Os
vecifos quedaban pasmados 6 escoitala; uns non paraban de pestanexar e de pasa-la
lingua polas meixelas, e aquel fachendoso do sombreiro de tres picos que volvera onda a
multitude unha vez rematado o perigo, pasaba a lingua polas paredes interiores da sua
boca, e movia a cabeza, xesto que se foi transmitindo entre toda a asemblea ali reunida.

Sen embargo, decidiuse ter en conta a opinién do vello Peter Vanderdonk, que ia
subindo o camifio lentamente. Era un dos descendentes do historiador do mesmo
apelido, que escribiu un dos primeiros relatos sobre a provincia. Peter era o habitante
mais vello da aldea, e tifia amplos cofiecementos de tédolos acontecementos fantasticos
e das tradicions da comarca. Recofieceu a Rip inmediatamente, e corroborou a sua
historia da maneira mais apropiada. Aseguroulles a todos os que ali se atopaban que
polas montafias Kaatskill sempre roldaran seres estrafios, que era un feito veridico que
se fora transmitindo entre os seus antepasados ata chegar 6 historiador € que tamén
estaba comprobado que o gran Hendrick Hudson, o descubridor do rio e da rexion,
deixaba ali unha especie de sentinela cada vinte anos, coa sua compafiia da Media Lua,



para que asi se lembrasen os acontecementos da empresa realizada e, 6 mesmo tempo,
para deixar ali a un gardian que vixiase o rio e a gran cidade a que lle deu nome. Tamén
dixo que o seu pai os vira unha vez coas suas antigas vestimentas holandesas, xogando
6s bolos nun crater da montafia e que el mesmo escoitara unha tarde de veran o son das
bdlas 6 rodar, coma o longo estrondo dun trono.
Para non eternizarse coa historia, os ali presentes interrompérono, e proseguiron cos
asuntos das elecciéns, que eran mais importantes. A filla de Rip levouno a vivir con ela.
Tifla unha casa comoda e calida e ben amoblada, e un granxeiro corpulento e alegre por
esposo, que Rip recofieceu como un dos pillabans que adoitaban subirlle 6 lombo. O seu
fillo e herdeiro de Rip, que era cuspidifio o seu avo tal como estaba representado na
figura da arbore, comezou a traballar na granxa, pero axifia deu mostras dunha
disposicion hereditaria para se ocupar de calquera outro asunto antes que dos seus.
Rip continuou cos antigos itinerarios e costumes; deu axifia con moitos dos antigos
camaradas seus, ainda que o certo € que empeoraran moito co paso do tempo. Asi que
preferiu facer novos amigos entre as xeracions mais recentes, coas que
axifia simpatizou.
O non ter nada que facer na casa, e tendo chegado nunha época tan feliz, na que un
home era libre de face-lo que lle petase, volveu ocupa-lo seu posto no banco da porta da
taberna, e foi venerado coma un dos grandes sabios da aldea, e como a crénica dos
vellos tempos "antes da guerra". Levoulle algun tempo segui-lo fio dos dixomes, e
comprende-los estrafios acontecementos que tiveran lugar durante o seu letargo: como é
que se producira unha guerra revolucionaria; como o pais se liberara do xugo da vella
Inglaterra e cdmo, no canto de ser un subdito da Sua Maxestade Xurxo lll, agora era un
cidadan libre dos Estados Unidos. De feito, Rip non era politico; os cambios nos estados
e imperios impresionabano moi pouco. Sen embargo, habia unha clase de despotismo
que tivera que sufrir durante moito tempo, que non era outro que a dictadura das saias.
Afortunadamente, xa rematara; agora xa non era un escravo do matrimonio, e podia
entrar e sair da casa cando lle petase sen temor algun a tirania da sefiora Van Winkle.
Sen embargo, sempre que se mencionaba este nome, el movia a cabeza, encollia os
ombros e pechaba os ollos, o0 que poderia interpretarse coma un xesto de resignacion
ante o seu destino, ou de ledicia pola sua independencia.
Contaballe a sua historia a tédolos forasteiros que chegaban 6 hotel do sefior Doolittle. O
principio notdbase que cada vez que a relataba variaba algunhas das pasaxes,
seguramente debido a que ainda habia moi pouco que espertara. Finalmente acabou
sendo mais coherente co relato que acabo de contar, e non habia home, muller ou neno
en toda a aldea que non o soubese de memoria. Alguns sempre dubidaron da sua
autenticidade, e insistiron en que Rip toleara e que este era un bo exemplo diso. Pola
contra, os vellos nativos holandeses, déronlle un crédito absoluto e practicamente
universal. Mesmo hoxe en dia, cando xa non se escoitan tronos nas tardes de veran
sobre as Kaatskill, eles seguen afirmando que Hendrick Hudson e maila sia compaiiia
estan a xogar 0s bolos. E o maior desexo de tédolos homes da aldea dominados polas
suas donas, cando as vidas xa se lles fan longas, é poderen botar un grolo de
tranquilidade da xerra de Rip Van Winkle.

NOTA
Como moitos sospeitaran, este relato foille suxerido 6 sefior Knickerbocker por unha
supersticion sobre Carlos V de Alemafia e a montafia Kypphauser; sen embargo, a nota
adxunta que el engadira 6 relato, demostra que é un feito absolutamente veridico,
narrado coa sua fidelidade habitual:
"A historia de Rip Van Winkle pode resultar, para moitos, incrible; pero ainda asi eu
doulle un crédito total, xa que sei que a rexién dos nosos antigos colonos holandeses foi
0 escenario dalguns sucesos e aparicions fantasticas. De feito, tefio escoitado historias
mais estrafias ca esta nas aldeas que hai 6 longo do Hudson, e todas elas foron tan ben
demostradas que ninguén dubidou delas. Eu mesmo falei con Rip Van Winkle, que, a
derradeira vez que o vin, era un vello digno de todo respecto que razoaba con tal
perfeccidn e que era tan coherente en tédalas suas afirmacions, que penso que ningunha
persoa sensata haberia dubidar de que todo aquilo ocorreu realmente. Ademais, eu vin
un certificado sobre o asunto levado ante o xulgado, e asinado cunha cruz, co pufio e
letra do propio xuiz. Polo tanto, esta historia non admite posibilidade de dubida. D.K."



