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Un mozo cazador estaba sentado no máis profundo das montañas, reflexionando a carón dunha trampa para 
paxaros, mentres na soidade soaba o rumor da auga e da fraga. Pensaba no seu destino, como, sendo 
aínda tan novo, abandonara o pai e a nai, a coñecida terra natal e tódolos amigos da súa vila para buscar  
unha rexión estraña, para arredarse do círculo da vulgaridade sempre repetida,  e entón ergueu a vista  
estrañado de se volver atopar nese val e con esa ocupación. Grandes nubes atravesaban o ceo e perdíanse 
detrás das montañas, os paxaros cantaban dende os arbustos e o eco respondíalles. Baixou lentamente a 
montaña e sentou á beira dun regato, que murmuraba escumoso enriba das pedras saíntes. Escoitou a 
melodía cambiante da auga, e semellaba coma se as ondas lle dixesen en palabras incomprensibles miles  
de cousas que eran importantes para el, e entristeceuse no máis íntimo de non poder entende-la súa lingua.  
Daquela ollou outra vez ó seu arredor e pareceulle que era feliz e afortunado, así que recobrou os folgos e 
cantou cunha forte voz unha canción de cazadores:

Feliz e alegre entre as pedras

Vai o rapaz á caza,

A súa presa que debe aparecer

Nas verdes fragas cheas de vida

Segue a buscar ata ben entrada a noite.

Os seus fieis cans ladran

A través da fermosa soidade,

Na fraga resoan os cornos

Que enchen de valor os corazóns:

¡O, fermoso tempo de caza!

A súa patria son os abismos, 

Saúdano tódalas árbores,

Borboriñan ásperos ventos de outono,

Atopa cervos e mais corzos, 

Atravesa os desfiladeiros xubiloso.

Deixa para o labrego os seus esforzos 



E para o mariñeiro o seu mar, 

Ningún ve pola mañá cedo

Arder así os ollos da aurora,

Ou se o orballo pendura pesado na herba,

Como aquel que coñece caza e fragas,

E a quen Diana mira rindo;

Algún día xurdirá a imaxe máis fermosa,

Que el amará por riba das outras:

¡Oh, afortunado cazador!

Mentres cantaba, fóra deitábase o sol e grandes sombras caeron sobre o angosto val.  Un solpor fresco 
escapulíase sobre o chan e só a punta das árbores e os arredondados curutos das montañas estaban aínda  
dourados pola claridade do lusco fusco. O ánimo de Christian era cada vez máis melancólico, non quería  
regresar á súa trampa para paxaros e así e todo tampouco quería ficar alí; atopábase moi só e arelaba estar  
con xente. Agora desexaba os vellos libros que noutro tempo lle vira a seu pai e que el nunca quixera ler, 
tantas veces como seu pai o incitara a facelo. Viñéronlle á mente as escenas da súa nenez, os xogos cos 
rapaces da vila, os seus amigos entre os cativos, a escola, que lle resultara tan abafante, e sentiu morriña de  
todos estes lugares que abandonara voluntariamente para atopa-la felicidade en rexións descoñecidas, en 
montañas, entre xente estraña, nunha nova ocupación. Mentres se ía facendo cada vez máis escuro, o 
murmurio do regato era máis intenso e as ás da noite comezaban o seu confuso camiño nun voo cheo de  
reviravoltas, permaneceu sentado aínda irritado e perdido en si mesmo; quería chorar, e non era capaz de  
decidi-lo que debería facer. Sen se decatar sacou da terra unha raíz que sobresaía, e de súpeto escoitou con 
horror no chan un salouco afogado que se foi afastando da superficie entre queixumes para desaparecer 
aflixido na distancia. O son penetroulle ata o máis fondo do corazón, apreixouno coma se por casualidade 
tivese rozado a ferida da que morrería cheo de dores o agonizante cadáver da natureza. Pegou un brinco e  
quixo fuxir, pois xa escoitara falar antes da estraña raíz de mandrágora, que cando se arrinca produce uns 
sons queixosos que atravesan o corazón de tal xeito que fan tolear. Cando ía marchar, viu detrás del un 
descoñecido, que o mirou amigablemente e preguntoulle onde quería ir. Christian desexara compañía e con 
todo volveu asustarse ante esa presencia amigable. 

—¿A onde ides con tanta présa? –preguntou de novo o descoñecido. 

O cazador mociño tentou tranquilizarse e contoulle como de repente lle parecera tan horrible a soidade que 
se quixera poñer a salvo, o solpor era tan escuro, as sombras verdes da fraga tan tristes, o regato falaba con 
queixumes tan intensos, as nubes do ceo levaban a súa morriña máis aló das montañas. 

—Aínda sodes novo –dixo o descoñecido–, e non podedes aturar aínda os rigores da soidade, vouvos  
acompañar, pois nunha legua non ides atopar ningunha casa nin vila. Durante o camiño poderemos falar e  
contarnos algo, e así abandonaréde-los pensamentos sombríos. Dentro dunha hora aparecerá a lúa detrás 
das montañas, a súa luz alumeará entón a túa alma.

Marcharon, e de seguida lle pareceu ó mozo que o estraño era un vello coñecido seu. 

—¿Como é que viñestes a estas montañas? –preguntoulle este–, polo voso xeito de falar non sodes de aquí. 

—Ah, sobre iso –dixo o mozo–, tería moito que dicir, e así e todo ningunha palabra, ningún relato sería de  
abondo. Arrincoume cunha especie de violencia descoñecida do círculo dos meus pais e parentes, o meu 
espírito non era forte; coma un paxaro que cae nunha rede e se resiste inutilmente, así a miña alma estaba 
enredada en extravagantes ideas e desexos. Viviamos nunha chaira lonxe de aquí, onde non se albiscaba 
nos arredores ningunha montaña, a penas algún outeiro. Unhas poucas árbores adornaban a planicie verde, 
pero prados, fértiles eidos de trigo e xardíns estendíanse tan lonxe como os ollos podían alcanzar; un gran 



río brillaba coma un espírito poderoso nos prados e leiras. O meu pai era xardineiro nun pazo e tiña a 
intención de prepararme a min tamén para exerce-lo seu oficio. El amaba as plantas e as flores por riba de  
calquera outra cousa e podía ocuparse durante días enteiros do seu coidado e conservación. Si, ía tan lonxe  
que  chegaba  a  afirmar  que  podía  case  que  falar  con  elas,  que  aprendía  do  seu  crecemento  e 
desenvolvemento, así como da distinta forma e cor das súas follas. Eu detestaba a xardinería e máis cando  
o meu pai me trataba de convencer ou tentaba obrigarme con ameazas. Quería ser mariñeiro e intenteino, 
pero a vida no mar tampouco me conviña; entregáronme daquela a un comerciante na cidade e a través del 
pronto regresei de novo á casa paterna. Unha vez escoiteille falar a meu pai dunhas montañas polas que  
viaxara na súa mocidade, de minas subterráneas e os seus traballadores, de cazadores e o seu oficio, e de  
súpeto espertou en min un impulso moi firme, o sentimento de que agora si que atopara a forma de vida 
axeitada para min. Cavilaba niso día e noite e figurábame grandes montañas, abismos e vales de abetos; a 
miña imaxinación creou enormes penedos, oía no pensamento o estrépito da caza, os cornos e os berros 
dos cans e dos animais salvaxes; tódolos meus soños estaban cheos disto, e por iso non podía ter xa ningún  
descanso nin tranquilidade. A chaira, o pazo, o pequeno e acoutado xardín do meu pai cos seus ordenados 
canteiros, a estreita vivenda, o vasto ceo que se estendía tan triste arredor e que ningunha lomba, ningún 
monte elevado cinguía, volvéuseme todo aínda máis triste e odioso. Parecíame como se ó meu redor toda a 
xente vivise na ignorancia máis lamentable e que todos pensarían e sentirían igual ca min se esta conciencia 
da  súa  miseria  brotase  na  súa  alma  aínda  que  só  fose  unha  única  vez.  Así,  íame  enchendo  de 
intranquilidade, ata que unha mañá tomei a decisión de abandonar para sempre a casa dos meus pais. 
Atopara nun libro noticias do cordal máis próximo e imaxes dalgunhas bisbarras, e con isto arranxei a miña 
viaxe. Era o comezo da primavera e eu sentíame completamente feliz e lixeiro. Apresureime para abandonar 
cedo a chaira, e unha tarde vin ó lonxe a escura silueta da montaña ante min. No albergue a penas puiden  
durmir, tan impaciente estaba por poñe-los pés na rexión que consideraba a miña patria; á primeira hora da 
mañá estaba esperto e outra vez en camiño. Pola tarde xa me atopaba debaixo dos montes amados e fun  
cara a aló coma bébedo, entón permanecín parado un momento, ollei cara a atrás e embriagueime con 
todos aqueles obxectos estraños para min e así e todo tan ben coñecidos. De seguida perdín de vista a 
chaira ás miñas costas, as correntes da fraga murmurábanme, faias e carballos renxían con axitadas follas 
dende o alto das escarpadas pendentes; o meu camiño guiábame por precipicios que atordaban, montes 
azuis  erguíanse ó fondo vastos e venerables.  Un novo mundo abríase ante  min,  non me cansaba.  Así  
cheguei despois duns días, durante os que percorrín unha gran parte das montañas, ata un vello garda 
forestal, que me acolleu, tralos meus insistentes rogos, para me aprender a arte da caza. Agora levo tres  
meses ó seu servicio. Tomei posesión coma dun reino da rexión na que vivía; cheguei a coñecer cada pena, 
cada desfiladeiro do cordal,  era moi feliz coa miña ocupación, cando pola mañá cedo marchabamos ás 
montañas, cando cortabamos árbores na fraga, cando adestraba o meu ollo e o meu fusil e adestraba ós 
meus fieis compañeiros, os cans. Agora levo sentado aquí enriba oito días sobre a trampa para paxaros, nas  
montañas mais apartadas, e hoxe á noitiña entristecinme tanto como nunca na miña vida,  atópome tan 
perdido, tan profundamente infeliz, e non podo librarme deste estado de ánimo tan sombrío.

O descoñecido escoitara con atención mentres ámbolos dous andaban por un escuro camiño da fraga.  
Agora saíron ó descuberto e a luz da lúa, que estaba detida enriba cos seus cornos sobre o curuto do monte, 
saudábaos amigablemente; ante eles, en formas irrecoñecibles e nunha multitude de corpos separados entre 
si, que a lene claridade volvía fusionar de xeito enigmático, xacían as gretadas montañas, no fondo un monte 
escarpado, sobre o que antiquísimas ruínas corroídas se deixaban ver terroríficas na luz branca. 

—Os nosos camiños sepáranse aquí –dixo o descoñecido–, eu baixo por este cavorco, alí naquel vello pozo  
está a miña casa. Os minerais son os meus veciños, as augas da montaña cóntanme prodixios durante a 
noite, ata aló non me podes acompañar. ¡Pero mira aí a montaña das runas cos seus escarpados muros, de  
que xeito tan fermoso e seductor nos ollan as vellas pedras! ¿Nunca estiveches alí? 

—Nunca –dixo o mozo Christian–, unha vez oínlle contar ó meu vello garda forestal cousas marabillosas 
desa montaña, que eu, coma un estúpido, esquecín axiña, pero lémbrome de que aquela noite estaba dun 
humor horrible. Gustaríame subir ó cumio cando menos unha vez, acolá as luces son máis fermosas, a 
herba debe ser por alá realmente verde, os arredores estraños, tamén pode acontecer que aínda se atope aí 
enriba algún prodixio de épocas pasadas.

—Con seguridade –dixo o outro–, quen só pensa en buscar e ten o seu corazón verdadeiramente orientado 
cara a dentro atopa alí amigos vellísimos e marabillas, todo o que el desexa con máis fervor. 

Con  estas  palabras  o  descoñecido  baixou  rapidamente  sen  se  despedir  do  seu  compañeiro,  pronto 
desaparecera entre o mato e un pouco despois extinguíronse tamén os seus pasos. O mozo cazador non se 
sorprendeu, só apurou a marcha cara á montaña das runas. Todo o atraía cara a aló, as estrelas semellaban  



escintilar nesa dirección, a lúa sinalaba as ruínas cun camiño alumeado, nubes luminosas arrastraban cara á  
cima, e a auga e mailas murmurantes fragas afoutábano dende a profundidade e infundíanlle valor. Os seus 
pasos eran lixeiros, o seu corazón latexaba, sentía no seu interior unha ledicia tan grande que creceu ata 
converterse en medo. Chegou a rexións nas que nunca estivera, os penedos volvéronse máis escarpados, o 
verde  desapareceu,  as  paredes  espidas  chamábano  con  voces  que  semellaban  anoxadas  e  un  vento 
solitario e queixoso perseguíao. Deste xeito correu sen descanso e chegou despois da media noite a un 
estreito  carreiro  que pasaba á beira  dun precipicio.  Non reparou no abismo que  se abría  diante  del  e  
ameazaba con devoralo, tanto o excitaban confusas ideas e desexos incomprensibles. Agora o perigoso 
camiño conduciuno a carón dun alto muro que semellaba perderse nas nubes; a verea facíase máis estreita  
con cada paso, e o mozo tivo que se agarrar ás pedras que sobresaían para non caer. Finalmente non puido 
continuar máis, o sendeiro finalizaba debaixo dunha fiestra, non tivo máis remedio que se deter e non sabía  
se debía regresar ou ficar alí. De súpeto viu unha luz que semellaba moverse detrás das ruínas. Seguiu o 
resplandor coa vista e descubriu unha sala antiga e ampla, que, extravagantemente decorada con toda clase 
de  pedras  e  cristais,  refulxía  en  múltiples  reflexos;  estes,  mesturados  uns  cos  outros,  afastábanse 
misteriosamente da luz en movemento, que sostiña unha enorme figura feminina que ía e viña pensativa  
pola estancia. Non semellaba mortal, tan grandes, tan poderosos eran os seus membros, tan basta a súa  
faciana, pero ó fascinado mozo pareceulle que nunca antes vira ou sospeitara semellante beleza. Tremeu e  
desexou en segredo que ela se achegase á fiestra e o descubrise. Finalmente ela detívose, depositou a luz 
sobre unha mesa de cristal, mirou para o alto e cantou cunha voz penetrante:

¿Onde se atopan os antigos,

Que xa non aparecen?

Os cristais choran, 

De columnas de diamantes

Brotan fontes de bágoas,

Escóitanse sons no seu interior;

Nas claras, luminosas,

Transparentes ondas

Fórmase a luz

Que move as almas,

Á que o corazón fai arder.

Vide, espíritos todos, 

Á sala dourada,

¡Erguédevos da profunda escuridade,

Rostros que resplandecedes!

¡Facédevos, na vosa omnipotencia, 

Coas fermosas e brillantes bágoas, 

Mestres dos corazóns e dos espíritos,

Que tan sedentos están no seu degoxo!



Cando rematou, comezou a espirse e a coloca-las súa roupa nun luxoso armario. Primeiro retirou da cabeza 
un veo dourado, e un cabelo longo e negro caeu nunha abundancia de bucles ata os cadrís. Logo quitou a  
roupa do peito e o mozo esqueceuse de si mesmo e do mundo ante aquela beleza sobrenatural. Case que 
non ousaba respirar mentres ela se desprendía lentamente de tódalas envolturas; xa espida camiñou dun 
lado a outro da sala e os seus pesados rizos suspendidos no aire formaron arredor dela un mar escuro e 
ondulante, do que de xeito alterno irradiaban coma se fosen mármore as formas resplandecentes do corpo 
perfecto. Despois dalgún tempo achegouse a outro armario dourado, sacou unha táboa que brillaba polas 
moitas pedras incrustadas, rubís, diamantes e tódalas xoias, e examinouna longamente. A táboa semellaba 
formar coas súas diferentes cores e liñas unha figura extravagante, incomprensible; de vez en cando, o 
reflexo da luz cegaba ó mozo dolorosamente, pero despois os brillos xoguetóns verdes e azuis aliviaban de  
novo os seus ollos. Con todo, el permaneceu inmóbil, devorando os obxectos coas súas miradas, e ó mesmo 
tempo completamente absorto en si mesmo. No seu interior abrírase un abismo de formas e harmonía, de  
desexo e voluptuosidade, un exército de sons alados e melodías melancólicas e alegres penetraban na súa  
alma,  que  se  atopaba  fondamente  conmovida.  Viu  brotar  dentro  del  un  mundo  de  dor  e  esperanza,  
poderosas  rochas  milagreiras  de  total  confianza  e  seguridade  absoluta,  grandes  ríos  fluíndo  cheos  de 
melancolía. Non se recoñecía a si mesmo e asustouse cando a fermosa muller abriu a fiestra, achegoulle a  
máxica táboa estrelada e dixo unhas poucas palabras: "¡Toma isto coma recordo!". El colleu a táboa e sentiu  
a figura,  que de súpeto desapareceu no seu interior,  e a luz,  a  poderosa beleza e maila  estraña sala  
esvaeceran.  Unha  sorte  de  noite  escura  cuberta  de  nubes  caeu  no  seu  interior,  tentou  recupera-los 
sentimentos anteriores, a exaltación e amor inexplicable, e contemplou a valiosa táboa, na que se reflectía  
débil e azulada a lúa afundíndose.

Aínda suxeitaba con forza a táboa nas mans cando amenceu e esgotado, mareado e medio durmido, baixou 
o escarpado monte. 

O sol dáballe na cara ó atordado durminte, que se atopou ó espertar sobre un agradable outeiro. Ollou ó seu 
redor e albiscou detrás del, a penas recoñecidas no horizonte ó lonxe, as ruínas da montaña das runas; 
buscou a súa táboa e non a atopou en ningures. Sorprendido e desorientado, intentou concentrarse e pór en 
orde os recordos, mais a súa memoria estaba como chea dunha brétema confusa, na que figuras informes  
se movían de xeito irrecoñecible e caótico. Toda a súa vida pasada xacía ás súas costas nunha profunda 
distancia; o máis estraño e o cotiá estaban tan mesturados un co outro que lle era imposible diferencialos. 
Despois dunha longa loita consigo mesmo chegou á conclusión de que un soño ou unha repentina tolemia o 
asaltara esa noite, pero con todo non era capaz de entender como puidera perderse tan lonxe nunha rexión  
descoñecida e apartada.

Aínda  case  durmido  descendeu pola  costa  abaixo  e  foi  dar  a  un  camiño  transitable,  que  o  levou  das  
montañas ó terreo chan. Todo lle resultaba estraño, ó principio creu que chegaría á súa terra, pero atopou 
unha comarca totalmente distinta e supuxo finalmente que debía acharse ó outro lado do linde sur do cordal,  
por onde penetraba dende o norte no outono. Cara ó mediodía estivo nunha vila con cabanas das que  
ascendía ó alto un fume apracible, os cativos xogaban nunha praza verde, limpa como para un día de festa, 
e dende a pequena igrexa escoitábase o son do órgano e os cantos dos fregueses. Todo o conmoveu con  
indescritible e doce melancolía, todo o emocionou tan fondamente que non tivo máis remedio que chorar. As 
diminutas hortiñas, as pequenas cabanas coas súas chemineas fumegantes, os eidos de trigo acabados de 
dividir traíanlle á mente a indixencia do desvalido xénero humano, a súa dependencia da terra amiga, na  
indulxencia da cal hai que se confiar; entrementres, o canto e mailo son do órgano enchían o seu corazón  
dunha piedade nunca antes experimentada. As súas sensacións e desexos da noite parecíanlle abominables 
e sacrílegos, quería aferrarse de novo, inocente, necesitado e humilde, ós homes coma ós seus irmáns e 
alongarse dos seus sentimentos e propósitos impíos. Atopaba a chaira co pequeno río, que se abrazaba en 
múltiples curvas ós prados e xardíns, cativadora e atraínte; con medo lembrou a súa estadía na solitaria 
montaña e entre as pedras ermas, arelou poder vivir nesa vila apracible, e con estes sentimentos entrou na 
igrexa repleta de xente.

O canto acababa de rematar e o sacerdote comezara o seu sermón sobre as beizóns de Deus durante a 
colleita:  como  a  súa  bondade  dá  de  comer  ata  saciarse  a  todo  ser  vivinte,  como  cos  cereais  vela  
admirablemente  polo  sustento  do  xénero  humano,  como  o  amor  de  Deus  se  transmite  de  xeito 
ininterrompido en forma de pan e o cristián piadoso pode celebrar conmovido unha cea tan imperecedoira.  
Os fregueses estaban entusiasmados, as olladas do cazador pousáronse no devoto orador e reparou nunha 
rapaciña pegada ó púlpito, que parecía máis absorta e atenta cós demais. Era delgada e loura, os seus ollos 
azuis brillaban cunha profunda dozura, o seu rostro semellaba ser transparente e florecer coas cores máis 
delicadas. Aquel mozo forasteiro nunca antes sentira todo o seu ser e o seu corazón así, tan cheo de amor e  
tan tranquilo, tan abandonado ós sentimentos máis apracibles e confortantes. Inclinouse chorando cando 
finalmente o sacerdote deu a beizón, sentiuse atravesado polas palabras sagradas como por unha violencia 



invisible, e a sombra da noite descendeu como unha pantasma ata as profundidades. Abandonou a igrexa, 
detívose baixo un tileiro e cunha fervorosa oración agradeceulle a Deus que sen merecelo o tivese rescatado  
das redes do maligno. 

A vila celebraba ese día a festa da colleita,  e todos estaban ledos;  os cativos aseados esperaban con 
ansiedade  os  bailes  e  os  doces,  na  praza  da  vila,  que  estaba  rodeada  de  árbores  novas,  os  mozos 
arranxaban todo para a súa festa  de outono,  os músicos estaban sentados probando os instrumentos.  
Christian marchou outra vez ó campo para repoñe-lo ánimo e mergullarse nas reflexións, despois regresou á 
vila, cando xa todo xiraba arredor do alborozo e a celebración da festa. Tamén a loura Elisabeth estaba alí 
cos seus pais,  e o forasteiro mesturouse coa alegre multitude. Elisabeth bailaba, e mentres tanto el  xa  
comezara a falar co pai, que era arrendatario e unha das persoas máis ricas da vila. Parecía que gustaba da 
mocidade e da conversa do forasteiro, e deste xeito acordaron en pouco tempo que Christian entrara ó seu 
servicio como xardineiro. Este aceptou, pois confiaba en que agora podería tirar proveito dos coñecementos 
e quefaceres que tanto desdeñara na súa terra.

Nese intre comezou para el unha nova vida. Foi vivir á casa do arrendatario e pasou a ser parte da familia;  
co seu oficio cambiou tamén a indumentaria. Era tan bo, tan servicial e sempre amigable, facía o seu traballo  
con tanto celo, que pronto todos na casa, pero sobre todo a filla, se sentiron atraídos por el. Cada vez que a  
vía ir á igrexa o domingo agasallábaa cun ramo de flores, que ela agradecía con amabilidade avergoñada,  
botábaa de menos se un día non a vía, entón ela contáballe á noite contos e historias divertidas. Cada vez 
necesitábanse máis un ó outro, e os vellos, que se decataron disto, semellaban non ter nada en contra, pois  
Christian era o mozo máis traballador e guapo da vila; eles mesmos sentíranse impulsados a querelo dende 
o primeiro intre. Medio ano despois Elisabeth era a súa dona. Era outra vez primavera, as andoriñas e os  
paxaros da canción chegaron ó país, o xardín amosaba as súas alfaias máis fermosas, a voda celebrouse 
coa maior ledicia, noivo e noiva semellaban bébedos de felicidade. Xa ben entrada a noite, cando ían á súa  
alcoba, díxolle o mozo esposo á súa amada: 

—Non, ti  non es aquela  imaxe que unha vez me cativou en soños e que nunca poderei  esquecer por  
completo, pero con todo son feliz á túa beira e ditoso nos teus brazos.

Que afortunada se sentiu a familia cando, ó cabo dun ano, se viu aumentada cunha pequena filla, á que 
chamaron Leonora. Ás veces, cando observaba á cativa, Christian púñase algo máis serio, mais con todo a  
súa alegría xuvenil regresaba sempre de novo. A penas lembraba o seu anterior modo de vida, pois sentíase  
satisfeito e como un habitante máis do país. Pero despois duns meses viñéronlle á mente os seus pais, e 
como sobre todo o pai  se había alegrar coa súa felicidade tranquila,  co seu traballo como xardineiro e 
labrego.  Aflixíalle  que  puidese  ter  esquecido  pai  e  nai  durante  un  tempo tan  longo,  a  súa  propia  filla 
lembráballe qué ledicia son para os pais os fillos, e deste xeito decidiu finalmente pórse en camiño e visitar  
de novo a terra natal.

Abandonou con desgusto á muller; desexáronlle todos sorte, e na época do ano máis fermosa púxose en 
marcha a pé. Xa despois dunhas poucas horas sentiu como o atormentaba a despedida, por vez primeira na 
súa vida experimentou as dores da separación;  as formas descoñecidas parecíanlle case salvaxes,  era 
como se estivese perdido nunha soidade hostil. Entón ocorréuselle que a súa mocidade estaba xa acabada,  
que atopara unha patria á que pertencía, na que o seu corazón botara raíces; desexaba laiar pola frivolidade 
inútil dos últimos anos, e sentíase sumamente triste cando entrou na hospedaría dunha vila para pasa-la  
noite. Non entendía por qué se alongara da súa dona e dos seus novos pais, e rabuxento e entre queixumes 
púxose en camiño pola mañá para prosegui-la viaxe.

O seu medo intensificouse ó irse achegando ás montañas, as afastadas ruínas eran xa visibles e pouco a 
pouco fóronse facendo máis recoñecibles, numerosos cumes erguíanse arredondados sobre a brétema azul. 
O seu paso fíxose máis vacilante, detíñase a miúdo e asombrábase do seu temor, dos arrepíos que en cada 
paso  se  facían  máis  frecuentes.  "¡Coñézote  ben  tolemia",  berrou,  "e  a  túa  perigosa  seducción,  pero 
oporeiche resistencia coma un home! Elisabeth non é ningún soño desprezable, eu sei que ela está a pensar  
en min neste intre, que me espera e conta con amor as horas da miña ausencia. ¿Acaso non vexo ante min  
fragas  como cabelo  negro?  ¿Non velan  por  min  lostregantes  ollos  dende o regato?  ¿Non avanzan os 
grandes membros dende as montañas cara a min?" Con estas palabras quixo botarse debaixo dunha árbore 
para descansar, cando viu sentado na súa sombra un vello que observaba unha flor coa maior atención, tan 
pronto a sostiña contra o sol como lle daba sombra coa man, contáballe as follas e, sobre todo, esforzábase  
por  gravala  na memoria.  Ó achegarse pareceulle  coñecido o  seu aspecto,  e  pronto  xa non lle  quedou 
ningunha dúbida de que o vello coa flor era seu pai. Precipitouse nos brazos deste coa alegría máis extrema  
reflectida na face; o pai estaba contento, mais non sorprendido, de volvelo ver dun xeito tan inesperado.



—¿Vesme ó encontro, meu fillo? –preguntoulle o vello–. Sabía que logo te había atopar, mais non esperaba  
que xa hoxe tivese esta alegría. 

—¿Como sabiades, pai, que me me habiades atopar? 

—Por esta flor –falou o vello xardineiro–. Dende que vivo desexei podela ver algunha vez, pero nunca tiven a  
tal sorte porque é moi rara e só crece nas montañas. Emprendín a túa busca porque a túa nai morreu e, na 
casa, a soidade resultábame demasiado abafante e lúgubre. Non sabía cara a onde dirixi-los meus pasos, 
finalmente atravesei as montañas, a pesar do triste que me resultaba a viaxe. Buscaba ademais a flor, pero 
non podía descubrila en ningures, e agora atópoa inesperadamente aquí, onde xa se estende a fermosa 
chaira; por iso sabía que pronto te había atopar, ¡mira como a querida flor mo prediciu!

Volveron abrazarse, e Christian chorou pola súa nai, pero o vello colleulle a man e dixo: 

—Imos logo, que axiña perderemos de vista as sombras das montañas, as formas salvaxes e escarpadas,  
os monstruosos cavorcos, os saloucantes regatos aínda me entristecen; vaiamos á boa e piadosa chaira.

Camiñaron de volta,  e  Christian fora  poñéndose cada vez máis contento.  Contoulle  ó  pai  da súa nova 
felicidade,  da  súa  filla  e  do  seu  fogar;  as  súas  palabras  embriagárono,  e  mentres  falaba  sentiu  como 
realmente a súa dita era completa. Así, entre historias, tristes e alegres, chegaron á vila. Todos estaban 
satisfeitos pola temperá fin da viaxe, sobre todo Elisabeth. O vello pai foi vivir con eles e deixou na casa o  
seu pequeno patrimonio;  formaban a familia  máis  feliz  e harmónica que se puidese imaxinar.  As leiras 
prosperaban, o gando medraba, a casa de Christian transformouse nuns poucos anos nunha das máis 
importantes do lugar; pronto se viu tamén convertido en pai de varios fillos.

Deste xeito transcorreran cinco anos, cando chegou á vila un viaxeiro forasteiro e se aloxou, por se-la máis 
importante, na casa de Christian. Era un home afable, falangueiro, que contaba moito das súas viaxes, que 
xogaba cos cativos e lles facía regalos, e polo que en curto tempo todos se sentiran atraídos. Gustoulle tanto  
a bisbarra que quixo permanecer alí algúns días; pero os días convertéronse en semanas e finalmente en  
meses. Ninguén se sorprendeu do adiamento da súa partida, porque xa todos se afixeran a velo coma un  
máis da familia. Unicamente Christian sentaba a miúdo pensativo, pois parecíalle coñecer xa de antes ó 
viaxeiro e con todo non conseguía lembra-la ocasión na que podía telo visto. Despois de tres meses, o 
forasteiro despediuse finalmente e dixo: 

—Queridos  amigos,  un  fado  marabilloso  e  estrañas  esperanzas  empúrranme  ás  montañas  veciñas, 
chámame unha imaxe feiticeira, á que non me podo resistir; abandónovos agora e non sei se regresarei aquí 
de novo. Posúo unha cantidade de diñeiro que estará máis seguro nas vosas mans que nas miñas, e por iso  
pídovos que o gardedes; se no prazo dun ano non volvo quedade con el e aceptádeo como unha mostra de 
agradecemento pola amizade que me demostrastes.

O forasteiro partiu, e Christian acochou ben o diñeiro. Fechouno coidadosamente con chave e de vez en 
cando revisábao con esaxerada inquietude, recontábao para ver se non faltaba nada, e investía nisto moito 
tempo. 

—Estes cartos poderían facernos moi felices –díxolle unha vez ó seu pai–, se o forasteiro non regresase, 
non nos volvería faltar nada a nós e ós nosos fillos. 

—Deixa o ouro –díxolle o vello–, nel non está a felicidade, ata agora non nos faltou gracias a Deus de nada,  
e bota esas ideas da cabeza.

Con frecuencia,  Christian erguíase polas noites e espertaba ós mozos para ir  traballar  e controlar  todo 
persoalmente. Ó pai preocupábao que esta esaxerada laboriosidade puidese dana-la súa mocidade e saúde, 
así  que unha noite púxose en pé para lle  pedir  que reducise a súa excesiva actividade,  e  para a súa 
sorpresa atopouno sentado á mesa a carón dunha pequena lámpada, contando de novo coa maior dilixencia 
as moedas de ouro. 

—Meu fillo –dixo o pai cheo de dor–, ¿é que este condenado metal tivo que chegar a esta casa só para a 
nosa desgracia? Reflexiona, meu fillo, senón o maligno devorará o teu sangue e maila túa vida. 

—Si –dixo Cristián–, eu mesmo xa non me comprendo, non me deixa tranquilo nin durante o día nin durante  



a noite; ¡olla como me mira outra vez, ata que o fulgor vermello penetra no meu corazón! ¡Escoita como soa 
este sangue dourado! Chámame cando durmo, escóitoo cando soa a música, cando sopra o vento, cando a  
xente fala nas ruelas; se loce o sol eu vexo só eses ollos vermellos, como me fai acenos e me quere dicir en  
segredo unha palabra de amor no oído.  Entón,  xa pola noite debo pórme en camiño,  unicamente para 
satisface-la súa sede amorosa, e daquela sinto xúbilo e exaltación interiores cando o rozo cos meus dedos, 
ponse cada vez máis vermello e fermoso coa ledicia, ¡olla ti mesmo como arde de pracer! 

O ancián tomou horrorizado e chorando ó fillo nos brazos, rezou e despois falou: 

—Christianciño, tes que acudir de novo á palabra de Deus, tes que ir con máis frecuencia e máis devoción á 
igrexa, se non has languidecer e consumiraste na máis triste miseria.

O diñeiro  gardouse  outra  vez  baixo  chave,  Christian  prometeu  cambiar  e  volver  en  si,  e  o  vello  foise  
tranquilizando. Xa pasara máis dun ano e aínda non se tiveran noticias do forasteiro; o vello acabou por 
ceder ás súplicas do seu fillo e os abandonados cartos investíronse nas leiras e noutros fins. Na vila falouse 
pronto da riqueza do arrendatario mozo, e Christian semellaba satisfeito e alegre en extremo, de tal xeito que 
o pai se considerou ditoso de velo tan ben e tan sereno; da súa alma esvaecera todo o temor. Daquela,  
como se sorprendeu cando unha noite falou Elisabeth a soas con el e lle contou, entre bágoas, como xa non  
entendía ó seu home, que dicía  cousas incoherentes,  sobre todo pola noite,  tiña soños desagradables,  
mentres durmía andaba a miúdo dun lado para outro no cuarto durante longo tempo sen sabelo, e contaba 
cousas abraiantes, que a ela normalmente lle producían arrepíos. E o peor para ela era o seu bo humor 
durante o día, pois que o riso del era violento e insolente, a súa ollada extraviada e allea. O pai asustouse e  
a aflixida esposa continuou: 

—Sempre fala do forasteiro, e asegura que el xa o coñecía e que en realidade é unha muller marabillosa; xa 
non quere ir máis ás leiras ou traballar no xardín, porque di que tan pronto como arrinca unha soa raíz  
escoita no fondo da terra un laio espantoso; arreguiza e semella espavorecer ante as plantas e as herbas  
como ante pantasmas. 

—¡Meu Deus! –exclamou o pai–, ¿é que a terrible sede xa se espallou nel con tanta forza como para chegar 
a este extremo? O seu enfeitizado corazón xa non é humano, senón de frío metal, quen xa non pode amar a  
unha flor e perdeu todo o amor e o temor de Deus? 

Ó día  seguinte o pai  foi  pasear co fillo  e repetiulle  algunhas das cousas que lle  escoitara a Elisabeth;  
exhortouno a ser piadoso e a ocupa-la súa mente con pensamentos santos. Christian dixo:

—Fareino de boa gana, pai, a miúdo tamén me sinto a gusto e todo me vai ben; podo esquecer durante  
moito tempo, durante anos, a forma real da miña alma, e en certo modo levar con facilidade unha vida allea.  
Pero entón aparece de súpeto no meu corazón, como unha nova lúa, o astro dominante, que son eu mesmo,  
e derrota a forza foránea. Podería ser moi feliz, pero unha vez, durante unha estraña noite, gravóuseme 
fondamente a través da man unha marca secreta nas miñas entrañas; con frecuencia, a máxica figura dorme 
e permanece inmóbil, quero dicir, esvaece, mais de súpeto abrolla de novo coma un veleno e móvese en 
tódalas direccións.  Entón só podo pensar nela e sentila, e todo ó meu arredor está transformado, ou máis  
ben foi devorado por esta forma. Igual que o tolo se espanta cando ve a auga, e o veleno recibido aínda se  
fai nel máis velenoso, así me acontece a min con tódalas figuras angulosas, con cada liña, con cada raio,  
todo quere daquela ceiba-la forma que habita en min e animala a que naza, e o meu espírito e o meu corpo  
senten o medo; igual que a alma percibe este a través dunha sensación que lle vén de fóra, así, para se 
librar del, exteriorízao de novo en medio de tormentos e loitas.

—Foi un astro funesto –dixo o vello– aquel que te alongou de nós. Ti naciches para unha vida apracible, o 
teu espírito inclinábase cara ó silencio e ás plantas, logo o teu desacougo levoute lonxe, na compaña de  
pedras salvaxes; as rochas, as penas feitas anacos coas súas formas abruptas trastornaron a túa alma e 
sementaron en ti a sede polo metal. Debías terte abeirado e gardado da vista das montañas e deste xeito  
pensei eu tamén que te educaba, pero non foi así. A túa teimosía, impetuosidade e arrogancia soterraron a  
túa humildade, paz e inocencia.

—Non –dixo o fillo–, lembro moi claramente que foi unha planta a que primeiro me deu a coñece-lo infortunio 
da terra enteira,  só dende aquela comprendo os salaios e queixumes que se poden percibir  en toda a  
natureza só con prestar atención; nas plantas, herbas, flores e árbores axítase e móvese dolorosamente 
unha gran ferida, elas son o cadáver de mundos de pedra antigos e marabillosos, ofrécenlle ó noso ollo a 
podremia máis terrible. Agora entendo ben que isto era o que aquela raíz me quixo dicir co seu profundo 



salouco, perdeu a cabeza na súa dor e reveloume todo. Por iso están tódalas plantas tan anoxadas comigo e 
buscan a miña vida; queren borrar do meu corazón aquela querida figura, e gañar cada outono a miña alma 
cos seus grotescos acenos de cadáver. É ilícito e traizoeiro como elas, ancián, te engaiolaron, pois fixéronse  
por completo donas da túa alma. Pregunta ás pedras, sorprenderaste cando as oias falar.

O pai ollouno longamente, e xa non puido responder. Regresaron á casa silandeiros, e o vello non tivo máis 
remedio que arrepiar tamén da ledicia do seu fillo, que lle parecía estraña, coma se outro actuase a través 
del como a través dunha máquina, torpemente e con pouca habilidade. 

A festa da colleita ía celebrarse outra vez, os fregueses foron á igrexa, e Elisabeth e mailos cativos tamén se 
vestiron para asistir ó oficio divino; o seu home preparouse igualmente para acompañala, pero ante a porta  
da igrexa deu a volta, e saíu da vila mergullado nos seus pensamentos. Sentou no outeiro, e viu de novo 
debaixo del os fumegantes tellados, escoitou o canto e o son do órgano dende a igrexa, aseados cativos  
bailaban e brincaban sobre a herba verde. "¡Como perdín a miña vida nos meus soños!", díxose a si mesmo. 
Hai xa anos que baixei dende aquí ata onde se atopaban os cativos, os que daquela xogaban aquí están  
hoxe serios aló na igrexa. Eu entrei tamén no edificio, pero hoxe Elisabeth xa non é aquela inocente rapaza  
en flor, a súa mocidade está xa rematada, non podo busca-la vista dos seus ollos coa arela de entón. Deste 
xeito desprecei deliberadamente unha dita eterna para gañar unha efémera e pasaxeira".

Dirixiuse cheo de morriña á fraga veciña,  e  afundiuse nas súas profundidades.  Envolveuno un silencio 
terrorífico, ningún vento se movía entre as follas. Daquela viu que se achegaba onda el, dende a distancia, 
un home ó que tomou polo forasteiro; sobresaltouse, e o primeiro que pensou foi que lle reclamaría os seus 
cartos. Cando a figura estivo máis preto decatouse de que se trabucara, pois a silueta que crera percibir 
desfíxose en si mesma; unha vella dunha fealdade extrema achegouse a el, estaba vestida cuns farrapos 
lordentos,  un  pano feito  anacos recollía  algúns  pelos  grises,  coxeaba  apoiada  nun  caxato.  Dirixiuse  a  
Christian cunha voz espantosa, e preguntoulle polo seu nome e oficio; el respondeulle con todo detalle e 
despois preguntoulle:

—¿E logo ti quen es? 

—Chámanme a muller da fraga –respondeu aquela–, e calquera pequeno pode contar algo de min; ¿nunca 
me coñeciches? 

Con estas últimas palabras deu a volta, e Christian creu recoñecer entre as árbores o veo dourado, os  
grandes pasos, a poderosa construcción dos membros. Quixo correr tras dela, pero os seus ollos xa non a  
atoparon. 

Mentres, algo que brillaba conduciu a súa ollada cara á herba. Ergueuno e viu de novo a táboa máxica coas 
pedras preciosas de diferentes cores, coa estraña figura, que perdera hai tantos anos. A forma e as luces de 
múltiples tonalidades oprimían tódolos seus sentidos coa súa repentina violencia. Agarrouna con forza para 
se convencer de que a tiña outra vez nas mans, e logo correu con ela cara á vila. O pai atopouse con el. 

—Mira –berroulle–, isto, do que eu tanto vos falei, que cría ter visto só en soños, agora é con certeza e de 
verdade meu. 

O vello contemplouna longamente e dixo: 

—Meu fillo, arreguízaseme o corazón cando observo as liñas destas pedras e adiviño o significado da unión 
das palabras; mira o seu resplandor frío, qué atroces son as súas olladas, sedentas de sangue, coma o ollo 
vermello dos tigres. Tira esa táboa que te fai frío e cruel, que petrificará o teu corazón: 

Mira o agromar das delicadas flores,

Como espertan de si mesmas,

E, igual cós nenos,

Rin docemente cara a ti dende os soños.



Mentres xogan, as súas cores

Vólvense cara ó dourado sol,

Senten o seu bico quente,

Este é o seu máis grande gozo:

Languidecer nos bicos,

Esvaecer en amor e melancolía;

Así quedan aquelas que rin,

Murchas moi cedo en calada humildade.

Esta é a súa máis grande ledicia,

Consumirse no seu amado,

Transfigurarse na morte,

Esvaecer nun doce sufrimento.

Entón vértense feiticeiros

Os perfumes, os seus espíritos, 

O aire embriágase

No bálsamo reparador.

O amor chega ó corazón do home,

Espertan os dourados sons da arpa,

E a alma fala: sinto

Que o máis fermoso está onde me dirixo,

Melancolía, saudade e penas de amor.

—Marabillosos, inmensos tesouros –respondeu o fillo–, debe habelos aínda na profundidade da terra. ¡Quen 
puidese exploralos, desenterralos e apoderarse deles! ¡Quen puidese aperta-la terra como a unha noiva 
amada, que ela quixese compartir con el no medo e no amor o que ten de máis valioso! A muller da fraga  
chamoume, marcho buscala. Preto de aquí hai un vello e ruinoso pozo, aberto hai xa séculos por un mineiro,  
¡se cadra podo atopala alí!

Marchou precipitadamente.  En van intentou detelo  o ancián,  pronto  desapareceu da súa vista.  Despois  
dalgunhas horas e tras dun grande esforzo, o pai alcanzou o vello pozo, viu as pegadas estampadas na area 
da entrada, e deu a volta chorando, convencido de que o seu fillo toleara e se mergullara na profundidade da 
auga acumulada durante anos.

Dende aquela estaba por de máis aflixido e con bágoas nos ollos. Toda a vila chorou a morte do mozo 
arrendatario, Elisabeth estaba desconsolada, os cativos laiaban en voz alta. Despois de medio ano morreu o  
vello pai, axiña o seguiron os pais de Elisabeth, e esta tivo que levar soa a casa. Os negocios amoreados  
alongárona un algo da súa dor, a educación dos fillos e a administración das propiedades non lle deixaban 



tempo para a preocupación e a tristura. Así, ós dous anos decidiu casar de novo, entregoulle a súa man a un  
home novo e xovial que a amara dende a mocidade. Pero axiña tomaron as cousas un novo rumbo na casa. 
O gando morría, mozos e criadas eran desleais, o lume consumiu celeiros con froitos, xente da cidade na  
que tiñan diñeiro depositado fuxiu cos cartos. Moi logo, o dono viuse obrigado a vender algunhas leiras e 
prados, e unha mala colleita cun ano de escaseza puxérono de novo en dificultades. Parecía coma se o 
diñeiro  tan  milagrosamente  adquirido  buscase  unha  fuxida  apresurada  por  tódolos  camiños  posibles. 
Entrementres, os fillos aumentaban; e tanto Elisabeth coma o seu home, na súa desesperación, viraron  
descoidados e preguiceiros; el buscaba divertirse, e bebía arreo viño forte, que o puña rabuxento e colérico, 
tanto  que  a  miúdo  Elisabeth  choraba  a súa  desgracia  con  ardentes  bágoas.  Ó tempo que  a  sorte  os  
abandonaba, tamén os amigos da vila se arredaban deles, de tal xeito que despois dalgúns anos víronse  
completamente sos, e unicamente con esforzo daban chegado dunha semana á outra.

Só lles quedaran unhas poucas ovellas e mais unha vaca, que a mesma Elisabeth a miúdo coidaba cos 
cativos. Así, estaba unha vez sentada coidándoa no pasteiro, Leonora á súa beira e un meniño mamando no  
seu peito, cando aló lonxe viu que achegaba un estraño personaxe. Era un home envolto nunha chaqueta 
rota, descalzo, a súa cara morena queimada polo sol, desfigurada por unha barba longa e espeluxada. Non  
levaba nada que lle cubrise a cabeza, pero no seu cabelo trenzara unha coroa de follas verdes, o que facía o  
seu aspecto salvaxe aínda máis extravagante e misterioso. Ás costas traía nun saco atado con cordas unha 
pesada carga, na súa marcha apoiouse nun abeto novo. 

Cando se achegou, deixou no chan a carga e colleu aire con dificultade. Deulle os bos días á muller, que 
ficou horrorizada ante o seu aspecto, a rapaza aconchegouse contra súa nai.  Cando xa descansara un 
pouco dixo: 

—Acabo de vir dunha fatigosa viaxe polas montañas máis salvaxes da terra, pero finalmente conseguín trae-
los máis preciosos tesouros que a imaxinación poida concibir ou o corazón poida desexar. ¡Ollade aquí e 
sorprendédevos! 

De seguido abriu o saco e sacudiuno; este estaba cheo de pelouros, entre eles grandes pezas de cuarzo, a  
carón das que se atopaban outras pedras. 

—É só –continuou–, que estas xoias non están pulidas e talladas, por iso aínda carecen de ollo e de mirada;  
o lume co seu resplandor está aínda demasiado enterrado nos seus corazóns para ser visible, pero só hai 
que sacalo, elas temen que xa non lles sirva máis ningún finximento, aquí pode verse claramente de qué  
espírito son fillas. 

Con estas palabras apañou unha pedra ben dura e golpeouna con tal violencia contra as outras que saltaron 
chispas vermellas.

—¿Víste-lo resplandor? –berrou–, elas son por completo lume e mais luz, acenden a escuridade cos seus 
risos, pero aínda non o fan voluntariamente. 

Despois volveu meter todo con coidado no seu saco, que atou con forza. 

—Coñézote moi ben –dixo entón con tristura–, ti es Elisabeth. 

A muller sobresaltouse. 

—¿Como é que sábe-lo meu nome? –preguntou cun tremor agoireiro. 

—¡Ai, meu Deus! –dixo o desgraciado–, sonche o Christian, que unha vez chegou onda vós como cazador.  
¿É que xa non me coñeces?

Co susto e coa fonda compaixón, ela non soubo que dicir. El botóuselle ó pescozo e bicouna. Elisabeth  
berrou: 

—¡Ai, Deus! ¡Vai vi-lo meu home!

—Tranquila –dixo el–, para ti é coma se xa estivese morto; aló na fraga agarda por min a miña beldade, a  



inmensa, engalanada cun veo dourado. Esta é a miña filla máis querida, Leonora. Ven aquí, meu querido,  
amado corazonciño,  e dáme un bico,  un soíño,  que sinta unha vez máis a túa boca nos meus beizos, 
daquela deixareivos.

Leonora choraba; arrimouse á súa nai, que en parte a dirixiu entre saloucos e bágoas cara ó viaxeiro, en 
parte  este  arrastrouna cara a  si,  colleuna nos brazos,  e apreixouna contra  o  seu peito.  Logo marchou 
silandeiro, e vírono falar entre as árbores coa aterradora muller da fraga.

—¿Que vos acontece? –preguntou o home cando atopou a nai e maila filla esbrancuxadas e desfeitas en 
bágoas. Ningunha quixo darlle unha resposta.

Nunca máis se volveu ve-lo infeliz. 
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