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Chamote, Virxilio, dende ben lonxe.
Xa van ala mais de dous mil anos
des que anunciache-la chegada

da Idade de Ouro, do Neno

que traeria un novo Comezo;
Iémbrate do que nos dixeches:
despois dos pequenos dons

trala terra farturenta en froitos

e a destrucion da serpente
chegara o grande agasallo: o Medo
que aprisiona desaparecera.

Viaxo, Virxilio, polo norte dun lugar
que agora chamamos Ameérica.

0S rumores que corrian no porto

de Brindisi levaban a verdade,

non era Thule a derradeira terra;
mais ala habia bosques, rios,
chairas, praderias, illas, desertos;
habia seres humanos que dician
Milwaukee, Mississippi, Saskatchewan;

moitos repetiron aqui as tuas palabras,



Arcadia, Vida Nova, Paraiso.

Se vifieses aqui, alucinarias.

A vida que ti e mais eu cofiecemos,
e que, como infatigable xastre,
tantos anos, tantos séculos, coseu,
desapareceu para sempre.

Os fios, a tea, non resultaron

mais fortes que os que a arafia

tece entre unha herba e outra.
Estiven en Kansas, estiven en Texas,
estiven en Oklahoma e Colorado:
non vin un so pastor solitario.
Estiven en San Diego, Denver, Elko;
tampouco ali observan a lUa

e as estrelas antes da sementeira;
as follas das arbores borborifian

en balde, a chuvia cae soa,

0s paxaros escriben no aire
mensaxes que ninguén sabe ler.

En canto 6s nenos, nos os veras
xogando 6 marro ou a billarda;

non os veras caminar abrazados.
Esta é outra vida, pode que mellor.
¢E 0 Medo? Preguntas. Non, Virxilio,
0 Medo non desapareceu.

Segue aqui sen deixar que ninguén
durma feliz xunta a beira das fontes

ou dos rios, baixo a branda sombra.



Estiven en Atlanta, Washington, Durham,
jCoidado! Dixéronme, non vaia por ali,
non atravese a rua, non saia pola noite.
iCantos policias, xuizos, cadeas,
cadeiras eléctricas, camaras de gas!
As cifras, Virxilio, impresionan.

Estiven en Alabama, en Virxinia,

polos Apalaches cheguei a Vermont
seguindo os pasos de Garcia Lorca
que chorou ali, onda o lago Edem,
amargamente, polo seu mal amor

e porque a Morte o buscaba.

¢ Sabes, Virxilio? Nos bombardeos
metiase debaixo da cama,

COSs seus sobrifios, coma un neno mais.
Non hai mais Edén ca ese lago,

Esas augas grises, eses abetos.

jlsto € América! soen berrar,

jEste é o mellor pais do mundo!

Pero tefien medo, Virxilio.

Se vifieses aqui poderias velos
escondidos debaixo da cama,
chorando nas beiras dos lagos,
abrazandose 0s abetos para

non caer, como Garcia Lorca,

Ou coma min mesmo, que non sei,

que non me dou afeito

a vivir fora do paraiso.



Estiven en Boston, en Northampton,
en Hanover busquei un teléfono:

as voces das mifas fillas recorreron
sete mil quildmetros e soaron

coma duas campaifias de cristal.
Jone dixo: quero chocolate.
Elisabet berrou: jé terrible!

iPinocho meteuse dentro

da balea, nos sei como saira!

Tres dias mais tarde, en Grantham,
un paxaro repetiu as suas palabras.
Virxilio, jé a vida tan fraxil!

Paxaros, campaifias, palabras,
¢que poden facer nesta nova

Idade de Ferro, como loitaran?

Se te crese santo, se non soubese
que serviches a un emperador

e que as veces che faltou a piedade,
imploraria o teu amparo, rezariache.
Pero non podemos pedircho todo.
Abdndanos co consolo

que os teus distantes versos ainda nos dan.
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