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PERSONAXES DA OBRA

MAURYA, unha vella
BARTLEY, o seu fillo
CATHLEEN, a sua filla
NORA, unha filla mais nova
HOMES E MULLERES

MARCO: Unha illa no oeste de Irlanda

Xinetes cara ao mar

Cocifia dunha casa pequena, con redes, roupas de augas, unha roca, unhas tdboas novas apoiadas na
parede, etc. Cathleen, moza duns vinte anos, remata de amasar un bolo e pono no forno da bica xunta o
lume; logo seca as mans e comeza a tecer. Nora, unha rapaza, asoma a cabeza pola porta.

NORA (en voz baixa). ¢ Onde esta?

CATHLEEN. Esta deitada, que Deus a axude, e quizais a durmir, se é que pode.
Nora entra sen facer ruido e saca un vurullo de debaixo do seu chal.

CATHLEEN (xirando a roda con rapideza). ¢ Que traes ai?

NORA. O crego novo acaba de traelas. Sonche unha camisa e unha media sinxela que lles quitaron a un
home afogado en Donegal.

Cathleen detén a roda cun movemento supeto e inclinase para escoitar.

NORA. Temos que descubrir se € que son de Michael, en calquera momento ela baixara a ollar polo mar.
CATHLEEN. ; Como van ser de Michael, Nora? ; Como chegaria ata ala, tan lonxe ao norte?

NORA. O crego novo di que el xa cofieceu casos semellantes. “Se é que son de Michael”, di el, “pédeslle
dicir a ela que ten un enterro puro, pola gracia de Deus; e se non lle pertencen a el, que ninguén diga nin
unha palabra sobre isto, pois ela morrera”, di el, “entre os prantos e os lamentos.”

A porta que Nora entornou abrese de golpe cun refacho de vento.

CATHLEEN (ollando para féra con inquedanza). ¢ Preguntacheslle se impediria que Bartley fose neste dia
cos cabalos a feira de Galway?

NORA. “Non o impedirei”, di el; “mais non tefias medo. Ela esta a pregar durante media noite, e Deus
Todopoderoso non a deixara indixente”, di el, “sen ningun fillo vivo.”

CATHLEEN. 4 Esta o mar bravo onda os rochedos brancos, Nora?

NORA. Bastante bravo, que Deus nos axude. Haiche un bruido grandeiro ao oeste, e ira a peor cando a



marea cambie contra o vento. (Vai ata a mesa co vurullo). 4 Abrireino agora?

CATHLEEN. Quizais nos esperte, e entra antes de que rematemos (achegandose a mesa). Levarianos moito
tempo, e as duas a chorar.

NORA (vai ata a porta interior e escoita). Estase a mexer na cama. Chegara dentro dun intre.

CATHLEEN. Dame a esqueira, e pofiereinas no faio da turba, de xeito que ela non saiba delas, e quizais
baixe cando cambie a marea a ver se esta aboiando desde o leste.

Pofien a esqueira contra a cheminea; Cathleen sobe uns poucos chanzos e agacha o vurullo no faio da
turba. Maurya entra desde o cuarto interior.

MAURYA (ollando cara arriba para Cathleen e falando queixosa). ¢ Non tes turba abonda para este dia e
esta noite?

CATHLEEN. Hai un bolo a cocer no lume desde hai un pouquifio (botando a turba para abaixo), e Bartley ha
querelo cando cambie a marea, se vai a Connemara.
Nora recolle a turba e pona arredor do forno da bica.

MAURYA (sentando nun tallo ao pé do lume). Non ira neste dia co vento a levantarse do sur e do oeste. Non
ira neste dia, pois o crego novo de seguro impedirallo.

NORA. Non llo impedira, madre; e oinlles dicir a Eamon Simon e a Stephen Pheety e a Colum Shawn que
iria.

MAURYA. ;Onde esta?

NORA. Baixou a ver se haberia outro barco que saise durante a semana, e penso que non ha tardar en
volver agora, pois a marea esta cambiando no promontorio verde, e a dorna cobreguea desde o leste.
CATHLEEN. Sinto a alguén que pasa polos penedos.

NORA (ollando para féra). Xa vén, e leva moita présa.

BARTLEY (entra e olla arredor do cuarto. En voz baixa e triste). ; Onde esta o cacho de corda nova,
Cathleen, que mercamos en Connemara?

CATHLEEN (baixando). Dalla, Nora; esta nun cravo xunto das taboas brancas. Pendureina esta mafa, pois
0 porco de pés negros estaba comendo nela.

NORA (dandolle unha corda). ¢ E esta, Bartley?

MAURYA. Era mellor deixar esa corda, Bartley, pendurando xunto das taboas (Bartley colle a corda).
Botarase en falta neste lugar, digocho eu, se a corrente trae a Michael mana pola mafia, ou a mafia vindeira,
ou calquera mafa da semana; pois sera unha tumba ben fonda a que lle faremos, pola gracia de Deus.
BARTLEY (comezando a traballar coa corda). Non tefio adival para baixar dacabalo da egua, e tefio que
marchar agora a présa. Este é o Unico barco que vai en dias semanas ou mais, e a feira sera unha boa feira
para cabalos, oin dicir embaixo.

MAURYA. Seran rispidas palabras as que diran embaixo se a corrente trae o corpo e non hai homes aqui
para facer o cadaleito, e eu vefio de pagar moitos cartos polas mellores taboas brancas de Connemara.

Ela volvese e olla para as taboas.

BARTLEY. s Como o vai traer a corrente, se nds estivemos ollando cada dia durante nove dias, e hai pouco
sopraba un vento forte do oeste e do sur?

MAURYA. Se non se atopa, ese vento esta a picar o mar, e no alto habia unha estrela fronte a lua, e
erguiase na noite. Se tiveses cen cabalos, ou un milleiro de cabalos, ¢ cal € o prezo dun milleiro de cabalos
fronte a un fillo cando somentes queda un fillo?

BARTLEY (traballando no adival, a Cathleen). Baixa cada dia, e mira que as ovellas non entren no centeo, e



se vén o tratante vende o porco dos pés negros se chegades a un bo prezo.
MAURYA. ;Como vai ela acadar un bo prezo por un porco?

BARTLEY (a Cathleen). Se o vento do oeste se mantén co ultimo chisco de lua, ide ti e mais Nora apafiar
carromeiro abondo para outro pilo de argazo. Imolo ter dificil desde hoxe cun home s6 para traballar.

MAURYA. Terémolo dificil con certeza o dia que afogues cos demais. De que xeito vou vivir eu e mailas
mozas comigo, sendo xa unha vella na procura da tumba?

Bartley deixa o adival a un lado, quita o gaban vello e pon un mais novo da mesma flanela.
BARTLEY (a Nora). ¢ Vai entrar no peirao?
NORA (ollando para féra). Esta a pasar polo promontorio verde e a arriar as velas.

BARTLEY (collendo o seu moedeiro e tabaco). Tefio media hora para baixar, e verédesme regresar de novo
dentro de dous dias, ou tres dias, ou tal vez catro dias se o vento non é favorable.

MAURYA (volvéndose cara ao lume e pofiendo o chal sobre a cabeza). 4 Non é duro e cruel un home que
non atende a palabra dunha vella, que tenta arredalo do mar?

CATHLEEN. A vida dun home novo élle ir ao mar, ;e quen ia escoitar a unha vella que sempre di 0 mesmo e
non cansa de repetilo?

BARTLEY (collendo o adival). Tefio que marchar agora a presa. Montarei a egua vermella, e o poldro gris
correra detras mina... Que Deus vos bendiga.

Sae.

MAURYA (berrando cando esta na porta). Xa marchou, que Deus nos perdoe, e non o veremos de novo. Xa
marchou, e cando caia a noite negra non me quedara fillo ningiin no mundo.

CATHLEEN. 4 Por que non lle deu a sua beizdn, e el a ollar para atras desde a porta? ;Non é magoa abonda
a que sente todo o mundo nesta casa sen que vostede o despida cunha palabra malfadada detras sua, e
unha palabra aspera no oido?

Maurya recolle as tenaces e comeza a remexer no lume a toa sen ollar darredor.

NORA (volvéndose cara a ela). Esta retirando a turba do bolo.

CATHLEEN (berrando). Que o Fillo de Deus nos perdoe, Nora, acabamos de esquecer o seu anaco de pan.
(Achégase ao lume).

NORA. E estara desfeito desde agora ata a noite escura, sen comer nada desde que saiu o sol.

CATHLEEN (tirando o bolo do forno). Con certeza estara desfeito. A ninguén lle queda sentido ningin nunha
casa na que unha vella fala sen parar.

Maurya arrandea na banqueta.

CATHLEEN (cortando un pouco de pan e envolvéndoo nun pano; a Maurya). Baixe agora ao manantio e
déalle isto ao pasar. Verao daquela e rompera a palabra escura, e pode dicirlle “vai con Deus”, de xeito que a
stia mente fique confortada.

MAURYA (collendo o pan). Chegarei ali a tempo?

CATHLEEN. Se vai agora de présa.

MAURYA (erguéndose vacilante). Non estou ben disposta para camifar.

CATHLEEN (ollando para ela con inquedanza). Dalle o bastén, Nora, senén vai esvarar nos penedos.

NORA. ¢ Que baston?



CATHLEEN. O bastén que Michael trouxo de Connemara.

MAURYA (collendo un bastén que Nora lle ofrece). No mundo de féra os vellos deixan cousas apds deles
para os seus fillos e fillas, mais neste lugar son os mozos os que deixan cousas detras para os que son
vellos.

Sae lentamente. Nora achégase a esqueira.

CATHLEEN. Agarda, Nora, quizais dea a volta de présa. Esta tan apenada, que Deus a axude, que non se
sabe o que faria.

NORA. 4 Foise xa por tras da matogueira?

CATHLEEN (ollando para féra). Xa marchou. Bétao para abaixo rapidamente, pois sé Deus sabe cando vai
sair de novo.

NORA (collendo o vurullo do faio). O crego novo dixo que pasaria mafa, e poderiamos baixar e falar con el
embaixo se resultan ser de Michael.

CATHLEEN (collendo o vurullo). ¢ Dixo onde as atoparon?

NORA (baixando). “Eran dous homes”, di el, “e levaban poteen nunha barca antes de que cantasen os galos,
e o remo dun deles prendeu no corpo, ao pasaren polos cantis negros do norte.”

CATHLEEN (tentando abrir o vurullo). Dame un coitelo, Nora; o cordel derramouse coa auga salgada, e ten
un ndé negro que non se afrouxaria nunha semana.

NORA (dandolle un coitelo). Oin dicir que Donegal fica moi lonxe.

CATHLEEN (cortando o cordel). De seguro que si. Hai pouco estivo aqui un home -o home que nos vendeu
ese coitelo- e dixo que se botabas a camifiar desde aquelas rochas tardarias sete dias en chegar ata
Donegal.

NORA. ¢ E canto lle levaria a un corpo, se fose aboiando?

Cathleen abre o vurullo e saca un anaco de camisa e unha media. Ollan para elas ansiosamente.

CATHLEEN (en voz baixa). jQue Deus nos perdoe, Nora! s Non che parece ben complicado dicir se con
certeza lle pertencen?

NORA. Collerei a sua camisa da percha para podermos pofier unha flanela sobre a outra. (Revisa algunhas
prendas de roupa penduradas no recanto). Non esta entre elas, Cathleen, ;e el onde estara?

CATHLEEN. Estou pensando que Bartley a puxo esta maina, pois a sUa propia camisa estaba moi pesada
polo salitre. (Sinalando o recanto). Hai un anaco dunha manga que era do mesmo pano. Damo, e iso pode
Sservir.

Nora traello e comparan a flanela.

CATHLEEN. E o0 mesmo pano, Nora; mais anque se trate do mesmo hai grandes rolos del nas tendas de
Galway, ¢ e non terian moitos outros homes unha camisa feita del, asi como o propio Michael?

NORA (que recolleu a media e contou os puntos, berrando). E Michael, Cathleen, & Michael; que Deus
perdoe a sua alma, ¢ e que vai dicir ela cando escoite esta historia, e Bartley no mar?

CATHLEEN (collendo a media). E unha media sinxela.
NORA. E a segunda do terceiro par que tecin, e boteille sesenta puntos, e escaparonme catro.
CATHLEEN (conta os puntos). Ese € o niumero de puntos que ten (berrando). Ah, Nora, ¢non é doloroso

pensar nel aboiando ao longo do camifio todo ata tan lonxe ao norte, e sen ninguén para doerse del senén
as fadas negras que voan sobre o mar?



NORA (dando media volta, e botando os brazos sobre a roupa). ¢ E non é lamentable cando nada fica dun
home que foi un gran remeiro e marifieiro senén un anaco dunha camisa vella e unha media sinxela?

CATHLEEN (logo dun intre). A ver se é ela quen vén, Nora. Sinto un ruido lene no camifo.
NORA (ollando para féra). E ela, Cathleen. Estase achegando 4 porta.

CATHLEEN. Garda esas cousas antes de que entre. Quizais estea mais acougada logo de lle dar a sua
beizén a Bartley, e nés non diremos nada de que temos novas en tanto el esta no mar.

NORA (axudando a Cathleen a pechar o vurullo). Pofierémolas aqui no recanto.

Pdéfienas nun burato no recanto da cheminea. Cathleen volve & roca.

NORA. ¢ Notara que estiven a chorar?

CATHLEEN. Mantén as costas cara a porta de xeito que a luz non dea sobre ti.

Nora senta no recanto da cheminea, de costas a porta. Maurya entra moi de vagar, sen ollar para as mozas,
e vai ata o tallo ao outro lado do lume. Ainda leva na man o pano co pan. As mozas 6llanse, e Nora sinala o
atadallo co pan.

CATHLEEN (logo de tecer durante un intre).  Non lle deu o seu anaco de pan?

Maurya comeza a laiarse suavemente, sen volverse.

CATHLEEN. 4 Viuno cabalgar cara abaixo?

Maurya segue a se laiar.

CATHLEEN (cun pouco de impaciencia). Que Deus a perdoe; ¢non € mellor erguer a voz e dicir o que viu
que lamentarse por algo que xa pasou? Estoulle a preguntar se viu a Bartley.

MAURYA (con voz feble). Tefio o corazén roto desde hoxe.
CATHLEEN (como antes). ¢ Viu a Bartley?
MAURYA. Vin a cousa mais arrepiante.

CATHLEEN (deixa a roca e olla para féra). Que Deus a perdoe; agora vai dacabalo da egua sobre o
promontorio verde, e o poldro gris detras sua.

MAURYA (sobresaltase, de xeito que o chal caelle da cabeza e amosa o seu cabelo branco revolto. Cunha
voz aterrecida). O poldro gris detras sua...

CATHLEEN (achegandose ao lume). ;Que lle pasa?

MAURYA (falando moi de vagar). Vin a cousa mais arrepiante que ninguén viu desde o dia en que Bride
Dara viu 0 morto aquel coa crianza nos brazos.

CATHLEEN e NORA. Ouh.

Anicanse diante da vella ao pé do lume.

NORA. Diganos qué viu.

MAURYA. Baixei ao manantio, e ali agardei pregando para min. Daquela chegou Bartley, e montaba a egua
vermella co poldro gris detras sua (levanta as mans, como para evitar ollar algo). jQue o Fillo de Deus nos
perdoe, Nora!

CATHLEEN. ¢ Que viu?

MAURYA. Vin ao mesmifio Michael.



CATHLEEN (falando pasenifio). Non tal, madre. Non foi Michael a quen viu, pois acaban de atopar o seu
corpo lonxe ao norte, e ten un enterro puro, pola gracia de Deus.

MAURYA (con actitude un pouco desafiante). Acabo de velo neste dia, dacabalo e galopando. Bartley
chegou primeiro na egua vermella, e eu tentei dicir “vai con Deus”, mais algo atragoou as palabras na mifia
gorxa. Pasou axifia; e dixo “que Deus a bendiga”, e eu non fun capaz de dicir nada. Mirei enton, chorando,
para o poldro gris, e Michael ia sobre el -e levaba unha roupa requintada, e zapatos novos nos pés.

CATHLEEN (comeza a laiarse). Estamos desfeitas desde hoxe. Certamente desfeitas.
NORA. ¢ Non dixera o crego novo que Deus Todopoderoso non ia deixala indixente sen ningun fillo vivo?

MAURYA (en voz baixa, mais claramente). Pouco € o que alguén coma el sabe do mar... Bartley estara
perdido agora, e dille a Eamon que vefia e que me faga un bo cadaleito coas taboas brancas, pois eu non
hei vivir mais ca elas. Tifia un marido, e o pai do marido, e seis fillos nesta casa -seis homes autentes, ainda
que foi un parto dificil o que tiven con todos eles cando vifieron ao mundo- e a alguns deles atoparonos, e a
algins non os atoparon, mais idos estan agora todos eles... Stephen e Shawn, que se perderon no grande
vento, e atoparonos logo na Badia de Gregory da Boca Dourada, e trouxéronos aos dous sobre dun
taboleiro, e metéronos por esa porta.

Detense durante un intre, as mozas sobresaltanse como se oisen algo a través da porta que esta medio
aberta detras delas.

NORA (nun murmurio). ¢ Sentiches iso, Cathleen? ¢ Sentiches un ruido ao nordés?

CATHLEEN (nun murmurio). Alguén acaba de berrar na ribeira.

MAURYA (continda sen oir nada). Sheamus e o seu pai, e logo o seu propio pai, que se perderon nunha
noite escura, e nin unha pegada se achou deles cando saiu o sol. E Patch, que logo afogou ao envorcar o
seu curagh. Eu estaba aqui sentada con Bartley, e el era un neno de berce tendido nos meus xeonllos, e vin
duas mulleres, e tres mulleres, e catro mulleres que entraban, e persignabanse e non dician nin unha
palabra. Enton mirei para fora, e habia homes que vifian detras delas, e termaban de algo no medio dunha
vela vermella, e pingaba auga dela -aquel dia non chovia, Nora- e deixaba un rastro ata a porta.

Detense de novo coa man estendida cara & porta. Abrese suavemente e comezan a entrar vellas,
persignandose no limiar e axeonllandose diante do escenario con bisos vermellos na cabeza.

MAURYA (medio ensofiada, a Cathleen). ¢ E Patch, ou Michael, ou que raio é?

CATHLEEN. A Michael acaban de atopalo lonxe ao norte, e se o atoparon ala, ¢ como poderia estar aqui,
neste lugar?

MAURYA. Ten que haber unha morea de homes novos aboiando polo mar, e de qué xeito ian saber se o0 que
recolleron era Michael ou outro home coma el, pois cando un home pasa nove dias no mar, € o vento a
soprar, mesmo a sua propia nai lle seria dificil dicir se aquel home era o seu fillo.

CATHLEEN. E Michael, que Deus o perdoe, pois acaban de nos mandar uns retallos da sta roupa desde
lonxe ao norte.

Estende a man e dalle a Maurya a roupa que pertenceu a Michael. Maurya érguese de vagar e céllea nas
mans. Nora olla para féra.

NORA. Levan algo entre eles, e vai pingando auga e deixando un rastro onda os penedos.
CATHLEEN (nun murmurio as mulleres que entraron). ¢ Tratase de Bartley?
UNHA DAS MULLERES. Trata, con certeza, que Deus o tefia na gloria.

Duas mulleres mais novas entran e achegan a mesa. Logo uns homes levan adentro o corpo de Bartley,
tendido nun taboleiro, cun anaco de vela por riba, e péusano na mesa.

CATHLEEN (as mulleres mentres o fan). ;De que xeito afogou?



UNHA DAS MULLERES. O poldro gris tirouno ao mar, que o levou ata onde rompen grandes vagallons sobre
os rochedos brancos.

Maurya achegouse e axeonllouse & cabeceira da mesa. As mulleres laianse lenemente e arrandean cun
movemento pausado. Cathleen e Nora axeoénllanse na outra banda da mesa. Os homes axeénllanse preto
da porta.

MAURYA (erguendo a cabeza e falando como se non vise a xente arredor sua). Xa todos se foron, e non hai
mais nada que o mar me poida facer... Agora non terei obriga de me erguer chorando e pregando cando o
vento azouta do sur, e se sinten os vagalléons que rompen ao leste, e os vagallons rompen ao oeste, facendo
un estrondo abouxante cos dous ruidos, ao bater un contra o outro. Agora non terei obriga de baixar e me
facer con Auga Bendita nas noites escuras despois do Dia de Defuntos, e non me vai importar o estado no
que se atopa o mar cando as outras mulleres estean a laiarse. (A Nora). Dame a Auga Bendita, Nora; ainda
queda unha pouquifia no aparadoiro.

Nora dalla.

MAURYA (deixa caer a roupa de Michael aos pés de Bartley, e salfire a Auga Bendita sobre el). Non é que
non pedise por ti, Bartley, a Deus Todopoderoso. Non € que non pregase na noite escura ata que non se
soubese 0 que estaria a dicir; mais sera un grande repouso o que vou ter agora, e a verdade, xa era hora.
Sera un grande repouso o que vou ter agora, e un sono profundo nas noites longas despois do Dia de
Defuntos, se todo o que temos para xantar € s6é un pouco de farifia mollada, e quizais un peixe fedorento.
Axeodnllase novamente, persignandose e pregando entre dentes.

CATHLEEN (a un vello). 4 Queren vostede e mais Eamon facer un cadaleito cando saia o sol? Temos unhas
taboas brancas moi boas que ela mesma mercou, que Deus a axude, pensando que atoparian a Michael, e
tefio un bolo fresco que poden xantar mentres traballan.

O VELLO (ollando para as taboas). ¢ Hai cravos con elas?

CATHLEEN. Non, Colum, non hai; non pensamos nos cravos.

OUTRO HOME. E ben abraiante que ela non pensase nos cravos, con todos os cadaleitos que xa viu facer.

CATHLEEN. Esta envellecendo, e ten o animo quebrantado.

Maurya érguese novamente moi de vagar e esparexe os retallos da roupa de Michael a carén do corpo,
salferindoos co que queda da Auga Bendita.

NORA (nun murmurio a Cathleen). Esta tranquila agora e acougada; mais o dia no que Michael afogou
sentiase o seu pranto desde aqui ata o manantio. Queria mais a Michael, ¢ e quen o ia pensar?

CATHLEEN (de vagar, mais claramente). Unha vella logo se fatiga por calquera cousa que faga, ¢e non son
xa nove dias os que leva chorando e laiandose, e causando infindo pesar na casa?

MAURYA (deixa a cunca baleira boca abaixo na mesa, e pousa as mans unidas sobre os pés de Bartley). A
esta hora estan todos xuntos, e chegou o final. Que Deus Todopoderoso tefia misericordia da alma de
Bartley, e da alma de Michael, e das almas de Sheamus e Patch, e de Stephen e Shawn (inclinando a
cabeza); e que El tefia misericordia da mifa alma, Nora, e da alma de todos os que quedan con vida no
mundo.

Detense, e a intensidade dos laios das mulleres aumenta un pouco mais, logo esvaécese.
MAURYA (continuando). Michael ten un enterro puro lonxe ao norte, pola gracia de Deus Todopoderoso.
Bartley tera un bo cadaleito feito coas taboas brancas, e unha tumba ben fonda, con certeza. ; Que mais

podemos desexar? Ningin home pode vivir por sempre, e temos que estar satisfeitas.

Axeonllase de novo e o pano cae lentamente.
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