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Mateo Falcone 

  

Ó saír de Porto-Vecchio1 dirixíndose ó N.O., cara ó interior da illa, 
vese como o terreo se eleva con bastante rapidez e, despois de 
tres horas de marcha por tortuosos sendeiros, obstruídos con 
grandes masas de rochas e ás veces cortados por precipicios, 
atópase un á beira dun maquis moi extenso. O maquis é a patria 
dos pastores corsos e de quenquera que se poña a mal coa 
xustiza. Cómpre saber que o labrego corso, para aforra-lo traballo 
de estercar unha leira, ponlle lume a unha certa extensión de 
bosque: tanto ten se as lapas se propagan máis do necesario; 
pase o que pase, tense a seguridade de conseguir unha boa 
colleita sementando aquela terra fertilizada pola cinza das árbores 
que tiña. Apañadas as espigas, pois déixase a palla, que daría 
traballo recoller, as raíces que quedaron na terra sen se consumir 
abrollan, na primavera, en matas moi tupidas que, en poucos 
anos, chegan a unha altura de seis ou sete pés2. Esa especie de 
mato mesto é o que se chama maquis. Compóñeno diferentes 
especies de árbores e de arbustos, mesturados e confundidos 
como Deus quere. Só macheta en man pode o home abrirse paso 
alí e vense maquis tan mestos e tan pechados que nin os mesmos 
muflóns3 poden penetrar neles. 

Se matastes un home, ide para o maquis de Porto-Vecchio e alí 
viviredes en toda seguridade, cun bo fusil, pólvora e balas; non 
esquezades unha capa parda provista dunha carapucha que 
serve de manta e de colchón. Os pastores danvos leite, queixo e 
castañas e non teredes nada que temer da xustiza ou dos 
parentes do morto, salvo cando precisedes de baixar á vila para 
renova-las municións. 

Cando eu estaba en Córsega, no 18.., Mateo Falcone tiña a súa 
casa a unha media legua daquel maquis. Era un home bastante 
rico para o país; vivía nobremente, é dicir, sen facer nada, do 
producto dos seus rabaños que uns pastores, especie de 



nómades, levaban a pacer aquí ou alá polas montañas. Cando eu 
o vin, dous anos despois do acontecemento que vou referir, 
pareceume que contase uns cincuenta anos, como moito. 
Imaxinade un home pequeno pero robusto, co pelo crespo, negro 
coma o acibeche, o nariz aquilino, labios finos, ollos grandes e 
vivos e unha pel cor de forro de botas. A súa habilidade no tiro de 
escopeta pasaba por ser extraordinaria, incluso na súa terra onde 
hai tantos bos tiradores. Por exemplo, Mateo nunca lle tiraría con 
postas4 a un muflón, senón que o abatía, a cen pasos, dunha bala 
na cabeza ou no ombro, segundo lle petase. De noite utilizaba as 
armas coa mesma facilidade que de día, contáronme un exemplo 
da súa destreza que poida que lle pareza incrible a quen non teña 
viaxado a Córsega. Colocábanlle a oitenta pasos unha candea 
acendida detrás dun papel transparente, do tamaño dun prato. 
Apuntaba, despois apagaban a candea e, ó cabo dun minuto, na 
escuridade máis profunda, tiraba e perforaba o papel tres de cada 
catro veces. 

Con tan transcendental mérito, Mateo Falcone adquirira unha gran 
reputación. Estaba considerado tan bo amigo como perigoso 
inimigo: ademais, servicial e caritativo, vivía en paz con todo o 
mundo no distrito de Porto-Vecchio. Pero contábase del que en 
Corte5, onde tomara muller, desfixérase enerxicamente dun rival 
que tiña fama de ser tan temible na guerra coma no amor: polo 
menos atribuíaselle a Mateo certo disparo de escopeta que 
sorprendeu a ese rival cando se estaba afeitando ante un 
pequeno espello colgado na súa ventá. Enterrado o asunto, Mateo 
casou. A súa muller Giuseppa déralle primeiro tres fillas (cousa 
que o fixera rabiar) e, por fin, un fillo, ó que lle puxo por nome 
Fortunato: este era a esperanza da familia, o herdeiro do apelido. 
As fillas casaran moi ben: seu pai podía contar, en caso de 
necesidade, cos puñais e cos trabucos dos xenros. O fillo só tiña 
dez anos, pero xa mostraba moi boas disposicións. 

Certo día de outono, Mateo saíu cedo coa súa muller para ir 
inspeccionar un dos seus rabaños nun clareiro do maquis. O 
pequeno Fortunato quería acompañalo, pero o clareiro estaba 
demasiado lonxe; ademais, alguén tiña que quedar para mirar 
pola casa; así que o pai impediullo: veremos se non tivo motivo 
para se arrepentir. 

Xa levaba ausente varias horas, e o pequeno Fortunato estaba 
tranquilamente tombado ó sol mirando as montañas azuis e 
pensando que o domingo seguinte ía cear á vila, á casa do seu tío 
o caporal6, cando foi subitamente interrompido nas súas 
meditacións pola detonación dunha arma de fogo. Ergueuse e 
virou cara ó lado da chaira do que partira aquel ruído. 



Sucedéronse outros tiros de escopeta, disparados a intervalos 
irregulares, e cada vez máis próximos; por fin, polo carreiro que ía 
da chaira á casa de Mateo apareceu un home, cuberto cun gorro 
bicudo coma os que levan os montañeses, con barba, vestido de 
farrapos e arrastrándose con dificultade apoiando na súa 
escopeta. Acababa de recibir un tiro na coxa. 

Aquel home era un bandido7 que saíra de noite para comprar 
pólvora na vila e caera, de camiño, nunha emboscada de tiradores 
corsos8. Despois dunha asañada defensa conseguira facer unha 
retirada, activamente perseguido e tiroteando de rocha en rocha. 
Pero levaba pouca vantaxe sobre os soldados e a ferida 
imposibilitábao para regresar ó maquis antes de ser alcanzado. 

Achegouse onda Fortunato e díxolle: 

—¿Ti e-lo fillo de Mateo Falcone? 

—Son. 

—Eu son Gianetto Sanpiero. Perséguenme os "colos amarelos". 
Escóndeme pois xa non podo andar máis. 

—¿E que dirá meu pai se te escondo sen o seu permiso? 

—Dirá que fixeches ben. 

—¿Quen sabe? 

—Escóndeme rápido; xa veñen. 

—Agarda que veña meu pai. 

—¡Que agarde! ¡Maldición! Estarán aquí en cinco minutos. Veña, 
escóndeme ou mátote. 

Fortunato respondeulle co maior sangue frío: 

—Te-la escopeta descargada e xa non che quedan cartuchos na 
cartucheira. 

—Teño o puñal. 

—¿Pero, correrás tanto coma min? 

Deu un chimpo e púxose fóra do seu alcance. 

—¡Ti non e-lo fillo de Mateo Falcone! ¿E logo deixarás que me 
deteñan diante da túa casa? 



O rapaz pareceu convencido. 

—¿Que me darás se te escondo? –dixo, mentres se aproximaba a 
el. 

O bandido buscou nun peto de coiro que lle pendía da cintura e 
sacou unha moeda de cinco francos que reservara, seguramente, 
para comprar pólvora. Fortunato sorriu á vista da moeda de prata; 
agarrouna e díxolle a Gianetto: 

—Non teñas medo de nada. 

Inmediatamente fixo un burato grande nun montón de feo situado 
a carón da casa. Gianetto anicouse alí e o neno cubriuno de 
maneira que lle quedase un pouco de aire para respirar sen que, 
con todo, fose posible sospeitar que aquel feo agochase un home. 
Ademais ocorréuselle unha argucia de montaraz bastante 
enxeñosa. Foi coller unha gata coas súas crías e colocounos 
sobre o montón de feo para que parecese que levaba tempo sen 
se remover. A continuación, reparando nas trazas de sangue no 
carreiro preto da casa, cubriunas coidadosamente con terra e, 
feito isto, volveuse deitar ó sol coa maior tranquilidade. 

Uns minutos despois, seis homes cun uniforme pardo de colo 
amarelo, mandados por un axudante, chegaban ante a porta de 
Mateo. Aquel axudante era algo parente de Falcone. (Xa se sabe 
que en Córsega séguense os graos de parentesco moito máis 
lonxe que noutras partes.) Chamábase Tiodoro Gamba: era un 
home activo, moi temido polos bandidos, dos que xa perseguira 
varios. 

—Bos días, primiño –dixo, dirixíndose a Fortunato–. ¡Hai que ve-lo 
que medraches! ¿Viches pasar por aquí un home hai un pouco? 

—¡Ai!, aínda non son tan grande coma vostede, primo, respondeu 
o neno con aire inxenuo. 

—Todo chegará. Pero dime, ¿non viches pasar un home? 

—¿Se vin pasar un home? 

—Si, un home cun gorro bicudo de veludo negro e cunha 
chaqueta bordada en vermello e amarelo. 

—¿Un home cun gorro bicudo e cunha chaqueta bordada en 
vermello e amarelo? 

-—Si, responde axiña e non repíta-las miñas preguntas. 



—Esta mañá, o señor cura pasou pola nosa porta, no seu cabalo 
Piero. Preguntoume cómo andaba o papá e eu respondinlle... 

—¡Ah! galopín, ¡faste o listo! Dime axiña por onde pasou Gianetto, 
pois é el o que buscamos; e estou seguro de que colleu por este 
carreiro. 

—¿Quen sabe? 

—¿Quen sabe? Seino eu, sei que ti o viches. 

—¿Vense os que pasan cando se dorme? 

—Non durmías, lacazán; os disparos espertáronte. 

—¿E logo pensa, meu primo, que os seus fusís fan tanto ruído? O 
trabuco do meu pai faille ben máis. 

—¡Así o demo te confunda! ¡maldito trasno! Estou seguro de que 
viches ó Gianetto. Se cadra mesmo o escondiches. Veña, 
camaradas, entrade nesta casa e mirade se o noso home non 
está por aí. Só andaba cunha pata, e ten demasiado sentido, o 
canalla, para tratar de chegar ó maquis coxeando. Ademais, as 
trazas de sangue paran aquí. 

—¿E que dirá o papá? –preguntou Fortunato, rindo retranqueiro–. 
¿Que dirá cando saiba que lle entraron na casa cando el non 
estaba? 

—¡Vergallán! –exclamou o axudante Gamba, colléndoo por unha 
orella–. ¿Sabes que só depende de min facerte falar? Se cadra 
dándoche vinte azoutes co sabre de plano has falar dunha vez. 

E Fortunato seguía a rir con retranca. 

—¡Meu pai é Mateo Falcone! –dixo, con énfases. 

—Ben sabes, pillabanciño, que te podo levar a Corte ou a Bastia. 
Voute facer durmir nun calabozo, na palla, cos ferros nos pés, e 
voute mandar guillotinar se non dis onde está Gianetto Sanpiero. 

O pequeno botou a rir ante aquela ridícula ameaza. Repetiu: 

—¡Meu pai é Mateo Falcone! 

—Axudante –díxolle, moi baixo, un dos tiradores–, será mellor non 
nos poñer a mal con Mateo. 



Gamba parecía evidentemente incómodo. Falaba en voz baixa 
cos seus soldados, que xa miraran por toda a casa. Non era unha 
operación moi longa pois a cabana dun corso consiste nunha soa 
peza cadrada. O mobiliario componse dunha mesa, bancos, baúis 
e utensilios de caza ou domésticos. Entrementres, o pequeno 
Fortunato aloumiñaba a gata e parecía gozar maliciosamente da 
confusión dos tiradores e máis do seu primo. 

Un soldado achegouse ó montón de feo. Viu a gata, meteu a 
baioneta no feo con desgana e alzou os ombros coma se sentise 
que a súa precaución era ridícula. Non se moveu nada; e o rostro 
do rapaz non revelou a máis mínima emoción. 

O axudante e maila súa tropa andaban levados do demo; xa 
ollaban seriamente cara á chaira como dispostos a volver por 
onde viñeran, cando o xefe, convencido de que as ameazas non 
producirían ningún efecto sobre o fillo de Falcone, quixo facer un 
último intento e proba-lo poder dos aloumiños e dos agasallos. 

—Primiño –dixo–, ¡pareces un rapaz moi espelido! Has chegar 
lonxe. Pero estás xogando sucio comigo; e se non temese magoar 
ó meu primo Mateo, ¡que me leve o diaño se non te levaba 
comigo! 

—¡Boh! 

—Pero cando o meu primo regrese heille conta-lo caso e, por 
teres mentido, hate azoutar ata que sangres. 

—¿Como? 

—Xa o verás... pero, mira... se es bo rapaz, heiche dar unha 
cousa. 

—Eu, primo, heille dar un aviso: é que, se tarda máis, o Gianetto 
chegará ó maquis e alí ha facer falta máis dun tunante coma 
vostede para o buscar. 

O axudante sacou do peto un reloxo de prata que ben había valer 
dez escudos; e, reparando en que os ollos do pequeno Fortunato 
brillaban ó miralo, díxolle, mentres sostiña o reloxo suspendido no 
extremo da súa cadea de aceiro: 

—¡Lacazán!, quen che dera ter un reloxo coma este colgado do 
colo e pasear polas rúas de Porto-Vecchio, orgulloso coma un 
pavón; e as xentes habíanche preguntar: ¿Que hora é? E ti 
diríaslles: Mire no meu reloxo. 



—Cando sexa grande meu tío, o caporal, hame regalar un reloxo. 

—Si, pero o fillo do teu tío xa ten un... non tan bonito coma este, a 
verdade... Sen embargo é máis novo ca ti. 

O neno suspirou. 

—E logo, ¿quérelo, o reloxo este, primiño? 

Fortunato, ollando de esguello para o reloxo, parecía un gato ó 
que lle ofrecen un polo enteiro. Como sente que se burlan del, non 
se atreve a botarlle as poutas e, de vez en cando aparta os ollos 
para non se expoñer a sucumbir á tentación; pero non deixa de 
relamberse e parece dicirlle ó amo: ¡que broma máis cruel! 

Con todo, o axudante Gamba semellaba actuar de boa fe ó 
ofrecerlle o reloxo. Fortunato non adiantou a man; pero díxolle cun 
sorriso amargo: 

—¿Por que fai burla de min? 

—¡Por Deus!, eu non me burlo. Dime só onde está Gianetto e este 
reloxo é teu. 

Fortunato deixou escapar un sorriso de incredulidade e, fixando os 
seus ollos negros nos do axudante esforzábase por ler neles o 
crédito que debía dar ás súas palabras. 

—¡Que perda os meus galóns –exclamou o axudante– se non che 
dou o reloxo con esa condición! Os camaradas son testemuñas e 
non me podo desdicir. 

Mentres falaba así, seguíalle achegando o reloxo, tanto que xa 
case tocaba a pálida meixela do neno. Este deixaba ver na cara o 
combate que se libraba na súa alma entre a cobiza e o respecto 
debido á hospitalidade. O peito nu levantábaselle con forza, e 
parecía a piques de afogar. E entre tanto, o reloxo oscilaba, xiraba 
e, ás veces, tocáballe á punta do nariz. Por fin, pouco a pouco, a 
súa man dereita elevouse cara o reloxo: tocoulle coas puntas dos 
dedos; e pesaba todo enteiro na súa man sen que por iso o 
axudante soltase o extremo da cadea... A esfera era azulada... a 
caixa brillante... ó sol parecía todo de lume... A tentación era 
demasiado forte. 

Fortunato elevou tamén a man esquerda e indicou, co polgar, por 
riba do ombro, o montón de herba seca ó que estaba arrimado. O 
axudante comprendeuno ó momento. Soltou o extremo da cadea; 
Fortunato sentiuse único posuidor do reloxo. Levantouse coa 



axilidade dun gamo e afastouse dez pasos do feo que 
inmediatamente os tiradores se puxeron a revirar. 

Non tardaron en ver axitarse o feo; e del saíu un home sangrando, 
cun puñal na man: pero, cando tratou de se erguer, a ferida agora 
fría, non lle permitiu terse de pé. Caeu. O axudante lanzouse 
sobre el e arrebatoulle o estilete. De seguida enleárono 
fortemente, malia a súa resistencia. 

Gianetto, deitado no chan e atado coma un feixe, virou a cabeza 
cara a Fortunato que se aproximara. 

—¡Fillo de...! –dixo con máis desprezo que cólera. 

O rapaz tiroulle a moeda de prata que recibira del, entendendo 
que deixara de merecela; pero o proscrito non pareceu facer caso 
daquel xesto. Díxolle, con moito sangue frío, ó axudante: 

—Querido Gamba, non podo andar; vai ter que me carretar ata a 
vila. 

—Hai un momento corrías máis ca un corzo –replicou o cruel 
vencedor–; pero está tranquilo; estou tan contento por terte pillado 
que te levaría ó lombo unha legua sen me cansar. Polo demais, 
camarada, ímosche facer unha liteira con ramas e coa túa capa; e 
na granxa de Crespoli atoparemos cabalos. 

—Ben –dixo o prisioneiro–; poñede tamén unha pouca palla na 
liteira para que estea máis cómodo. 

Mentres que os tiradores se ocupaban, uns en facer unha especie 
de angarellas con pólas de castiñeiro, outros en cura-la ferida de 
Gianetto, Mateo Falcone e maila súa muller apareceron, de 
súpeto, á volta dun carreiro que conducía ó maquis. A muller 
avanzaba penosamente dobrada baixo o peso dun enorme saco 
de castañas, mentres que o seu home todo oufano, non levaba 
máis ca unha escopeta na man e outra en bandoleira; pois é 
indigno dun home levar máis fardo cás súas armas. 

Ó ve-los soldados, o primeiro pensamento de Mateo foi que viñan 
para arrestalo. ¿Pero, por que esa idea? ¿Tiña, logo, Mateo algún 
problema coa xustiza? Non. Gozaba de boa reputación. Era, como 
se adoita dicir, un home de moito creto, pero era corso e 
montañés, e hai poucos corsos e montañeses que, escudriñando 
ben na súa memoria, no agachen algún pecadiño, como disparos, 
coiteladas, e outras bagatelas. Mateo, máis ca ningún outro, tiña a 
conciencia tranquila, pois levaba máis de dez anos sen dirixi-la 
súa escopeta contra home ningún; pero, de tódolos xeitos, era 



prudente e púxose en posición de realizar unha boa defensa, por 
se houber necesidade. 

—Muller –díxolle a Giuseppa– pousa o saco e prepárate. 

Esta obedeceu ó momento. El deulle a escopeta que levaba en 
bandoleira e que lle podería estorbar. Cargou a que levaba na 
man e avanzou lentamente cara á casa, a carón das árbores que 
circundaban o camiño, disposto para, á mínima mostra de 
hostilidade, brincar detrás do tronco máis gordo, desde onde 
podería facer fogo a cuberto. A muller camiñaba pegada ós seus 
talóns e levaba a escopeta de recambio e a cartucheira. O traballo 
dunha boa esposa, en caso de combate, é carga-las armas do 
seu home. 

Pola outra banda, o axudante estaba moi inquieto ó ver a Mateo 
avanzar así, a pasiños, coa escopeta por diante e o dedo no 
gatillo. Se por casualidade, pensaba, Mateo resultase ser parente 
de Gianetto ou se era amigo del e o quería defender, os tacos das 
dúas escopetas habían chegar a dous de nós tan seguro coma 
unha carta ó correo, ¿e se me apuntase, a pesar do noso 
parentesco?... 

Naquela incerteza tomou unha decisión moi valorosa: avanzar el 
só cara a Mateo para lle conta-lo asunto, abordándoo como vello 
coñecido; pero o curto intervalo que o separaba de Mateo 
pareceulle terriblemente longo. 

—¡Ei, compañeiro! –berraba–, ¿como vai iso, amigo? Son eu, son 
Gamba, teu primo. 

Mateo, sen responder palabra, detivérase e, a medida que o outro 
falaba, el levantaba lentamente o cano da escopeta de maneira 
que o dirixía ó ceo no momento en que o axudante chegou onda 
el. 

—Bos días, irmán9 –dixo o axudante, tendéndolle a man–. Onde 
vai que non te vía. 

—Bos días, irmán. 

—Vou de paso e vin saudarte, a ti e mais á prima Pepa. Hoxe 
fixemos unha longa tirada; pero non nos queixamos da canseira, 
pois cazamos unha boa peza. Acabamos de pillar a Gianetto 
Sanpiero. 

—¡Loado sexa Deus! –exclamou Giuseppa–. Roubounos unha 
cabra leiteira a semana pasada. 



Estas palabras aledaron a Gamba. 

—¡Pobre diabo! –dixo Mateo–, tiña fame. 

—O condenado defendeuse coma un león –proseguiu o axudante 
un pouco mortificado–; matoume un dos tiradores, e, como non lle 
chegou con iso, partiulle un brazo ó cabo Chardon; non foi moita 
perda, non era máis que un francés... Despois escondeuse tan 
ben escondido que nin o diaño o podía descubrir. Se non fose 
polo primiño Fortunato, nunca o daría atopado. 

—¡Fortunato! –exclamou Mateo. 

—¡Fortunato! –repetiu Giuseppa. 

—Si, o Gianetto escondérase aí, debaixo dese montón de feo; 
pero o primiño amosoume a artimaña. Así que llo hei dicir a seu 
tío o caporal, para que lle mande un bo regalo pola molestia. E o 
seu nome e mailo teu constarán no informe que lle vou enviar ó 
señor fiscal. 

—¡Maldición! –dixo polo baixo Mateo. 

Chegaran onda o destacamento. Gianetto xa estaba deitado na 
liteira e preparado para marchar. Cando viu a Mateo na compaña 
de Gamba, esbozou un sorriso estraño: logo volveuse cara a porta 
da casa e cuspiu no limiar, dicindo: 

—¡Casa dun traidor! 

Só un home decidido a morrer se atrevería a pronuncia-lo nome 
de traidor aplicado a Falcone. Unha boa puñalada, que non faría 
falla repetir, tería pagado inmediatamente a aldraxe. 
Nembargantes, Mateo non fixo máis aceno que levar unha man á 
fronte en sinal de abatemento. 

Fortunato entrara na casa ó ver chegar a seu pai. Axiña 
reapareceu cunha cunca de leite, que lle ofreceu cos ollos baixos 
a Gianetto. 

—¡Apártate de min! –berrou o proscrito cunha voz fulminante. 

Despois, volvéndose cara a un dos tiradores, dixo: 

—Camarada, dáme de beber. 

O soldado púxolle a cantimplora entre as mans, e o bandido 
bebeu a auga que lle daba un home co que acababa de 



intercambiar varios disparos. Despois pediu que lle atasen as 
mans de maneira que lle quedasen cruzadas no peito en lugar de 
levalas ligadas ó lombo. 

—Agrádame estar deitado ó meu gusto –dicía. 

Apresuráronse a satisfacelo; logo o axudante deu o sinal de 
partida, despediuse de Mateo, que non lle respondeu, e 
descendeu a paso acelerado cara á chaira. 

Pasaron case dez minutos antes de que Mateo abrise a boca. O 
rapaz miraba con inquietude quer a súa nai quer a seu pai que, 
apoiado na escopeta, observaba ó rapaz cunha expresión de 
cólera reconcentrada. 

—¡Empezas ben! –dixo por fin Mateo cunha voz tranquila, pero 
aterrecedora para quen coñecese ó home. 

—¡Pai! –exclamou o neno, con bágoas nos ollos, e avanzou para 
botarse de xeonllos ante el. 

Pero Mateo berrou: 

—¡Atrás! 

E o neno detívose e saloucou, inmóbil, a uns pasos de seu pai. 

Giuseppa aproximouse. Acababa de albiscar un extremo da cadea 
do reloxo que saía da camisa de Fortunato. 

—¿Quen che deu ese reloxo? –preguntou cun ton severo. 

—Meu primo, o axudante. 

Falcone agarrou o reloxo e, tirándoo con forza contra unha pedra, 
desfíxoo en mil anacos. 

—Muller –dixo–, ¿este é fillo meu? 

As meixelas morenas de Giuseppa tornáronse de cor ladrillo. 

—¿Que dis, Mateo? ¿Ti sabes con quen falas? 

—¡Pois ben!, este neno é o primeiro da súa raza que comete unha 
traizón. 

Os saloucos e os impos de Fortunato redobraron, e Falcone 
seguía cos seus ollos de lince fixos sobre el. Ó cabo petou na 
terra coa culata da escopeta, logo botouna ó ombro e colleu de 



novo o camiño do maquis berrándolle a Fortunato que o seguise. 
O neno obedeceu. 

Giuseppa correu xunto a Mateo e agarrouno por un brazo. 

—É teu fillo –dixo con voz trémula, e fitaba cos seus ollos negros 
os do seu home, coma se quixese le-lo que pasaba pola súa 
alma. 

—Déixame –respondeu Mateo–; eu son seu pai. 

Giuseppa abrazou ó seu fillo e entrou chorando na cabana. 
Tirouse de xeonllos ante unha imaxe da Virxe e rezou con fervor. 
Entre tanto, Falcone andou uns douscentos pasos polo carreiro e 
non parou ata chegar a un pequeno barranco ó que baixou. 
Sondou a terra coa culata da escopeta e atopouna mole e doada 
de cavar. O lugar pareceulle conveniente para o que quería facer. 

—Fortunato, ponte onda esa pedra grande. 

O neno fixo o que lle ordenaba, logo axeonllouse. 

—Reza as oracións. 

—¡Pai, pai, non me mate! 

—¡Reza as oracións! –repetiu Mateo cunha voz terrible. 

O rapaciño, balbucindo e saloucando, recitou o nosopai e o credo. 
O pai, en alta voz, respondía ¡Amén! ó final de cada pregaria. 

-—¿Son esas tódalas oracións que sabes? 

—Pai, tamén sei o avemaría e a ladaíña que me aprendeu a tía. 

—Esa é ben longa, pero non importa. 

O neno acabou a ladaíña cunha voz apagada. 

—¿Remataches? 

—¡Oh!, pai, ¡teña piedade! ¡Nunca máis o hei volver facer! ¡Heille 
pedir tanto ó meu primo o caporal, que lle han perdoar ó Gianetto! 

Aínda estaba falando... Mateo cargara a escopeta e apuntaba 
cara a el dicindo: 

—¡Que Deus che perdoe! 



O neno fixo un esforzo desesperado por se levantar e abrazar ós 
xeonllos de seu pai; pero non lle deu tempo. Mateo fixo fogo e 
Fortunato caeu morto no acto. 

Sen botar unha ollada ó cadáver, Mateo retomou o camiño de 
volta á casa para ir buscar unha pa co fin de enterra-lo seu fillo. 
Mal dera uns pasos cando atopou a Giuseppa, que acudía 
alarmada polo disparo. 

—¿Que fixeches? –preguntou. 

—Xustiza. 

—¿Onde está? 

—No barranco. Vouno enterrar. Morreu como un cristián; 
mandarei que lle canten unha misa. Hai que lle dicir ó meu xenro 
Tiodoro Bianchi que veña vivir connosco. 
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O capitán Ledoux era un bo mariño. Comezara por ser un simple 
matalote, logo chegou a axudante de temoeiro. Na batalla de 
Trafalgar1 un toro de madeira esmagoulle a man esquerda; 
amputáronlla e entón despedírono con bos informes. O repouso 



non lle conviña nada, e como se lle presentase a ocasión de 
reembarcar, serviu en calidade de segundo tenente a bordo dun 
corsario2. O diñeiro que obtivo dalgunhas requisas permitiulle 
adquirir libros e estudia-la teoría da navegación, da que xa 
coñecía perfectamente a práctica. Co tempo, chegou a ser capitán 
dun lugre3 corsario de tres canóns, cunha tripulación de sesenta 
homes, e os mariños de cabotaxe4 de Jersey5 aínda conservan o 
recordo das súas fazañas. A paz contrariouno: durante a guerra 
amasara unha pequena fortuna que esperaba aumentar a 
expensas dos ingleses. Viuse forzado a ofrece-los seus servicios 
a pacíficos negociantes; e, como estaba considerado un home 
resolto e experimentado, confiáronlle con facilidade un navío. 
Cando o comercio de negros foi prohibido6 e, para dedicarse a el, 
non só houbo que despista-la vixilancia dos aduaneiros franceses, 
cousa que non era moi difícil, senón tamén, e era o máis 
arriscado, escapar ós cruceiros ingleses, o capitán Ledoux pasou 
a ser un home valiosísimo para os traficantes de madeira de 
ébano7. 

Moi diferente da maioría dos mariños que languideceran moito 
tempo, coma el, en postos subalternos, non sentía ese horror 
profundo polas innovacións e ese espírito de rutina que aqueles 
achegan con demasiada frecuencia ós graos superiores. O 
capitán Ledoux, pola contra, fora o primeiro en recomendarlle ó 
seu armador o uso de caixas de ferro, destinadas a conter e 
conserva-la auga. A bordo do seu barco, as esposas e as cadeas, 
das que os buques negreiros teñen gran provisión, estaban 
fabricadas segundo un sistema novo e coidadosamente 
vernizadas para preservalas da ferruxe. Pero o que mellor 
reputación lle creou entre os mercadores de escravos, foi a 
construcción, dirixida por el mesmo, dun bergantín destinado ó tal 
mercado, fino veleiro, estreito, longo coma un buque de guerra e, 
sen embargo, capaz de conter un gran número de escravos. 
Púxolle por nome Esperanza. Quixo que as entre pontes, estreitas 
e encaixadas, non tivesen máis que catro pés e tres polgadas8 de 
alto, pretendendo que esas dimensións lles permitían ós escravos 
de talla razoable permanecer comodamente sentados; e ¿que 
necesidade teñen eles de se levantar? ¡Cando arriben ás colonias 
han ter tempo abondo de estar de pé!. Os negros, co lombo 
apoiado contra as bordas do navío e dispostos en dúas liñas 
paralelas, deixaban entre os seus pés un espacio baleiro que, en 
tódolos outros barcos negreiros, só serve para a circulación. 
Ledoux ideou colocar naquel intervalo outros negros, deitados 
perpendicularmente ós primeiros. Desta sorte, o seu navío contiña 
unha decena de negros máis ca outro da mesma tonelaxe. E 
aínda se poderían colocar máis; pero hai que ter humanidade e 



deixarlle a un negro polo menos cinco pés de longo e dous de 
ancho para se espelir durante unha travesía de seis semanas ou 
máis; "Pois en fin", dicíalle Ledoux ó seu armador para xustificar 
esta liberal medida, "os negros, despois de todo, son homes coma 
os brancos". 

O Esperanza partiu de Nantes un venres9, como o fixeron notar 
máis tarde as xentes supersticiosas. Os inspectores que revisaron 
escrupulosamente o bergantín non descubriron seis grandes 
caixas cheas de cadeas, de esposas, e deses ferros que se 
chaman, non sei por qué, barras de xustiza10. Tampouco lles 
estrañou nada a enorme provisión de auga que debía leva-lo 
Esperanza, o cal, segundo os seus papeis, só ía ó Senegal para 
comerciar con madeira e marfil. A travesía non é longa, é certo, 
pero en fin, un exceso de precaucións tampouco lle pode facer 
mal a ninguén. Se os sorprendía unha encalmada, ¿que sería 
deles sen auga? 

O Esperanza partiu, pois, de Nantes un venres, ben aparellado, e 
ben equipado de todo. A Ledoux gustaríanlle quizá uns mastros 
un pouco máis sólidos; con todo, mentres el mandou o navío, non 
tivo de que queixarse. A travesía foi feliz e rápida ata as costas de 
África. Botou a áncora no río Joale11 (creo) nun momento en que 
os cruceiros ingleses non vixiaban aquela parte da costa. Os 
comisionistas do país subiron inmediatamente a bordo. O 
momento non podía ser máis favorable; Tamango, famoso 
guerreiro e vendedor de homes, acababa de conducir á costa 
unha gran cantidade de escravos e desfacíase deles a bo prezo 
como home que se sente coa forza e cos medios de aprovisionar 
en seguida a praza, en canto os obxectos do seu comercio 
escaseen. 

O capitán Ledoux ordenou que o baixasen á ribeira e foi visitar a 
Tamango. Atopouno nunha cabana de palla que lle construíran 
apresuradamente, acompañado das súas dúas mulleres e dalgúns 
subcontratadores e conductores de escravos. Tamango 
engalanárase para recibir ó capitán branco. Ía vestido cun vello 
uniforme azul que aínda tiña os galóns de cabo; pero de cada 
ombro colgaban dúas ombreiras de ouro prendidas no mesmo 
botón e balanceándose, unha por diante, outra por detrás. Como 
non tiña camisa e o traxe era un pouco curto para un home da súa 
talla, entre o forro branco da chaqueta e o seu calzón de tea de 
Guinea apreciábase unha banda considerable de pel negra que 
semellaba un ancho cinto. Ó costado, pendurado dunha corda, 
levaba un gran sabre de cabalería e na man tiña un fermoso fusil 
de dous canos, de fabricación inglesa. Equipado desta sorte, o 
guerreiro africano cría superar en elegancia ó máis cumprido 



presumido de París ou de Londres. 

O capitán Ledoux fitouno algún tempo en silencio, mentres que 
Tamango, endereitándose ó xeito dun granadeiro12 que pasa a 
revista ante un xeneral estranxeiro, gozaba da impresión que cría 
producir sobre o branco. Ledoux, despois de examinalo como 
experto, virou cara ó seu segundo e díxolle: 

—Velaí un bo mozote que ben había vender en mil escudos, como 
pouco, posto san e sen deterioro na Martinica. 

Sentaron, e un matalote que sabía un pouco da lingua wolofe13 
serviu de intérprete. Intercambiados os primeiros cumpridos, un 
grumete trouxo un cesto de botellas de augardente; beberon, e o 
capitán, para poñer a Tamango de bo humor, obsequiouno cunha 
bonita polvoreira de cobre, adornada co retrato de Napoleón en 
relevo. Aceptado o presente co conveniente agradecemento, 
saíron da cabana, sentaron á sombra fronte ás botellas de 
augardente, e Tamango deu o sinal de trae-los escravos que tiña 
para vender. 

Apareceron nunha longa fila, curvados polo cansazo e o terror, 
levaban todos o colo preso nun forcado de máis de seis pés de 
longo coas dúas puntas unidas arredor da caluga por unha barra 
de madeira. Cando se teñen que poñer en marcha, un dos 
conductores bota ó ombro o mango do forcado do primeiro 
escravo; este encárgase do forcado do home que o segue; o 
segundo leva o forcado do terceiro; e así sucesivamente. ¿Que 
hai que facer un alto?, o xefe de fila afunde en terra o extremo 
afiado do mango do seu forcado e toda a columna se detén. Ben 
se pode ver que non cabe pensar en fuxir correndo cando se leva 
preso ó colo un groso pao, de seis pés de longo. 

A cada escravo, home ou muller, que pasaba ante el, o capitán 
alzaba os ombros, atopaba os homes cativos, as mulleres 
demasiado vellas ou demasiado novas, e queixábase do 
abastardamento da raza negra. 

—Todo dexenera –dicía–. Noutrora era ben diferente. As mulleres 
tiñan cinco pés e seis polgadas de alto e catro homes sos podían 
tirar polo cabrestante dunha fragata, para leva-la áncora maior. 

Sen embargo, sen deixar de criticar, ía facendo unha primeira 
selección dos negros máis robustos e máis fermosos. Aqueles 
podíaos pagar ó prezo corrente; mais para o resto pedía unha 
forte rebaixa. Tamango, pola súa banda, defendía os seus 
intereses, chufaba a mercancía, falaba da escaseza de homes e 



dos perigos do comercio. Concluíu pedindo un prezo, non sei cal, 
polos escravos que o capitán branco quería cargar a bordo. 

En canto o intérprete traduciu ó francés as pretensións de 
Tamango, Ledoux houbo caer para atrás de sorpresa e 
indignación; despois, murmurando algúns xuramentos horribles, 
levantouse como para romper todo comercio con home tan pouco 
razoable. Entón, Tamango detívoo; conseguiu con dificultade que 
sentase de novo. Abriuse outra botella, e a discusión recomezou. 
Tocoulle agora ó negro considerar tolas e extravagantes as 
proposicións do branco. Berraron, discutiron moito tempo, 
beberon augardente en cantidades prodixiosas; pero a augardente 
producía un efecto moi diferente sobre as dúas partes 
contratantes. O francés, canto máis bebía, máis reducía a súa 
oferta; o africano, canto máis bebía, máis cedía nas súas 
pretensións. Deste xeito, ó acabarse o cesto, puxéronse de 
acordo. Déronse unhas teas ruíns de algodón, pólvora, pedernal, 
tres barricas de augardente e cincuenta fusís mal amañados a 
cambio de cento sesenta escravos. Para ratifica-lo trato, o capitán 
petou na man do negro xa máis que medio borracho e ó instante 
os negros fóronlles entregados ós mariñeiros franceses, que se 
apresuraron a quitárlle-los forcados de madeira para lles poñe-las 
argolas e as esposas de ferro: o que mostra ás claras a 
superioridade da civilización europea. 

Quedaban aínda uns trinta escravos: eran nenos, vellos, mulleres 
eivadas. O navío estaba cheo. 

Tamango, que non sabía qué facer con aquel refugallo, propúxolle 
ó capitán venderllos por unha botella de augardente cada un. A 
oferta era tentadora. Ledoux lembrou que na representación das 
Vésperas sicilianas14 en Nantes, vira moitas xentes gordas e 
finchadas entrar nun patio de butacas xa cheo, e conseguiren, sen 
embargo, sentar alí, en virtude da compresibilidade dos corpos 
humanos. Colleu os vinte escravos máis esveltos dos trinta. 

Entón Tamango xa non pediu máis ca un vaso de augardente por 
cada un dos dez restantes. Ledoux reflexionou en que os nenos 
non pagan e só ocupan media praza nos coches públicos. Así que 
colleu tres nenos; pero declarou que non quería cargar nin un só 
negro máis. Tamango, vendo que lle quedaban aínda sete 
escravos ó seu cargo, agarrou o fusil e apuntoulle a unha muller 
que estaba diante: era a nai dos tres nenos. 

—Compra ou mátoa –díxolle ó branco–; un vasiño de augardente 
ou disparo. 



—¿E que diaño queres que faga eu con ela? –respondeu Ledoux. 

Tamango fixo fogo e a escrava caeu a terra, morta. 

—Imos a outro –exclamou Tamango, apuntándolle a un vello moi 
achacoso–: un vaso de augardente, ou senón... 

Unha das súas mulleres desvioulle o brazo, e o disparo saíu ó 
aire. Recoñecera no vello que o seu home ía matar a un guiriot ou 
bruxo, que lle predixera que ía ser raíña. 

Tamango, ó que a augardente fixera tolear, non se controlou, 
vendo que se opoñían á súa vontade. Golpeou con rudeza a súa 
muller coa culata do fusil; despois, virando cara a Ledoux, díxolle: 

—Toma, douche esta muller. 

Era bonita. Ledoux mirouna sorrindo, logo colleuna da man: 

—Xa atoparei onde metela –dixo. 

O intérprete era un home humano. Deulle unha tabaqueira de 
cartón a Tamango e pediulle os seis escravos restantes. 
Librounos dos seus forcados e permitiulles marchar a onde lles 
petara. Fuxiron de contado, uns por aquí, outros por alá, ben 
amolados para volver ó seu país a duascentas leguas da costa. 

Mentres tanto, o capitán despediuse de Tamango e mandou 
embarca-lo máis axiña posible a súa carga. Non era prudente 
permanecer moito tempo no río; podían aparece-los cruceiros e 
quería levar áncoras ó día seguinte. En canto a Tamango, 
deitouse na herba, á sombra, para durmi-la mona de augardente. 

Cando acordou, o navío, coas velas inchadas, xa baixaba polo río. 
Tamango, coa cabeza aínda atordada pola xolda da véspera, 
preguntou pola súa muller Ayché. Respondéronlle que tivera a 
desgracia de incomodalo e que lla dera como presente ó capitán 
branco, o cal a levara a bordo. Ante esta noticia, Tamango, 
estupefacto, petou na cabeza, despois colleu o fusil e, como o río 
daba varias reviravoltas antes de desembocar no mar, correu polo 
camiño máis directo ata unha pequena enseada que distaba unha 
media legua da desembocadura. Aló esperaba encontrar unha 
canoa coa que poder alcanza-lo bergantín, a marcha do cal 
debería ser atrasada polas sinuosidades do río. Non se enganaba: 
en efecto, tivo tempo de brincar nunha canoa e de alcanza-lo 
negreiro. 

Ledoux quedou sorprendido ó velo, pero aínda o foi máis de lle oír 



pedir que lle devolvese a súa muller. 

—O dado, dado; e o emprestado, emprestado –respondeu; e 
viroulle as costas. 

O negro insistiu, ofrecendo devolverlle unha parte dos obxectos 
que recibira a cambio dos escravos. O capitán rompeu a rir, dixo 
que Ayché era unha muller excelente e que a quería conservar. 
Entón, o pobre Tamango verteu un torrente de bágoas e lanzou 
agudos berros de dor, coma un desgraciado que sofre unha 
operación cirúrxica. Tan pronto rodaba polo chan chamando a súa 
querida Ayché, como petaba coa cabeza contra as táboas, coma 
se quixese matarse. O capitán permanecía impasible e 
mostrándolle o río facíalle acenos de que xa era hora de que 
marchase; pero Tamango persistía. Ata lle ofreceu as súas 
ombreiras de ouro, o fusil e mailo sabre. Todo foi inútil. 

Durante esta contenda, o tenente do Esperanza díxolle ó capitán: 

—Esta noite morréronnos tres escravos; temos sitio. ¿Por que non 
collemos ese rexo lacazán, que vale máis el só cós tres mortos? 

Ledoux pensou que a Tamango ben o podería vender por mil 
escudos; que aquela viaxe, que se anunciaba como moi 
proveitosa para el, probablemente sería a última; que, en fin, feita 
a súa fortuna e renunciando el ó comercio de escravos, pouco lle 
importaba deixar na costa de Guinea boa ou mala reputación. 
Ademais, o río estaba deserto e o guerreiro africano totalmente á 
súa mercé. Só había que lle quita-las armas, pois sería perigoso 
botarlle a man enriba mentres que aínda as tiña no seu poder. Así 
que Ledoux pediulle o seu fusil, coma quen que era para 
examinalo e asegurarse de que valía tanto coma a fermosa 
Ayché. Ó acciona-los resortes asegurouse de deixar cae-la 
pólvora do fulminante. O tenente, pola súa banda, manexaba o 
sabre; e, como Tamango se atopase así desarmado, dous fortes 
mariñeiros lanzáronse sobre el, deitárono de costas e intentaron 
atalo. A resistencia do negro foi heroica. Recuperado da primeira 
sorpresa e malia a desvantaxe da súa posición, loitou moito tempo 
cos dous mariñeiros. Gracias á súa prodixiosa forza conseguiu 
erguerse. Dun puñazo abateu o home que o agarraba polo colo; 
deixou un anaco da chaqueta entre as mans do outro mariñeiro e 
botouse coma un demente sobre o tenente para lle arrebata-lo 
sabre. Este golpeouno na cabeza e fíxolle unha ferida ancha, pero 
pouco fonda. Tamango caeu por segunda vez. Inmediatamente, 
atáronlle fortemente pés e mans. Mentres se defendía bradaba 
coa rabia e axitábase coma un xabaril preso nunhas lonas; pero 
cando viu que toda resistencia era inútil pechou os ollos e xa non 



fixo movemento ningún. Só a súa respiración forte e precipitada 
mostraba que aínda estaba vivo. 

—¡Recoiro! –exclamou o capitán Ledoux–, os negros que vendeu 
han rir de boa gana cando o vexan escravo a el tamén. Así 
comprenderán que hai unha Providencia. 

Entre tanto, o pobre de Tamango perdía todo o seu sangue. O 
caritativo intérprete que a véspera lles salvara a vida a seis 
escravos, aproximouse a el, vendoulle a ferida e dirixiulle unhas 
palabras de consolo. O que lle puido dicir ignóroo. O negro 
permanecía inmóbil coma un cadáver. Foi preciso que dous 
mariñeiros o levasen coma un paquete á entre ponte, o sitio que 
lle fora destinado. Durante dous días non quixo nin comer nin 
beber, a penas lle viron abri-los ollos. Os seus compañeiros de 
catividade, antes seus prisioneiros, vírono aparecer entre eles cun 
asombro embobado. Tal era o temor que aínda lles inspiraba que 
nin un só ousou escarnece-la miseria do que causara a deles. 

Favorecido por un bo vento terreiro, o navío afastábase 
rapidamente da costa de África. Xa sen preocupación con 
respecto ó cruceiro inglés, o capitán non pensaba máis que nos 
enormes beneficios que lle agardaban nas colonias ás que se 
dirixía. A súa madeira de ébano mantíñase sen deterioro. 
Ningunha enfermidade contaxiosa. Só doce negros, e dos máis 
febles, morreran coa calor: unha bagatela. Co fin de que a súa 
carga humana sufrise o menos posible coas fatigas da travesía, 
tiña a atención de facer subir tódolos días os escravos a cuberta. 
Alternativamente, un tercio daqueles desgraciados tiña unha hora 
para face-la súa provisión de aire para todo o día. Unha parte da 
tripulación vixiábaos armada ata os dentes, por medo a unha 
revolta; ademais, gardábanse de lles quitar totalmente os ferros. 
Ás veces, un mariñeiro que sabía toca-lo violín regalábaos cun 
concerto. Era curioso, entón, ver todas aquelas caras negras 
viraren cara ó músico, perderen gradualmente as súas expresións 
de desesperación embrutecida, romperen a rir e bater coas mans 
cando as súas cadeas llelo permitían. O exercicio é necesario 
para a saúde; así que unha das saudables prácticas do capitán 
Ledoux era facer bailar a miúdo os escravos, coma se fan piafa-
los cabalos embarcados para unha longa travesía. 

¡Ale, fillos!, bailade, divertídevos –dicía o capitán con voz 
estentórea, estalando un enorme látego de posta; e, 
inmediatamente, os pobres negros saltaban e danzaban. 

Durante algún tempo, a ferida de Tamango retívoo baixo os 
zapóns. Por fin apareceu na cuberta; ó primeiro, ergueu a cabeza 



con fachenda entre a multitude temerosa dos escravos e botou 
unha ollada triste, pero tranquila, sobre a inmensa extensión de 
auga que rodeaba o navío; despois deitouse, ou máis ben 
deixouse caer nas táboas da tilla, sen ter sequera o coidado de 
arranxa-los ferros de maneira que lle fosen menos incómodos. 
Ledoux, sentado no castelo de popa, fumaba tranquilamente a 
súa pipa. Preto del, Ayché, sen ferros, ataviada cun elegante 
vestido de algodón azul, os pés calzados cunhas lindas zapatillas 
de tafilete, levaba na man unha bandexa cargada de licores e 
mantíñase disposta para servirlle de beber. Era evidente que 
cumpría altas funcións xunto do capitán. Un negro que odiaba a 
Tamango, fíxolle un aceno para que mirase cara a aquel lado. 
Tamango virou a cabeza, viuna, deu un berro; e, erguéndose 
impetuosamente, correu en dirección ó castelo de popa antes de 
que os mariñeiros de garda se puidesen opoñer a tan enorme 
infracción de toda disciplina naval: 

—¡Ayché! –berrou con voz fulminante. 

E Ayché deu un grito de terror. 

—¿Cres que no país dos brancos non hai MAMA-JUMBO? 

Xa acudían os mariñeiros co pao levantado; pero Tamango, cos 
brazos cruzados e como insensible, retornaba tranquilamente ó 
seu sitio, mentres que Ayché, rompendo a chorar, semellaba 
petrificada por aquelas misteriosas palabras. 

O intérprete explicou o que era aquel terrible Mama-Jumbo, do 
que só o nome producía tanto horror. 

—É o coco dos negros –dixo–. Cando un home teme que a súa 
muller faga o que fan outras moitas tanto en Francia como en 
África, ameázaa con Mama-Jumbo. Eu, que vos falo, teño visto o 
Mama-Jumbo, e descubrín o truco; pero os negros..., son tan 
simples, que non se decatan de nada. Figurádevos que unha 
noite, mentres que as mulleres se divertían bailando, facendo un 
folgar, como din eles na súa xerga, dun pequeno bosque moi 
mesto e moi escuro sae unha música estraña, sen que se vise a 
ninguén que a tocase; tódolos músicos se esconderan no bosque. 
Había frautas de cana, tambores de madeira, balafos15 e guitarras 
feitas con metades de cabazas. Todo aquilo tocaba unha canción 
dun ritmo endiañado. As mulleres, mal oíron aquel son puxéronse 
a tremer; quixeron escapar, pero os seus homes agarráronas: elas 
ben sabían o que lles esperaba. De pronto, sae da selva unha 
gran figura branca, alta coma un mastro de xoanete, cunha 
cabeza grosa coma un celamín, os ollos anchos coma escobóns, 



e unhas fauces coma as do demo, con lume por dentro. Andaba a 
modiño, a modiño; e non se apartou máis de medio cable do 
bosque. As mulleres berraban: "¡É Mama-Jumbo!" Vociferaban 
coma vendedoras de ostras. Entón, os seus maridos dicíanlles: 
"Veña, pillabanas, dicídenos se fostes boas; se mentides, Mama-
Jumbo havos comer a todas crúas." Había algunhas bastante 
simples como para confesaren, e entón os seus homes mallaban 
nelas coma no pan. 

—¿E logo que era aquela figura branca, aquel Mama-Jumbo? –
preguntou o capitán. 

—Pois era un argalleiro disfrazado cunha gran saba branca, que 
levaba, no lugar da testa, unha cabaza oca cunha candea 
acendida na punta dun pao grande. Non hai máis truco ca ese e 
non hai que ser moi listo para enganar ós negros. Con todo, o de 
Mama-Jumbo é un bo invento e a min gustaríame que a miña 
muller o crese. 

—Pois a miña –dixo Ledoux– non lle ten medo a Mama-Jumbo, 
pero tenllo a Sacauntos; polo demais, ben sabe como a había eu 
arranxar se me xogase algunha mala pasada. Na familia Ledoux 
non temos moita paciencia, e por máis que eu só teña un brazo, 
aínda manexa bastante ben unha tralla. E, en canto a ese toleirán 
de alí, que fala do Mama-Jumbo, dígalle que se comporte e que 
non lle meta medo á naiciña que está aquí, ou fágolle grada-lo 
lombo de tal xeito que o seu pelello ha tornar de negro a vermello 
coma un rosbif cru. 

Logo destas palabras, o capitán descendeu ó seu camarote, 
mandou vir a Ayché e tratou de consolala; pero nin os aloumiños, 
nin mesmo os golpes, pois ó final pérdese a paciencia, puideron 
volver razoable a bela negra; ríos de bágoas corrían dos seus 
ollos. O capitán volveu subir a cuberta, de mal humor, e rifoulle ó 
oficial de cuarto16 pola manobra que mandaba naquel momento. 

Pola noite, cando case toda a tripulación durmía nun profundo 
sono, os homes de garda oíron, primeiro, un canto grave, 
solemne, lúgubre, que viña da entre ponte, logo un berro de muller 
horriblemente agudo. Inmediatamente despois, a potente voz de 
Ledoux xurando e ameazando e o ruído do seu terrible látego 
resoaron por todo o buque. De alí a pouco todo volveu ó silencio. 
Ó outro día, Tamango apareceu na cuberta coa cara magoada, 
pero cun aspecto tan orgulloso, tan resolto coma antes. 

Mal o albiscara Ayché, cando abandonou o castelo de popa onde 
estaba sentada a carón do capitán, correu veloz cara a Tamango, 



caeu de xeonllos ante el e díxolle, cun acento de desesperación 
reconcentrada: 

—¡Perdóame, Tamango, perdóame! 

Tamango mirouna fixamente durante un minuto; logo, vendo que o 
intérprete estaba lonxe, dixo: 

—¡Unha lima! –e deitouse na tilla, virándolle as costas. 

O capitán reprimiuna duramente, incluso lle deu unhas labazadas 
e prohibiulle falar co que fora seu marido; mais estaba lonxe de 
sospeita-lo significado das curtas frases que intercambiaran e non 
fixo ningunha pregunta ó respecto. 

Entre tanto, Tamango, encerrado cos outros escravos, 
exhortábaos día e noite a intentar un esforzo xeneroso para 
recobra-la liberdade. Faláballes do pequeno número de brancos e 
facíalles nota-la crecente neglixencia dos seus gardas; despois, 
sen explicarse con claridade, dicíalles que el sabería levalos ó seu 
país, gabábase do seu saber en ciencias ocultas, das que os 
negros están moi imbuídos, e ameazaba coa vinganza do diabo 
ós que se negasen a axudalo na súa empresa. Nas arengas só 
utilizaba o dialecto dos Peuls16, que entendían a maior parte dos 
escravos, mais non o intérprete. A reputación do orador e o 
costume que tiñan os escravos de temelo e obedecelo acudiron 
de marabilla en axuda da súa elocuencia, e os negros 
apremárono a que fixase un día para a súa liberación, bastante 
antes de que el mesmo se considerase en condicións de 
efectuala. El respondía vagamente ós conxurados que aínda non 
chegara o momento e que o demo, que se lle aparecía en soños, 
aínda non o avisara, pero que se mantivesen preparados para o 
primeiro sinal. Entrementres, non deixaba pasar nin unha ocasión 
de facer probas sobre a vixilancia dos gardiáns. Unha vez, un 
mariñeiro que deixara o fusil apoiado contra as regalas, 
entretíñase en contemplar unha banda de peixes voadores que 
seguían o navío; Tamango colleu o fusil e púxose a manexalo, 
imitando con xestos grotescos os movementos que lle vira 
executar ós mariñeiros cando facían o exercicio. Ó cabo dun 
instante retiráronlle o fusil; pero el soubera que podía tocar a unha 
arma sen espertar sospeitas inmediatamente; e cando chegase a 
hora de utilizala, ben arriscado había se-lo que lla quixese arrincar 
das mans. 

Un día, Ayché tiroulle unha galleta facéndolle un signo que só el 
comprendeu. A galleta contiña unha pequena lima: daquel 
instrumento dependía o éxito do complot. Ó primeiro, Tamango 



gardouse moito de lles ensina-la lima ós seus compañeiros; pero 
cando chegou a noite púxose a murmurar unhas palabras 
inintelixibles que acompañaba con xestos estraños. 
Gradualmente, foise animando ata lanzar berros. Oíndo as 
entoacións da súa voz, diríase que establecera unha conversa 
animada cunha persoa invisible. Tódolos escravos tremelicaban 
sen dubidar de que o mesmo demo estivese naquel preciso 
momento entre eles. Tamango puxo fin a aquela escena dando un 
berro de ledicia. 

—Camaradas –exclamou–, o espírito que conxurei acaba de me 
conceder, por fin, o que me prometera, e teño nas miñas mans o 
instrumento da nosa liberación. Agora, só vos fai falla un pouco de 
valentía para facérdesvos libres. 

Deulles a toca-la lima ós seus veciños, e o truco, pese a ser tan 
rudimentario, foi crido por aqueles homes aínda máis 
rudimentarios. 

Despois dunha longa espreita chegou o gran día de vinganza e de 
liberdade. Os conxurados, ligados entre eles por un xuramento 
solemne, fixaran o seu plan tras unha madura reflexión. Os máis 
decididos, con Tamango á cabeza, cando lles correspondese 
subir a cuberta, debían apoderarse das armas dos gardiáns; 
algúns outros irían ó camarote do capitán para colle-los fusís que 
se encontraban alí. Os que conseguisen lima-los seus ferros 
debían comeza-lo ataque: pero malia o porfiado traballo de varias 
noites, os máis dos escravos aínda eran incapaces de tomar parte 
activa na acción. Tamén, tres robustos negros habíanse encargar 
de mata-lo home que levaba no peto as chaves dos ferros e de 
acudir inmediatamente a libra-los compañeiros encadeados. 

Aquel día, o capitán Ledoux estaba dun humor espléndido: contra 
o seu costume, perdooulle a un grumete que merecera o látego. 
Felicitou ó oficial de cuarto pola súa manobra, declaroulle á 
tripulación que estaba contento e anuncioulles que na Martinica, 
onde chegarían dentro de pouco, cada home recibiría unha 
gratificación. Tódolos mariñeiros, mantendo tan agradables 
pensamentos, xa facían uso no seu maxín daquela gratificación. 
Pensaban na augardente e nas mulleres de cor da Martinica, 
cando se mandou subir á cuberta a Tamango e os outros 
conxurados. 

Estes procuraran lima-los ferros de maneira que non parecesen 
estar cortados e que, non obstante, o mínimo esforzo bastase 
para rompelos. Ademais facíanos resoar de tal xeito que, ó oílos, 
diríase que levaban un peso dobre. Tras aspira-lo aire un pouco, 



colléronse todos da man e puxéronse a bailar mentres que 
Tamango entoaba o son guerreiro da súa familia, son que 
noutrora cantaba antes de ir ó combate. Despois de bailar un 
certo tempo, Tamango, como esgotado de cansazo, deitouse tan 
longo como era ós pés dun mariñeiro que estaba 
descoidadamente apoiado na borda do navío; os demais 
conxurados fixeron outro tanto. Desta maneira, cada mariñeiro 
quedaba rodeado por varios negros. 

De súpeto, Tamango, que acababa de romper suavemente os 
seus ferros, pega un gran berro, que debía servir de sinal, tira 
violentamente polas pernas do mariñeiro que se atopaba a carón 
del, derríbao e, poñéndolle o pé sobre o ventre, arrebátalle o fusil 
e úsao para matar ó oficial de cuarto. Ó mesmo tempo, cada 
mariñeiro de garda é asaltado, desarmado e, ó instante, degolado. 
Por todas partes se eleva un grito de guerra. O contramestre, que 
tiña a chave dos ferros, é un dos primeiros en sucumbir. Entón, 
unha morea de negros inunda a tilla. Os que non dan atopado 
armas agarran as barras do cabrestante ou os remos das 
chalupas. Desde ese momento, a tripulación europea estivo 
perdida. Nembargantes, algúns mariñeiros fixeron fronte no 
castelo de popa; pero faltábanlles armas e resolución. Ledoux 
aínda estaba vivo e non perdera o valor. Reparando en que 
Tamango era a alma da conxuración, pensou que se o podía 
matar seríalle doado vencer ós seus cómplices. Así que se lanzou 
ó seu encontro co sabre na man chamando por el a berros. 
Tamango precipitouse inmediatamente sobre el. Levaba un fusil 
agarrado polo extremo do canón e utilizábao a xeito de maza. Os 
dous xefes xuntáronse nun dos pasavantes, ese paso estreito que 
comunica o castelo de proa co de popa. Tamango golpeou 
primeiro. Cun lixeiro movemento do corpo, o branco esquivou o 
golpe. A culata caeu con forza nas táboas, partiuse e o 
contragolpe foi tan violento que o fusil escapou das mans de 
Tamango. Quedou sen defensa, e Ledoux, cun diabólico sorriso 
de ledicia, erguía o brazo e xa o ía traspasar; mais Tamango era 
áxil coma as panteras do seu país. Lanzouse ós brazos do 
adversario e agarroulle a man que suxeitaba o sabre. Un loita por 
conserva-la arma, o outro por arrebatarlla. Nese combate furioso, 
caen os dous; pero o africano queda por debaixo. Entón 
Tamango, non se arredou, abrazou ó adversario con tódalas súas 
forzas e mordeuno na gorxa con tal violencia que xurdiu o sangue 
coma se o trabase un león. O sabre esvarou da man, que 
desfalecía, do capitán. Tamango agarrouno; despois levantouse, 
coa boca chorreando sangue e, dando un berro de triunfo, 
atravesou con repetidos golpes o seu inimigo xa medio morto. 

A victoria xa non ofrecía dúbidas. Os poucos mariñeiros que 



quedaban intentaron implora-la clemencia dos rebelados; pero 
todos, ata o intérprete, que nunca lles fixera mal ningún, foron 
mortos sen piedade. O tenente morreu con gloria. Retirárase a 
popa, xunto a un deses pequenos canóns xiratorios que se cargan 
con metralla. Coa man esquerda dirixiu a peza e coa dereita, 
armado cun sabre, tan ben se defendeu que atraeu onda el unha 
morea de negros. Entón, premendo o disparador do canón, abriu 
unha longa rúa estrada de mortos e de agonizantes no medio 
daquela masa apertada. Un instante máis tarde, esnaquizárono. 

En canto o cadáver do último branco, esgazado e cortado en 
anacos, foi guindado ó mar, os negros, saciados de vinganza, 
alzaron os ollos cara ás velas do navío que, inchadas sen 
interrupción por un vento fresco, semellaban obedecer aínda ós 
seus opresores e levar ós vencedores, malia o seu triunfo, cara á 
terra da escravitude. "Non fixemos nada", pensaban con tristeza; 
"e este gran fetiche dos brancos ¿quererá levarnos ó noso país, a 
nós que vertémo-lo sangue dos seus amos?" Algúns dixeron que 
Tamango había saber como facelo obedecer. De contado, berran 
por Tamango. 

Este non tiña présa por aparecer. Atopárono no camarote de 
popa, de pé, cunha man apoiada no sabre ensanguentado do 
capitán, a outra tendíalla con aire distraído á súa muller Ayché, 
que a bicaba de xeonllos ante el. A alegría da victoria non 
diminuía un aquel de inquietude que se revelaba en toda a súa 
actitude. Menos bruto cós outros, comprendía mellor a dificultade 
da súa posición. 

Por fin, apareceu na tilla, afectando unha tranquilidade que non 
sentía. Apremado por cen voces confusas para que dirixise o 
curso do navío, achegouse ó temón a pasos lentos, como para 
atrasar un pouco o momento que ía decidir, para el mesmo e para 
os demais, o alcance do seu poder. 

En toda a nave non había nin un negro, por moi parvo que fose, 
que non tivera reparado na influencia que unha certa roda e maila 
caixa colocada en fronte dela, exercían sobre os movementos do 
navío; mais aquel mecanismo seguía encerrando un gran misterio 
para eles. Tamango examinou o compás moito tempo movendo 
os labios, coma se lese os caracteres que vía alí trazados; 
despois levaba a man á fronte e asumía a actitude pensativa de 
quen fai un cálculo de cabeza. Rodeábano tódolos negros, a boca 
aberta, cos ollos regalados, seguindo con ansiedade o seu máis 
mínimo xesto. Por fin, con esa mestura de temor e confianza que 
dá a ignorancia, imprimiulle un violento movemento á roda do 
temón. 



Coma un xeneroso corcel que se empina baixo a espora dun 
xinete imprudente, o fermoso bergantín Esperanza chimpou sobre 
as ondas ante aquela inaudita manobra. Tal parecía que, 
indignado, se quixese somerxer co seu ignorante piloto. Quebrada 
con brusquidade a necesaria relación entre a dirección das velas 
e a do temón, a nave inclinouse con tal violencia que semellou 
irse afundir. As súas longas vergas mergulláronse no mar. Varios 
homes foron derribados; algúns caeron pola borda. Pronto se 
alzou a nave orgullosa contra a vaga, como para loitar unha vez 
máis contra a destrucción. O vento aumentou e, de pronto, cun 
ruído aterrador, caeron os dous mastros, tronzados a uns pés da 
ponte, cubrindo a tilla cos cascallos e cunha especie de pesada 
rede de cordame. 

Os negros, estarrecidos, fuxían polos zapóns dando berros de 
terror; pero a nave endereitouse, dado que o vento xa non a 
impulsaba, e deixouse balancear suavemente polas ondas. Entón, 
os negros máis arriscados subiron á tilla e desentullárona dos 
restos que a ateigaban. Tamango permanecía inmóbil, cun 
cóbado apoiado no habitáculo, ocultando o rostro sobre o brazo 
dobrado. Ayché estaba xunto a el, pero non se atrevía a dirixirlle a 
palabra. Pouco a pouco, os negros fóronse aproximando; 
elevouse un murmurio que axiña se converteu nun torbón de 
reproches e de inxurias. 

—¡Pérfido!, ¡impostor! –exclamaban–, ti e-la causa de tódolos 
nosos males, ti fúche-lo que nos vendeu ós brancos, o que nos 
obrigou a rebelarnos contra eles. Ti fachendeabas da túa 
sabedoría e prometeras devolvernos ó noso país. Nós, ¡que 
insensatos!, crémoste e houbemos morrer todos porque ti 
ofendíche-los fetiche dos brancos. 

Tamango alzou altivamente a cabeza, e os negros que o 
rodeaban retrocederon intimidados. Recolleu dous fusís, 
acenoulle á súa muller para que o seguise, atravesou a 
aglomeración, que se abriu ante el, e dirixiuse cara á proa do 
barco. Alí fixo unha especie de muralla con barricas baleiras e 
táboas; despois sentou no medio daquela sorte de 
atrincheiramento do que saían ameazantes as baionetas dos dous 
fusís. Deixárono tranquilo. Entre os rebeldes, uns choraban; 
outros, alzando as mans ó ceo, invocaban os seus fetiches e os 
dos brancos; estes, de xeonllos ante o compás, o continuo 
movemento do cal os tiña admirados, suplicábanlle que os levase 
ó seu país; aqueloutros, tirábanse na tilla nun triste abatemento. 
Entre aqueles desesperados, imaxinade mulleres e nenos 
ouveando de terror e uns vinte feridos que imploraban uns auxilios 
que ninguén pensaba en proporcionarlles. 



De pronto, aparece un negro na tilla: ten a cara radiante. Anuncia 
que acaba de descubri-lo lugar en que os brancos gardan a 
augardente; a súa ledicia e a súa actitude mostran que vén de 
face-la proba. Esta noticia detén un instante os berros daqueles 
infelices. Corren á bodega e fártanse de licor. Unha hora máis 
tarde veríanse saltar e rir na cuberta, entregándose a tódalas 
extravagancias da borracheira máis brutal. As danzas e os cantos 
ían acompañados dos laios e dos saloucos dos feridos. Así pasou 
o resto do día e toda a noite. 

Pola mañá, ó espertar, nova desesperación. Durante a noite 
morrera un gran número de feridos. A nave flotaba rodeada de 
cadáveres. O mar estaba alborotado, e o ceo brumoso. 
Celebrouse unha reunión. Algúns aprendices das artes máxicas, 
que non se atreveran a falar da súa ciencia ante Tamango, 
ofreceron uns tras outros os seus servicios. Probaron varios 
poderosos esconxuros. A cada tentativa inútil, aumentaba o 
desánimo. En fin, volveuse falar de Tamango que aínda non saíra 
da súa trincheira. Despois de todo, era o máis sabio de entre eles 
e só el os podía sacar da horrible situación en que os metera. Un 
vello, portador de proposicións de paz, aproximouse a el. 
Pregoulle que viñese da-la súa opinión, pero Tamango, inflexible 
coma Coriolano18, permaneceu xordo ós seus rogos. De noite, 
entre a desorde, aprovisionárase de galletas e de carne salgada. 
Parecía determinado a vivir só no seu retiro. 

Quedaba augardente. Polo menos ela fai esquece-lo mar, a 
escravitude e a morte próxima. Dórmese, sóñase con África, 
vense bosques de gomeiros19, cabanas cubertas de palla, 
baobabs20 a sombra dos cales cobre todo un pobo. A orxía da 
véspera recomezou. Deste xeito pasaron varios días. Berrar, 
chorar, arrinca-los cabelos, logo emborracharse e durmir, tal era a 
súa vida. Varios morreron á forza de beber; algúns botáronse ó 
mar ou acoiteláronse. 

Unha mañá, Tamango saíu do seu forte e avanzou ata o 
fragmento do mastro maior. 

—Escravos –dixo–, o Espírito aparecéuseme en soños e 
reveloume os medios de sacarvos de aquí para devolvervos ó 
voso país. A vosa ingratitude merecería que vos abandonase; 
pero sinto mágoa desas mulleres e deses nenos que choran. 
Perdóovos: escoitade. 

Tódolos negros baixaron a cabeza con respecto e apiñáronse 
arredor del. 



—Só os brancos –proseguiu Tamango– coñecen as palabras 
poderosas que moven estas grandes casas de pao; pero nós 
podemos dirixir a nosa vontade esas barcas lixeiras que 
asemellan ás do noso país. 

Mostráballe-la chalupa e as outras embarcacións do bergantín. 

—Ímolas encher de víveres, montar nelas e remar na dirección do 
vento; o meu amo, e máis voso, hao de facer soprar cara ó noso 
país. 

Crérono. Endexamais houbo proxecto máis desatinado. Ignorante 
do uso do compás e baixo un ceo descoñecido, só podía errar á 
aventura. Consonte as súas ideas, imaxinaba que remando 
dereito sempre cara a adiante acabaría por atopar algunha terra 
habitada por negros, pois os negros posúen a terra e os brancos 
viven nos seus barcos. Iso é o que el lle oíra dicir a súa nai. 

Axiña estivo todo listo para o embarque; pero só a chalupa e unha 
canoa estaban utilizables. Era moi pouco para conter uns oitenta 
negros aínda vivos. Houbo que abandonar a tódolos feridos e os 
doentes. A maioría pediron que os matasen antes de separárense 
deles. 

As dúas embarcacións, postas a flote con infinito traballo e 
desmesuradamente cargadas, abandonaron o navío cun mar 
axitado que ameazaba, a cada instante, con tragalas. Primeiro 
afastouse a canoa. Tamango con Ayché tomaran asento na 
chalupa, que, moito máis pesada e máis cargada, ía moito máis 
atrás. Aínda se oían os laios dalgúns desgraciados abandonados 
a bordo do bergantín, cando unha onda bastante forte alcanzou a 
chalupa de través e encheuna de auga. En menos dun minuto, 
afundiuse. Os da canoa viron o desastre e os remeiros redobraron 
os seus esforzos por medo a ter que recoller algúns náufragos. 
Case tódolos que montaran na chalupa afogaron. Só unha ducia 
puido regresar ó barco. Entre estes estaban Tamango e Ayché. Ó 
caer do sol, viron desaparece-la canoa tralo horizonte; pero o que 
foi dela, ignórase. 

¿Por que ía eu de cansar ó lector coa descrición repugnante das 
torturas da fame? Arredor de vinte persoas nun espacio estreito, 
tan logo balanceadas por un mar tormentoso coma queimadas por 
un ardente sol, disputan tódolos días os míseros restos de 
provisións. Cada anaco de galleta custa un combate e o débil 
morre, non porque o forte o mate, senón porque o deixa morrer. Ó 
cabo dalgúns días, non queda ninguén vivo a bordo do 
Esperanza, non sendo Tamango e Ayché. 



Unha noite, o mar estaba axitado, o vento sopraba con violencia e 
a escuridade era tan profunda que desde a popa non se podía ve-
la proa do navío. Ayché estaba deitada nun colchón no camarote 
do capitán e Tamango sentado ós seus pés. Os dous gardaban 
silencio desde había moito. 

—Tamango –falou por fin Ayché–, todo o que sofres, sófrelo por 
culpa miña... 

—Non sufro tal –respondeu el bruscamente, e botou sobre o 
colchón, a carón da súa muller, a metade dunha galleta que lle 
quedaba. 

—Gárdaa para ti –dixo ela, rexeitando docemente a galleta–; eu 
xa non teño fame. Ademais, ¿para que hei comer? ¿Non me 
chegou a miña hora? 

Tamango levantouse sen responder, subiu vacilante á tilla e 
sentou ó pé dun mastro partido. Coa cabeza inclinada sobre o 
peito asubiaba o son da súa familia. De súpeto, deixouse oír un 
gran berro sobre o ruído do vento e do mar; apareceu unha luz. 
Oíu outros berros, e un enorme barco negro escorregou 
rapidamente xunto ó seu, tan preto que as vergas pasaron por 
riba da súa cabeza. Só viu dúas caras iluminadas por unha 
lanterna suspendida dun mastro. Aquelas xentes aínda berraron 
outra vez e, rapidamente, o navío, levado polo vento, 
desapareceu na escuridade. Sen dúbida, os homes de garda 
albiscaran a nave náufraga; mais o mal tempo impedíalles virar. 
Un instante máis tarde, Tamango viu a chama dun canón e oíu o 
ruído da explosión; logo viu a chama doutro canón, pero non oíu 
ningún ruído; despois xa non viu nada máis. Ó día seguinte non 
aparecía nin unha vela no horizonte. Tamango volveuse deitar no 
colchón e pechou os ollos. A súa muller Ayché morrera aquela 
noite. 

Non sei canto tempo despois unha fragata inglesa, a Bellone, viu 
un barco desarborado e aparentemente abandonado pola súa 
tripulación. Abordouno unha chalupa e atopou unha negra morta e 
un negro tan descarnado e tan fraco que semellaba unha momia. 
Estaba sen coñecemento pero aínda tiña un sopro de vida. O 
cirurxián ocupouse del, ofreceulle os seus coidados e cando a 
Bellone atracou en Kingston19, Tamango gozaba dunha perfecta 
saúde. Preguntáronlle a súa historia. El contou o que sabía. Os 
plantadores da illa querían que o aforcasen como negro rebelde; 
pero o gobernador, que era moi humano, interesouse por el, 
atopando o seu caso xustificable porque, despois de todo, el non 
fixera máis que usar do dereito de lexítima defensa; e ademais os 



que matara non eran máis que franceses. Tratárono como se 
tratan os negros recollidos a bordo dun navío negreiro confiscado. 
Déronlle a liberdade, é dicir, fixérono traballar para o goberno; 
pero gañaba seis patacóns por día e maila comida. Era un home 
moi guapo. Viuno o coronel do 75º e colleuno para toca-los pratos 
na banda do seu rexemento. Aprendeu un pouco de inglés; pero a 
penas falaba. Pola contra, bebía en exceso, ron e augardente de 
cana. Morreu no hospital dunha inflamación de peito. 

 

Notas 

  

Mateo Falcone 

 

1 Porto-Vecchio: Porto situado ó Sueste de Córsega. 

2 Muflón: mamífero da familia dos bóvidos (Ovis musimon) con 
grandes cornos os machos, mentres faltan nas femias ou están 
atrofiados, pelo curto e liso e cor variable coas estacións. (Gran 
Diccionario Xerais da Lingua). 

3 Pé: antiga medida de lonxitude equivalente a uns 33 cm. 

4 Postas: munición de calibre máis groso có perdigón.(Gran 
Diccionario Xerais da Lingua). 

5 Corte: capital histórica da illa. 

6 Caporal: xefe que adoptaron as comunas corsas cando se 
rebelaron contra os señores 

feudais. Hoxe aínda se lle dá ese nome ós que, polas súas 
propiedades e a súa clientela, 

exercen unha influencia notable e unha especie de maxistratura 
sobre unha pieve ou cantón. 

7 Bandido: aquí, sinónimo de proscrito, é dicir, fóra da lei, pero 
pode ser por razóns políticas, non necesariamente porque sexa 
un malfeitor. 

8 Tiradores corsos: corpo que servía, coa xendarmería, á policía. 
Levaban un uniforme marrón co colo amarelo. 



9 Buon giorno, fratello : saúdo común entre os corsos. 

 

 

 

Tamango 

 

 

1 Trafalgar: desfeita da flota napoleónica, o 21 de outubro de 1805 
contra a flota inglesa mandada polo almirante Nelson, no decurso 
da cal este último morreu. 

2 Corsario: navío armado por particulares para perseguir ó inimigo 
coa autorización do goberno e ás veces mesmo a seu pedido. 

3 Lugre: pequeno barco de guerra de dous mastros. 

4 Cabotaxe: navegación e tráfico marítimo ó longo da costa 
especialmente entre os portos dun mesmo estado. (Gran 
Diccionario Xerais da lingua). 

5 Jersey: a maior e máis meridional das illas anglonormandas. 

6 O comercio de negros foi abolido oficialmente no Congreso de 
Viena en 1815. 

7 Termo usado pola cor desa madeira, negra. 

8 Polgada: medida de lonxitude equivalente á duodécima parte do 
pé, 2,33 cm. 

9 Existe a crenza supersticiosa de que o venres é mal día para 
moitas cousas: "En venres e martes nin cases nin embarques". 

10 Barras de xustiza: barras de metal con argolas que se ataban 
ás pernas dos galeotes para impedir que fuxisen. 

11 Joale: porto da costa do Senegal. 

12 Granadeiro: soldado de infantería que lanza granadas. Os do 
exército de Napoleón gozaban dun gran prestixio. 

13 Wolof (ou Uolof) etnia do Senegal e de Gambia, de lingua 



nixerocongolesa. 

14 Vésperas sicilianas: obra de teatro de Casimir Delavigne 
(1819) que evocaba a matanza organizada en 1282 polo rei 
español Pedro de Aragón e o emperador bizantino para expulsar a 
Charles de Anjou do reino de Sicilia: morreron milleiros de 
súbditos franceses á hora de vésperas (serán) dun luns de 
Pascua. 

15 Balafo ou balafón: instrumento de percusión de África 
occidental e central, parecido ó xilófono. 

16 Oficial de cuarto: oficial de garda durante 6 horas (cuarta parte 
dun día). 

17 Peuls ou pul: lingua sudanesa do grupo do Atlántico Oeste, 
falada en numerosos illotes de poboación peul ou fulbé, desde 
Senegal ata Camerún. 

18 Coriolano: xeneral romano que marchou sobre Roma á cabeza 
dos volscos para apoderarse dela, o senado suplicoulle en van 
que deixase de loitar contra a súa propia patria e só renunciou 
ante as súplicas de súa nai. Dáse como exemplo de teimosía 
sobre todo despois da obra de teatro homónima de Shakespeare. 

19 Gomeiros: árbores que producen a goma. 

20 Baobabs: enormes árbores dos que o tronco pode alcanzar ata 20 
metros de diámetro.	
  


