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Dende neno, sempre tiven unha temeridade innata que
me vén de familia e que non fixo mdis que crearme pro-
blemas. Cando ia 4 escola primaria, saltei dende a fiestra
dun primeiro piso e estiven unha semana sen poder andar.
Haberd quen pregunte por que fixen algo tan insensato.
Pero o certo é que non houbo ningunha razén especial.
Estaba eu asomado a unha das fiestras do novo edificio da
escola, cando un compaieiro da clase se meteu comigo
dicindome que por moito que fixese o milhomes, en reali-
dade non era mdis ca un covarde e non seria capaz de sal-
tar dende ali. Tiven que volver 4 mifa casa 6 lombo do
conserxe. O meu pai puxose furioso e dixome que non
entendia como alguén podia quedar sen camifar simple-
mente por caer dende un primeiro piso. Respondinlle que
a préxima vez que saltase non me volveria ocorrer.

Outro dia estaba eu xogando co reflexo que o sol pro-
ducia no gume dunha fermosa navalla importada que me
regalara un familiar, cando un dos meus amigos dixo:

—Brillar, brillard moito, pero seguro que non corta
nada.

—Ai non! —respondinlle-. Deméstroche que pode
cortar calquera cousa.

Daquela desafioume a que cortase un dedo.

—Un dedo non ¢ nada. Mira! —e deille un corte en
diagonal 6 meu polgar dereito. Por fortuna, a navalla era
pequena e o meu 6so estaba forte e san, polo que ainda
hoxe conservo o dedo, pero terei unha cicatriz ata o dia
da mina morte.



Na parte mdis 6 leste do noso xardin, a uns vinte pasos,
estendfase unha pequena horta en pendente cun casti-
fieiro xusto no medio. Este castifieiro era mdis impor-
tante para min cd vida mesma. Cando chegaba a época
das castafias, nada mdis levantarme, safa correndo pola
porta traseira para coller as que caeran no chan e logo
comfaas na escola. Pola parte oeste do xardin o castifiei-
ro lindaba coa casa dun prestamista chamado Yamashi-
ro-ya, o cal tifa un fillo duns trece ou catorce anos cha-
mado Kantaro. Kantaro abofé que era un cagainas, pero
iso non lle impedia saltar o valado de bambu e entrar no
noso xardin para roubarnos as castanas. Unha tardina
agocheime na penumbra, a carén dunha porta, e conse-
guin pillalo. O ver que non tifa escapatoria botouse
contra min con todo o seu impeto. Kantaro tifia dous
anos mdis ca min e, ainda que era un cagainas, tifia
moita forza. Tentou darme un golpe no peito co seu
cabezén plano, pero o tGnico que conseguiu foi metelo
dentro da manga colgante do meu quimono. Eu non
podia usar o brazo para sacar a stia cabeza de ali, asi que
comecei a sacudila arriba e abaixo, mentres Kantaro
continuaba abaneando con forza cara 6s lados. O final,
cando notou que fa asfixiar, deume unha dentada no
brazo. Doeume tanto que o empurrei contra a cerca,
erguino e boteino féra. A propiedade dos Yamashiro-ya
estaba case dous metros por debaixo da nosa. Na suta
caida, Kantaro rompeu un anaco da cerca e bateu coa
cabeza contra o chan mentres lanzaba un patético xemi-
do. Tamén me arrincou a manga do quimono, co que
por fin puiden liberar o brazo. Cando a mifna nai se foi
desculpar 4 casa dos Yamashiro-ya esa mesma noite,
aproveitou para recuperar a manga.



Pero iso non foi todo. Recordo tamén cando xunto a
Kaneko, o fillo do carpinteiro, e Kaku, o fillo do peixei-
ro, estraguei a horta de cenorias de Mosaku. Este deixara
palla amontoada no anaco de terra onde as plantara, para
asi protexelas do frio. E a nds ocorréusenos utilizalo coma
se fose un ring de sumo. Pasamos a metade do dia pele-
xando, e cando por fin rematamos, decatdmonos de que
as cenorias se botaran a perder.

Tamén lembro aquela vez que debin aterme 4s con-
secuencias de atoar a canle de rega do arrozal dos Furu-
kawa. Tifan na sa horta un groso cano de bambu ente-
rrado por onde safa a auga necesaria para regar o arrozal.
Eu non sabia para que servia aquilo, asi que un bo dia
atoeino con pedras e paus ata que deixou de sair auga.
Meiis tarde, cando estabamos ceando na casa, presentou-
se o sefor Furukawa berrando, coa cara colorada pola
carraxe. Lembro que os meus pais tiveron que darlle car-
tos para arranxar o asunto.

O meu pai nunca se mostraba carifioso comigo. E a
mifia nai sempre preferiu o meu irmdn maior. Era un
rapaz moi pdlido, e gustdballe actuar en obras de teatro,
especialmente facendo papeis femininos de kabuki. Cada
vez que o meu pai miraba para min diciame que era un
desgraciado e que nunca chegaria a nada. A mifa nai pre-
ocupdballe o meu futuro polo traste que era. A verdade é
que sempre fun un caso perdido. Era léxico que o meu
futuro fose preocupante. O mellor que se pode dicir de
min é que non estiven nunca no carcere.

Dous ou tres dias antes de morrer a mifia nai, man-
queime nas costas contra a esquina do forno mentres daba
viravoltas na cocifa. Resultou moi doloroso. A mina nai
enfadouse moito e dixome que non queria verme mdis, asi
que tiven que marchar uns dias 4 casa duns parentes.



Pouco despois chegounos a noticia de que morrera a mina
nai. Nunca pensei que fa falecer tan axina. Volvin para a
casa arrepentido, pensando que se soubese que estaba tan
enferma seguramente me portaria mellor. O meu irmdn
dixome que eu era a desgraza da familia, e que se a nosa nai
morrera dun xeito tan fulminante fora pola mina culpa.
Aquilo enfadoume tanto que lle dei unha boa labazada,
algo que s6 empeorou as cousas.

Trala morte da nosa nai, volvin 4 casa co meu pai e
co meu irmdn. O noso pai era un folgazdn, pero iso non
lle impedia repetir, coma se fose un retrouso cada vez que
me via, que eu era un desgraciado. Ainda hoxe non
entendo a que se referfa. Como pai, sempre me pareceu
un tipo raro. O meu irmdn aspiraba a ser un home de
negocios e pasaba o tempo estudando inglés. Era retorci-
do e amaneirado de nacemento, e nunca chegamos a
levarnos ben. Cada dez dias, mdis ou menos, tihamos
unha pelexa. Unha vez xogando 6 shogi! fixome trampas
e cando me viu en apuros puxose a ridiculizarme. Enfa-
deime tanto que collin unha das pezas e estampeilla entre
os ollos, facéndolle algo de sangue. Entén foi acusarme 6
noso pai, e este dixome que me fa desherdar.

Eu estaba seguro de que o farfa, pero Kiyo, a muller
que nos coidaba dende habia case dez anos, intercedeu
por min e suplicoulle entre bdgoas e saloucos que non me
desherdase. A pesar diso, non sentia medo do meu pai,
ainda que si lembro que Kiyo me inspiraba mdgoa.
Segundo tifia entendido, pertencera a unha familia de
renome que se arruinara ¢ caer o antigo réxime feudal.
Como consecuencia diso, viuse obrigada a traballar como

1 Xadrez xaponés. (1édalas notas son da tradutora.)
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criada. Tifa daquela a idade dunha avoa. Non sei por
que, pero o destino quixo que esta vella dama se encari-
fiase moitisimo comigo. Era algo sorprendente.

Tres dias antes de morrer, a mifa nai estaba farta de
min, o meu pai non sabia que facer comigo e para os veci-
fios era un insensato. Kiyo, pola contra, safa na mina
defensa cegamente. Pola mifa parte, como me resignara a
que ninguén sentise ningunha simpatia por min, aceptaba
que se comportasen coa maior das indiferenzas e por iso
desconfiaba das persoas que me trataban ben, incluida
Kiyo. As veces, cando estabamos sés na cocifia, diciame:

—Tes un temperamento decente e bo, un cardcter
nobre.

Pero eu non a entendia. Pensaba que, se de verdade
tivese un cardcter nobre, os demais xa o notarfan e me
tratarfan ben. Cada vez que ela me dicia isto, eu contes-
tiballe que non me gustaban os cumprimentos.

—Ves como si tes un bo corazédn? —diciame entén ela
mirdndome con tenrura. A min pareciame que Kiyo non
estaba realmente orgullosa de min, senén dunha versién
mifia que ela mesma creara na cabeza. Era un pouco mis-
terioso.

Trala morte da mifa nai, Kiyo deume todo o seu cari-
fio. As veces, na mifia inocencia infantil, resultdbame estra-
flo que se encarifiase tanto comigo. Gustarfame que para-
se, porque me daba un pouco de pena. Pero ela seguia
agarimdndome. De cando en vez, mesmo gastaba os seus
propios cartos para comprarme doces. Nas noites frias,
cando xa me deitara, entraba no meu cuarto cunha cunca
quentifia de caldo de soba? que ela apartara en segredo.

2 Tipo de tallarin xaponés de farifia de trigo sarraceno, moi consumido.
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Outras veces comprdbame unha cazolina de tallarins. E
non s6 cousas de comer. Tamén me regalaba calcetins,
lapis, cadernos e mdis cousas. Mesmo nunha ocasién, bas-
tante despois, regaloume tres iens, ainda que eu nunca lle
pedira cartos. Un dia presentouse no meu cuarto.

—Non podes estar sen difieiro; toma isto e gistao no
que queiras —dixome entregindome tres iens. Natural-
mente dixenlle que non os necesitaba, pero ela insistiu
tanto que terminei colléndoos. A dicir verdade, aquilo
fixome moita ilusién. Metin os tres billetes dun ien nunha
bolsa e agocheinos no peto interior do meu quimono.
Pero nunha ocasién, 6 ir 6 retrete, non puiden evitar que
a bolsa caese polo buraco. Sen saber que facer, o Gnico que
se me ocorreu foi ir onda Kiyo e contarlle o sucedido.
Axina conseguiu unha cana de bambu e dixome que ela
mesma os recuperarfa. Logo dun anaco, oin como chapu-
zaba no pozo, asomeime e vin a Kiyo lavando a bolsa que
colgaba da punta da vara de bambd. Cando a abriu, vin
que os billetes quedaran todos descoloridos e se volveran
marréns. Kiyo pixoos enriba do braseiro e cando xa esti-
veron secos, devolveumos. Preguntoume se cria que que-
daran ben; eu ulinos e respondinlle que ainda cheiraban
bastante mal.

—Daquela ddmos, que chos cambio —dixome.

Non sei que argallada usou, pero o caso é que pouco
despois regresou cunhas moedas de prata dun ien. Non
lembro que foi o que merquei con aqueles tres iens. Pro-
metinlle que llos devolveria en canto puidese, pero nunca
cheguei a facelo. Gustarfame devolverllos multiplicados
por dez, pero iso xa é imposible.

Kiyo sempre me daba agasallos cando non estaban
diante nin o meu pai nin o meu irmdn. E non hai nada
que deteste mdis que recibir algo ds agachadas da xente.
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Certo que non me levaba ben co meu irmdn, pero non
me gustaba que ela me regalase lambetadas nin lapis de
cores sen que el soubese nada. Unha vez pregunteille por
que me regalaba cousas a min s6 e 6 meu irmdn non lle
daba nada.

—Non te preocupes, 6 teu irmdn xa lle compra cousas
0 VOso pai e non me necesita —contestoume imperturba-
ble.

Aquilo era inxusto. O noso pai podia ser moi testdn,
pero non era un home a quen lle gustasen eses favoritis-
mos. Ela, pola contra, tifia esa visién das cousas, segura-
mente porque estaba cegada polo amor. Malia nacer
nunha boa familia, non recibira estudos, asi que non habia
forma de que cambiase de parecer. Pero iso non era todo.
A devocién ¢ algo moi perigoso. Kiyo estaba convencida
de que no futuro eu fa ser un home importante, cunha
carreira exemplar. Estaba segura tamén de que o meu
irmdn, que estudaba sen parar, non tifia ningunha calida-
de positiva, se exceptuamos a sua pel que, dicia, era trans-
parente como o cristal. Non me quedaba mdis remedio
que renderme a unha avoa coma Kiyo. Estaba convencida
de que as persoas que queria acabarian sendo importantes,
e de que as que non lle caian ben acabarian fracasando. Eu
tampouco tifa moita idea do que queria ser no futuro.
Pero como Kiyo insistia tanto, ata crin que podia chegar a
ser alguén importante. Agora que o penso foi unha parva-
da. Unha vez pregunteille que pensaba que podia ser eu de
maior, pero deume a sensacién de que non tifa nin idea.
Sé me dixo que estaba convencida de que andarfa no meu
propio rickshaw e que terfa unha casa cunha magnifica
entrada.

Ademais, ela fantasiaba coa idea de xuntarse comigo
cando eu me independizase e tivese a mifa propia casa. E
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suplicidbame unha e outra vez que a levase comigo. E de
tanto insistir, mesmo cheguei a crer que teria a mina pro-
pia casa e dixenlle que si. Kiyo era unha muller con moita
imaxinacién e non paraba de facerme preguntas sobre o
lugar onde me gustaria vivir, se en Koji-machi ou en
Azabu; ou se me gustaria ter un bambdn no xardin, ou se
abondaria con ter un cuarto occidental na casa. Non facfa
mdis que planificar pola sta conta. Naquel momento eu
non tifia a menor intencién de posuir a mifia propia casa.
Sempre remataba contestindolle que non queria nada
diso, que non necesitaba cuartos de estilo occidental nin
xaponés. Pero ela volvia gabarme dicindo que era moi bo
mozo e moi desinteresado. Dixese o que eu dixese, ela sem-
pre me eloxiaba.

Despois de morrer a mifia nai vivin nestas condiciéns
durante cinco ou seis anos: co meu pai rifaba, co meu
irmédn pelexaba, e por parte de Kiyo recibia doces e elo-
xios. Non desexaba nada en especial. Abonddbame co
que tifia. Pensaba que no resto das familias a vida seria
igual ou semellante 4 mifia. Non obstante, como Kiyo
non paraba de repetir o desafortunado que era e a miagoa
que lle daba, crin que, se cadra, era verdade. Polo demais,
non tifla ningdn tipo de preocupacién, agds que o meu
pai nunca me deu difieiro ningtin.

Seis anos despois da morte da mifa nai, no mes de
xaneiro, o meu pai morreu dunha apoplexia. En abril do
mesmo ano eu acabei os estudos nunha escola secundaria
privada e o meu irmdn graduouse na escola mercantil
en xufo. De inmediato conseguiu traballo nunha com-
pafifa que tina unha filial en Kyushu e foi destinado ali.
Eu tifia que continuar cos meus estudos en Toquio. O
meu irmdn anuncioume que, antes de marchar para o
seu novo destino, tifa a intencién de pér 4 venda a nosa
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casa e arranxar o relativo 6 noso patrimonio. Eu dixen-
lle que por min podia facer o que lle petase. Ante todo,
non tifa a menor intencién de ser unha carga para el.
Ainda que pretendese ocuparse de min, as pelexas non
tardarian en aparecer e el acabaria botdindomo na cara.
Non estaba disposto, ainda por riba, a inclinar a cabeza
sé6 porque el quixese ampararme hipocritamente.
Daquela decidin gafar a mina vida, ainda que tivese
que traballar como repartidor de leite. O meu irmdn
chamou un home que organizaba almoedas e vendeu
por unha miseria tédolos cachifallos acumulados pola
nosa familia durante xeracidns. E en canto 4 nosa casa,
vendeuna por medio dun intermediario. Parece ser que
sacou moitos cartos, ainda que non sei canto exactamen-
te.

Habia unha semana que eu me mudara a unha pen-
sién de Ogawa-machi en Kanda, onde esperaba que as
cousas retomasen o seu curso. Kiyo estaba moi desgusta-
da por ter que deixar en mans alleas o fogar no que vivi-
ra durante mdis dunha década, pero como non era da sta
propiedade, non podia facer nada. Non paraba de dicir-
me que se eu fose algo maior, poderia herdar a casa para
min s6. Se esa fose a razén pola que non herdei, daquela
ainda hoxe estaria a tempo de facelo, pero Kiyo non sabia
como funcionaban as cousas na vida real e pensaba que,
6 envellecer eu, todo acabaria sendo meu, incluso a casa
do meu irmén.

Asi que 0 meu irmdn e eu decidimos tomar camifos
diferentes, ainda que tifiamos que resolver o problema de
que facer con Kiyo. Estaba claro que a situacién do meu
irmdn non era a mdis axeitada para levala consigo, e ela
mesma deixou claro que non tifia intencién de ir tras del
como un can ata Kyushu, un lugar tan afastado. Pola
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mifa banda, estaba aloxado nunha pensién barata da que
me podian botar en calquera momento. Asi que ningtin
dos dous podiamos axudala. Finalmente, decidin pre-
guntarlle a Kiyo se queria servir noutra casa, e ela deume
unha resposta decisiva:

—Ata que ti non tenas un fogar e unha esposa, vivirei
co meu sobrifo.

Este sobrino seu traballaba de secretario no xulgado
e vivia sen ningunha dificultade. No pasado xa lle pedira
en varias ocasiéns que fora onda el. Kiyo rexeitdrao adu-
cindo que preferia quedar na nosa casa, ainda traballan-
do de criada, pois xa estaba acostumada a nés. Desta vez,
non obstante, seguramente pensou que era mellor estar 6
coidado dun sobrifio que ir a unha casa desconecida e
traballar de criada en condiciéns totalmente novas para
ela. Malia todo, seguiu insistindo en que debia conseguir
a mifia propia casa e unha esposa tan pronto como me
fose posible; entén ela virfa coidarnos. Creo que preferia
estar comigo ca co seu propio sobrifo.

Dous dias antes de marchar para Kyushu, o meu
irmdn apareceu pola pensién con seiscentos iens, e dixo-
me que podia utilizar aqueles cartos para algin negocio,
para rematar os meus estudos ou para o que eu quixese,
pero tamén me advertiu que despois daquilo non me
darfa nada mdis. Foi un acto de xenerosidade digno de
admirar, vindo de quen vifa. A dicir verdade, non me
importaban os cartos, pois sabia que poderia sair adiante
sen eles, pero gustoume o trato tan sinxelo que tivo comi-
go, raro nel; collin os cartos de boa gana e deille as gra-
zas. A continuacidn, sacou outros cincuenta iens e dixo-
me que llos dese a Kiyo, cousa que fixen de bo grado.
Dous dias despois despedinme del na estacién, e dende
entén non o volvin ver.
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Deitado na cama, matinei sobre o que facer cos seis-
centos iens. Non me apetecia moito montar un negocio;
serfa un lastre para min e non funcionarfa. Ademais, non
creo que puidese montar nada con tan s seiscentos iens.
E ainda que o conseguise, tal como estaba nese momen-
to, sen estudos, non poderia lucirme diante dos clientes,
asi que sairfa perdendo. Daquela, nada de negocios. Gas-
tarfa os cartos nos meus estudos! Se dividia aquela canti-
dade en tres partes poderia estudar durante tres anos, a
razén de douscentos iens por ano. Se me esforzaba
durante eses tres anos, algo poderia facer. Entén ptixen-
me a pensar que estudar. Nunca me interesara por nin-
gunha materia en concreto. Dende logo, nin falar de lin-
gua ou literatura! E moito menos de poesia moderna, que
de vinte lifas non entendia nin unha. Tamén pensei que,
se non me gustaba nada, daba igual o que estudase, pero
a sorte fixo que pasase un dia por diante da Escola Supe-
rior de Ciencias Fisicas, en cuxa porta habfa un anuncio
solicitando estudantes. Pensei que era cousa do destino.
Pedin os papeis e matriculeime inmediatamente. Hoxe,
cando penso no que fixen, vexo que foi un deses arreba-
tos impulsivos que me vefien de familia.

Durante os tres anos seguintes estudei como un mdis
da escola. E podo dicir que non destaquei por ser un dos
alumnos mdis brillantes da clase. Mdis ben era dos que se
atopan antes empezando a buscar dende abaixo na lista
de notas. Porén, pasados eses tres anos, gradueime, por
sorprendente que poida parecer. A min mesmo me pare-
ceu algo incrible, pero como non tifia motivos para quei-
xarme, aceptei con gusto o diploma.

Non pasaran oito dias dende que me graduara cando
me chamou o director da escola. Cando fun velo, dixo-
me que quedara vacante un posto de profesor de mate-
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madticas nunha escola secundaria en Shikoku. Ainda que
o soldo era de s6 corenta iens, aconselloume que o inten-
tase. A dicir verdade, ainda que estudara durante tres
anos, non tifna ningunha intencién de exercer como
docente, e menos ainda nunha aldea. Pero como non tifia
ningunha outra expectativa que non fose ser profesor,
cando oin a proposta acepteina sen pensar. Foi un mal
presaxio que se manifestase ese cardcter impulsivo herda-
do da mifa familia.

Unha vez aceptada a oferta, non me quedaba outra
opcién que me incorporar 6 meu posto. Durante tres
anos vivira pechado nun cortello e non me queixara nin
unha soa vez. Tampouco me metera en ningunha pelexa.
Foi unha época da mifna vida relativamente despreocupa-
da. Pero as cousas cambiaran e agora tina que abandonar
a pensién. A Unica vez en toda a mina vida que saira de
Toquio foi cando fun a Kamakura cos compafeiros da
clase. Pero isto era outra cousa. Terfa que viaxar moito
madis lonxe. Busquei a aldea en cuestién no mapa e vin
que estaba na costa, e que era tan pequena coma a punta
dunha agulla. Seguro que era un noxo de sitio. Non sabia
nada dela nin de como eran os seus habitantes. Tampou-
co tifia que sabelo. Non me preocupaba. Soamente debia
ir ata ali, iso me dixen. Asi e todo, deume un pouco de
preguiza.

Dende que venderamos a casa, fora ver a Kiyo en
varias ocasiéns. O seu sobrifio era mdis bondadoso do
que eu imaxinara. Sempre que ia visitalos acolliame con
hospitalidade. Kiyo, pola stia banda, faciame sentar dian-
te do seu sobrifo e presumia de min. Unha vez incluso
vaticinou que, cando rematase os estudos, posuiria unha
casa en Koji-machi e me faria funcionario. Como seguia
empenada en ver a mifia vida 6 seu xeito, decidindo e

18



falando sempre por libre, faciame sentir incémodo, e 4s
veces pufiame colorado. E non foi s6 unha ou ddas veces.
Cando contou que de neno mexaba con frecuencia na
cama, non sabia onde meterme. Tampouco sei moi ben
que pensaria o seu sobrifo 6 oir todo aquilo. Como Kiyo
era unha muller 4 antiga usanza, simplemente pensaba
que a nosa relacién era coma a dun amo co seu vasalo nos
antigos tempos feudais. Ela parecia interpretar que se eu
era o seu amo, tamén tifa que ser o amo do seu sobrifo.
Pobre del!

Fixose oficial o meu contrato e chegou 0 momento
de partir. Tres dias antes desa data, fun ver a Kiyo, pero
estaba na cama arrefriada. Ocupaba un cuarto pequeno
duns cinco metros cadrados orientado cara é norte. Nada
mdis verme levantouse rapidarnente, coma se xa estivese
recuperada, e dixo:

—Cando comprard a sa propia casa o meu Botchan3?

Kiyo pensaba que abondaba con graduarse para que os
petos se empezasen a encher de cartos. O que me pareceu
unha parvada foi que me chamase Botchan, igual que
cando era un neno, tendo en conta que ela mesma me tra-
taba como alguén importante. Non fa facerme cunha casa
en tan pouco tempo. E cando lle contei que ia traballar a
provincias, puixose a acarifiar unha e outra vez o seu cabe-
lo gris preto das tempas coma se estivese moi decepciona-
da. Deume tanta pena que tratei de animala dicindolle:

—Tefio que marchar, pero axifa estarei de volta. Para
o verdn que vén asegiroche que estarei aqui. —E como
ainda asf tifia cara de decepcién, pregunteille—: Que que-
res que che traia cando volva?

3 Botchan en xaponés significa ‘sefiorito’ ou ‘neno mimado’.
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—Gustariame probar un deses doces de Echigo que
vefien envoltos en follas de bambu.

Na vida oira falar daqueles doces, non era algo tipico
de ali, e por se non abondaba, Echigo estaba en direccién
contraria a onde fa eu.

—Non creo que haxa eses doces onde vou eu —dixen.

—Cara a onde vas, entdn?

—Cara 6 oeste.

—Estd antes ou despois de Hakone#?

Eu xa non souben como explicarllo.

O dia da mifa marcha Kiyo veu xa pola mand cedo
e deume bastante a lata. Meteume na maleta un neceser
con dentifrico, cepillo de dentes e unhas toallas que mer-
cara nunha tenda. Insistinlle en que non queria nada
diso, pero non me fixo caso. Saimos cara 4 estacion en
dous rickshaws, montei no tren e ela quedou na plata-
forma, fitindome. Dixome en voz baixina:

—Pode que sexa a derradeira vez que nos vexamos.
Cdbidate moito.

Tina os ollos cheos de bdgoas. Eu non chorei, ainda
que estiven a piques. Cando arrincou o tren saquei a
cabeza pola fiestra pensando que xa todo pasara, que xa
estaba feito. Pero Kiyo seguia ali de pé. Non sei por que,
pero pareceume moi pouca cousa.

4 Hakone, a uns 100 km 6 oeste de Toquio, servia de referencia para os seus
habitantes. Pero Shikoku estd a uns 600 km cara 6 suroeste.
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O vapor detivose tras un longo asubio e vimos unha
barca que se achegaba remando dende a beira cara a
nés. O barqueiro estaba medio espido, unicamente
levaba un taparrabos vermello. Polo visto aquela era
unha terra salvaxe! O certo era que coa calor que {a cal-
quera levaba quimono. O sol pegaba moi forte e o seu
reflexo no mar resultaba cegador. Maredbame s6 de
mirar para a auga. Pregunteille é sobrecarga do barco e
dixome que ali era onde tifa que desembarcar. A pri-
meira vista parecia unha aldea de pescadores, cunha
extensién semellante 4 do barrio de Omori en Toquio.
Vaia faena! Non soportaria vivir naquel lugar; penseino,
pero non podjia facer ren. Recobrei o dnimo e, con ener-
xfa, fun o primeiro en saltar 4 barca. Tras de min mon-
taron unhas cinco ou seis persoas mdis. Cargaron na
barca catro caixas grandes e, entdn, Taparrabos Verme-
llo levounos remando cara 4 beira. Cando chegamos
volvin ser o primeiro en chimpar a terra. Dirixinme 6
primeiro cativo que atopei por ali e pregunteille se sabia
onde estaba a escola secundaria. O neno parecia medio
apampado e dixome:

—Pois non lle sei, senor.

Que pouco amable, o pailin! Como non fa saber
onde se atopaba a escola se aquel barrio era mdis peque-
no c fronte dun gato! Acto seguido apareceu un home
vestido cun estrano quimono con mangas axustadas
dicindo que o acompanase. Levoume a unha pousada
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chamada Minato-ya>. O chegar, unhas mulleres de aspec-
to bastante desalifiado sauddronme 6 unisono: “Benvido
senor”. Aquilo fixome recuar. Detivenme na porta e pre-
guntei se sabfan onde estaba a escola secundaria. Dixé-
ronme que quedaba a uns oito quilémetros en tren, o cal
fixo que tivese ainda menos gana de entrar ali. Quiteille
as mifas maletas das mans 6 home do quimono de man-
gas axustadas e puxenme a caminar sen dicir nada. As
mulleres da pousada quedaron desconcertadas.

Atopei a estacién sen problema e non me foi dificil
adquirir o billete. Cando entrei no vagén quedei abraia-
do, pois era tan pequeno que parecia unha caixa de mis-
tos. Plxose en marcha lentamente e de ali a uns cinco
minutos chegou o momento de baixar. Xa me parecia a
min que era barato de mdis o billete, pois s6 custara tres
céntimos. Logo montei nun rickshaw para ir 4 escola.
Cando cheguei xa remataran as clases, e ali non habia
ninguén. O conserxe informoume de que o profesor de
garda saira un momento a facer un recado. Non me pare-
ceu ben que un profesor de garda fixese iso en horas de
traballo. Pasoume pola cabeza presentarme ante o direc-
tor, pero como estaba canso dixenlle 6 mozo do rickshaw
que me levase a unha pensién. Sen dubidalo, o condutor
deixoume diante da porta dunha pensién chamada
Yamashiro-ya; fixome moita graza que tivese 0 mesmo
nome que a casa de empenos da familia do meu vecifo
Kantaro.

Por algunha razén que ainda hoxe non me explico,
déronme un cuarto moi escuro que estaba situado debai-
xo das escaleiras que levaban 6 primeiro andar. Dentro ia

5 ‘A casa do porto’.
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tanta calor que non se podia nin respirar. Dixenlle 4
muller que non queria aquel cuarto, pero aseguroume
que era o Gnico que lle quedaba libre e marchou sen
madis, deixando caer as maletas diante da porta. Que
remedio me quedaba! Estaba enchoupado en suor. Pasa-
do un intre a muller veu avisarme de que a auga estaba
lista, asi que decidin darme un bafo rdpido. O volver
boteilles un ollo s outros cuartos e quedei abraiado
cando vin que habifa moitos que semellaban mdis grandes
e frescos e que parecian estar libres. Manda de embustei-
ros! Mentiranme! Pouco despois chegou unha das ser-
ventas e trouxo a cea. Ainda que o cuarto era un forno, a
comida estaba bastante mellor cd da pensién de Toquio.
Mentres me servia, a serventa preguntoume de onde era.
Contesteille que de Toquio.

—Toquio debe de ser un lugar moi bonito —dixome.

—Por suposto! —respondinlle.

Cando recolleu a cea e marchou para a cocifa, oin
unha gargallada. Non lle dei importancia e decidin dei-
tarme cedo, pero non conseguin quedar durmido. Non
era soamente a calor. Habia moito barullo. Como cinco
veces mdis ca na pensién de Toquio. Tratando de durmir,
sofiei con Kiyo. No meu sofio, Kiyo devoraba os doces de
Echigo con follas de bambt e todo. Eu dicialle que as
follas de bambu eran velenosas, e que deixase de comelas,
pero ela retrucaba que non, que eran medicinais. Botei-
me a rir 4s gargalladas, coa boca aberta de par en par, sen
saber que dicirlle, e ent6n espertei. Unha serventa estaba
abrindo as contraventds do meu cuarto. fa un dia magni-
fico; o ceo estaba tan claro como a véspera.

Tina oido que cando un vai de viaxe ten que deixar
propinas. De non facelo, a xente non te trata ben. Pensei
que quizais me meteran naquel cortello por non lles dar
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propina. Eu tifia un aspecto penoso, co meu par de male-
tas de lona e o meu paraugas de imitacién de seda, o que
seguramente tampouco contribufa a dar unha boa impre-
sién. Aquela manda de paildns subestimdrame! Pois fan
saber quen era eu, pensaba darlles unha propina das boas!
Cando sain de Toquio tifia algo mdis de trinta iens que
me sobraran dos meus estudos. Quitando os gastos do
tren e do barco, ainda me quedaban catorce iens. E non
tardaria moito en recibir o meu primeiro salario, asi que
non me importaba deixarlles todo o que me quedaba. “A
xente das aldeas é moi agarrada”, pensei, “seguro que se
lles dou cinco iens quedan coa boca aberta.” Daquela fun
6 cuarto de bafo para lavar a cara e logo volvin e sentei
a esperar, ata que a serventa do dia anterior me trouxo o
almorzo. Mentres me servia, sorria dun xeito burldn.
Que impertinente! Acaso via algo gracioso no meu ros-
tro? Ainda asi, seguro que o meu aspecto era mellor cé
dela. Pensaba agardar ata o remate do almorzo para dar-
lle a propina, pero estaba tan molesto que saquei o bille-
te de cinco iens mentres comia e dixenlle que o levase
axifia 4 recepcién. Ela estrafiouse. Nada mdis rematar o
almorzo, fun para a escola. O pofer os zapatos, decatei-
me de que non os limparan.

Como o dia anterior xa fora ata a escola en rickshaw
sabfa mdis ou menos por onde quedaba, e tras dobrar dias
ou tres esquinas, atopei con facilidade a cancela de entra-
da. Dende ali ata o vestibulo o pavimento era de granito.
Lembrei que a véspera, 6 pasar por ali, o rickshaw fixera un
ruido bastante molesto. Neste camifio habia moitos estu-
dantes uniformados, e todos entraban pola mesma porta.
Algtins parecian mdis altos e fortes ca min. Sentin certa
preocupacién 6 pensar que aqueles fan ser os meus alum-
nos. Tras presentar a mifa tarxeta na entrada, levironme 6
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despacho do director. Este era un home de pel algo escura,
cun fino bigote e uns ollos grandes e redondos coma os
dun mapache. Tina pinta de darse moita importancia.

—Ensina con dedicacién —dixome.

E deume o meu contrato, que parecia moi solemne e
tifla un selo moi grande (ainda asf, mdis tarde guindariao
6 mar na mifa viaxe de volta a Toquio). O director insis-
tiu en presentarme os meus compafieiros de traballo e
dixome que conforme o facia debia amosarlles o escrito a
cada un deles. Aquilo pareceume unha parvada. Mellor
serfa deixalo pendurado tres dias no taboleiro de anun-
cios da sala de profesores e que o mirasen ali canto qui-
xesen.

Para que os profesores se reunisen na sala ainda tifa
que soar a corneta que marcaba o final da primeira clase.
Pero quedaba ainda bastante tempo. O director botoulle
unha ollada 6 seu reloxo de peto e dixome que tifia pen-
sado informarme pouco a pouco sobre as mifas tarefas
na escola, pero que non queria deixar pasar aquel
momento sen me comentar 0s puntos xerais mais impor-
tantes. Daquela deume un longo discurso sobre a mora-
lidade na educacién. Non tiven mdis remedio que escoi-
talo, pero cando {a pola metade deime conta da
complicacién que todo aquilo supufa. Serfa imposible
cumprir co que me esixia. Dixome que debia ser un
exemplo para os alumnos, que tifia que facerme respectar
como mestre e que para chegar a ser un bo instrutor
habia que exercer unha boa influencia moral mesmo 4
marxe das clases. Eran unhas esixencias abusivas. Cria de
verdade que unha persoa como a que el describia acepta-
ria ir ata un lugar tan remoto por corenta miserentos iens
6 mes? Polo xeral, case todos actuamos do mesmo xeito:
se algo nos anoxa, podemos queixarnos ou mesmo ter
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unha pelexa, pero se facia caso a todo o que me estaba a
dicir o director, xa me via sen poder abrir a boca en todo
o dia nin dar un paseo tranquilamente. Se era un traba-
llo tan esixente deberfan avisar antes de contratarme.
Non me gusta mentir, e pensei no que poderia facer.
Debia recofiecer que chegara ata ali enganado, asi que
dimitirfa coma un home e volveria para a casa. Pero
como acababa de dar unha propina de cinco iens na pen-
sién, na carteira s6 me quedaban nove iens e algo solto.
Con nove iens non podia volver a Toquio. Non debin
deixar aquela propina! “Que mdgoa!”, pensei. Porén, os
nove iens non eran o problema. Ainda que non me che-
gasen os cartos, era mellor iso que mentir, asi que lle ase-
gurei que non poderia facer todo o que me esixia e que
lle devolveria o contrato. O director quedou cos ollos
estartelados, logo chiscounos un par de veces e miroume
como o farfa un mapache.

—Iso que acabo de dicir é soamente un ideal. Non se
preocupe, xa sei que é imposible cumprilo estritamente
—dixo, e sorriu.

Pero se xa sabia de antemdn que non o poderia cum-
prir, por que tifla que me asustar tanto?

De stpeto soou a corneta, e ata nés chegou o bulicio
das aulas. O director dixo que debiamos ir 4 sala de pro-
fesores, onde xa estarfan todos reunidos, asi que fun
detrds del. Era un cuarto amplo e alongado onde os pro-
fesores sentaban nunhas mesas alifiadas 6 longo das pare-
des. Cando entrei, todos se volveron cara a min coma se
se puxesen de acordo. Debian pensar que era unha atrac-
cién! Logo, tal e como me dixera o director, fun onda
cada un dos profesores e presenteime ensinando o meu
contrato. A maioria dos profesores s6 se incorporaban e
me facian unha reverencia, pero outros, que querian ser
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mdis corteses, collian o escrito na man, facian que o lian
e logo devolvianmo respectuosamente, coma se fose a
parodia dunha cerimonia xintoista. Cando fa polo déci-
mo quinto, que era o profesor de ximnasia, xa estaba eu
un pouco alporizado. Eles s6 tifian que facelo unha vez,
pero eu levaba quince repeticiéns. Podian ponerse no
meu lugar e telo en conta.

Entre os que me foron presentados estaba o xefe de
estudos, un licenciado en literatura que se chamaba
Nanigashi. Supuxen que se trataba de alguén importan-
te, dado que se graduara na universidade e posuia ese
titulo. Tina unha voz rara, suave e feminina. O que mdis
me sorprendeu foi que malia a calor que fa, levaba posta
unha camisa de flanela. O pano era fino, pero non dei-
xaba de ser flanela, e calquera a levaba en pleno verdn.
Sen dubida tratdbase dunha excentricidade propia dun
licenciado en literatura. Contra, pero é que ainda por
riba era unha camisa vermella! Despois souben que ese
home vestia durante todo o ano camisas vermellas, o que
me confirmou que non andaba ben da cabeza. Segundo
el afirmaba, a cor vermella era beneficiosa para a sadde,
asi que para que non lle faltasen nunca, mandaba facer as
camisas 4 medida. Que parvada! Daquela, por que non
vestia de vermello da cabeza 6s pés?

Tamén me presentaron un profesor de inglés, chama-
do Koga, que tifia moi mala cara, coa pel esbrancuxada
tirando a verdosa. Normalmente os que tefien a pel tan
palida adoitan estar fracos, pero este era mdis ben groso.
Cando eu estaba en primaria tifia unha compafieira de
clase chamada Tami Asai, cuxo pai tifia unha pel co
mesmo aspecto. O sefior Asai era agricultor, asi que nunha
ocasion lle preguntei a Kiyo se toédolos agricultores tifian
ese aspecto. Ela dixome que non. O problema do sefior
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Asai era que estaba esbrancuxado e gordo de comer tantos
calacis temperdns. Dende aquela, cada vez que vexo
alguén esbrancuxado e gordo penso sempre que estd asi de
tanto comer calacis temperdns. Seguramente este profesor
de inglés se alimentaba a base de calacis. Ainda hoxe non
sei moi ben por que terdn ese efecto. Algunha vez pregun-
teillo a Kiyo, pero esta, no canto de responderme, botéba-
se a rir. Probablemente tampouco ela o sabia.

Logo presentironme un profesor de matemdticas
coma min, un tal Hotta. Este era un tipo de complexién
forte, co pelo rapado e de punta, coma un deses bonzos
fanfurrifieiros que fixeron famoso o templo de FEizan.
Cando lle ensinei coidadosamente o escrito de nomea-
mento dixo:

—Congque ti es 0 novo? Podes facerme unha visita de
cando en vez —e entén botou unha gargallada sen seque-
ra mirar para o papel. Non entendin de que se ria. Quen
fa querer visitar un home tan maleducado? Dende aque-
la ptxenlle o alcume de Porco Espifio.

O profesor de literatura cldsica chinesa, como cabia
agardar, era un home maior, chepudo e moi serio.

—Estard canso pola viaxe. Acaba de chegar e xa vai
comezar as suas clases... Vostede si que ¢é aplicado, sefor.
—dixo o vellifo de xeito afectuoso.

O profesor de arte era un tipo con aires de actor.
Levaba unha fina chaqueta de gasa que ondeaba por enri-
ba do quimono e, axitando o abanico, preguntoume:

—De onde vén vostede? De Toquio? Xenial, xa tefio
compaieiro. Alégrome. Eu tamén son de ali.

Pensei que se aquel tipo era de Toquio, preferiria ser
doutro sitio. Se continuase a describir os profesores un
por un, dirfa unha chea de cousas coma estas de todos
eles. E como serfan infinitas, prefiro deixalo aqui.
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Cando remataron as presentaciéns, o director dixo-
me que abondaba por aquel dia e que xa me podia reti-
rar. As mifas clases empezarian de ali a dous dias, pero
antes teria que falar co xefe do departamento de mate-
mdticas para pofierme 6 corrente dos meus horarios.
Pregunteille quen era o xefe de departamento, e cando
descubrin que era Porco Espino levei un chasco tremen-
do; non me gustou nada pensar que debia traballar baixo
o seu mando. Porco Espifio axifa se achegou a min e
preguntoume:

—Onde te hospedas? No Yamashiro-ya? De acordo,
logo paso por ali e falamos das tdas clases —dixo mentres
collia o xiz e marchaba para a sta clase.

Ese era o xefe do meu departamento? Que informal
e pouco protocolario, ir 4 casa do seu subordinado...
Pero debia reconecer que para min era mellor iso que ser
chamado 6 seu despacho.

O sair da escola pensaba ir directamente 4 pensién,
pero como non tina nada que facer ali ocorréuseme pase-
ar pola aldea, asi que me botei a camifiar sen rumbo fixo.
Pronto atopei a sede do goberno provincial. Era un edi-
ficio antigo, de principios de século. Tamén vin o cuar-
tel, pero non me pareceu tan admirable coma o rexe-
mento de Azabu, en Toquio. Logo pasei pola rda
principal. Era s6 a metade de ancha que a de Kaguraza-
ka, e en xeral o seu aspecto era peor. Aquela aldeticha que
acababa de percorrer era a vila de 250 000 kokus® for-
mada arredor dun castelo da que me falaran? Non me
pareceu para tanto, por mdis que aquela pobre xente

6 O koku é a unidade con que se media a riqueza econémica dunha poboacién
na época feudal. Un koku equivale aproximadamente a 180 litros de arroz.
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fachendease por vivir 6 pé do castelo. E mentres daba
unha volta pensando nestas cousas, cheguei sen decatar-
me perante a pensién. A vila era ainda mdis pequena do
que eu pensara. Supuxen que xa a vira case enteira.
Daquela entrei na pensién coa idea de comer algo. Nada
madis verme, a muller que estaba sentada na recepcién veu
correndo onda min e fixome reverencias:

—Benvido 4 casa!

Tras descalzarme na porta, a serventa levoume 6 pri-
meiro andar, onde me dixo que acababa de quedar libre
un cuarto dos amplos. Era unha estancia duns quince
tatamis’ que daba 6 exterior, con tokonoma® e todo.
Era a primeira vez na mifia vida que pisaba un cuarto
tan elegante. Como non sabfa cando volveria ter outra
oportunidade coma aquela, apresureime a quitar a
roupa, puxen un quimono para estar mdis cémodo e
deiteime no medio do cuarto coas pernas e os brazos
estirados. Era unha sensacién marabillosa.

Unha vez rematei de comer, escribinlle unha carta a
Kiyo. Non me gusta nada escribir cartas, xa que ademais
de que non se me dd nada ben redactar, lembro poucos
caracteres. Tampouco se me ocorria nada que contarlle.
Porén, pensei que Kiyo estarfa preocupada por min, e
como non queria que pensase que o barco no que viaxa-
ba es afundira, ou que me pasara calquera outra desgraza
polo camifo, dispiixenme a escribirlle unha longa carta.
Isto foi o que escribin:

7O tatami ¢ unha esteira habitual nos chans xaponeses, que se usa tamén
como medida de superficie. Quince tatamis equivalen a uns 24 metros cadrados.

8 O tokonoma ¢ unha parte do cuarto xaponés reservada especialmente para
a decoracién (flores, un cadro, etc.).
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Cheguei onte. Este sitio ¢ moi aburrido. Aléxome nun cuar-
to de quince tatamis. Deixei unha propina de cinco iens na
pensién. Hoxe a dona fixome unha reverencia tan grande
que tocou o chan coa cabeza. Onte non puiden durmir.
Sonei que ti comias doces de Echigo coas follas de bambu e
todo. Ireite ver no verdn. Hoxe fun pola escola e ptxenlles
alcume a tédolos profesores. O director é Mapache, o xefe
de estudos ¢ Camisa Vermella, o profesor de inglés é Cala-
ct, o de matemdticas Porco Espifo e o de arte, Bufén. Xa
che irei contando mdis cousas. Adeus.

Sentinme tan ben despois de escribirlle, que me entrou o
sono. Deiteime no chan, no medio do cuarto, e estirei os
brazos e as pernas. Esta vez durmin profundamente e
non sofiei con nada.

Espertoume unha potente voz:

—Asi que este ¢ o cuarto!

Abrin os ollos e vin diante mifa a Porco Espino.

—Desculpa que antes fose descortés —dixo—. O teu
traballo na escola...

E comezou a falar sen me dar tempo a reaccionar, asi
que me incorporei atordado. Cando oin en que consistia
o meu traballo, vin que non parecia especialmente dificil
e acepteino. Se soamente se trataba diso non me asusta-
ba empezar en dous dias, incluso 6 dia seguinte. Cando
quedou resolto o tema das clases, dixo, coma se xa o tive-
se decidido:

—Non terds previsto quedar nesta pensién, verdade?
Conezo outra na que te podo recomendar. Cando un é
de féra non lle fan moito caso, pero iso arrdnxoo eu de
inmediato.

Comezou a organizalo todo, e dixome que fose velo
ese mesmo dia e que me mudase axifa, antes de comezar
as clases. Mellor facelo canto antes.
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Era certo: non podia estar moito mdis tempo nun
cuarto de quince tatamis. O meu salario non mo permi-
tirfa. Por outra banda era unha mdgoa abandonar a pen-
sién despois de deixar unha propina de cinco iens, pero
pensei que como por forza tina que mudarme, era mellor
facelo canto antes. Daquela fixenlle caso a Porco Espifo
e deixei o asunto nas sias mans. Insistiu en que o acom-
panase a ver a pension, e ald fomos xuntos. Estaba situa-
da nas aforas da vila, en pleno campo, e resultaba extre-
madamente tranquila. O dono chamdbase Ikagin, e
dedicdbase 4 compravenda de antigiiidades. A sta dona
tifia uns catro ou cinco anos miis ca el. Cando fa 4 esco-
la aprendin a palabra witch na clase de inglés. Significa
‘bruxa’. Pois ben, esta muller era unha auténtica witch.
Pero a min dibame igual, no fin de contas non era eu
quen estaba casado con ela.

Decidin instalarme ali a partir do dia seguinte, e
pechamos o trato. Xa de volta, Porco Espifio convidou-
me a un vaso de auga con xeo. Nada mdis cofiecelo, na
mifia presentacién na escola, pareceume un tipo maledu-
cado, pero agora que facia todas aquelas cousas por min,
xa o via con mellores ollos. Supuxen que era un home
impulsivo e con xenio, coma min. Logo souben que era
o profesor mdis apreciado polos alumnos.
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Por fin chegou o momento de comezar as mifas clases.
Cando subin 4 tarima da aula por primeira vez, sentinme
estrano. E mentres daba a leccién, preguntibame se
poderia exercer realmente de profesor. Os alumnos eran
moi alborotadores. As veces dirixfanse a min en voz moi
alta, case berrando: “Profesor!” Que me chamen profesor
faime sentir incémodo. Ata agora era eu quen usaba esta
palabra na escola de fisica, pero hai unha diferenza abis-
mal entre usala e que a usen contigo. Oila produciame
unha sensacién de formigo na planta dos pés. Non me
considero un covarde, tampouco un apoucado, pero 4s
veces os nervios acaban traizodindome. Cada vez que un
dos alumnos me chamaba “Profesor!” asustidbame igual
que cando paseaba polo centro de Toquio co estémago
baleiro e soaba o canonazo do mediodia no palacio impe-
rial. Esa primeira clase deina sen incidentes, sobre todo
porque pasou sen que xurdise ningunha pregunta incé-
moda. O volver 4 sala de profesores, Porco Espifio pre-
guntoume que tal me fora na mifa primeira clase. Con-
testeille que ben, sen darlle moita importancia, e pareceu
quedar satisfeito.

Cando collin 0o meu xiz e sain para a segunda clase,
tiven a sensacién de internarme en territorio inimigo.
Entrei na aula e deime conta de que tddolos alumnos
eran mdis corpulentos ca min. Eu, como nativo de
Toquio, son un tipo mdis ben baixo e pouca cousa, e nin
sequera enriba da tarima intimidaba o mdis minimo
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aqueles mozos. Son quen de pelexar con calquera,
mesmo poderia enfrontarme a un loitador de sumo, pero
a cousa cambia cando debo facerme respectar por coren-
ta xigantes coa unica axuda da mina facundia. Era cons-
ciente de que, se amosase calquera indicio de debilidade
nese primeiro dia, aqueles brutos me perderian o respec-
to para sempre. Daquela falei o mdis alto posible e cun
ton agresivo, pronunciando moi forte os erres. e) princi-
pio os alumnos parecian estar desorientados, como
envoltos nunha nube, asi que decidin seguir falando
deste xeito extravagante, imitando o acento dos barrios
baixos de Toquio. Estiven asi ata que un rapaz que senta-
ba na primeira fila, o mdis corpulento de toda a clase, se
puxo en pé de stipeto e berrou:

—Profesor!

“A ver que quere este agora’, pensei. El continuou:

—Fala vostede tan 4 présa que non hai quen lle enten-
da nada, vamos... filenos mdis amodo —dixo.

Aquel vamos. .., acompanado da lentitude coa que se
dirixiu a min, chegou a alporizarme. Daquela contestei-
lle:

—De acordo. Se queredes que vos fale mdis amodo,
fareino, pero tende en conta que son de Toquio e non
podo falar coma vés. Se non me entendedes ben, non vos
preocupedes que xa vos acostumaredes.

Na mifna segunda clase fixen o mesmo, e saiu mellor
do que pensaba. Pero cando ia sair da aula, paroume un
alumno e dixome:

—Vamos. .. pode resolverme este exercicio?

Tratdbase dun problema de xeometria tan dificil que
non se me ocorria nada. Sentin que me escorregaba unha
pinga de suor fria polo lombo. O certo era que non tina
nin idea de como resolvelo.
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—Non o sei, explicocho noutra ocasién —dixenlle, e
marchei.

Pero nada mdis irme, os alumnos comezaron a bur-
larse 4s mifas costas, dicindo a coro:

—Non o sabe! Non o sabe!

Coido que nalgtins casos é normal que o profesor non
saiba a resposta a unha pregunta especialmente complica-
da. Que ten de estrafio dicir que non se sabe algo cando
non se sabe realmente? Ademais, pensei, se puidese resol-
velo non estarfa naquela aldea cobrando corenta iens 6
mes. Volvin para a sala de profesores, e Porco Espifno pre-
guntoume de novo se me fora ben na clase. Asentin coa
cabeza, pero esta vez non puiden estar calado e dixenlle:

—Os alumnos desta escola son todos uns ignorantes.

Porco Espifio miroume cunha cara indescifrable.

A terceira e a cuarta clase, asi como a que dei pola
tarde, foron mdis ou menos igual: en todas houbo algo
que acabou torcéndose. Decateime de que ser profesor
non era tan doado como parecia. Ainda que non tifa que
ensinar mdis por ese dfa, non podia marchar. O rematar
as clases, os alumnos limpaban e ordenaban a aula e logo
eu debia revisalo todo. Tamén tifia que repasar a lista de
faltas do dia. S6 despois de facer todo isto podia volver
para a casa. Xa sei que era o meu traballo e que para iso
me pagaban un soldo, pero non hai dereito a obrigar a un
a estar sentado nunha cadeira papando moscas. Como
tédolos demais cumprian sen protestar, pensei que non
serfa boa idea queixarme sendo un principiante, asi que
aguantei en silencio. Cando estabamos saindo dixenlle a
Porco Espino que era absurdo ficar ali ata as tres sen nin-
gn motivo. El botouse a rir e deume a razén, pero axina
se puxo serio e me dixo que non se debia falar mal da
escola.
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—Se te queixas, faino soamente comigo, porque aqui
hai xente moi especial —dixome con ton serio.

Separdmonos na seguinte esquina, asi que non me
deu tempo a saber mdis detalles.

Cando cheguei 4 pensién, o dono veu 6 meu cuarto
e convidoume a tomar un té. Pensei que me estaba a ofre-
cer do seu té, pero vin abraiado como collia 0 meu, lle
botaba auga fervida e o bebia sen reparo. Seguro que era
o tipo de persoa que aproveitaba para gastar o meu té na
mifa ausencia. Contoume que sempre lle gustaran a pin-
tura e a caligrafia antigas, e que por iso acabara abrindo
un negocio familiar.

—Vostede semella unha persoa de gusto refinado
—dixome—. Non lle gustaria empezar a sia propia colec-
cién de antigiiidades?

“Que idea mdis esaxerada!”, pensei. Dous anos antes
fora 6 Hotel Imperial de Toquio facer un recado e pensaron
que era un cerralleiro. Outra vez que estaba visitando o
buda de Kamakura cunha manta sobre os ombreiros, o
condutor dunha tartana chamoume “xefe”. Con iso quero
dicir que na mifa vida me pasara todo tipo de cousas, pero
ata ese momento ninguén me dixera nunca que tifia un
gusto refinado. Normalmente cofiécese a xente polo seu
aspecto. Alén disto, as persoas elegantes e de gusto refinado
adoitan levar un fular arredor do pescozo ou ben levar unha
pluma e papel. Dicir semellante cousa coma se estivese
falando en serio demostraba que aquel tipo non era trigo
limpo. Respondinlle que coleccionar antigiiidades era algo
propio de persoas vellas e retiradas, e que non me interesa-
ba o méis minimo. Botouse a rir e, a seguir, dixome:

—A ninguén lle gusta 6 principio, pero unha vez que
se empeza xa non se pode parar —e dicindo isto, seguiu
bebendo o meu té cun ademdn afectado.
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A dicir verdade, eu mesmo lle pedira a noite anterior
que me comprara té, pero o que trouxera era demasiado
escuro e amargo. Unha soa cunca abondaba para facerche
sentir mal. Pedinlle que para a préxima vez me trouxese
algo mellor.

—Por suposto —dixome, e serviuse outra cunca apro-
veitando ata a altima gota. Logo bebeuna enteira. Era
desas persoas que non escatiman cando se trata das cou-
sas dos demais. Cando marchou, pixenme a preparar as
lecciéns do dia seguinte e deiteime axifia.

Os dias seguintes repetiuse a mesma rutina: fa 4 esco-
la pola mand, cumpria co meu deber, volvia 6 meu cuar-
to e ali recibia a visita do dono da pensién, que me con-
vidaba 6 meu propio té. O cabo dunha semana xa mdis
ou menos comprendia o funcionamento da escola, e
tamén que clase de persoas eran o dono da pensién e a
sta muller. Outros profesores comentdronme que as pri-
meiras semanas de traballo estaban moi pendentes das
expectativas dos demais e da impresién que causaban,
pero eu en ningin momento tiven esa sensacion. As
veces metia a pata na clase, e sentfame mal cada vez que
isto pasaba, pero media hora despois xa o esquecera. Non
son do tipo de persoa que se obsesiona coas cousas.
Débame igual a repercusién que os meus erros puidesen
ter nos alumnos e como fose influir iso no director ou no
xefe de estudos. Como dixen antes, non son un tipo moi
valente, pero cando decido algo, manténome firme, para
ben ou para mal. Decidira que se non me fan ben as cou-
sas nesta escola, axifia me irfa para outra, asi que Mapa-
che e Camisa Vermella non me daban medo ningtn. E
en canto 6s mocosos da clase, preocupdbanme menos
que os meus colegas, polo que non tifa a menor inten-
cion de facer nada para caerlles ben.
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Este xeito de tomar as cousas funcionaba ben na esco-
la, pero na pensién non era tan doado. Se s6 se tratase das
visitas do caseiro para convidarme a tomar o meu propio
té, ainda podia levalo ben. O malo foi que comezou a
tracrme antigiiidades para que as vise. Primeiro tréuxome
os accesorios para cufios de marfil, dez en total.

—Véndochos por tres iens. Son moi baratos, por que
non mos compras?

Dixenlle que nin falar, que non necesitaba tal cousa;
non era ningin pintor ambulante que vagase polas alde-
as cufiando pinturas®. Asi que a segunda vez me trouxo
un rolo cunha flor e un paxaro debuxados por un tal
Kazan. E el mesmo o colgou no tokonoma do cuarto
mentres me dicfa:

—Que obra mdis boa! Non cre?

Dixenlle que si sen facerlle moito caso, o que lle deu
pé para comezar unha longa disertacién sobre dous pin-
tores chamados Kazan, un Kazan non sei que e outro
Kazan non sei canto, e este rolo era obra dun deles e non
do outro. E tras esa parvada de explicacién insistiu en
que o comprase:

—Por ser vostede déixollo en quince iens, que me di?

Dixenlle que non tina eses cartos, pero el asegurdbame
que non supufia ningiin problema e que xa llos pagaria
cando puidese. Para que me deixase en paz tiven que dicir-
lle que non llo compraria nin ainda que tivese os cartos.

Noutra ocasién, presentouse cunha prancha de pedra
para diluir tinta chinesa, tan grande como a tella dun bei-
rado, e anuncioume:

9 Os artistas tifian varios selos de pedra cos que cufiaban os seus cadros para
identificar a sta autoria.
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—Esta pedra é unha auténtica Tankei!®.

Para que non comezase coa sda eterna leria, fixen o
parvo e dixenlle que non sabia o que era iso, pero non
puiden evitar outro discurso.

—As pedras Tankei extrdense de tres capas diferentes
da veta, a superior, a intermedia e a inferior. As que cir-
culan hoxe en difa no mercado son todas da capa superior,
pero este ¢ un xenuino exemplar da capa intermedia. E
dificil ver exemplares con tres ollos coma este. Queres
facer unha proba diluindo un pouco de tinta nela?

Cando me puxo nas mans a prancha, pregunteille
canto custaba. Contoume que o seu dono a trouxera da
China e que estaba desexando vendela, polo que podia
deixarma barata, en sé trinta iens. O caseiro estaba tolo
coma unha cabra. Pensei que poderia aguantar o meu tra-
ballo na escola, pero aquela leria das antigiiidades fa con-
seguir acabar comigo.

Pronto me fartei tamén do instituto. Unha noite
estaba a pasear por un barrio chamado Omachi, a carén
da oficina de correos, cando vin un cartel que anunciaba
soba e xusto debaixo poffa “Toquio”. Encidntanme os
tallarins de soba! Cando vivia en Toquio, cada vez que
pasaba por diante dun restaurante de soba e sentia o
recendo do caldo fumegante, tifia a tentacién de entrar.
Ata aquel momento, entre as matemadticas e as antigiiida—
des, esquecérame da existencia dos tallarins de soba, pero
6 ver o cartel, non o pensei ddas veces, entrei no restau-
rante e pedin que me servisen un prato. Pronto me deca-
tei de que o local non estaba 4 altura do cartel. Dun res-

10 Cidade chinesa cofiecida pola stia producién de pedras especiais para diluir
a tinta empregada para a caligrafia.
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taurante chamado Toquio un agardaria que estivese
limpo, pero aquel daba noxo. Non sabia se era porque
non cofiecian Toquio ou porque andaban faltos de cartos
para amafar o local. O tatami estaba descolorido e dspe-
ro por mor da area e a sucidade que fora acumulando. A
parede puxérase negra de feluxe. O teito viase manchado
polo fume das ldmpadas de aceite e, por riba, era tan
baixo que tifia que comer agachado. O dnico que parecia
novo era a lista de prezos, escrita 4 man, que colgaba
dunha das paredes. Parecia que colleran o local en ruinas
habia dous ou tres dias e que o abriran sen preocuparse
de realizar unha soa reforma. O primeiro prato da lista de
prezos era soba con tempura.

—Un prato de soba con tempura! —berrei.

Tres persoas que estaban a comer nun recuncho, sor-
bendo ruidosamente os seus tallarins, ergueron as cabezas
para mirarme. Ainda que o local estaba moi escuro, reco-
fiecin tres alumnos da escola. Saud4dronme cunha leve
inclinacién da cabeza, e eu fixen o propio. Comecei a
comer decontado, e como os tallarins estaban deliciosos,
engulin catro raciéns seguidas.

O dia seguinte, cando entrei na clase como calquera
outro dia, descubrin que alguén escribira no encerado
con letras grandes:

Profesor tempura.

En canto entrei, todos ceibaron unha gargallada. Pare-
ceume de parvos, asi que lles preguntei se lles facia graza
que comese tempura. Axifa dixo un dos alumnos:
—Pero é que catro racidns sonlle moitas, vamos. ..
—Que coma catro ou cinco raciéns non ¢é asunto
voso. Pdgoas cos meus cartos —repliquei.
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Dei a clase a toda présa e sain para a sala de profeso-
res. Cando regresei para a seguinte clase, despois de dez
minutos, habia outra mensaxe escrita no encerado:

Profesor catro pratos de tempura.
Prohibido rir.

A primeira vez non me importou moito, pero a segunda
comezou a me ferver o sangue. As bromas tamén tefien o
seu limite. Era como cando se cocifia un pastel de arroz
demasiado tempo e se queima: logo non hai quen o coma.
Pero aqueles paildns parecian non decatarse; non sabian
onde estaba o limite, e pensaban que podian seguir coa
mesma broma infinitamente. Imaxino que para alguén que
vive nun lugar tan diminuto que se pode percorrer nunha
hora, sen nada que pague a pena visitar para entreterse, ver
alguén comendo soba con tempura pode resultar tan inte-
resante coma a guerra ruso-xaponesa. Ddbanme pena estes
coitados. Educados dende pequenos coma se fosen bonsais
de pradairo, retorcéranse segundo crecian ata acabar sendo
uns ananos retorcidos. Se faldsemos de trasnadas inocentes
darfame igual, e mesmo rirfa con eles de boa gana. Pero
ainda que fose unha broma de nenos, habia algo malvado
no que fixeran. Asi que calei, borrei o encerado e dixenlles:

—Ainda que vos faga graza, isto é de covardes. Sabe-
des o que significa ser un covarde?

Un dos estudantes replicou:

—Pero covarde tamén é quen se anoxa cando se rin
del, vamos. ..

Que horror! Caiame a alma s pés sé de pensar que
vifiera dende Toquio para ensinar a semellantes elementos.

—Calade a boca e a estudar! —berreilles, e comecei a
dar a clase.
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Na seguinte clase, cando entrei na aula, alguén escri-
bira no encerado:

Profesor tempura.
Se comes tempura acabards dicindo
sempre a Gltima palabra.

Non habia quen puidese con eles. Cabreeime tanto que
lles dixen que non estaba disposto a darlles clase a uns
alumnos tan descarados, e sain da aula. Segundo souben
despois, eles quedaran encantados coa suspensién da
clase. As cousas estaban collendo tal cariz que as antigiii-
dades comezaron a parecerme atractivas.

Tras este incidente, volvin para a casa e durmin
durante toda a noite. O dia seguinte sentinme liberado
de tddalas minas preocupaciéns. Os alumnos estaban
sentados na clase coma se non acontecese ren. Non
entendia nada.

As cousas foron vento en popa os tres dias seguin-
tes, pero a noite do cuarto dia ocorréuseme entrar nun
restaurante do barrio de Sumita, onde tomei unhas
bélas de dango!!l. O restaurante estaba situado nunha
zona de augas termais, apenas a dez minutos en tren da
cidade, e a media hora camifando. Ademais de restau-
rantes, pousadas con balneario e un parque, naquela
zona habia tamén varios bordeis. Eu oira dicir que no
restaurante situado na entrada do barrio dos prostibu-
los servian moi bo dango, asi que decidin probalo des-
pois dun bano nas augas termais. Esta vez non atopei
ningun estudante, o que me fixo sentir aliviado. Pero 4

11 Bolifas de farifia de arroz, asadas en forma de brocheta.
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mand seguinte, nada mdis entrar na aula, vin unha
mensaxe escrita no encerado:

Dous pratos de dango, sete céntimos.

Era certo que pedira dous pratos, e que pagara sete cén-
timos! Estes rapaces eran completamente insoportables!
E xa me cheiraba que na segunda clase tamén atoparia
algo do estilo:

Dango de prostibulo, que rico!

Miserables! Non tifian remedio! Acabdrase o de comer
bélas de arroz. Pero antes de que me decatase, os meus
alumnos xa encontraran outro motivo para burlarse de
min: a mifa toalla vermella. Naquel momento non sabia
a que vifa, pero tratdbase dunha auténtica parvada.

Dende que chegara 4 cidade acostumdrame a tomar
bafios nas termas de Sumita, onde pasaba horas entei-
ras. Ainda que a cidade en si non tifia nada que desta-
case especialmente, os bafios termais eran excelentes en
comparacién cos de Toquio. Nada mdis descubrilos,
decidin visitalos con frecuencia. Asi que cada dia antes
da cea daba un paseo ata ali e deste xeito aproveitaba
para facer exercicio. Nestes paseos sempre levaba no
ombro unha toalla vermella grande, de estilo occiden-
tal. Cando a toalla se enchoupaba de auga quente, sol-
taba unha tinta de cor vermella e debuxaba unha espe-
cie de veta na auga. Sempre que ia e volvia, a pé ou en
tren, levaba a toalla no ombreiro, e axifia me decatei de
que os alumnos me puxeran o alcume de Toalla Verme-
lla. Que molesto era vivir nun lugar tan pequeno!
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Non quedou ai a cousa. O edificio dos banos era
novo e contaba con dous andares. Se tomabas un bafio de
primeira clase tifias dereito a un quimono, todo polo
prezo de oito céntimos. Ademais, no piso superior unha
moza servia té nunha fermosa cunca de Tenmoku!2. Eu
sempre tomaba bafios de primeira clase. Cando os estu-
dantes o souberon empezaron a dicir que resultaba raro
verme ir tomar tédolos dias un bano de primeira clase
cando s6 ganaba corenta iens. Como se a min me impor-
tase a opinién dos meus alumnos!

Pero ainda hai mdis. A pia do bafio en cuestién esta-
ba feita de granito e abarcaba uns vinte e cinco metros
cadrados. Normalmente habia unha ducia de persoas
dentro, pero ds veces quedaba s6. Nestes casos, aprovei-
tando que a auga cubria ata o peito e que a bafeira era
tan grande, facfa uns longos. Agardaba a que marchase
toda a xente, e pasaba un anaco divertido nadando. Un
dia baixaba 4s présas dende o primeiro piso 6 baixo, onde
estaba a bafieira, coa esperanza de poder nadar un pouco
sen que ninguén me molestase, cando atopei un cartel
que pufa:

Prohibido nadar.

Como non habia ninguén mdis na pia supuxen que o
letreiro o puxeran por min. Aquel dia non nadei. Pero
o que mdis me sorprendeu foi que 6 dia seguinte,
cando cheguei 4 escola, atopei esta mensaxe escrita no
encerado:

12 un tipo de cerdmica de orixe chinesa cun esmalte especial, moi apreciado,
que se emprega para a cerimonia do t.
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Prohibido nadar nos banos.

Parecia coma se todos e cada un dos meus alumnos se
dedicasen a perseguirme e a vixiar cada cousa que facia.
Era desalentador. Pensei que o mellor serfa continuar
facendo o que me apetecese sen ter en conta o que pen-
sasen os demais. Non obstante, tamén me preguntei que
se me perdera a min nun lugar tan provinciano e pecha-
do coma aquel. E cando volvin 4 casa, recibin, coma sem-
pre, unha nova racién de antigiiidades.
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Un dos meus deberes na escola era facer de cando en vez
gardas nocturnas. Destas obrigas quedaban exentos
Mapache e Camisa Vermella. Cando preguntei por que sé
eles dous estaban exentos, dixéronme que era porque
tiflan o rango de funcionarios publicos nomeados por
decreto imperial. Non me fixo ningunha graza. Pareceu-
me unha clara inxustiza: tifian soldos madis altos, traballa-
ban menos horas e ainda por riba non estaban obrigados
a realizar gardas nocturnas. Eles mesmos establecian
regras arbitrarias que os favorecian e logo actuaban coma
se iso fose o mdis normal do mundo. Como podian ter
tanto papo? Podia mostrar toda unha lista de reparos ante
este tipo de favoritismos, pero segundo a teorfa de Porco
Espino era mellor non queixarse, porque ninguén me
farfa caso. Iso si que era inxusto. Na mifa opinidn, tra-
tindose de queixas lexitimas, o minimo que podian facer
era escoitarte. Para explicar o seu argumento, Porco Espi-
fio adoitaba utilizar unha expresiéon en inglés: “Might is
right”. Como eu non estaba seguro do que significaba,
Porco Espino explicoume que os mdis fortes sempre aca-
ban conseguindo o que queren. Iso xa habia tempo que o
sabfa eu. Non necesitaba que Porco Espifio me dese un
discurso a estas alturas. Porén, o poder dos mdis fortes era
unha cousa, e librarse das gardas nocturnas outra ben dis-
tinta. Ademais, en que se baseaban os privilexios de
Mapache e de Camisa Vermella? Pero fose como fose,
finalmente tocoume facer a mifia primeira garda.
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Dado o meu caricter nervioso, 4 hora de durmir cts-
tame facelo se non é na mifa propia cama. De neno, case
nunca durmin na casa de amigos. E se xa daquela non me
gustaba, agora ainda me chistaba menos ter que durmir
no colexio. Pero o que a min me parecese non tifa
importancia ningunha; pagdbanme corenta iens polo
meu traballo, asi que non me quedaba mdis remedio que
facelo.

Iso de estar papando moscas s6, sen nada que facer,
despois de que os estudantes externos marchasen para a
casa, era bastante aburrido, e sentinme coma un estipi-
do. O cuarto onde tifia que pasar a noite de garda estaba
situado na 4 oeste do edificio, por detrds das aulas.
Cando entrei, o sol da tardifia daba de cheo na estancia e
notei unha calor asfixiante. Ainda que xa estabamos en
pleno outono, ata a calor parecia comportarse en provin-
cias co seu propio ritmo, e ir con tanta lentitude como
todo o demais. A cea que me serviron era a mesma que
lles daban 6s internos, e pareceume noxenta. Non enten-
dia como os estudantes podian ter tanta enerxia comen-
do aquela broullada. E ainda por riba enguliana nun san-
tiamén, de xeito que d4s catro ¢ media da tarde xa
remataran. Era abraiante. Cando terminei a cea ainda era
de dia e non me apetecia ir durmir. Entroume gana de
facer unha visitina és bafos termais. Non sabia se me
estaba permitido sair da escola na mifa noite de garda,
pero era incapaz de quedar ali mdis tempo sen facer nada,
como un prisioneiro na sia cela. Lembrei que o primei-
ro dia que cheguei 4 escola o conserxe me dixera que o
profesor de garda saira un momento para facer un reca-
do. Daquela parecérame estrafo, pero agora que era eu
quen estaba de garda a idea non me resultaba tan impru-
dente. Ou sexa, que me podia ausentar. Asi que fun onda
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o bedel e lle dixen que {a sair un momento. Preguntou-
me se era para facer algin recado e respondinlle que non,
que me apetecia tomar un bafio termal, e funme de ali
tan tranquilo. O sair decateime de que deixara na pen-
sién a toalla vermella, ainda que sempre podia alugar
unha na casa de bafos.

Tomei o bafio con moita calma, entrando e saindo da
auga ata que se fixo de noite. Entén collin o tren de volta
4 estacién de Komachi. Dende alf ata a escola s6 tifia que
camifar uns catrocentos metros, non era nada. Cheguei
a Komachi sen contratempos, pero nada mdis sair da
estacién atopeime de fronte con Mapache. Supuxen que
fa coller o mesmo tren ca min para ir 4s termas. Mapache
camifaba con paso lixeiro, mirou para min e cando nos
cruzamos saudeino cunha inclinacién leve. Detivose e
dixome con voz moi seria:

—Non se sup6n que esta noite estabas de garda?

A que vifa aquel “non se sup6n”? Apenas ddas horas
antes, cando nos despedimos, el mesmo me dixera:

—Hoxe tes a tGa primeira garda, verdade? Espero que
todo saia ben.

Xa me decatei de que para ser director hai que utili-
zar frases moi retorcidas. Como me amolou, dixenlle:

—Si, estou de garda. E como estou de garda, vou
agora para a escola e pode estar seguro de que pasarei alf
a noite.

E asi de oufano seguin o meu camino. Pero nada
madis chegar ¢ cruzamento con Tatemachi atopeime con
Porco Espifo. Que pequeno era aquel lugar! Cada vez
que saia 4 rda atopdbame con alguén.

—Eh! Non estabas hoxe de garda? —preguntoume
Porco Espino.

—Estou —respondinlle.
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—E paréceche normal andar por af se estds de garda?

—O que non me pareceria normal serfa non facelo
—dixenlle con chulerfa.

—Non sei se te dds conta de que podes meterte nunha
boa lea se te atopas co director ou co xefe de estudos.

Sorprendeume que saise algo asi de Porco Espifio.

—Pois agora mesmo acabo de atopar o director. E
dixome que coa calor que fa era unha boa idea dar un
paseo —dito isto, pensei que xa non habia mdis de que
falar e volvin retomar o meu camifo 4 escola.

Axifia se puxo o sol. E durante un par de horas con-
videi o conserxe 6 meu cuarto, onde estivemos parolan-
do, pero iso tamén me aburriu e pedinlle que marchase.
Ainda que non tifia sono, decidin deitarme. Puxen un
quimono lixeiro, levantei un extremo do mosquiteiro,
apartei a manta vermella cun pé e, deixindome caer de
cu, deiteime confortablemente. De neno xa tifia ese cos-
tume de caer de cu para deitarme. Unha vez, cando esta-
ba na pensién de Toquio, un estudante de dereito que
tifia o seu cuarto debaixo do meu subiu a queixarse por
iso. Os estudantes de dereito, malia seren uns apoucados,
tefien moita labia, e este en concreto comezou a soltar un
sermén interminable coas stas queixas. Dixenlle que se
lle molestaba tanto o ruido que facia de noite era pola
mala calidade do edificio. Asi que se queria queixarse a
alguén, que fose falar cos donos da pensién e que me dei-
xase en paz. Porén, agora non tifia ninguén debaixo, asi
que podia facer todo o ruido que quixese. O certo é que
se non me guindo na cama facendo todo o ruido que
podo non tefio a sensacién de que vou durmir. Cando xa
estaba estirindome e ponéndome cémodo, sentin que
algo se pousaba nunha das minas pernas. Non parecia
que fosen pulgas, pois o tacto era de algo mdis ben dspe-
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ro. Asusteime e dei dias ou tres patadas baixo a manta.
De supeto sentin unha chea de bichos trepando polo
meu corpo; cinco ou seis no papo da perna, dous ou tres
nas coxas, un que esmaguei co cu e outro xusto no embi-
go. Arrepiado, levanteime dun chimpo e apartei a manta.
Da colcha sairon voando cincuenta ou sesenta salténs. O
principio s6 estaba un pouco desconcertado, 6 non saber
o que pasaba, pero cando vin que eran saltdns, enfadei-
me de verdade. “Malditos salténs, mirade o que vou
facer”, pensei mentres collia a almofada e intentaba
esmagalos. Ainda que os golpeei diias ou tres veces con
ela, eran tan pequenos que non lles facia nada por moi
forte que lles dese. Daquela sentei no chan sobre a colcha
e empecei a dar poutadas ds toas como cando se lle quita
0 po 6 tatami. Pero con iso o Ginico que conseguin foi que
os saltdns se asustasen e comezasen a choutar mdis alto e
a pousdrseme nos ombreiros, na cabeza e mesmo na
punta do nariz. E como non querfa quitalos batendo na
cabeza coa almofada, atrapdbaos coa man e logo guindi-
baos o mdis lonxe posible. Pero por moito que os tirase
con toda a forza, acababan prendidos no mosquiteiro,
que oscilaba suavemente cada vez que un deles aterraba
nel. Ali quedaban colgando coma se nada. Pero en cousa
de media hora conseguin exterminalos. Entén fun coller
unha vasoira e pixenme a recollelos. Nese intre entrou o
conserxe e preguntoume que me pasaba.

—Que me pasa? Sabes de alguén que se dedique a
criar salténs na cama, paildn? —bramei.

El escusouse dicindo que nunca vira cousa semellan-
te. Guindei a vasoira 6 corredor e dixenlle que iso non
servia de moito. O conserxe recolleu a vasoira e os salténs
mortos mentres se desculpaba e desapareceu polo corre-

dor.
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Decidin convocar de inmediato no meu dormitorio
a tres representantes dos estudantes internos. No canto
de tres apareceron seis, pero por min como se eran dez.
Remanguei o pixama e comecei a interrogalos.

—Por que puxestes salténs na mifia cama?

—A que se refire con salténs? —respondeu o que tina
en fronte, nun ton irritantemente tranquilo. Polo visto
nesta escola non era sé6 o director quen falaba dando
rodeos. Tamén o facian os alumnos.

—Queredes dicirme que non sabedes o que son os sal-
téns? E daquela que é isto? —dixen sinalando o chan. Por
desgraza xa non quedaba ningln, pois o bedel levara
tédolos que eu varrera. Chameino e pedinlle que os trou-
xese de volta 6 cuarto.

—Xa os botei no lixo, pero se quere vounos coller.

—Si —dixenlle—, agora mesmo.

O conserxe marchou a toda présa e volveu axifa con
catro saltons sobre unha folla de papel.

—Sintoo moito, pero como é de noite non vexo ben e
s6 puiden atopar estes. Se quere mand trdiolle mdis
—dixo.

Aquel conserxe era parvo. Collin un dos saltdéns e
amoséillelo és alumnos.

—Isto é un saltén! Dicideme agora que non sabedes
do que estou a falar.

Entén, un de cara redonda que tifia 4 mina esquerda
dixo:

—Vamos... iso é unha lagosta.

Non esperaba esa resposta, e desconcertoume.

—Isto é absurdo. Que mdis ten que sexa un saltén ou
unha langosta! Ademais, quen credes que sodes usando
ese vamos, cada vez que vos dirixides 6 profesor? Tendes
que andar sempre con que se vamos ou vimos?
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Pensei que se eles safan con esas, eu mdis.

—Pero “ir” e “vir” son cousas diferentes, vamos...

Non habia maneira, en canto abrian a boca safalles
aquel “vamos...”

—Tanto d4 se son lagostas ou salténs ou o que sexa.
Por que as puxestes na mina cama? Acaso volo pedin eu?

—Nés non puxemos nada.

—Entén como chegaron 4 mifia cama? Algunha razén
haber4.

—Porque 4s lagostas lles gustan os sitios quentes. Qui-
zais chegasen elas soas.

—Non digas parvadas! Como van meterse na cama
elas soas? Esperades que crea algo asi? Dicideme por que
fixestes algo asi!

—Non podemos dicir nada porque non fixemos nada!

Manda de canallas! Se non tifian o valor de facerse
responsables das stas acciéns, mellor seria que non as
fixesen. Vaia cara lavada. Mentres non tivese ningunha
proba concreta na sda contra fan declararse completa-
mente inocentes. De neno eu tamén fixera algunha que
outra trasnada na escola. Pero cando me preguntaban se
fora eu, nin unha soa vez tiven a covardia de me agochar.
Faise algo ou non se fai, non habia nada que discutir. Pui-
den cometer algunhas falcatruadas, pero nunca finxin
que era inocente. Se o que buscas ¢ eludir o castigo, o
mellor é non facer a trasnada, iso para empezar. A tras-
nada e o castigo van 6 par. Ea posibilidade do castigo o
que fai que a trasnada sexa emocionante. Non creo que
exista un s6 lugar no mundo onde se consinta a existen-
cia de individuos tan ruins que non queiran pagar un
prezo polas stias malas acciéns. Seguro que algiins destes
lacazdns, unha vez graduados e na vida activa, se com-
portarian coma eses que che piden cartos e logo non os
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devolven. A que vefien 4 escola, entén? Pasaban o tempo
dicindo mentiras, enganando e facendo bromas pesadas,
e logo, co seu diploma no peto, irfan polo mundo imaxi-
nando que recibiran unha verdadeira educacién. Que
chusma!

Sentin repugnancia por ter que discutir con seme-
llante manda de tunantes, asi que lles dixen:

—Se non podedes dicir a verdade, non o fagades! Se
malia estardes no instituto non sabedes diferenciar unha
broma elegante doutra de mal gusto, non paga a pena
falar con vés.

Con estas palabras deixei marchar estes seis alumnos.
En canto a min, quizais descoidase o meu aspecto e os
meus modos, pero tifia unha alma moito mdis refinada c4
deles. Porén, estes seis mozos retirironse con moita tran-
quilidade, coma se fosen mdis importantes ca min, que
son o profesor. Esta impasibilidade era a proba flagrante
da sta natureza malvada. Eu serfa incapaz de facer algo
semellante.

Unha vez que se foron os alumnos, volvin 4 cama e
deiteime, pero non tardei moito en empezar a ouvir zuni-
dos dentro do mosquiteiro. Serfa un encordio queimalos
un a un coa candea; preferin descolgar o mosquiteiro,
dobralo 6 longo e sacudilo para quitarlle os mosquitos.
Pero fixeno con tanta forza que me golpeei o reverso da
man cunha das bélas que facia de lastre.

Cando por fin me deitei por terceira vez, estaba mdis
tranquilo, pero non daba conciliado o sono. Mirei o relo-
x0 e vin que eran as dez e media. Pixenme a pensar no
infame sitio onde me atopaba. Se os profesores do insti-
tuto tifan que soportar este tipo de cousas, non me estra-
fiaba que estivesen en vias de desaparicién. Cumpria ter
moito aguante, e era ficil acabar converténdose en alguén
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arisco e antipdtico. Eu seria incapaz de aturalo por moito
tempo. Estes pensamentos fixeron que me lembrase de
Kiyo e que sentise unha grande admiracién por ela. Cer-
tamente era s6 unha vella sen estudos nin posicidn social,
pero como ser humano posuia calidades excepcionais.
Ata ese dia non me decatara de todo o que fixera por
min, pero agora que estaba sé e nun lugar tan afastado,
puiden apreciar todo o que lle debia. Pensei que se tanto
lle apetecian eses caramelos de Echigo, o menos que
podia facer era ir ata esa cidade e mercarllos. Ela sempre
me cubria de loanzas, e dicia que eu era un bo rapaz, des-
interesado e de corazén recto, pero en realidade ela era
moito mdis digna de eloxios ca min. Canto a botaba de
menos!

Mentres daba voltas na cama pensando en Kiyo, de
supeto sentin sobre a mifa cabeza uns golpes tremendos,
coma se trinta ou corenta persoas pateasen o chan a
ritmo de desfile. Parecia que o teito me {a caer enriba de
tanto que atronaba. E, asemade, sobre o ruido destes
pasos alzouse un incrible berro de guerra. Saltei da cama
asustado, sen saber moi ben que estaba a pasar. E 6
momento decateime de que se trataba dunha vinganza
dos alumnos. Eu seguia pensando que mentres non
admitisen as sias malas acciéns e pedisen desculpas non
se {a arranxar nada. Sabian perfectamente que eran os res-
ponsables. O correcto serfa que se metesen na cama e que
pola man4 vinesen pedir desculpas. E se pedir perdén era
demasiado para eles, polo menos deberian mostrarse dis-
cretos e irse deitar caladifios no canto de facer tanto baru-
llo. O seu lugar non era unha escola, senén un cortello!
As tolerias tifian un limite. Sen pensalo dias veces sain da
cama en pixama e subin os chanzos de tres en tres para
ver o que estaba a pasar no primeiro andar. Entén, estra-
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fiamente, o balbordo que oira ata ese instante enriba
mifa desapareceu; xa non habia berros, nin sequera
ruido de pasos. Era algo moi raro. As limpadas estaban
apagadas e non via ben o que habia 6 meu redor, pero si
podia sentir a presenza de alguén. Naquel longo corredor
que atravesaba o edificio de leste a oeste non poderia ago-
charse nin un rato. O extremo oposto estaba debilmente
iluminado polo luar. Tiven a mesma sensacién que cando
era neno e espertaba sobresaltado no medio dun sofo,
dicindo palabras incomprensibles. A xente riase de min
cando me ocorria. Unha noite, cando tina dezaseis ou
dezasete anos, sofiei que atopaba un diamante, e 6 abrir
os ollos espertei 0 meu irmdn, que durmia 6 meu carén,
e pedinlle que me dixese onde estaba o diamante. A mina
familia estivo burlindose de min durante tres difas a
conta desta historia. Daquela podia ser que o de agora
fose un sofo. Porén, os berros foran ben reais, pensaba eu
perplexo, no medio do corredor, cando do fondo, da
zona iluminada pola lGa, xurdiron as voces de trinta ou
corenta mozos berrando en coro:

—Unha, duas, tres!

Entén volveuse oir o estrondo das pisadas no chan.
Non o sonara, todo iso ocorria realmente.

—Silencio! E de noite! —berrei mis forte ca eles, men-
tres corria cara 6 fondo do corredor.

Ali todo estaba escuro, e a mifa tnica referencia era
o luar. Apenas dera uns pasos cando batin coa canela
contra algo grande e duro. Cain de focifios cun berro de
dor. Maldicindo interiormente, erguinme e tratei de
caminar, pero vin que non podia. Unha das mifias pernas
negdbase a responder. Tratei malia todo de chegar ata o
final do corredor 4 pata coxa, cando, de socato, os berros
e as patadas cesaron e volveu reinar o silencio. Non crin
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que a covardia puidese chegar a tal extremo. Aqueles
rapaces eran uns auténticos cochos. Decidin non me ren-
der ata dar con eles, sacalos do seu agocho e obrigalos a
me pedir perdén. Entén intentei abrir unha das portas
dos dormitorios, pero vin que era imposible. Non sabia
se botaran un ferrollo ou se a porta estaba atrancada con
algin moble, o caso é que por moito que empuxaba non
habia forma de abrila. Probei coa porta do seguinte dor-
mitorio, na parte norte. Tampouco puiden abrila. Cheo
de carraxe, asandbame por atrapar o primeiro que se ato-
pase trala porta, cando empezaron de novo os berros de
guerra e os pasos 6 fondo do corredor. Estidbanse a mofar
de min; cando eu {a cara a un lado do corredor comeza-
ban a facer ruido no lado contrario para cabrearme. Non
sabfa que facer. Tefio que confesar que a mina intelixen-
cia non estd 4 altura do meu valor. Ignoraba o que con-
vifia facer nestas circunstancias. Deixar as cousas como
estaban significaba admitir a derrota, e nunca se dird que
os de Toquio somos uns cagainas. Se acababa sabéndose
que marchara para a cama chorimicando porque uns
mocosos se mofaran de min, a mina reputacion quedarl’a
arruinada para sempre. Aqui onde me vedes, a mina
familia procede dunha estirpe de samurais, con orixes nos
descendentes de Tada no Manju, dos Seiwa Genji!3. “Eu
non son coma estes campesinos!”, pensei. O que si supu-
fia unha mdgoa era non ter mdis intelixencia. Estaba bas-
tante amolado, pero era incapaz de sair deste avespeiro.
Burlado si, pero non derrotado. A razén da mifia insegu-
ridade residia na mina honradez excesiva. “Se neste mun-

13 Tada no Manju, tamén cofiecido polo nome Minamoto no Mitsunaka, foi
un célebre samurai do periodo Heian. Porén, hai aqui un xogo de palabras, xa que
tada no manju tamén significa ‘manju (doce tipico xaponés) gratis’.
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do non pode vencer a honradez, quen o fard?”, pensei. Se
non podia vencer aquela noite ainda quedaba o dia
seguinte, e se tampouco podia 6 dia seguinte, farfao 6
outro. Estaba disposto a encargar a comida na pensién e
quedar alf ata a vitoria final. Coa decisién tomada, sentei
coas pernas cruzadas no medio do corredor e agardei a
chegada do amencer. Os mosquitos rebulfan 6 meu
redor, pero era o de menos. Pasei a man pola canela que
mancara antes e notei que estaba hiumida. Imaxinei que
estaba a sangrar. Tanto daba, que sangrase o que quixese.
Axifa quedei durmido, extenuado por todas estas aven-
turas. Levaba asi un anaco cando me espertou un grande
estrondo.

—Maldicién! —berrei, incorpordndome dun chimpo.

A porta que habia 4 mina dereita estaba medio aber-
ta e puiden ver dous alumnos de pé diante mina. Lancei-
me sobre eles e agarrei o pé do que estaba diante mina
tirando del con forza ata que caeu 6 chan de costas.
“Toma iso!” O outro estaba confuso, e antes de que dixe-
se nada agarreino polos ombreiros e sacudino ben forte.
Quedou perplexo, cos ollos arregalados. Dixenlles que
pasasen para o meu cuarto. Seguironme sen opor nin-
gunha resistencia, como os perfectos covardes que eran.
O ceo xa comezaba a clarexar.

Unha vez no meu cuarto sometinos a un enérxico inte-
rrogatorio, pero xa se sabe que un cocho non deixa de ser
cocho por moitos paus que se lle dean. O tnico que res-
pondian ds mifas preguntas era: “Eu non sei nada”. Pouco
a pouco, o resto dos estudantes foron baixando e xuntd-
ronse 4 porta do meu cuarto. Vifian todos coas pélpebras
inchadas, coma se non pegasen ollo en toda a noite. Panda
de cagainas! Como se atrevian a chamarse homes se tifian
esa pinta despois de pasar unha soa noite sen durmir?
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—Ide lavar a cara e logo discutimos! —dixenlles, pero
ninguén se moveu.

Pasei unha hora longa interrogando a mdis de cin-
cuenta estudantes acerca do acontecido pola noite, pero
non logrei sacarlles nada. Niso apareceu inesperadamen-
te Mapache. Segundo souben despois, o conserxe cha-
mouno para dicirlle que habia un gran balbordo na esco-
la. “Vaia covarde”, pensei, “non me estrafa nada que
acabase sendo bedel.”

O director escoitou a mifna versién do ocorrido e
logo tamén atendeu a algtins dos alumnos.

—Ata que non decida que facer 6 respecto ide 4 clase
coma sempre. E como non lavedes a cara e almorcedes
axina, non chegaredes a tempo! Vefia, bulide! —berroulles.

Deixou que todos marchasen. Pareceume moi indul-
xente. Se fose eu, expulsarfaos a todos, sen excepcion.
Non me sorprendia nada que cun director asi de brando
os alumnos se permitisen tantas insolencias co profesor
de garda. Despois, Mapache dirixiuse a min:

—Vostede tamén estard canso pola tensién da noite,
serd mellor que hoxe non asista 4s clases.

—Non estou canso en absoluto —contesteille—. Este tipo
de incidentes non poderia comigo nin ainda que se repeti-
sen cada noite. Darei tédalas mifas clases do dia. Se por
non durmir unha noite non puidese dar as minas clases,
devolverialle 4 escola a parte proporcional do meu salario.

Non sei que pensaba o director, pero, despois de que-
dar mirando para min un anaco, advertiume:

—Pero ten a cara algo inchada...

Iso si que era certo. Tifia a sensacién de que a cabeza
me pesaba e ademais profame todo o corpo. Seguro que
os mosquitos se cebaran comigo. E rafando toda a facia-
na dixenlle:
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—Ainda que tefa a cara inchada, podo falar. Non me
impide dar as clases.

O director botouse a rir e dixome:

—Si sefor, é vostede un home con enerxia.

Ainda que o parecese, en realidade non se trataba
dunha loanza; o director estidbase burlando de min.
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—Apetéceche ir de pesca? —preguntoume Camisa Verme-
lla.

Tifa un ton de voz tan meloso que me facia estar a
desgusto. Non sabia se estaba oindo un home ou unha
muller. Un home debe falar con voz masculina, espe-
cialmente se se trata dun licenciado universitario. Se eu,
que s6 posuia o titulo da Escola Superior de Ciencias
Fisicas, tina unha voz claramente viril, non era unha
vergofia que un licenciado en literatura tivese aquela
vocecina?

Ofrecinlle unha resposta evasiva e el volveu 4 carga con
certa insolencia, insinuando que eu nunca fora de pesca. A
verdade é que non a practicara moito, pero de cativo pes-
quei tres carpins nun estanque artificial. E noutra ocasién,
na feira de Bishamon en Kagurazaka, no antigo barrio de
Ginza, estiven a piques de pescar unha carpa de mdis de
vinte centimetros, pero 6 final caeume 4 auga antes de que
a puidese atrapar. Ainda hoxe me sinto decepcionado cada
vez que o lembro. O contarlle isto a Camisa Vermella
botouse a rir afectadamente, botando o queixo para adian-
te. Non sei que lle facia tanta graza.

—Daquela ainda non cofieces o verdadeiro pracer da
pesca. Se queres, eu podo instruirte —dixo ddndose aires
de importancia.

Non tifia ningunha necesidade de recibir instrucién.
Para empezar, sempre pensei que os pescadores e os caza-
dores son persoas crueis. Se tivesen corazén, non se diver-
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tirfan quitdndolles a vida s pobres animais. Non cabe
ningunha ddbida de que tanto un peixe coma un paxaro
preferirian seguir vivos a estar mortos. Outra cousa dife-
rente serfa pescar ou cazar para sobrevivir, pero que xen-
tes que viven na abundancia non poidan ir para a cama
tranquilas sen matar algunha criatura vivente era para
min un luxo innecesario. Tal era a mifia opinién, pero
como carezo da labia dun licenciado universitario como
Camisa Vermella, eludin a discusién e calei a boca.
Porén, el debeu imaxinar que desexaba ir de pesca con el,
porque axifia me dixo:

—Se non tes nada que facer, que che parece ir hoxe?
Pensaramos ir Yoshikawa e mais eu, pero ir os dous sds
resulta un pouco triste. Serd mdis divertido se vés ti.

Yoshikawa era o profesor de arte, a quen eu lle
puxera o alcume de Bufén. Eu non sabia que intenciéns
tifa este Bufén, pero frecuentaba moito a casa de
Camisa Vermella e acompandbao a tédalas partes. Nin-
guén dirfa que fosen colegas, pero si que parecfan amo
e criado. Onde fa Camisa Vermella ald fa Bufén. Non
me sorprendia, por tanto, que fosen de pesca xuntos. O
que non acababa de entender era por que querian que
os acompanase alguén tan pouco sociable coma min.
Seguramente querian impresionarme e fachendear do
ben que pescaban. Pero eu non son dos que se marabi-
llan con este tipo de cousas. Ainda que pescasen un par
de attins diante mifa non {a mover unha cella. Cone-
cendo a Camisa Vermella, se lle dicia que non me ape-
tecia ir, seguro que pensaba que era pola mina ignoran-
cia e non porque non me gustase. Despois de todo son
un home, e ainda que non fose moi destro na arte da
pesca, creo que con s6 meter a lina algo colleria. Asi que
aceptei o convite.
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Tras rematar as clases, fun 4 casa para prepararme.
Quedamos citados na estacion, e dende ali fomos os tres
4 praia, onde nos agardaba un marifieiro a bordo dun
bote longo e estreito, cunha forma que eu xamais vira en
Toquio. Inspeccionei a cuberta e sorprendeume non des-
cubrir ningunha cana de pescar. Desconcertado, pregun-
teille a Bufén como iamos pescar sen cana, e el, con aires
de soberbia e refregando o queixo, contestoume que na
pesca en mar aberto non se utilizaba cana, senén simple-
mente lifia. Erame mellor calar que recibir unha resposta
tan humillante.

O marifneiro remaba con lentitude, pero a sta habi-
lidade era tal que, cando me volvin, me decatei de que xa
estabamos moi lonxe da costa, e que a praia era unha
mancha minuascula. O pagode de cinco pisos de Kohaku-
ji sobresaia como unha agulla sobre o bosque. Do outro
lado, a Illa Azul semellaba flotar. Dixéranme que estaba
deshabitada. Agora via que, en efecto, non contifia mdis
que rochas e pifieiros, e que ninguén poderia vivir ali.
Camisa Vermella non paraba de extasiarse coa beleza da
paisaxe:

—Que vista tan marabillosa!

—Sublime —engadiu Bufén.

Sublime ou non, a min tanto me daba a paisaxe, pero
sentiame realmente ben. Flotar na inmensidade do mar
notando a brisa marifa era moi agradable. E tifa unha
fame terrible.

—Mirade aquel pifieiro, o que ten o tronco recto e a
copa aberta coma un paraugas. Parece saido dun cadro de
Turner —dixo Camisa Vermella.

—Un auténtico Turner, si sefor. As curvas son exqui-
sitas, perfectas. Un Turner! —dixo Bufén, facéndose o
entendido.

63



Eu non sabia quen era ese tal Turner, pero como tam-
pouco non me preocupaba, quedei calado.

O bote virou, e deixou a illa 4 nosa dereita. Non
habia nin unha soa onda, o mar estaba totalmente en
calma. Parecia incrible que estivésemos nun barco no
medio do mar. Estaba a pasalo moi ben grazas 4 invita-
cién de Camisa Vermella. Entroume gana de pofer os
pés naquela illa, asi que preguntei se seria posible atracar
nunha das rochas. Camisa Vermella dixo que poder se
podia, pero obxectou que as rochas non eran un bo para
sitio para pescar. Eu non dixen nada. Daquela, Bufén
fixo unha suxestién que non vifa a conto:

—Sefior xefe de estudos, que lle parece se a partir de
agora a esta illa lle chamamos Illa de Turner?

—Pois a partir de hoxe chamarémoslle asi! —exclamou
Camisa Vermella.

Eu preferirfa que a min non me incluise, pois na mina
opinidn era mdis que suficiente que se chamase Illa Azul.

—Que lle parece se pofiemos unha Madona coma as
de Rafael nesa rocha? Serfa un sitio ideal para facerlle un
retrato —seguiu Bufén.

—Ha, ha, ha, é mellor deixar o tema das Madonas
—dixo Camisa Vermella cun riso ambiguo.

—Non pasa nada, aqui non pode oirnos ninguén.

O dicir isto, Bufén quedou mirando para min; logo
apartou a vista e riu tamén. Sentiame desconcertado.
Non sabia quen ou que era esa “Madona” ou “Mandona’
da que falaban, e tampouco era da mifia incumbencia.
Por min podian falar do que quixesen. Pero pareceume
de mala educacién que o fixesen diante mina e se apro-
veitasen da mifa ignorancia. Un comportamento do
mais rastreiro. E o que peor me parecia era que se gabase
de ser toquiota coma min. Supuxen que a tal Madona
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debia de ser o alcume dalgunha gueixa preferida de
Camisa Vermella. Mentres a cousa fose contemplar a sta
gueixa preferida baixo un pifieiro nunha illa deserta, non
habia ningtn problema. E se de paso Bufén queria pin-
tar a escena nun dos seus 6leos para mandalo a unha
exposicién, mellor que mellor.

O marifieiro anunciou que chegaramos a un bo sitio
para pescar e botou a dncora.

—Que profundidade pode haber? —preguntou Cami-
sa Vermella.

—Uns dez metros —contestou o marifieiro.

—Non ¢ profundo dabondo para os ollomoles —dixo
Camisa Vermella mentres botaba a sta tanza 6 mar.

Asi que o xefe da pesca pensaba pescar nada mdis e
nada menos que un ollomol. Que valente!

—Coa stia destreza e este mar en calma seguro que o
fai, sefior xefe de estudos —dixo Bufén mentres botaba a
sua lifia 4 auga. A todo isto, a lifa sé tina unha béla de
chumbo preto do anzol para darlle peso, nada mdis. Non
tifia flotador. Para min, pescar sen flotador era como
medir a temperatura sen termémetro. E mentres con-
templaba aquel panorama, pensando que estaba féra das
mifas posibilidades pescar asi, dixome Camisa Vermella:

—Vena, ti tamén. Colliches a tda tanza?

Dixenlle que si, pero que me faltaba o flotador. El
asegurou que os flotadores eran para os afeccionados.

—Cando notes que o peso toca o fondo, controla co
indice os movementos da lina dende a borda do bote.
Cando algo morda o anzol, notaralo na man. Mira, xa
pican!

Camisa Vermella tirou da tanza e comezou a recollela.
Parecia seguro de que pescara algo, pero non tifia nada,
unicamente desaparecera o cebo. O velo, alegreime.
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—Que midgoa! Seguro que era un peixe enorme —dixo
Bufén—. Se foi tan habil como para escaparlle 6 sefior
xefe de estudos, que ¢ todo un experto, entén os demais
teremos que andar con mil ollos. En calquera caso, non
pasa nada porque escape un peixe... Sempre é mellor que
estar agardando cos ollos fixos nun flotador, verdade? Os
que pescan asf son tan inttiles coma os que non saben
montar nunha bicicleta sen freos —e seguiu facendo este
tipo de comentarios xactanciosos.

Deume gana de arrearlle unha labazada. Eu tamén
pertenzo 6 xénero humano, paréceme a min. Nin que
aquel mar estivese reservado exclusivamente para o sefior
xefe de estudos. “Confio en que polo menos un bonito
tefa a cortesia de deixarse coller, e asi demostrareilles o
que vallo”, pensei mentres botaba 4 auga con forza a lina
co chumbo e a deixaba correr sobre o dedo.

O cabo dun anaco notei unha sacudida na tanza.
“Isto ten que ser un peixe”, dixenme. Sé algo vivo pode
dar estes tir6ns. Conseguirao! E comecei a tirar da tanza
tan ridpido como podia.

—Parece que picou algo, non? A sorte do principian-
te, sen dubida —dixo Bufén cun ton burlén.

A tanza xa estaba case recollida, s6 quedaba medio
metro dentro da auga. Asomeime pola borda e vin mover-
se un peixe con franxas vermellas, semellante a eses peixes
de cores que venden nas feiras. Tirei del, ainda que non
deixaba de moverse para un lado e para o outro, resistin-
dose e coleando con forza. Era divertido. Cando o saquei
da auga deu unha rabexada e empapoume toda a cara.
Finalmente conseguin atrapalo e tentei sacarlle o anzol,
pero non fun capaz. A man que tocara o peixe quedara
toda viscosa. Que sensacién mdis noxenta! O final, para
simplificar as cousas, decidin golpear o peixe contra o fon-
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do do bote sacudindo a lifia. Non tardou en morrer. Cami-
sa Vermella e Bufén observibanme abraiados. Metin as
mans no mar, laveinas enerxicamente e despois acheguei-
nas 6 nariz. Ainda fedian a peixe. Para min abondara. Non
querfa pescar mdis, nin coller peixes coa man. Seguramen-
te s peixes tampouco lles facia graza que os collesen, asi
que acabei de enrolar a tanza.

—Para ser o primeiro, non estd mal —dixo Bufén—,
ainda que s6 se trata dun simple gorki.

—Gorki? Parece o nome dun escritor ruso —dixo
Camisa Vermella.

—Si, é certo. Soa a nome de escritor ruso —apresurou-
se a repetir Bufén.

“De acordo, o Gorki ese serd un escritor ruso, Maru-
ki é un fotégrafo de Shiba, e o arroz ¢ a fonte da vida”,
pensei. Camisa Vermella era asi; encantdballe soltar unha
sarta de nomes estranxeiros sé para impresionar a todo
aquel que tivese diante. A xente que traballa adoita espe-
cializarse en algo. Eu, que son un home de ciencias, espe-
cializado en matemadticas, non saberia diferenciar un gorki
dun kaki. Non podian ser mdis considerados? Se querian
falar, podian mencionar cousas que eu cofnecese, como a
biografia de Benjamin Franklin ou o libro Pushing to the
Front'4. Camisa Vermella adoitaba traer 4 escola unha
revista cunha portada vermella que se titulaba, creo, Lite-
ratura Imperial, e que el lia aparentando moito interese,
para que todos o visemos. Segundo Porco Espifio, eses
nomes estranxeiros que tanto citaba safan todos daquela
revista. Literatura Imperial era a culpable de todo.

14 Obra do autor Orison Swett Marden (1850-1920), que foi usada como
lectura obrigatoria para as clases de inglés nas escolas.
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Os dous homes puxéronse a pescar con moito entu-
siasmo, e de ali a unha hora xa capturaran unhas quince
ou dezaseis pezas. O gracioso era que todos eran gorkis.
Non habia nin un s6 ollomol.

—Parece que hoxe ¢ a festa da literatura rusa —dixolle
Camisa Vermella a Bufén.

—Se coa sta destreza vostede non pescou madis ca gor-
kis non cabia agardar que a min me tocase outra cousa.
E normal —dixolle Bufén.

Segundo o marifieiro, os gorkis non se podian comer
porque tifian demasiadas espifias e ainda por enriba sabi-
an mal. Iso si, podian usalo como esterco. Ou sexa, que
Camisa Vermella e Bufén afandranse tanto para pescar
esterco. A min chegirame cun sé gorki, e mentres eles
pescaban eu deitdirame na cuberta do bote para mirar o
ceo, e asi pasar o tempo. Era unha ocupacién moito mdis
elegante ca iso da pesca.

Mentres tanto, Camisa Vermella ¢ Bufén empeza-
ron a falar en voz baixa. Eu non podia oir o que dici-
an, e tampouco tifa intencién de facelo. Mentres con-
templaba o ceo, empecei a pensar en Kiyo. “Se tivese
cartos”, dixenme, “que pracer serfa traela a un sitio tan
bonito coma este.” Era unha mdgoa desaproveitar un
lugar tan bonito con Bufén e compania. Kiyo podia ser
unha vella chea de engurras, pero non me avergonaria
de levala comigo a calquera lugar. Pero a un tipo coma
Bufén, non quereria telo 6 meu carén nin nunha

carroza, nin nun barco, nin no alto da torre Ryounka-
kuls.

15 Torre de doce andares feita de ladrillo ¢ estilo occidental e situada, no
parque de Asakusa, en Toquio. Destruiuna o terremoto do ano 1923.
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Estou seguro de que se fose eu o xefe de estudos e
Camisa Vermella un simple profesor, Bufén farfame a
rosca a min e trataria con sarcasmo a Camisa Vermella.
Adoita dicirse que a xente de Toquio ten duas caras, e eu
comezaba a comprender a orixe desta afirmacién: se un
individuo como Bufén percorria o pais alardeando da sta
orixe non era estrafio que a xente acabase pensando que
os de Toquio eramos uns hipdcritas.

E mentres pensaba nestas cousas decateime de que os
meus compafeiros comezaran a rir polo baixo. Entre as
risas dicfan algo, pero non distingufa de que se trataba.
Sé me chegaban algins anacos da conversa.

—Vaites...! Iso foi o que pasou?

—Exactamente... Non o sabfa...? Un auténtico
escandalo!

—Non pode ser!

=S4, si, saltdns...! De verdade!

Non estaba prestando atencién, pero cando lle oin a
Bufén dicir a palabra “salténs” sobresalteime. Por algun-
ha razén pronuncidraa con énfase, coma se quixese que
eu a ofse con claridade. Despois seguiu falando mdis
baixo, pero eu xa estaba alerta.

—E outra vez Hotta...

—Pode que si...

—Tempura... ha, ha, ha...

—... e incitounos...

—Bélas de arroz tamén?

S6 puiden oir fragmentos da conversa, pero a xulgar
polas palabras que usaban, como salténs, tempura e bdlas
de arroz, decateime de que estaban a falar de min. Se que-
rfan falar, por que non o facian en voz alta? E se o que
querian era que ninguén os oise, por que me convidaran?
Que xente! Salténs ou calzéns, que mdis daba. Aquilo
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non pasara pola mifa culpa. Mapache dixera que el,
como director, se facia cargo do incidente, e eu confiei
nel. Por iso non fixera nada mdis. Quen cria Bufén que
era para meter os focinos onde non o chamaban? Estaria
madis guapo chuchando nun dos seus pinceis. Tarde ou
cedo acabaria arranxando eu s6 os meus problemas, iso
non me preocupaba. No entanto, inquietdrame oir o ape-
lido de Porco Espifio (“outra vez Hotta”) e a expresién
“incitounos”. Queria dicir que Porco Espifio me incitara
para que o balbordo fose mdis grande, ou que Porco
Espifo incitara os alumnos para que estes me persegui-
sen? Non sabia que pensar.

Mentres contemplaba o ceo azul coma se nada, notei
que a luz do sol comezaba a minguar e que sopraba unha
brisa fresca. Asemade, as nubes, antes finas coma os fios
de fume do incenso 6 arder, comezaron a condensarse e
axifia, sen nos decatar, vimonos rodeados pola bruma.

—Que tal se volvemos? —dixo Camisa Vermella coma
se lembrase algo.

—Si, é o mellor momento —dixo Bufén—. Esta noite
vai ver vostede a Madona?

—Non digas parvadas. Alguén pode interpretalo mal
por aqui...

—Ha, ha, ha, non hai de que preocuparse —respondeu
Bufén—. Ainda que oia... —Volveuse para mirarme e eu
boteille unha mirada asasina. Ent6n el, como fulminado,
esquivou a mifa mirada e dixo—: Rindome.

Logo encolleu os ombros e rascou a cabeza. Que
pallaso!

O marifieiro remou cara 4 praia naquel mar en
calma.

—Creo que non che gusta moito ir de pesca —comen-
tou Camisa Vermella.
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—Prefiro estar deitado mirando o ceo —respondinlle
guindando 6 mar o meu cigarro a medio consumir. Apa-
gouse cun son xordo e logo afastouse de nés flotando.
Camisa Vermella cambiou por completo de tema.

—Os estudantes estdn moi contentos coa tda chegada.
Espero que te portes ben con eles.

—Non creo que estean moi contentos —dixen.

—Digocho en serio. Estdin moi contentos, verdade
Yoshikawa?

—Estdn mdis que contentos. Entusiasmados, diria eu
—engadiu Bufén cun sorriso cinico. Todo o que dicia tifa
a particularidade de pérme dos nervios.

—Porén, debes andar con coidado —continuou dicin-
do Camisa Vermella—. Podes buscarte problemas.

—Xa o sei —dixen—. Pero, pase o que pase, estou pre-
parado —en realidade eu seguia convencido de que ou ben
os alumnos internos se desculpaban, ou eu abandonaba a
escola.

—Se xa o tes todo decidido, non tefio nada que dicir,
pero como xefe de estudos o tinico que quero ¢é axudarte.
Non o tomes a mal.

—O noso xefe de estudos sé quere axudarte. E como
ti e eu somos de Toquio, espero que poidamos apoiarnos
un 6 outro na medida do posible. Eu farei todo o que
estea na mifia man para que a tda estancia na nosa esco-
la sexa o mdis longa posible.

Por primeira vez Bufén falaba como unha persoa
normal. Pero preferiria morrer afogado antes que aceptar
a stia axuda.

—O certo é que os alumnos estdn moi contentos de
que vifeses 4 nosa escola —engadiu Camisa Vermella—.
Pero hai algunhas cousas que debes ter en conta. Xa sei
que haberd momentos nos que te sintas mal, pero espero

71



que tefias un pouco de paciencia e saibas soportalo. Ase-
glroche que eu farei o que sexa mellor para ti.

—Algunhas cousas que debo ter en conta? A que se
refire?

—E un tema un pouco complicado, xa o irds descu-
brindo pouco a pouco. Non ¢ necesario que cho explique
agora, co tempo veralo por ti mesmo, verdade Yoshika-
was

—Si, a verdade é que estd bastante complicado o tema.
E imposible comprendelo todo da noite 4 mand. Descu-
briralo pouco a pouco, non fai falta que cho explique
agora, xa o irds vendo ti mesmo.

Decateime de que Bufdn repetira as mesmas palabras
que me acababa de dicir Camisa Vermella.

—Pois se é un asunto tan complicado prefiro non
sabelo. Pero que conste que foi vostede quen sacou o
tema.

—Por suposto, é certo. Fun eu quen comezou a falar
do tema e non seria honrado deixarte coa incerteza.
Daquela, debo explicarcho. Co teu permiso, déixame
dicirche que ainda acabas de rematar os estudos e esta é
a tda primeira experiencia como profesor. Nun instituto
prodicense toda clase de situaciéns fronte 4s cales a
espontaneidade e a inocencia da xuventude non son sufi-
cientes.

—Se non chega coa mina franqueza, que podo facer?

—Xustamente ese tipo de palabras tan directas mos-
tran que che falta experiencia.

—Por suposto que me falta experiencia. O meu curri-
culo indica claramente que tefio vinte e tres anos e catro
meses.

—De ai que che tomen o pelo tan facilmente e sen
que te deas de conta.
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—Mentres siga sendo honrado, non tefio nada que
temer.

—Por suposto que non, pero ainda asi tomaranche o
pelo. Xa lle pasou 6 teu antecesor, e eu sé che digo que
tenas coidado.

Mentres Camisa Vermella me dicia todo isto, deca-
teime de que Bufén permanecera moi calado. Nun
momento dado incluso foi para a popa e quedou falando
co marifeiro. O non telo diante, resultaba mdis doado
falar con Camisa Vermella.

—E quen lle tomou o pelo 6 meu antecesor?

—Se che digo o seu nome afectaria 4 stia reputacion.
De calquera xeito non estamos moi seguros porque non
hai probas, e seria un erro pola mifa parte revelalo. Sexa
como for, xa que pasaches a ocupar o seu posto é mellor
que non fracases, porque serfa tamén un fracaso para nos.
Aconsélloche que andes con coidado.

—Non podo ter mdis coidado do que tiven ata o de
agora. Ademais, se non fago nada mal, non entendo que
podo temer.

Camisa Vermella botouse a rir, pero non me parecia
que dixese nada gracioso. De feito, ata ese momento
sempre pensara que aquela era a maneira correcta de
actuar. Porén, se o pensamos un pouco, a maioria da
xente indicenos 4 maldade. Dun xeito ou doutro, pode-
riamos dicir que para a xente ¢ imposible ter éxito na
sociedade sendo honrada. E cando de repente aparece
alguén bo e inocente, sicanlle todo tipo de defectos e
deciden tratalo coma un neno mimado. Non seria mellor
que os profesores de ética dos colexios e institutos deixa-
sen de dicirlles 6s seus alumnos que non se debe mentir
e que hai que ser honrados? Ainda mdis, deberfan ensinar
nas mesmas escolas, dunha vez por todas, a mentir
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mellor, a desconfiar dos demais e a tomarlle o pelo 4
xente. Camisa Vermella riase da mifa inocencia. Se a
xente se ri de ti por ser inocente e honrado, entén é que
este mundo non ten solucién. A Kiyo nunca se lle oco-
rrerfa rir co que lle acababa de dicir a Camisa Vermella.
Todo o contrario, ela escoitaria con atencién. Compara-
da con Camisa Vermella, Kiyo era moito mellor persoa.

—Por suposto que estd ben que cumpras co teu deber
—continuou Camisa Vermella—, pero se non es conscien-
te das malas intenciéns que pode ter a xente, pasaralo
mal. Unha persoa pode parecer moi xenerosa e amable,
sobre todo se che axuda co teu aloxamento, pero non por
iso debes baixar a garda. Ben, parece que refrescou bas-
tante. Vese que xa estamos no outono. Mira a cor sepia
da bruma na praia. Que paisaxe mdis bonita! —Camisa
Vermella dirixiuse entédn a Bufén—. Eh, Yoshikawa, mira
esa paisaxe da praia!

—Vaites! E dunha fermosura pouco habitual. Que
mdgoa non ter tempo para facer un debuxo.

Unha ldmpada acendeuse no primeiro andar da pou-
sada da praia. O lonxe ofuse o asubfo dun tren e a proa
do noso bote correu pola area ata quedar encallada. A
dona da pousada, que estaba de pé na praia, saudou a
Camisa Vermella. Subin 4 borda e saltei 4 area dando un
berro.
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Odiaba a Bufén. Farfanlle un favor 6 Xapén atdndolle
unha pedra e guinddndoo é mar. En canto a Camisa Ver-
mella, ponfame enfermo sé de oilo. Necesitaba adoptar
aquela voz afectada e aguda para parecer mdis simpitico.
Pero ainda que quixese aparentar outra cousa, con aque-
la cara non tifia nada que facer. Haberd quen se namore
del, pero como moito seria esa tal Madona. Con todo,
era mdis intelixente ca Bufén; por algo era o xefe de estu-
dos.

De volta 4 casa, plixenme a pensar no que me adver-
tira Camisa Vermella. Pode que, ata certo punto, tivese
algo de razén. Como non fixera ningunha acusacién pre-
cisa, non acabei de comprendelo ben, pero pareciame
que o que me queria dicir era que Porco Espifio non era
de fiar, e que tivese coidado. Se era asi, puido dicirmo
con mdis claridade, como farfa un home de verdade.
Ademais, se Hotta era tan mal profesor como dicia
Camisa Vermella, mdis valia que o despedise canto antes.
Vaia xefe de estudos tan apoucado! Calquera diria que era
licenciado en Letras! Porque era unha actitude covarde
falar 4s costas da xente sen atreverse a dicir claramente os
seus nomes. E como os covardes parecen bos e déciles,
iso era xustamente o que lle pasaba a Camisa Vermella.
Pero unha cousa era ser amable e outra falar con voz efe-
minada, e a min non fa enganarme por moito que puxe-
se esa voz ou fixese o delicado. Ainda asi, que estrafio é
este mundo: quen che cae mal tritate con amabilidade e
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quen parece o teu amigo resulta ser un miserable. Que
tomadura de pelo! Probablemente todo era por vivir en
provincias, onde as cousas son 6 revés que en Toquio.
Que lugar mdis desacougante! Parecia coma se o lume
puidese converterse en xeo, ou as pedras en tofu. E ainda
que asi fose, non imaxinaba a Porco Espifio incitando os
alumnos a que se burlasen de min. Dado que era o pro-
fesor mdis popular da escola, se el quixese, poderia facer
calquera cousa. Pero comigo non necesitaba utilizar tales
recursos, sé tifia que provocarme directamente. Se eu
non lle caia ben, podia dicirme: “Mira, a verdade é que ti
non nos gustas por isto ou polo outro, asi que che pido
que dimitas do cargo”. As cousas sempre se poden arran-
xar falando. E se me convencese, eu abandonaria o insti-
tuto 6 dfa seguinte. Despois de todo, ese non era o tnico
sitio do mundo onde se cultivaba arroz. Estaba seguro de
que ali onde fose non {a morrer de fame coma un can
abandonado. Pensei que, a fin de contas, Porco Espifio
tampouco era un tipo do que me puidese fiar.

Apenas chegara aqui e Porco Espifio convidoume a
un vaso de auga con xeo. Agora sentia rabia por aceptar
o convite dun tipo tan hipécrita. Soamente fora un vasi-
fio de nada, non lle custara mdis dun céntimo e medio,
pero o importante non eran os cartos; o que me anoxaba
era o feito de que aceptara a invitacién dun farsante.
“Mand, cando vaia 4 escola, devélvolle os cartos”, pensei.
Cinco anos antes, Kiyo emprestdrame tres céntimos, e
pasado todo ese tempo ainda non llos devolvera, pero
non porque non puidese facelo. Ela nunca esperou que
eu o fixese, e eu tampouco tifa intencién de cumprir con
esa obriga, pois iso signiﬁcaria que nos comportabamos
coma dous descofiecidos comprometidos polas obrigas
sociais. Devolverllos seria como dicirlle que sospeitaba da
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pureza das sdas intencidns, que consideraba ruin a sta
fermosa alma. Non devolverlle aqueles cartos era un xeito
de mostrarlle o unidos que estabamos. Xa sei que Porco
Espino e Kiyo non tifian punto de comparacién, pero
aceptar o convite dun estrafio, sexa un vaso de auga con
xeo, un té ou calquera outra cousa, ¢ non dicirlle nada, ¢
un acto de boa vontade cara 6 outro. A gratitude que sen-
tes, que se poderia evitar facilmente pagando cada un a
sta parte, era unha forma de devolver a invitacién con
algo que vai mdis ald dos cartos. Pode que sexa un nin-
guén, pero son un home libre e independente. E cando
un individuo libre e independente considera que outro é
digno de respecto, este reconecemento vale mdis ca un
millén de iens.

Deixara que Porco Espifio me convidase a un vaso de
auga con xeo, ¢ valorara ese convite mdis ca se me dese
un millén de iens. Porco Espino deberia estar igual de
agradecido. Era imperdoable que ainda por riba me fixe-
se semellante xogada. Se 6 dia seguinte lle devolvia o cén-
timo e medio xa non nos deberiamos nada. Unha vez
arranxadas as débedas, poderia enfrontarme a el sen tra-
bas.

Despois de tanto reflexionar deume o sono e ador-
mecin. O dia seguinte sain cara 4 escola antes do habi-
tual, decidido a levar a cabo o meu plan. Agardei pacien-
temente a chegada de Porco Espino, pero tardou en
aparecer. Chegou Calact, tamén o profesor de literatura
chinesa cldsica, logo Bufén e finalmente tamén Camisa
Vermella, pero a mesa de Porco Espino seguia baleira.
Enriba dela s6 habia un xiz. Levaba ben agarradas dende
que saira da casa as moedas que lle queria devolver en
canto entrase na sala de profesores, coma cando un vai
preparado para pagar a entrada nos bafos publicos.
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Abrin a man e vin que as moedas estaban bafiadas en
suor. Pensei que Porco Espifio poderia rexeitalas por ese
motivo, asi que as coloquei na mesa e me puxen a soprar-
lles ata que secaron. Entén volvin collelas. Nese momen-
to Camisa Vermella veu onda min e puxose a pedirme
desculpas polo frustrado dia de pesca.

—Non foi ningunha molestia —dixenlle-. De feito,
serviume para abrir o apetito.

Camisa Vermella apoiou un cébado na mesa de
Porco Espino, e piixome diante dos focifios aquela cara
de peixe globo. Preguntdbame que quereria exactamente.
Ent6n murmuroume:

—Recoméndoche que mantenas en segredo o que
falamos onte cando volviamos no bote. Non llo contari-
as a ninguén, verdade?

Posuia, cria eu, un temperamento ansioso, como in-
dicaba o seu ton de voz efeminado. Non, ainda non lle
dixera nada a ninguén, era certo. Non obstante, estaba ali
co propésito de falar con Porco Espino, mesmo tifia as
moedas ben apertadas na man. E non fa permitir que
Camisa Vermella se interpuxese no meu camino. Ainda
que Camisa Vermella era Camisa Vermella. Primeiro insi-
nuaba que Porco Espino era o culpable da mifa situacién
e agora vihame con que podia buscarme problemas se
desvelaba o seu segredo. Non me parecia que aquela fose
a actitude dun xefe de estudos serio e responsable. Xa
que a rifa con Porco Espifo era inevitable, o que deberia
facer Camisa Vermella 6 verme naquel apuro era darme
o seu apoio. Asi debia actuar un auténtico xefe de estu-
dos, sobre todo un que leva unha camisa vermella posta
todo o ano.

Cando lle expliquei que ainda non lle dixera nada a
ninguén, pero que tifia pensado pedirlle explicaciéns a
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Porco Espino en canto chegase, Camisa Vermella pareceu
preocuparse moito. Dixome que non podia actuar de
forma tan imprudente, que o Gnico que fa conseguir era
complicarme a vida.

—Non lembro que che dixese nunca nada sobre o
profesor Hotta. Se agora obras impulsivamente, s6 vas
empeorar as cousas. Imaxino que se vifieches traballar
nunha escola non foi para armar leas, non?

Era unha estrafa pregunta e o tnico que puiden res-
ponder foi que evidentemente non, que un profesor que
recibia o seu salario dunha escola non podia ir armando
alboroto.

—Creo que é mellor que o de onte quede entre nés
—dixome Camisa Vermella suando con profusién—. Non
o comentes con ninguén mais.

Acepteino, ainda que me incomodaba ter que ceder;
pero se lle fa ocasionar tales problemas, renunciaria.

—Dagquela, non dirds nada? —repetiu Camisa Verme-
lla para se asegurar. Preguntdbame ata onde podia chegar
aquel efeminado. Que arrepio se tédolos licenciados en
Letras eran asi! Seguro que non era consciente da inco-
herencia e falta de l6xica do que me estaba pedindo. E
ainda por riba dubidaba da mina palabra, coma se me
crese tan mesquifio para non respectar a palabra dada.

Mentres tanto apareceron os dous profesores que
sentaban 6 meu carén, e Camisa Vermella retirouse rapi-
damente 4 sda mesa. Ata o seu camifar teso resultaba
artificial. Andaba con sixilo, desprazando o pé amodo
antes de pousalo no chan. Para min era unha novidade
ver alguén que alardeaba de camifar sen facer ruido. Nin
que se estivese adestrando para ser ladrén.

Axina soou a corneta que marcaba o comezo das cla-
ses. E a mesa do Porco Espifio seguia baleira. Xa non
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habia nada que facer, asi que deixei o céntimo e medio
enriba da mifa mesa e me dirixin 4 aula.

A primeira clase estendeuse mdis do habitual, e
cando volvin 4 sala de profesores xa chegaran todos,
incluido Porco Espifo. Eu pensaba que aquel dia xa non
fa aparecer, pero s6 chegara un pouco tarde. A sorpresa
foi que nada mdis verme lles comentou a todos que,
como eu era o responsable do seu atraso, debia ser preci-
samente eu quen pagase a multa que nos impufia a esco-
la nestes casos. Collin entén o céntimo e medio que esta-
ba na mifia mesa e depositeino na sda.

—Isto é pola auga con xeo que bebin o outro dia
—dixenlle.

—Pédese saber de que me estds a falar? —preguntou,
botdndose a rir por un intre. Pero, 6 ver que eu fa en
serio, devolveume as moedas cun empurrén de dedos, e
dixome que xa bastaba de bromas ridiculas. Decateime
de que Porco Espifno non fa dar o seu brazo a torcer tan
facilmente.

—Non se trata de ningunha broma —respondinlle—.
Non quero deberlle nada a ninguén. Nin sequera un vaso
de auga con xeo. Insisto en que o collas.

—Se tanto che importa o céntimo e medio, non hai
ningdn problema, collereino. Pero, por que me devolves
este difieiro agora, logo de tanto tempo?

—D4 0 mesmo agora que en calquera outro momen-
to. O que non quero ¢ deberlle nada a ninguén. Por iso
cho devolvo.

Porco Espifio quedou fitando para min con ollos
frios.

—Boh! —limitouse a dicir.

Naquel momento, se non lle dese a mifa palabra a
Camisa Vermella, dirifalles a todos que clase de persoa era
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en realidade Porco Espifio e seguramente acabariamos
pelexando. Molestoume ese “Boh!” Non viu que eu estaba
vermello como un tomate polo mal que o estaba a pasar?

—De acordo. Acéptoche o dineiro da auga con xeo,
pero, a cambio, ti terds que abandonar hoxe mesmo a
pension.

—S6 quero que collas os cartos. Que eu me vaia ou
non da pensién é asunto meu.

—Iso é o que ti cres. Onte veume ver o teu caseiro para
dicirme que quere que marches da pensién. Coido que ten
razéns fundadas. Ainda asi, quixen comprobar que o que
dicfa era certo, asi que esta mafid fun ata ali para que mo
explicase con mdis detalle.

Eu non entendia nada do que me estaba a dicir Porco
Espino.

—E pédese saber o que che dixo? Ademais, como te
atreves a xulgarme por algo que che contou outra persoa?
Se o caseiro ten alglin problema comigo, o primeiro que
ten que facer ¢ dicilo directamente. Como te atreves a fal-
tarme desa maneira, dando por sentado que o caseiro ten
razén?

—De acordo, vou tentar explicarcho. Na pensién xa
non saben que facer contigo polo maleducado que es. Non
te confundas, a tiia caseira non ¢ a tda criada. Coido que é
unha actitude demasiado soberbia pola tia parte que lle
fagas lavarche os pés.

—Cando fixen eu tal cousa?

—Non é da mifa incumbencia. Pero non saben que
facer contigo! Din que os dez ou quince iens da renda
poden ganalos facilmente con s6 vender un deses kake-
mono. Asi que non te necesitan para nada.

—Dende logo, vaia par de mentireiros! Por que me
acolleron entdén?
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—Non tefio a menor idea. E certo que cha quixeron
arrendar, pero fartdronse de ti, e por iso queren que mar-
ches. Asi que deixa a pensi6n!

—Por suposto que vou marchar! —exclamei eu—. Non
quedaria nese sitio ainda que mo suplicasen de xeonllos!
Pero todo isto é culpa tda, pois fuches ti quen me reco-
mendou esa pensién.

—Culpa mifna? Non serd mdis ben culpa da tia inso-
lencia e mala educacién?

Porco Espino tifa tanto xenio coma min e axifia em-
pezamos os dous a dar voces. Na sala de profesores todos
quedaron mirando para nés con sorpresa, pendentes do
que podia pasar. Como eu consideraba que non tifia nada
de que me avergonar, devolvinlles unha mirada desafiante.
Mentres que todos se mostraron asustados, Bufén estaba a
sorrir coma se todo aquilo lle fixese graza, asi que quedei
fitando con ollos retadores aquela face de sapo que tifia.
Bufén axina apartou a vista e deixou de sorrir. Semellaba
un pouco nervioso. De stipeto soou a corneta que sinalaba
unha nova quenda de clases, de xeito que Porco Espifo e
mais eu deixamos a nosa discusién e marchamos 4s nosas
respectivas aulas.

Pola tarde celebrouse unha reunién de profesores
para adoptar medidas disciplinarias contra os alumnos
internos involucrados no incidente da noite da mifna
garda. Era a primeira vez que asistfa a unha reunién e
non tifa nin idea de como {a ser, pero supuxen que cada
un dos profesores exporia o seu punto de vista e que
finalmente o director tomarfa unha decisién xusta e con-
ciliadora. A expresién “tomar unha decisién” deberia
empregarse para asuntos mdis importantes, cando se pre-
cisa dunha discusién co fin de aclarar un asunto dificil de
resolver, ou sexa, cando non se sabe moi ben a diferenza
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entre o correcto e o incorrecto. Porén, no caso presente
estaba claro quen tifa a culpa, discutilo era unha perda
de tempo. Por moitas voltas que se lle dese s6 habia unha
interpretacion posible. Unhas circunstancias asi de claras
debian levar o director a tomar medidas disciplinarias sen
demora. E no canto disto, mostribase falto de autorida-
de. Como se podia ser tan indeciso? Se ser director con-
sistia nisto, entén a palabra “director” debia de ser siné-
nimo de “pusildnime indeciso”.

A sala de reuniéns era un cuarto estreito e longo a
car6n do despacho do director, que habitualmente se
usaba como comedor. Habia unhas vinte cadeiras forra-
das de coiro negro 6 redor dunha mesa alongada. Lem-
braba os restaurantes de estilo europeo da zona de
Kanda, en Toquio. Na cabeceira da mesa sentou o direc-
tor, con Camisa Vermella 6 seu carén. O resto dos profe-
sores podiamos tomar asento onde quixésemos, agds o
profesor de ximnasia, que por modestia sentaba sempre
nun recuncho. Eu non sabia moi ben onde sentar, e 6
final piixenme entre o profesor de ciencias naturais e o de
literatura chinesa cldsica. Diante mifa estaban xuntos
Porco Espifio e Bufén. Era curioso: Bufén semellaba un
ser Vulgar e inferior, mentres que Porco Espino tifa
moita mdis presenza e elegancia, debia reconecelo ainda
que naquel momento estivese enfadado con el. A sta cara
lembrdbame unha que vira representada nun kakemono
no templo Yogen-ji de Kobinata, no funeral do meu pai.
Pregunteille 6 monxe e dixome que era un monstro cha-
mado Idaten. Porco Espifio aquel dia estaba anoxado e
non paraba de abrir moito os ollos e de movelos con rapi-
dez para tédolos lados, cravindome logo a stia mirada.
Eu tampouco quedaba atrds e non me deixaba intimidar:
tamén abria moito os ollos e logo de movelos para os

83



lados mirdbao en fite. Quizais os meus ollos non sexan
moi bonitos, pero son tan grandes coma os de calquera.
Kiyo adoitaba dicirme que cuns ollos tan grandes pode-
rfa ser un actor magnifico.

—Parece que estamos todos —anunciou o director. O
secretario, que se chamaba Kawamura, ptxose a contar-
nos.

—Falta un —dixo 6 rematar, e quedou pensativo.

Léxico que faltase un, porque non estaba Calact.
Non sabia que tipo de afinidade tina con el, se cadra
dunha vida anterior, pero dende que o vin por primeira
vez non podia quitar a sda imaxe da cabeza. Se entraba
na sala de profesores, axifa o localizaba a primeira vista.
As veces, mentres camifiaba, viiame 4 mente a stia imaxe
e quedaba flotando na mina imaxinacién. Outras veces,
cando acudia és banos termais, atopdbao metido na auga,
con esa cara sua, inchada e pélida tirando a verde. E se o
saudaba, inclinaba a cabecifia coma quen pide desculpas,
con tan pouco espirito que ata daba pena. Era o mdis coi-
tado da escola. Case nunca ria e tampouco falaba mdis da
conta. Algunha vez lin algo sobre homes sabios, e sempre
pensei que se trataba de xente que soamente existia nos
libros ou nas enciclopedias, non persoas de carne e éso.
Cando cofiecin a Calaci quedei tan impresionado que
pensei que quizais os homes sabios existian realmente.

Como me fixaba constantemente en Calacti, non era
de estrafiar que nada mdis entrar na sala de xuntas me
decatase da sta ausencia. A dicir verdade, vifia pensando
que podia sentar 6 seu cardn, asi que o estiven buscando
coa mirada. O director anunciou que seguramente esta-
ba a chegar e puxose a abrir un paquete envolto nun
pano de seda violeta que tifa diante. Sacou uns docu-
mentos que semellaban copias en ciclostilo e comezou a
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lelos. Camisa Vermella puxose a sacarlle brillo 4 pipa de
dmbar cun pano de seda. Era un dos seus pasatempos,
algo moi propio dunha persoa coma el. O resto dos pro-
fesores bisbaban entre si. Os que non podian ter as mans
quietas facian que debuxaban algo na mesa coa goma de
borrar do lapis.

De cando en vez Bufdn intentaba falar con Porco Espi-
fio, pero este limitdbase a contestar cuns simples “hummm”
ou “ahhh”. Porco Espino preferia mandarme miradas ful-
minantes, que eu lle devolvia de inmediato.

Nisto chegou o pobre Calacu e dirixiuse a Mapache.

—Tiven un compromiso, razén pola que me demorei.
Desculpddeme.

—Comecemos, pois, a reunién —dixo Mapache.

O secretario Kawamura repartiu rapidamente as co-
pias do documento ciclostilado. Boteille unha ollada. A
epigrafe “Castigos” figuraba como asunto principal; a
continuacién vina: “Medidas de control dos alumnos”,
seguido de tres epigrafes mdis. Entén Mapache, co ton
que empregaba cando querfa parecer a encarnacién da
educacién —na sta lifa de darse importancia—, deu o
seguinte discurso:

—Como todos vostedes saben, cada vez que se pro-
duce algtn acto de indisciplina nesta escola, considéro-
me o Unico responsable. Avergéfiame profundamente e
fai que me pregunte se son un bo director. Por desgraza,
unha vez mdis debo desculparme de corazén porque se
volveron repetir tales incidentes. O mal xa estd feito, iso
non o podemos cambiar, pero si debemos tomar medi-
das contra feitos desta indole. Como xa todos cofiecen o
ocorrido, gustarfame pedirlles as stas suxestiéns sen
reservas para telas en conta 4 hora de tomar as medidas
oportunas.
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Escoitando o discurso do noso director, quedei admi-
rado da sda elocuencia e pensei que non era estrano que
chegase a ese cargo. Se de verdade cria asumir a respon-
sabilidade do ocorrido porque consideraba que aquilo se
debera 4 sta propia falta, como acababa de dicir, non
serfa mellor que presentase a stia dimisidn en vez de cas-
tigar os alumnos? Deste xeito aforrarfanos ter que convo-
car unha reunién tan incémoda coma esta. Bastaba con
usar o sentido comun, para min era evidente: eu estaba a
facer a mifa garda sen meterme con ninguén e os alum-
nos pasdronse da raia. A culpa non foi mifa nin do direc-
tor, os Gnicos responsables eran os alumnos. Mdis claro
imposible! No suposto de que Porco Espifio fose o indu-
tor, entén tamén el era culpable. Seica o director tifia por
costume salvarlles o pelello és responsables e cargar el sé
coa culpa? Non tifa léxica. Eran as argalladas propias
dun Mapache.

Tras rematar os seus absurdos razoamentos, mirou-
nos a todos con cara de satisfaccién. Ninguén dixo nada.
O profesor de ciencias naturais miraba pola fiestra un
corvo pousado no tellado do primeiro bloque de aulas. O
de literatura chinesa pregaba e despregaba a folla que nos
entregaran. E Porco Espino seguia fulmindndome coa
sia mirada. Se tédalas reuniéns de profesores eran unha
comedia coma aquela, o mellor seria non acudir e quedar
na casa botando unha sesta.

Impacienteime e decidin romper o silencio, pero
cando estaba a piques de erguerme da cadeira, de stipeto
Camisa Vermella comezou a falar, asi que calei. Pousara a
pipa na mesa, e mentres falaba non deixaba de secar a suor
da fronte cun pano de seda con raias. Seguro que llo dera
a Madona: un home sempre debe usar panos brancos de
lifo.
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—Cando souben do desgraciado incidente dos alum-
nos internos tamén eu me sentin profundamente avergo-
fiado, como xefe de estudos da escola que son, porque
non fun un modelo de moralidade para os alumnos.
Malia todo, este tipo de incidentes suceden cando hai
algunha limitacién pola nosa parte. Ainda que a simple
vista semella que os Gnicos culpables do sucedido son os
alumnos, se analizamos en profundidade o asunto, quizais
debamos concluir que a verdadeira responsabilidade resi-
de na escola. Daquela, coido que no canto de sancionar
duramente os estudantes, como unha visién superficial do
asunto nos farfa pensar, seria mellor que non o fixésemos,
polo futuro da escola. Ademais, é moi posible que todo
fose causado pola euforia xuvenil, e que os actos fosen
cometidos sen considerar o que estd ben e o que estd mal.
Non podemos descartar que estas trasnadas fosen en parte
inconscientes. Por suposto que a decisién final estd nas
mans do director, non tefio intencién de entremeterme,
pero gustariame que o director tivese en conta estas cir-
cunstancias atenuantes e que fose indulxente 6 respecto.

Certamente, se Mapache falara como todos agarda-
ban del, Camisa Vermella non quedara atrds. Ali estaba el
a declarar abertamente que se os alumnos se pasaran da
raia non era culpa sta, senén dos profesores. Ou sexa,
que se un tolo lle d4 unha malleira a outro, a culpa tifiaa
quen recibia a malleira, e abondaba iso para xustificar o
tolo. Que destino mdis afortunado! Se os estudantes des-
bordaban enerxia, que fosen xogar 6 sumo no patio. Non
fa permitir que me dixesen que meteran salténs na mina
cama de xeito inconsciente. Con esta forma de pensar
Camisa Vermella serfa capaz de defendelos mesmo se me
asasinasen mentres durmia, e ata lles levantaria o castigo
por actuar inconscientemente.
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Mentres matinaba nestas cousas, deume gana de dicir
algo, pero decateime de que non seria interesante se non
era elocuente e os impresionaba. Pdsame a middo que
cando estou enfadado me trabuco 6 falar e quedo blo-
queado. Consideraba a Mapache e a Camisa Vermella
inferiores a min dende o punto de vista humano, pero
eles posufan soltura 6 falar e nada lles impediria criticar-
me se metia a zoca dicindo algunha parvada. Asi que me
dixen que debia buscar as palabras axeitadas, e intentaba
construir as frases na mente, cando de sipeto vin que en
fronte mina Bufén se pofiifa en pé. Que chuleria por
parte de Bufén pretender dar a stia opinién!

—Loxicamente, tanto o caso dos salténs como o da
algueirada —dixo coa stia voz de nena— constitden para
nds, como docentes sensatos, uns incidentes nefastos que
fan dubidar do futuro da nosa escola. En tales circuns-
tancias, como profesionais do ensino, debemos reflexio-
nar sobre a nosa conduta para poder aplicar con firmeza
na escola unha moralidade impecable. Dito isto, estou
completamente de acordo coa opinién expresada polo
director e o xefe de estudos, xa que considero que dan no
cravo no punto esencial do asunto. Espero e pido que
sexan castigados con indulxencia.

O discurso de Bufén estaba cheo de palabras, sen
dabida, pero baleiro de sentido. Unha exhibicién léxica
da que non entendin un carallo. O Gnico que oin ben foi
o de que estaba completamente de acordo.

Ainda que non sacara nada en claro das palabras do
Bufén, naquel momento tina tal cabreo que ainda que
non sabia o que fa dicir, xa estaba en pé disposto a falar.

—Pois eu estou completamente en desacordo...
—dixen, case sen poder proseguir—. Non me gusta nada
ese tipo de castigo ds toas... —nese intre todos se botaron
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arir—. A culpa ténena os alumnos, estd claro. Se non face-
mos que se desculpen acostumaranse e o incidente repe-
tirase. Non me importaria expulsar a algin... Que falta
de respecto! Como son novato...

Tras dicir isto sentei de novo. O profesor de ciencias
naturais, sentado 4 mifa dereita, tomou entén a palabra.

—Sen dubida a culpa é dos alumnos, pero se os casti-
gamos con excesiva severidade resultaria prexudicial para
néds. Estou de acordo co xefe de estudos en que seria
mellor tomar medidas suaves.

O profesor de literatura chinesa clésica, que tifia 4
mifa esquerda, apoiaba a politica de clemencia. E tamén
o de historia dixo estar de acordo co xefe de estudos. Que
exasperante! A maiorifa eran do partido de Camisa Ver-
mella. Non habia nada que facer nunha escola formada
por esta xentalla! Para min s6 cabian dias opcidns: ou os
alumnos presentaban as stas desculpas ou eu presentaba
a mifa dimisién. Asi que se Camisa Vermella impufa o
seu punto de vista, estaba preparado para ir 4 pensién e
facer as maletas. Total, sabia que non dispufa da sufi-
ciente labia para convencer aquela xente. E ainda que o
conseguise, non estaba disposto a relacionarme con ese
tipo de persoas. Ademais, se marchaba da escola, pouco
me importaba o que saise daquela reunién. Se me levan-
taba para dicir algo fan burlarse de min, asi que quedei
calado, coma se o asunto non fose comigo.

Entén Porco Espino, que ata ese momento se con-
tentara con escoitar os demais en silencio, pixose de pé
con indignacién. Eu estaba seguro de que fa mostrar o
seu apoio incondicional a Camisa Vermella. Tanto me
daba o que dixese, era 0 meu inimigo declarado. Porco
Espifio comezou a falar cunha voz tan alta que fixo tre-
mer os vidros das fiestras:
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—Discrepo totalmente da opinién do xefe de estudos
e do resto dos asistentes! A marxe de como se considere o
asunto, ¢ imposible ignorar o feito de que un grupo de
cincuenta alumnos tratou de forma insultante un profe-
sor acabado de chegar. O xefe de estudos semella crer que
o suceso foi provocado pola actitude deste docente, pero,
con todo respecto, considero desafortunada a sta postu-
ra. O novo profesor tocoulle unha garda nocturna nada
mdis chegar, cando nin sequera levaba vinte dias cos
alumnos. Vinte dias non ¢ tempo suficiente para que os
estudantes poidan chegar a conecelo e aceptalo como
profesor. Se estes mozos tivesen motivos para menospre-
zar o profesor, daquela poderiamos ter en conta circuns-
tancias atenuantes, pero coido que mostrarse indulxentes
cuns estudantes desvergonzados que se permiten burlar-
se sen motivo ningdn dun profesor novo ¢ algo que pode
afectar 6 prestixio da nosa escola. O espirito da educa-
cién non descansa sé na transmisién de cofiecementos
académicos, sendén que tamén debe enxalzar valores
como a nobreza, a sinceridade e o honor 6 estilo dos
samurais, extirpando asi a vulgaridade, a groseria e a arro-
gancia. Se adoptamos medidas mornas por temor a que
sexa contraproducente ou a unha resposta esaxerada, xa
nunca poderemos corrixir estas malas inclinaciéns. O
noso deber como educadores é cortar o curso natural des-
tas condutas perniciosas, e se renunciamos a facelo, coido
que mellor nos era non escoller esta profesién. Por todas
estas razéns, considero que debemos castigar severamen-
te a cada un dos internos, os cales deberian ademais
pedirlle desculpas publicamente 6 profesor en cuestién.

Rematada a stia intervencidn, volveu tomar asento
bruscamente. O silencio era total. Camisa Vermella volveu
coller a stia pipa e comezou a sacarlle brillo. Eu estaba exul-
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tante. Porco Espino dixera exactamente todo o que eu de-
sexaba dicir. Como son un inocente axifia me esquecin de
que estaba enfadado con el, e mireino con cara de agrade-
cemento mentres sentaba. El nin sequera ollou para min.

Tras un anaco, Porco Espifio ergueuse de novo e pro-
seguiu:

—Permitideme engadir algo que esquecin dicir antes.
Chegou 6 meu cofiecemento que o profesor en cuestién
abandonou a stia garda nocturna para ir a un bafo publi-
co, algo que na mifa opinidn constittie unha falta ines-
cusable. Sair mentres un estd a cargo da garda nocturna,
aproveitando que ninguén llo vai reprochar, e ainda por
riba para ir dar un bafo, ¢ para min unha falta grave. S6
espero que, alén das medidas que se adopten cos estu-
dantes, o director lle chame a atencién pola stia conduta.

Porco Espifio era un tipo realmente estrafio: cando
parecia que estaba da mifa parte, de stipeto ponia de
manifesto os meus erros. Eu fixera aquilo porque a noite
que chegueti 4 escola souben que o profesor que estaba de
garda saira, e pensei inocentemente que era algo permiti-
do. Por iso fora 6s banos publicos. Agora dédbame conta
de que obrara mal e aceptaba que me amoestasen por iso.
Asi que me erguin e declarei:

—F certo que fun 6s banos pablicos durante a mifa
garda. Estivo mal pola mina parte e pido desculpas.

Volvin sentar e todos se botaron a rir de novo. Cada
vez que abria a boca, eles botdbanse a rir. Canallas! Se os
acusasen a eles de obrar mal, terfan o valor de recofecer
publicamente o seu erro como acababa de facer eu? Rian
porque eles non eran capaces.

—Como parece que non hai mdis opiniéns 6 respec-
to, tomarei as medidas oportunas logo de reflexionar pro-
fundamente —anunciou o director un anaco despois.
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E a decisién que tomou o director foi que os estu-
dantes permanecesen recluidos nos seus cuartos durante
unha semana e que se desculpasen en persoa. De non o
facer, eu tifa pensado presentar a mina dimisién e volver
4 casa, asi que aceptaba aquel compromiso. Porén, poste-
riormente a cousa agravouse ata tal punto que case seria
mellor que non se resolvese no meu favor. Pero sobre este
asunto falarei mdis adiante.

A reunién continuou con algiins comentarios do
director:

—O corpo docente debe servirlles de exemplo 6s estu-
dantes, asi que lles pido 6s profesores que, na medida do
posible, eviten comer e beber en locais publicos. Por
suposto exceptiianse banquetes de despedida ou celebra-
cidns oficiais, pero debemos absternos de ir a establece-
mentos de dubidosa reputacién, como tabernas de soba
ou de dango...

Nada midis oir iso, botdronse todos a rir. Bufén chis-
coulle un ollo a Porco Espifio e pronunciou a palabra
“tempura’, pero o outro ignorouno por completo. Pare-
ceume moi ben!

Como non son moi listo, non comprendia ben o
que queria dicir Mapache, pero pensei que se un profe—
sor de secundaria non podia frecuentar tabernas de soba
e de dango, entdn este traballo non lle convifia en abso-
luto a un larpeiro coma min. Ademais, se tan impor-
tante era, terfan que sinalalo como unha condicién fun-
damental 4 hora de outorgar as prazas. Aqueles
insensatos contratiranme sen mencionar nada disto, e
agora que xa estaba ali dician que non podia comer soba
nin dango. Era un golpe moi duro para alguén coma
min, que non tifa outra diversién. Camisa Vermella
volveu atacar.
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—O normal é que os profesores da escola secundaria
pertenzan 4 clase alta da sociedade, polo que non deben
limitarse a gozar dos praceres materiais. Porque se un se
dedica a satisfacer estes baixos instintos, acaba exercendo
unha mala influencia sobre os estudantes. E certo que os
seres humanos necesitamos ter diversiéns, sobre todo
cando un chega a un lugar pequeno coma este. Por iso
debe un procurar entretementos de natureza espiritual,
como a pesca, a lectura de obras literarias, a escritura de
poemas modernos, a composicién de haikus...

Os demais escoitabamos en silencio todas aquelas par-
vadas de Camisa Vermella. Se dar un paseo polo mar para
recoller esterco, facer chistes sobre o gorki que se transfor-
ma nun escritor ruso, imaxinar unha gueixa baixo un
pifieiro ou compor un haiku sobre un sapo que chouta
sobre unha charca cotrosa eran praceres espirituais, non via
eu por que comer soba e engulir dango non eran entrete-
mentos semellantes. O que tifia que facer era lavar a sta
camisa vermella en vez de dar lecciéns sobre diversiéns
absurdas! Eu estaba tan enfadado que lle dixen:

—QOs encontros coa Madona son tamén divertimentos
de orde espiritual?

Esta vez ninguén se botou a rir. Os profesores limité-
ronse a mirarse uns és outros. Camisa Vermella baixou a
mirada cun aceno de sufrimento. “Toma!”, pensei. “Iso si
que doeu, eh?” Porén, deume pena ver que o pobre Cala-
cu se puxo ainda mdis pdlido que de costume 6 oir as
mifas palabras.
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Esa mesma noite abandonei a pensién. Mentres facia a
equipaxe, entrou a caseira e preguntoume se estaba moles-
to por algunha cousa e se asi era, que llo dixese, porque o
solucionarfa. Deixoume abraiado. Custibame entender
como podia haber xente tan incongruente no mundo!
Querfan que me fose ou non? Estaban como cabras!
Rebaixarse a discutir con aquela chusma era unha des-
honra para alguén de Toquio, asi que fun chamar un
rickshaw e axifia marchei con tédalas minas cousas.
Unha vez na rda, o certo era que non tina nin idea de
onde ir. Cando o home do rickshaw me preguntou onde
queria que me levase, dixenlle que calase e me seguise, que
xa o verfa. Empecei a camifar con paso lixeiro e o home
seguiume tirando do rickshaw. O primeiro que pensei foi
en regresar 4 pensién Yamashiro-ya, pero serfa unha solu-
cién provisional e axifa terfa que volver mudarme, o que
carrexaria ainda mdis molestias. Mentres fa caminando
buscaba carteis que anunciasen pensiéns e cousas polo esti-
lo. Se dese con algiin, interpretariao como unha invitacién
do destino a instalarme. Dando voltas, pasamos por unha
zona de rdas tranquilas, e cando nos demos conta estaba-
mos no Kajiya-chou. Tratdbase dun barrio residencial con
grandes mansiéns de samurais, polo que habia moi poucas
posibilidades de atopar ali unha pensién. Estaba a piques
de dar volta para seguir buscando nunha zona mdis céntri-
ca, cando de socato se me ocorreu unha idea. Lembrei que
Calacti era daquel barrio. Segundo me dixera, a stia fami-
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lia vivira ali durante xeracidns, asi que seguramente cofe-
cia ben a zona. Se me achegaba ata a stia casa para pre-
guntarlle, seguro que me aconsellaria ben. Por fortuna,
fixéralle unha visita non habia moito tempo e lembraba
madis ou menos onde estaba a sda casa, asi que puiden ato-
pala sen gran dificultade. Petei na porta duias veces:

—Ola, hai alguén?

Apareceu unha muller duns cincuenta anos asindo
unha vella lanterna de papel. Non é que non me gusten
as mulleres novas, pero cando estou preto dunha muller
maior sinto unha cdlida nostalxia. Seguramente sexa por-
que aprecio tanto a Kiyo que proxecto ese sentimento en
calquera muller maior que tefia diante. A distinguida
dama era sen ddbida a nai de Calact; levaba o cabelo cor-
tado 6 estilo das vitvas e a semellanza co fillo era abraian-
te. Presenteime e ela convidoume cortesmente a pasar,
pero dixenlle que sé queria estar un momento co seu
fillo. Chamouno e, cando apareceu Calact, expliqueille
rapidamente a mifa situacién e pregunteille se podia
axudarme. Dixome que, en efecto, se trataba dun bo pro-
blema e quedou pensativo durante un bo anaco.

—Confezo unha parella de ancidns, os Hagino, que
viven s6s na rda de atrds —dixo despois—. Xusto o outro
dia dixéronme que quedou libre un cuarto na sta casa e
que era unha mdgoa que estivese desocupado. Preguntd-
ronme se sabfa de alguén de confianza para alugarllo.
Non sei se ainda estard disponible, pero podemos ache-
garnos ata alf e preguntar.

E asi foi como me convertin en héspede da casa dos
Hagino. Sorprendeume saber que nada mdis marchar eu
da pensién dos lkagin, Bufén ocupou o meu cuarto
coma se fose o mdis natural do mundo. Quedei aténito.
Deime conta de que o mundo estd cheo de tramposos
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cunha soa idea na cabeza: aproveitarse dos demais. Que
noxo!

En fin, que se 0 mundo era asf non podia quedar cos
brazos cruzados e debia aprender a facer o mesmo que a
xente corrente. Pero se para poder comer tres veces ¢ dia
facia falta roubarlles 6s demais, entdén era o feito mesmo
de seguir vivo o que deberia reconsiderar. Porén, quitar-
se a vida cando se ten tan boa saide supufa unha des-
honra para os meus devanceiros, e unha aldraxe para a
mifa reputacioén.

Canto mdis o pensaba, mdis me parecia que no canto
de me matricular na escola de Fisica e aprender cousas
inttiles como as matemdticas, serfa mellor que investise os
meus seiscentos iens en montar unha leiterfa ou algo polo
estilo. Se o fixese, Kiyo e eu poderiamos seguir xuntos e non
terfa que estar pensando nela dende a distancia. Mentres
vivimos xuntos non fora consciente diso, pero agora que
estaba nunha provincia afastada ddbame conta do boa per-
soa que era Kiyo. Para atopar unha muller tan nobre coma
ela en todo o Xapén haberia que buscar ata no ultimo
recuncho. Cando marchei de Toquio estaba algo arrefriada,
e non sabia nada dela. Seguro que se alegrara moito cando
recibiu a carta que lle mandei. Pero xa debera chegar a sta
resposta. .. Pasei dous ou tres dias pensando nestas cousas.

Estaba un pouco inquieto, e tédolos dias lle pre-
guntaba 4 vella dama da pensién se chegara algunha
carta para min, pero ela, con cara triste, sempre me
dicfa que non habia nada. Os Hagino descendian
dunha familia de samurais e notdbase que eran xente
refinada, non como os Ikagin. E certo que, cando che-
gaba a noite, o vello se puna a declamar textos de teatro
no cunha voz estrafa, pero iso non era nada compara-
do co que facfa Ikagin, cando entraba sen chamar para
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“convidarme” a un té que era meu. En canto 4 ancid, 4s
veces achegibase ata o meu cuarto para falar de todo
tipo de cousas. Un dia preguntoume por que non trou-
xera a mifa esposa comigo.

—Parezo un home casado? —pregunteille—. S6 teno
vinte e catro anos.

Respondeu que con vinte e catro anos era normal ter
unha esposa, e empezou a citar mdis de media ducia de
exemplos de homes que cofiecia e que casaran con vinte
anos, ou que tiveran dous fillos con vinte e dous. Acabou
coa mifa paciencia, asi que, imitando o mellor que pui-
den o seu forte acento, dixenlle que se estaba tan ben
casar 6s vinte e catro, por que non me axudaba a atopar
unha muller?

—Fala vostede en serio? —preguntoume.

—De verdade. O dnico que quero ¢ casar.

—Xa o sei. Tédolos mozos queren —estas palabras des-
concertironme tanto que non puiden contestar nada. Ela
proseguiu—: Pero estou segura de que vostede xa estd
casado. A min non me engana.

—Pero que lista é vostede! E como o adivinou?

—Como? Non hai dia que non me pregunte se tivo
carta de Toquio.

—Vaia, vaia. Que perspicaz é vostede.

—A que tefio razén?

—Si, claro que si...

—Pero as mozas de hoxe en dia non son coma as de
antes, non te descoides. Ten moito coidado.

—Que quere dicir con iso? Insintia que a mifia muller
anda con outro mentres eu estou aqui?

—Non, a sta moza seguramente ¢ honesta, pero...

—Menos mal, xa quedo tranquilo. Daquela, con quen
tefio que ter coidado?
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—A sta moza ¢ honesta, iso seguro. Ela é honesta.

—Quere dicir entén que por aqui hai outras que non
o son?

—Aqui hai bastantes. Cofiece vostede a senorita de
Toyama?

—Non, non creo...

—Como? Ainda non a conece vostede? E a moza mdis
guapa de por aqui. E tan guapa que os profesores da esco-
la lle chaman Madona. De verdade que ainda non oiu
falar dela?

—Vaites, Madona! Si, pero pensaba que se trataba
dunha gueixa.

—Non, sefior. “Madona” é unha palabra estranxeira e
Usase para referirse 4 mozas moi guapas, ou iso creo.

—Poida que si. Que sorpresa!

—Creo que o nome llo puxo o profesor de arte.

—Quere dicir Bufén?

—Non, non, foi o profesor Yoshikawa.

—E esa Madona é unha desas...?

—Esa Madona ¢é unha desas.

—Que pena, non? A verdade é que as mulleres ds que
lles pofien alcumes non son gran cousa.

—Certo, como a dema de Omatsu, ou a bruxa Ohya-
Son mulleres que dan medo.

—E Madona ¢é unha desas?

—Esa Madona... Se eu lle contase. O profesor Koga,
xa sabe, 0 que o trouxo ata aqui, pois a Madona era a stia
prometida.

-Si? E incrible! Como son as cousas, nunca pensaria
que o noso Calact puidese ter tanto éxito coas mulleres.
Non se pode xulgar a xente pola stia aparencia, debo ter
madis coidado.

ku
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—Resulta que o ano pasado morreu o pai do senor
Koga. Ata entén as cousas fanlle ben, tihan moitos cartos
e acciéns no banco, pero trala sta morte todo cambiou.
Non sei moi ben por que motivo, os negocios comezaron
a ir mal e, en resumidas contas, como o senor Koga é tan
boa persoa, engandrono. O caso é que entre unha cousa
e outra o casamento foise pospondo e entén foi cando
apareceu o xefe de estudos e lle pediu a man.

—Quere dicir Camisa Vermella? Que indecente! Xa
sabia eu que esa camisa non estaba moi limpa. E logo que
pasou?

—El fixo a sta peticidn a través dun intermediario que
actuou perante a familia Toyama no seu nome, e o sefior
Toyama dixolle que non podia darlle unha resposta
inmediata, pois ainda tifia obrigas co sefior Koga, pero
que a tomaria en consideracién. Daquela, o sefior Cami-
sa Vermella encontrou a forma de falar directamente coa
familia Toyama e 6 final engaiolou a rapaza. El conseguiu
0 que querfa, pero a moza tamén, a xente fala mal dos
dous. Ela comprometeuse primeiro co sehor Koga, e
como apareceu un licenciado, cambiou un polo outro.
Foi unha aldraxe para o santo dese dia!

—Unha grande aldraxe! Para o santo dese dia e dos
dias seguintes. Foi unha aldraxe sen fin!

—Entén o senor Hotta, amigo do senor Koga, deci-
diu ir onda o xefe de estudos e falar con el. E segundo o
que a min me contaron, Camisa Vermella dixolle que el
non tifa intencién de roubarlle a ninguén a stia prome-
tida. Porén, se ese compromiso se rompese, el poderia
casar con ela, pero de momento sé6 mantifia unha rela-
cién puramente cordial coa familia Toyama e non via
que habia de malo en ter relaciéns formais con esta
familia. O sefior Hotta non tivo mdis remedio que vol-
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ver para a sa casa sen conseguir nada. E dende aquela
parece ser que Camisa Vermella e o sefior Hotta non se
levan ben.

—Deixoume abraiado con esta historia. Como é que
conece tantos detalles?

—Nunha vila tan pequena todo acaba sabéndose.

Saber tanto 4s veces trae problemas. Entén segura-
mente estarfa ¢ tanto do meu incidente coa tempura e o
dango. Vaia sitio 6 que vifera dar! Pero grazas a ela xa
sabia quen era Madona e era quen de comprender a rela-
cién entre Camisa Vermella e Porco Espino, cousa que
seguramente me seria de utilidade no futuro. O Gnico
inconveniente era que ainda non estaba claro quen dos
dous era o malo. Son unha persoa sinxela e mentres non
saiba que é branco e que ¢é negro, non podo tomar par-
tido.

—Quen cre vostede que é mellor persoa, Camisa Ver-
mella ou Porco Espino?

—Quen ¢ ese Porco Espino?

—O senor Hotta.

—Se falamos de forza, o sefior Hotta parece ser o mdis
forte dos dous, pero Camisa Vermella é licenciado uni-
versitario, ou sexa que ten mdis posibilidades de traballo.
O xefe de estudos ten mdis educacién, pero Hotta é mdis
popular entre os estudantes.

—En resumo, cal dos dous é o mellor?

—En resumo, o mellor é o que ten o soldo miis alto.

Comprendin que por ese camifio non fa chegar a
ningures, asi que desistin. Dous ou tres dias mdis tarde,
cando volvin do colexio, a vella dama recibiume cun gran
SOITiSO.

—Aqui tes o que tanto agardabas —dixo mentres me
entregaba unha carta e me recomendaba lela con calma.
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Cando safu do cuarto, vin que era de Kiyo. Fixeime
en que habia unhas notas pegadas no sobre que indica-
ban que fora da pensién Yamashiro-ya 4 pensién Ikagin,
e de alf ata a casa dos Hagino. Vin que permanecera unha
semana no Yamashiro-ya. Como se aproveitaban os da
pensién, que ata querian tomar como hdspede unha sim-
ple carta! O abrila, vin que era bastante longa.

Botchan:

Dende que recibin a tda carta quixen contestarche axifa,
pero estiven encamada por un arrefriado e non puiden
facelo ata agora. Pidoche desculpas pola demora. Ade-
mais, non sei escribir tan ben como as mozas de hoxe en
dia. Con esta caligrafia tan mala, cstame bastante traba-
llo. Ta encargarlle 6 meu sobrifio que ma escribise, pero
como a carta ¢ mifia, pensei que serfa mdis educado escri-
bila eu mesma, asi que fixen primeiro un borrador e logo
paseino a limpo. Levoume soamente dous dias pasalo a
limpo, ainda que para escribir o borrador botei catro dias.
Seguramente che custard lelo, pero ainda que non o pare-
za, fixeno o mellor que puiden, lea ata o final, por favor.

Tras este predmbulo, a carta, efectivamente, estaba escrita
nunha tnica folla de papel que media mdis dun metro de
longo 6 desdobrala completamente. Como dicia a propia
Kiyo, era dificil de ler. Ademais de ter mala letra, estaba
escrita sen comas nin puntos, asi que non se sabfa onde
empezaban e acababan as frases. Como son moi impa-
ciente, en circunstancias normais non me pararfa a ler
unha carta semellante ainda que me pagasen cinco iens.
Non obstante, esta vez concentreime e lina dende o prin-
cipio ata o final. Lina toda, pero non puiden entender
nada, asi que tiven que empezar de novo. No cuarto come-
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zaba a escurecer, daquela sain 6 corredor que daba 6 patio
e sentei ali. Sopraba un vento outonal que movia as follas
das musdceas 6 mesmo tempo que rozaba a mina pel antes
de erguer a longa folla da carta, axitindoa bruscamente.
Cando rematei a lectura, tifia diante de min unha longa
tira de papel de mdis dun metro. Se a soltase, mesmo che-
garia ata a sebe que estaba 6 outro lado do patio. Pero non
estaba pendente destas cousas e seguin a ler.

Botchan, tes un temperamento tan recto e flexible coma o
bambd, pero estou preocupada polos teus arrebatos. Se lle
pos alcumes 4 xente colleranche mania, non deberias face-
lo 4 lixeira diante de calquera. E de pofieres alcumes,
dimos soamente a min cando me escribas a carta. Tefio
entendido que a xente de provincias ds veces é ruin, asi
que ten moito coidado e procura que non che pase nada
malo. Incluso o clima debe ser inestable, peor c6 de
Toquio, asi que abrigate ben para non coller frio de noite.
Como a tda carta é tan curta non sei como che vai, asi que
para a préxima vez pidoche que escribas polo menos a
metade do que escribin eu. Estd ben que deixes cinco iens
de propina, sempre que despois che quede algo para ti.
Non esquezas que o teu tnico aliado, sobre todo nun
lugar afastado coma ese, é o difeiro, asi que aforra todo o
que poidas para afrontar os imprevistos. Como seguro que
andas curto de cartos, mandoche un xiro de dez iens. Os
cincuenta iens que me deches gardeinos nunha conta para
cando regreses a Toquio e tefias a tda propia casa. Ainda
que retire dez iens agora, quedan corenta, asi que non te
preocupes.

Que apafiadas son as mulleres! Mentres matinaba no
corredor do patio coa carta de Kiyo ondeando 6 vento,
apareceu a vella sefiora Hagino traendo unha bandexa
coa cea.
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—Ainda estd lendo a carta? Debe de ser moi longa.

—Si, é unha carta importante para min. Primeiro leo
un anaco e logo deixo que ondee 6 vento, leo outro anaco
e deixo que ondee de novo, e asi —respondin, sen saber
moi ben por que dicia todas aquelas parvadas.

Como de costume, a cea consistia en patacas doces
cocidas. Os Hagino eran mdis amables, mdis coidadosos
e mdis elegantes cds Ikagin, pero por desgraza a comida
era penosa. Patacas doces antonte, patacas doces onte e
hoxe outra vez o mesmo. E certo que lles dixera que me
gustaban as patacas doces, pero se me facian comer tédo-
los dias 0 mesmo, non poderia sobrevivir moito tempo
con aquela dieta. Eu que tanto me ria de Calact, fame
converter no profesor Pataca Doce o dia menos pensado.
Se estivese Kiyo, prepararfame o sashimi de atin que
tanto me gusta, ou kamaboko 4 brasal®, pero non lle
podia pedir mdis a aquela avara familia de samurais.
Queria estar con Kiyo como fose. Se a cousa fa para
longo na escola, poderia facer que vifese onda min. A
vida dun docente era moi dura: non podia comer soba
con tempura nin dango, e fa acabar ponéndome amarelo
de tanto comer patacas doces! Ata os bonzos zen, com-
parados comigo, comfan coma reis. Engulin as patacas
doces, collin dous ovos crus que tina nun andel, esca-
cheinos contra o bordo da cunca de arroz e tragueinos. Se
non comia algo nutritivo non poderia aguantar as vinte e
unha horas de clase que tina 4 semana.

Como tardei bastante en ler a carta de Kiyo, aquel
dia sain mdis tarde do normal para o balneario. Xa me

16 O sashimi ¢ peixe ou marisco cru, semellante 6 sushi, pero sen arroz. O
kamaboko consiste nuns cilindros de pasta de peixe cocido, e sérvese en toros.
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acostumara a ir tédalas tardes, e non me sentia a gusto se
faltaba algin dfa. Ocorréuseme ir en tren, asi que collin
a toalla vermella de sempre e marchei. O chegar 4 esta-
cién habia dous ou tres minutos que partira o tren, e sen-
tei nun banco para esperar a chegada do seguinte. Men-
tres deixaba pasar o tempo fumando un cigarro, apareceu
Calact. Dende que sabia o que lle pasara, sentia ainda
madis mdgoa por el. Ddbame pena polo coitado e pouca
cousa que era; era un ninguén, un deses que non se sabe
se estd ou non estd, pero aquela noite era diferente. Se
estivese na mina man, dobrarialle o soldo, casariao coa
senorita Toyama e mandarfaos a Toquio de vacaciéns
durante un mes enteiro. Cando chegou onda min dixen-
lle con énfase:

—Vas 6 balneario?

E inviteino a sentar comigo, pero Calact, segura-
mente por timidez, rexeitou a mifia invitacién dicindo-
me que non me preocupase, ¢ seguiu de pé. Eu volvin
insistir.

—O tren inda vai tardar un pouco, é mellor que sen-
tes —a dicir verdade, ddbame pena e queria que sentase
fose como fose. Finalmente fixome caso e sentou.

—Con permiso —murmurou.

Neste mundo habia xente como Bufén, que se metia
onde non o chamaban; outros como Porco Espifno crian
que o Xap6n estaria perdido sen a sta existencia; alguns,
como Camisa Vermella, fan polo mundo coma galdns de
pelo relambido; outros como Mapache crian ser a educa-
cién personificada, vestindo as stias mellores galas.
Todos, sen excepcidn, eran uns vaidosos. Pola contra,
nunca vira alguén como Calacy, tan coitado, educado e
décil que parecia un boneco. Era certo que tifia a cara
inchada coma un cabazo, pero non entendia como
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alguén podia abandonar un home tan excepcional coma
el para caer nos brazos de Camisa Vermella. A Madona
esa debia ser unha lurpia. Nin unha ducia de Camisas
Vermellas farfan un marido tan bo coma el.

—Est4 ben? Parece bastante canso... —dixenlle.

—Non, non tefo nada, estou ben, grazas.

—Alégrome moito. Estar enfermo non é nada agrada-
ble.

—Vostede, en cambio, ten moi bo aspecto.

—Si, ainda que estou fraco, atbpome moi ben de
sadde. Non me gusta nada estar enfermo.

O oir as mifas palabras, 4 cara de Calacti asomou un
débil sorriso. Entén sentin unha risa feminina dende a
entrada da estacién. Volvinme para botar unha ollada.
“Vaia beleza”, pensei. No portelo dos billetes habia unha
moza moi guapa, alta, coa pel branca como a porcelana e
un peiteado moderno, que fa acompanada dunha muller
duns corenta e cinco ou corenta e seis anos. Non podo
dicir mdis porque non se me dd nada ben describir a bele-
za dunha muller, pero podo asegurar que era fermosisi-
ma. O vela sentin algo especial, coma se tivese na man
unha béla morna de cuarzo perfumado. A muller maior
era bastante mdis baixifa ca ela, pero deducin que se tra-
taba dunha nai e a sta filla. Mentres estaba pendente
delas deime conta de que me esquecera totalmente da
presenza de Calaci. Non podia apartar a vista da mdis
nova. De stpeto decateime de que Calact xa non estaba
6 meu cardn, senén que se levantara para dirixirse cara s
mulleres. Pensei que a moza poderia ser a Madona. Os
tres sauddronse diante do portelo. Estaban lonxe e non
puiden oir o que falaban.

Boteille unha ollada 6 reloxo da estacién e vin que
ainda faltaban cinco minutos para que chegase o seguinte
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tren. Como xa non tifia ninguén con quen falar, agardaba
con impaciencia, e entén vin un home que entraba apre-
suradamente pola porta da estacién. Era Camisa Vermella.
Levaba posto un quimono longo cun obi en forma de cres-
pén atado de mala maneira que deixaba ver, coma sempre,
a cadea de ouro do seu reloxo. Esa cadea era de ouro de
imitacién. Camisa Vermella presumia dela crendo que
ninguén se decataba, pero a min non me enganaba.
Entrou a correr, botou unha ollada é seu redor, e cando viu
as tres persoas que estaban a falar diante do portelo, fixo
unha reverencia cortés e intercambiou unhas poucas pala-
bras con eles. Logo xirouse con rapidez e, 6 ver que eu esta-
ba ali, veu onda min con ese andar de felino que tina.

—Vaia, ti tamén vas 6 balneario? Vefio a correr, pensei
que non chegaba, pero ainda faltan tres ou catro minu-
tos. Estard ben ese reloxo? —dixome mentres sacaba o
seu— Hai unha diferenza de dous minutos.

Logo sentou 6 meu carén. Estaba co queixo pousado
no pomo do seu bastén, coa mirada perdida, sen sequera
mirar para a moza. A muller maior ollou varias veces na
nosa direccién, pero a moza non o fixo nin unha soa vez.
Agora si estaba seguro de que se trataba da Madona.

Un chifre anunciou que o tren chegaba 4 estacién. A
xente que agardaba na plataforma foi entrando nos
vagéns, impaciente por coller un sitio. Camisa Vermella
dirixiuse rapidamente 4 primeira clase. Na mifia opinidn,
un non estd en condicidns de fachendear por ir en pri-
meira clase, xa que s6 habia dous céntimos de diferenza:
a viaxe en primeira ata Sumita custaba cinco céntimos, e
en segunda tres. Ata eu podl’a permitirme viaxar en pri-
meira clase! Non obstante, és avaros de provincias déen-
lles eses dous céntimos e prefiren ir en segunda. Despois
de Camisa Vermella, a Madona e a sda nai instaldronse
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tamén en primeira. Calacd, en cambio, tifia o costume de
viaxar en segunda. Vino diante do seu vagén, mirando
para min e dubidando se ir ou non en primeira. Final-
mente, deu un chimpo e entrou no vagén de segunda.
Non sei por que, pero deume tanta magoa que decidin ir
tras del para facerlle compafiia. Imaxinei que non habe-
ria ningin inconveniente en ir en segunda cun billete de
primeira.

Xa no balneario, puxen un quimono de algodén e
dirixinme 4 piscina, cando me atopei de novo con Cala-
ct. Ainda que non se me d4 nada ben falar en publico e
sufro moito nas reuniéns, normalmente son moi falador,
asi que tentei manter unha conversa mentres estabamos
metidos na piscina. Ddbame tanta migoa que non podia
estar sen facer algo por el. Ademais, nestas ocasiéns creo
que ¢ deber dun toquiota animar o outro, ainda que sexa
cunhas simples palabras. Porén, Calacti non tifia moita
gana de seguir a conversa. Dixese o que lle dixese, con-
testdbame cun si ou un non e 4s veces incluso nin iso, asi
que desistin e o deixei por imposible, porque quen se
estaba a fartar de verdade era eu.

A quen non vin por ningures foi Camisa Vermella.
Pero coa cantidade de salas de bafio que habia non tina-
mos por que coincidir ainda que chegisemos no mesmo
tren. Non habfa nada de estrafio niso. O sair do balnea-
rio mirei para o ceo e vin que a lta estaba preciosa. Uns
salgueiros alindbanse a dmbolos dous lados da rda e as
sias ramas proxectaban sombras no chan. Decidin dar
un paseo. Dirixinme cara s barrios do norte da cidade.
Deixei un muro 4 mifa esquerda e pasei un gran portal
que daba a unha travesia cun templo budista 6 fondo e
unha multitude de bordeis alinados a un e outro lado da
rda. Pareceume un escdndalo que houbese tal cousa no
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recinto dun templo. Era algo sen precedentes! Tina gana
de entrar e botar un ollo, pero non queria que Mapache
me atacase logo nunha reunién, asi que pasei de largo. A
carén do muro habia unha casa baixa cunhas pequenas
fiestras con celosia e unha cortina negra na entrada. Era
o lugar onde cometera a estupidez de comer dango
naquela ocasién. Unha lanterna de papel colgada, na que
se anunciaba “Caldo de feixéns doces” e “Caldo de pas-
tel de arroz”, proxectaba a stia luz no tronco dun salguei-
ro pegado 6 beirado. Morria coa gana de entrar, pero
logrei conterme e continuar o meu camino.

Era unha aldraxe non poder comer dango cando me
apetecese. Pero logo pensei que era ainda mdis aldraxante
ver como a tiia prometida te deixa por outro. O lembrar a
Calacti, o meu conflito co dango pareceume unha minu-
cia e pensei que comparado con el non terfa dereito a quei-
xarme nin ainda que fixese xaxtin durante tres dias. A ver-
dade é que non hai nada mdis enganoso que a natureza
humana. Coa carifia de anxo que tifia aquela muller era
dificil crer que fose quen de facer algo tan cruel. E, por
outra banda, un tipo como Koga, coa cara inchada coma
un calact branco, resultaba ser un cacho de pan. Pensa un
que Porco Espifio é un tipo sinxelo e franco, e descobre
que foi el quen acirrou os estudantes contra min. E despois
reclamoulle 6 director que os castigase. E a sorpresa maior
foi Camisa Vermella, que 6 principio semellaba o sarcasmo
personificado e acabou mostrdndose do mdis solicito e
ddndome consellos que me puxeron en garda. E logo resul-
ta que é 0 mesmo que anda a coquetear con esa Madona,
coa que, segundo di, non fard nada mentres siga compro-
metida. Ikagin, pola sta banda, bétame da stia pensién
cunha escusa barata para coller a Bufén de inquilino sen
pensalo duas veces. Mirase por onde o mirase, non me
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podia fiar de ninguén. Se lle escribise a Kiyo para contar-
lle estas cousas, quedaria de pedra. E acto seguido dirfame
que é normal, que alén de Hakone s6 hai monstros.

Sempre tiven un cardcter despreocupado e ata aquel
momento nada me afectara demasiado. Pero bastara un
mes naquela vila para darme conta de que o mundo era
un lugar mdis perigoso do que eu imaxinaba. Non me
ocorrera nada grave, pero sentiame coma se envellecese
cinco ou seis anos. Quizais o mellor que podia facer era
marchar de ali e volver a Toquio canto antes. E mentres
matinaba nestas cousas, crucei unha ponte de pedra e
cheguei 4 beira do rio Nozeri. Chamarlle rio resultaba
esaxerado, porque en realidade o Nozeri é un regato de
poucos metros de ancho. Un quilémetro rio abaixo pola
mesma beira atopdbase unha aldea chamada Aioi. Nela
habia un templo dedicado a Kannon, a deusa da miseri-
cordia.

Volvinme para admirar a vila, iluminada polas [dm-
padas vermellas que brillaban baixo a luz da lda. Ofase o
son dos tambores, que sen dubida provifa do barrio dos
bordeis e das casas de té. O regato era pouco profundo,
pero a sta ripida corrente brillaba nerviosa na escurida-
de. Deambulei sen rumbo pola beira do rio, e cando xa
levaba caminados uns trescentos metros, albisquei un par
de siluetas que xurdiron diante de min. O luar era sufi-
ciente para distinguir ddas persoas. Pensei que se trataba
duns mozos que volvian 4 aldea despois de tomar un
bano no balneario. Pero de ser asi, o normal era que fosen
cantando. Aquelas ddas persoas, non obstante, camina-
ban sorprendentemente caladas.

Como eu camifiaba mdis rdpido ca elas, as sdas som-
bras fixéronse cada vez mdis grandes. Unha delas seme-
llaba unha muller. Cando estaba a uns vinte metros, o
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home debeu oir os meus pasos e volveuse de supeto. A
lGa ilumindbame por detrds e puiden velo con mdis cla-
ridade. Lembribame alguén. A parella seguiu camifiando
coma se nada. Tiven unha idea repentina e botei a correr
a fume de carozo mentres eles continuaban co seu paseo.
Cheguei tan preto deles que podia oir claramente o que
falaban, e se estiraba o brazo poderia tocalos. O camifno
tifia uns dous metros de ancho, o espazo xusto para que
pasasen tres persoas. Alcanceinos e pasei a carén do
home, rozdndolle a manga do quimono. Cando estiven
dous pasos por diante deles, volvinme de stpeto para
poder mirarlles o rostro. Nese intre, a lda ilumindbame
por completo, dende a cabeza rapada ata o queixo.

—Ah! Vimonos, vimonos! —dixolle 0 home 4 moza en
voz baixa, e volvéronse decontado cara é balneario.

Non sabia se Camisa Vermella actuaba dese xeito
porque me querfa enganar descaradamente, ou se era
porque non tina valor dabondo para dar a cara. Pero
agora xa sabfa que non era o unico a quen lle causaba
problemas vivir nun lugar tan pequeno.
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Empecei a desconfiar de Porco Espifio dende o dia que
fun pescar con Camisa Vermella. Xa cando me botara da
pensién cunha escusa absurda dérame conta do indecen-
te que era. Pero logo, na reunién, sorprendeume que dis-
crepase da opinién do resto dos profesores e pedise elo-
cuentemente un castigo severo para os estudantes. E
despois, cando a vella Hagino me contou que Porco
Espifno fora onda Camisa Vermella para defender a Cala-
cu, quedei abraiado e non puiden menos que aplaudirlle.
Asi que cando empezaba a pensar que 6 mellor Porco
Espifio non era tan malo, senén que quizais fora Camisa
Vermella quen sementara na mifa cabeza sospeitas
infundadas coas stas insinuaciéns, resulta que me atopo
con Camisa Vermella paseando coa Madona 4s escuras,
na beira do rio Nozeri. Daquela el era o malo. Realmen-
te non estaba totalmente seguro de que fose alguén mal-
vado, pero si resultaba evidente que non era unha boa
persoa, sendn alguén con ddas caras. As persoas que non
son rectas coma unha vara de bambu non son dignas de
confianza. Discutir cun home franco sempre deixa bo
sabor de boca. Pero un non podia fiarse dun home como
Camisa Vermella (aparentemente carifioso, amable, refi-
nado, exhibindo sempre a sta pipa de dmbar), e moito
menos enfrontarse a el. De tédolos xeitos, se iso chegase
a suceder, sabia que non sairfa ben parado, pero afronta-
riao como un combate de sumo dos que se disputan no
templo de Ekoin, en Toquio. Visto asi, Porco Espifio, con

113



quen discutira por un céntimo e medio, incidente co cal
chamamos a atencién de toda a sala de profesores, pare-
ciame un ser humano mdis integro. E certo que o odiei
cada vez que me miraba naquela reunién de profesores
cos seus ollos profundos e duros, pero despois decateime
de que era mellor tratar con el que con Camisa Vermella.
E a dicir verdade, trala reunién quixen reconciliarme con
Porco Espino e intentei falar con el un par de veces, pero
non me fixo caso ningdn; limitdbase a mirarme con
aqueles ollos que metian medo, ata que 6 final eu tamén
me enfadei e deixei as cousas como estaban.

Dende entén, Porco Espifio non me dirixia a pala-
bra. O céntimo e medio que lle devolvin ainda seguia
na sia mesa, acumulando po. Por suposto, eu non pen-
saba tocar eses cartos, e Porco Espifio tampouco non os
colleria por nada do mundo. Ese céntimo e medio con-
verteuse nunha barreira entre nés. Ainda que eu de-
sexaba falar con el, non o conseguia, e Porco Espifo
tamén segufa sen abrir a boca. Aquelas pequenas moe-
das convertéronse nunha maldicién entre Porco Espifio
e eu. Finalmente, ver aquel difieiro enriba da mesa cada
vez que chegaba 4 escola converteuse para min nun
sufrimento.

Mentres que Porco Espifio e eu seguiamos enfastia-
dos, a mifa relacién con Camisa Vermella seguia igual ca
antes. O dia seguinte de velo coa Madona no rio Nozeri,
nada mdis chegar 4 escola, veu onda min e preguntoume
que tal me atopaba na nova pensién, e tamén se me ape-
tecfa ir outra vez con el pescar autores rusos. Como non
me gustou a sda actitude, dixenlle:

—Onte vimonos duas veces, verdade?

—Si, no peirao. Saes sempre a esas horas? Non ¢ un
pouco tarde?
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Dagquela non calei e solteille que tamén o vira 4 beira
do rio Nozeri.

—Non, non, eu non adoito pasear por ali. Onte 4
noite fun 6 balneario e logo volvin cedo para a casa.

Podia disimular todo o que quixese, pero o feito era
que nos viramos realmente! Que fulano mdis mentireiro!
Se un tipo semellante era xefe de estudos, entén eu pode-
ria ser o reitor da universidade. Dende ese mesmo momen-
to deixei de confiar en Camisa Vermella. Non obstante,
segufa falando con el malia non fiarme nin un chisco,
mentres que Porco Espifio, a quen admiraba, non lle diri-
xia a palabra. Non hai quen entenda este mundo!

Un dia, Camisa Vermella dixome que fose pola sta
casa, pois tifia algo que dicirme. Malia que me pesaba
suspender a visita as termas desa tarde, sain da casa con-
tra as catro para ir visitalo. Ainda que Camisa Vermella
era un solteirdn, xa habia tempo que deixara de vivir nun
cuarto alugado e aloxdbase nunha casa cun recibidor
impecable, propio dun xefe de estudos coma el. Oira
dicir que pagaba unha renda de nove iens e cincuenta
céntimos 6 mes. O vela pensei que se nunha vila un
podia alugar unha casa coma aquela por sé nove cénti-
mos e cincuenta iens, eu tamén debia alugar unha, cha-
mar a Kiyo e pedirlle que vifiese vivir comigo. Cando
chamei 4 porta vin con sorpresa que me abriu o irmin
pequeno de Camisa Vermella. Tratédbase dun alumno
meu, da clase de aritmética e dlxebra, bastante mal estu-
dante. Ademais, como era dunha familia que viaxara
moito polo pais, adquirira moita mdis malicia cés paildns
das aldeas.

Unha vez, diante de Camisa Vermella, pregunteille
que queria. A sta senoria estaba chuchando a stia pipa de
dmbar, da que safa un fume fedorento.
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—Dende que chegaches 4 nosa escola, as notas dos
alumnos melloraron en comparacién co profesor ante-
rior. O director estd moi satisfeito contigo e, ainda mdis,
todos estamos moi contentos e agardamos que siga sendo
asi.

—De acordo. Pero non podo facer mdis do que fago
actualmente.

—Abonda co que fixeches ata o de agora. S6 quero
asegurarme de que non esqueces o que che comentei o
outro dia.

—O que? Que quen me axudou a atopar a pensién é
un home perigoso, iso é o que quere dicir?

—Dito con tanta aspereza ata parece que non ten sen-
tido... Pero non pasa nada... En todo caso, coido que
entendiches ben o que quixen dicirche. Se segues sendo
asi de aplicado, a escola terao en conta, e moi pronto, en
canto dispoiamos de mdis recursos, melloraremos algo o
teu salario.

—O meu salario? Ddme igual o meu salario, pero se
sobe, tanto mellor!

—Por sorte para ti, axifia se vai producir un traslado e,
ainda que non che podo garantir nada sen antes consul-
talo co director, é posible que mellore o teu soldo, pois
parte do que aforremos ird destinado a asuntos coma
este. En calquera caso, ainda tefio que falar co director.

—Moitas grazas. E quen se vai trasladar?

—Ben, como en breve vai ser oficial, non creo que
pase nada por dicirche que se trata do senor Koga.

—O senor Koga! —exclamei—. Pero el é de aqui, non?

—Certo, ¢ orixinario da rexidn, pero certas circuns-
tancias... En suma, diremos que en parte pola siia propia
vontade...

—E onde vai?
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—A Nobeoka, na provincia de Hyuga... e como ¢ tan
lonxe, en compensacién recibird un salario maior.

—E vai vir alguén no seu lugar?

—Case estd decidido. Dependendo de como vaia o
asunto do sucesor, coido que podemos facer algo por ti.

—Estd ben. Pero non fai falta que me deades un
ascenso pola forza.

—De tédolos xeitos penso falar co director. E se o
director estd de acordo, axifa che pediremos un maior
esforzo pola tia parte. Daquela, gustariame que estiveses
preparado.

—Quere dicir que vou traballar mdis horas?

—Non, pode que deas incluso menos clases que agora.

—Que raro! Vou traballar mdis dando menos horas de
clase?

—Tes razén, pode parecer estrano. Agora non cho
podo explicar, pero, en fin, significa que quizais a partir
de agora terds unha maior responsabilidade.

Non entendia nada. Se fa ter mdis responsabilidade,
iso querfa dicir que seria o xefe do departamento de
matemdticas, pero estaba Porco Espifo, e el non tifia nin-
gunha intencién de dimitir. Ademais, como era popular
entre os alumnos, non serfa nada conveniente para a
escola destituilo ou cambialo. Os comentarios laborais de
Camisa Vermella nunca eran transparentes, pero polo
menos dixérame todo o que tifia que dicirme. Mentres
estabamos falando doutros asuntos sen importancia,
Camisa Vermella sacou o tema da festa de despedida de
Calact. Preguntoume se tomaba sake e fixo un comenta-
rio sobre a excelente persoa que era Calacd. Logo cam-
biou de tema e preguntoume se escribfa haikus, e como
non queria que a conversa fose por ai dixenlle que non e
despedinme e marchei de ali a toda présa. Os haikus son
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cousas que fai xente como Basho ou os perruqueiros
melindrosos. Non seria propio dun profesor de matems-
ticas permitir que unhas campaifas lle roubasen a auga
do seu pozol”.

O volver 4 casa meditei sobre o asunto. Non acababa
de entender a algunha xente. Calacd posuia casa propia,
herdada dos seus devanceiros, traballaba na escola da stia
vila natal e renunciaba a todas estas comodidades para ir
na procura de sufrimento a un lugar descofiecido. Non
me estrafaria tanto se o fixese para ir a unha gran cida-
de, ben comunicada por ferrocarril. Pero, que era iso de
ir a Nobeoka, na provincia de Hyuga? Aquela vila, na que
non levaba nin un mes, polo menos tifia boas comunica-
ciéns por mar, e ainda asi estaba desexando volver 4 casa.
Porén, Nobeoka atopdbase lonxe de calquera outro sitio,
despois de pasar montafias e mdis montafas. Segundo
Camisa Vermella, para chegar ata ali primeiro habia que
coller un barco, logo viaxar un dia enteiro nun carro de
cabalos e 6 chegar a Miyagi ainda habia que tomar un
rickshaw durante outro dia enteiro. Xa o propio nome de
Nobeoka soaba a aldea remota. Daba a sensacién de que
se trataba dun lugar no que vivian a partes iguais homes
e monos. Por moi santo que fose Calact, non cria que
quixese vivir na compania duns monos pola sda propia
vontade. Dende logo, se fose asi, moi raro tina que ser!

Nisto a vella veu traerme a cea, como de costume.
Pregunteille se habia outra vez patacas doces.

—Non, hoxe hai tofu.

17 Refirese a un coiecido haiku de Kaga no Chiyo, que di:
A campainia
invadiu o caldeiro do meu pozo.
Pedireille a auga 6 meu vecisio.
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Tampouco é que houbese moita diferenza.

—Sabes que o senor Koga marcha para Hyuga?

—Pobrino.

—Pero se vai pola sta propia vontade, non se pode
facer nada.

—Quen vai querer ir af pola stia vontade?

—Quen?, pois el mesmo! O sefior Koga ¢ un tipo moi
raro!

—Trabtcaste. Coido que che tomaron o pelo.

—Que me tomaron o pelo? Pois a min dixomo Cami-
sa Vermella! Serd mentireiro!

—Que outra cousa che vai dicir o xefe de estudos!
Pero o certo é que o senor Koga non quere marchar...

—Entdn tefien razén os dous? Avoa, es moi ecudnime,
pero que diano estd a pasar?

—Esta mand veu visitarme a nai do sefior Koga e aca-
bou contindome todo.

—E que foi o que che contou?

—Dende que morreu o pai do sefior Koga, a situacién
nesa familia xa non é coma antes, e a nai foi pedirlle 6
director que lle subise un pouco o soldo, xa que levaba
traballando na escola uns catro anos.

—Xa vexo...

—O director dixolle que consideraria a peticidn, e a
nai quedou agardando con impaciencia un mes tras
outro, pensando de canto serfa o aumento. Un dia cha-
mouna o director e dixolle que a escola non dispufa de
fondos, polo que era imposible subirlle o soldo. Pero pre-
cisamente soubera que en Nobeoka quedara unha praza
libre, con cinco iens mdis de soldo 6 mes do que cobra-
ba aqui. Pareceulle que era xusto o que o sefior Koga de-
sexaba. Xa tramitaran os papeis e sé tina que facer a
maleta para marchar.
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—Entén non é unha proposta, é unha orde!

—Exacto. O sefor Koga prefire ficar aqui ainda que
non se lle suba o soldo a marchar cun pequeno aumento.
Explicoulle 6 director que aqui tifia unha casa e a stia nai,
pero este dixolle que xa estaba decidido, e que incluso
tifian un substituto.

—Que canallas! Non ten ningunha graza! Asi que o
senor Koga non quere marchar... Xa me parecia raro. Por
moi mamalén que sexa, ninguén irfa a un lugar perdido,
rodeado de monos, por cinco miseros iens mais.

—Que queres dicir co de mamalén?

—Non ¢é nada, non ten importancia. Isto é unha
trampa de Camisa Vermella! Vaia xogada! Que cabrén! E
quere subirme a min o soldo 4 custa de Calacti! Pois non
vai sair coa stia, non penso aceptar!

—Queres dicir que che vai subir o soldo?

—Quéremo subir, pero penso rexeitalo.

—E por que o vas rexeitar?

—Non llo vou aceptar e punto! Ese Camisa Vermella
¢ un parvo e un covarde!

—Ainda que o sexa, se che ofrece un aumento de
soldo, acéptao, saes ganando. Cando un é novo, molésta-
lle calquera cousa e protesta por todo, pero logo ddse
conta de que, se se controlase un pouco, as cousas sairi-
an mellor, e arrepintese a mitdo. Pasa moitas veces que
por enfadarse e precipitarse un fai cousas que despois
lamenta. Faime caso: se Camisa Vermella di que che vai
aumentar o soldo, délle as grazas e acéptao.

—Déixame en paz, non necesito os consellos dunha
ancid, non te entremetas! O meu soldo é o meu soldo,
suba ou baixe!

A ancid marchou do cuarto sen dicir nada mdis. O
seu marido estaba a recitar poesias con voz despreocupa-
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da. Parecia que o propdsito de recitar versos era distor-
sionar a entoacién dunhas palabras que lidas con voz
normal se entenderian perfectamente. Non comprendia
como podia facer o0 mesmo tddalas noites sen rematar
farto. Eu non estaba para esas cousas, tifia outras preocu-
pacions.

Dixéronme que me fan subir o soldo, e ainda que en
principio non queria, pensaba que era unha mdgoa des-
prezar aqueles cartos. Pero parecfame inhumano aceptar
uns cartos procedentes do que lle deixaban de pagar a
alguén obrigado a trasladarse. Se el mesmo dixera que pre-
ferfa seguir no mesmo sitio, por que motivo lle esixian
trasladarse en contra da stia vontade a unha aldea remota!
Cando o famoso Sugawara Michizane tivo que exiliarse 4
illa de Kyushu, deixaron que se establecese en Hakata,
nunha cidade de certa importancia. Ata Kawai Matagoro,
un asasino confeso, puido exiliarse en Sagara! Sexa como
for, tifa que ir onda Camisa Vermella e dicirlle que non
aceptaba. Doutro xeito, non quedaria tranquilo.

Asi que puxen o hakamal!8 e sain decidido 4 rua.
Cando me plantei diante do seu imponente recibidor,
apareceu outra vez o seu irman pequeno. Mirou para min
como dicindo: “Pero como? Ti outra vez!” Ddbame igual
0 que pensase; irfa todalas veces que fixese falta, ainda
que tivese que sacalos da cama a pancadas! Se cadra con-
fundiase e pensaba que lle fa facer a rosca 6 xefe de estu-
dos! Pero eu fa para rexeitar a suba de soldo!

O irmdn dixome que Camisa Vermella estaba cun
convidado naquel momento, pero insistinlle en que saise
6 recibidor ainda que fose un intre. O irmdn meteuse

18 O hakama ¢ unha especie de saia pantalén, que adoitaban usar os samurais.
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dentro e vin que no chan habia uns zocos de madeira moi
finos con adornos de borlas. Dende o fondo da casa ofase
berrar: “Vival, viva!” Entén decateime de que o convida-
do era Bufén. Aquela voz servil e aqueles zocos tan lam-
bidos soamente podian pertencer a Bufén.

O cabo dun anaco apareceu Camisa Vermella cunha
lémpada na man e invitoume a pasar, xa que o seu con-
vidado non era ningin descofiecido, senén que se trata-
ba do senor Yoshikawa. Rexeitei a invitacién e dixenlle
que s6 queria comentarlle unha cousifa ali na entrada.
Camisa Vermella tifa a cara encarnada como un tomate.
Seguro que estivera bebendo con Bufén.

—Estiven a pensar no que me dixo sobre a suba do
meu soldo e cambiei de opinién. Veno dicirlle que a
rexeito.

Camisa Vermella pegou a ldmpada 4 mina cara e
quedou un bo anaco fitindome dende a penumbra. Sen
dubida non agardaba algo semellante, e quedou sen
saber que responder. Quizais estaba abraiado por ter ali
diante o tnico home do mundo que non queria que lle
subisen o soldo. Ou quizais lle pareceu inoportuno, pois
s6 habia unhas horas que me propuxera o aumento e xa
estaba ali para rexeitalo. Ou unha combinacién de
dmbalas dtas cousas. En calquera caso, quedou ali de pé,
pasmado.

—Antes aceptei a suba porque entendia que o sefior
Koga se trasladaba pola stia vontade, pero...

—O senor Koga traslidase pola stia vontade.

—Non ¢ asi, el quere seguir aqui. Ainda que non lle
suban o soldo, quere quedar na sda terra.

—Dixoche iso o sefior Koga?

—Non mo dixo el en persoa.

—Daquela quen cho dixo?
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—Contoume a mifa caseira que llo contara a nai de
Koga.

—Ou sexa, que iso foi o que che dixo a tda caseira.

—Pois si.

—Desculpa, pero iso non é correcto. Segundo o que
acabas de contar aceptas como bo o que di a tda vella
caseira e non o que di o teu xefe de estudos, equivécome?

Non souben que dicir. Pillirame! Non hai ddbida de
que estes licenciados universitarios son moi listos. Apro-
veitan estas minucias e logo atdcante con argumentos
contra os que é imposible defenderse. O meu pai dicia-
me a mitdo que eu era un impulsivo e un descerebrado.
Agora ddbame conta de que quizais tivese razén. Cando
a caseira me contou aquela historia sentin tanta carraxe
que reaccionei impetuosamente, sen falar antes con Cala-
cu nin coa sda nai. E agora, 6 verme atacado asi, cunha
sofisticada estratexia propia dos licenciados universita-
rios, non souben que responder.

Non sabia como responder, pero no fondo xa decidi-
ra que non fa confiar en Camisa Vermella. Sen dubida a
sefiora da pensidn era paspana e avara, pero non mentia,
cousa que non se podia afirmar do xefe de estudos. Non
tifla escapatoria, e respondin:

—E posible que todo isto sexa certo, pero ainda asi
rexeito a suba de soldo.

—Isto é cada vez mdis raro. Vifeches ata aqui para
rexeitar unha suba de soldo que che parecia sospeitosa, e
despois de aclararche que todo foi un malentendido,
segues rexeitdndoa. Non hai quen te entenda.

_F posible que non me entenda, pero de tédolos xei-
tos non a acepto.

—Se tanto che molesta a suba, non te imos obrigar,
pero cambiar de opinién en sé ddas ou tres horas sen
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unha boa razén s6 demostra que non poderei volver con-
fiar en ti no futuro.

—Dédme igual.

—Non creo que che dea igual. Non hai nada mdis
importante na vida que a confianza. Mesmo se crésemos
o que di o teu caseiro...

—QO caseiro non, a sda muller.

—Tanto ten. Ainda que fose certo o que che contou a
tda caseira, os cartos da tda suba non llos iamos quitar 6
soldo do senor Koga. El marcha a Nobeoka. O seu subs-
tituto recibird un soldo madis baixo do que percibia o
senor Koga. Esa diferenza é a que irfa para ti, asi que non
tes que compadecerte de ninguén. Deste xeito, o sefor
Koga contard cun soldo mdis alto do que tifia aqui ¢ o seu
substituto terd un soldo mdis baixo, algo acordado de
anteman. Non vexo que sexa ningln inconveniente para
ti gafiar un pouco mdis. Se non queres aceptalo, non pasa
nada, pero seria mellor que volveses para a casa e o pen-
sases con calma.

Como non son moi listo, normalmente cando alguén
sae con estes discursos enxenosos para convencerme de
algo, dubido de min mesmo, penso que ten razén e que
son eu quen se trabuca e acabo cedendo. Pero aquela
noite non podia deixar que Camisa Vermella saise coa
sua. Dende que o cofecin, souben que habia algo nel que
non me gustaba. Nalgunha ocasién puiden pensar que
no fondo, malia os seus modos afectados, era unha boa
persoa, pero agora volviame dar conta de que as stas
intenciéns non eran boas, e iso gustdbame ainda menos.
Dédbanme igual as boas razéns que aparentaba defender,
ou que me intentase impresionar por ser xefe de estudos.
Un non é mellor persoa por saber falar elocuentemente.
Nin ten que ser peor por non saber defenderse coas pala-
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bras. Aparentemente Camisa Vermella tina razén, pero
por moi ben que soase o que dicfa, non me chegaba ¢
corazén. Se os cartos, a autoridade ou o intelecto puide-
sen comprar o corazén da xente, as persoas mdis queridas
serfan os prestamistas, 0s policias ou 0s profesores da uni-
versidade. E se pensaba que me fa engaiolar por ser un
simple xefe de estudos dunha escola secundaria, engani-
base. Os seres humanos movémonos segundo o que nos
gusta ou nos desgusta, non por razoamentos.

—O que dis é certo, pero non quero que me subades
o soldo, asi que o rexeito de novo. Por moito que o pense
non cambiarei de opinién. Adeus —dixen, e sain da sda
casa.

Sobre a mina cabeza a Via Lictea cubria o ceo.
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Cando fun 4 escola, a mand do dia en que se {a celebrar
a despedida de Calact, Porco Espifio veu de repente
onda min:

—O outro dia Ikagin veume pedir que falase contigo
porque estabas a causar problemas na sta pensién. Eu
tomeino a peito e dixenche que marchases de ali. Pero logo
souben que ese fulano é un mentireiro. Dedicase a falsifi-
car obras de arte que el mesmo firma e sela, e logo vénde-
as con toda a cara. Por iso supuxen que seguramente o que
me dixo de ti era un conto. Seica queria facer negocios
contigo e venderche eses cadros e antigiiidades, pero como
non lle facias caso e non ganaba cartos contigo, inventou
esa escusa e enganounos. Non sabia a clase de persoa que
era. Foi unha imprudencia e unha descortesia pola mina
parte, por iso che pido desculpas de corazén.

A desculpa foi asi de extensa.

E eu, sen dicir ren, recollin as moedas que habia
encol da stia mesa e gardeinas no moedeiro. Porco Espi-
flo preguntoume con receo se recollia os cartos.

—Si —expliqueille-. Non queria deberche nada, por
iso decidin devolverchos. Pero tras pensar ben as cousas,
creo que tefo dereito a aceptar a tda invitacion.

Porco Espifo ceibou unha gargallada e preguntou-
me:

—Se era asi, por que non as colliches antes?

Dixenlle que en varias ocasién intentara facelo, pero
algo no meu interior mo impedia, e que por iso deixara
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os cartos ali todo ese tempo. E tamén lle confesei que
ultimamente, 6 chegar 4 escola cada man4, o simple feito
de ver as moedas na mesa facia que me sentise mal.

—E que es de mal perder, home! —dixome.

—E ti es un teimudo! —contesteille. Botamos a rir os
dous. Entén preguntoume:

—De onde es?

—De Toquio.

—Conque de Toquio. Non me estrafia que tefias mal
perder.

—E ti?

—Eu son de Aizu.

—De Aizu?! Con razén es teimudo! Vas 4 despedida
de hoxe?

=Si, claro. E ti?

—Por suposto. E estou pensando en ir tamén despedir
o senor Koga 6 porto.

—Vai ser divertido, xa o verds! Esta noite penso beber
ata fartar.

—Fai o que che pareza. Eu comerei algo e volverei
axifia para a casa. Para min é de parvos beber.

—Ti sempre buscando pelexas! Nétase que es un
auténtico toquiota, deses que soltan o primeiro que lles
vén 4 cabeza.

—O que ti digas. De tédolos xeitos, podes pasar pola
mina casa antes da festa? Quero comentarche unha
cousa.

Porco Espifio pasou pola mifa pensién como acor-
damos. Dende que soubera aquela historia de Calacd
sentia unha pena enorme cada vez que o via, e agora que
chegaba o dia da sta partida sentiame ainda peor, tanto
que preferiria marchar eu por el, da mégoa que me daba.
Tina gana de dar un discurso na despedida e animar o
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ambiente, pero sabendo como son, seguro que non fa
poder facer moito. Asi que pensei contratar a Porco Espi-
fio, que ademais tifia unha voz imponente, capaz de inti-
midar a Camisa Vermella. Por iso lle pedin que vinese.

Empecei contindolle o da Madona, pero natural-
mente Porco Espifio sabia mdis ca min do asunto. E
cando lle contei o que vira 4 beira do rio Nozeri e dixen
que iso s6 o podia facer un parvo, acusoume de andar
chamdndolle parvo a todo o mundo. Incluso lle chamara
parvo a el esa mesma mafd. Ofendido, dixome que el e
Camisa Vermella non podian ser parvos 6 mesmo tempo.
E insistiu en que el e Camisa Vermella non tifian nada en
comun. Daquela dixenlle que Camisa Vermella era unha
mifioca noxenta, e Porco Espifio dixo estar totalmente de
acordo. Porco Espifio era un tipo duro, pero en cuestion
de insultos tifia moito que aprender. Suponio que como
tédolos de Aizu.

Logo conteille o da suba de soldo, e que Camisa Ver-
mella me dixera que me fa promover no futuro por ser un
bo profesor. Entén suspirou con forza e dixo que iso
seguramente significaba que pensaba despedilo a el. Pre-
gunteille se seica pensara en deixar o seu posto, 6 que
Porco Espino respondeu que en absoluto, e que se o des-
pedian se encargaria persoalmente de que despedisen
tamén a Camisa Vermella. Parecia algo alterado. O pre-
guntarlle como fa facer para que os despedisen s dous
dixome que ainda non o pensara. Porco Espifio era un
tipo duro, pero non o via moi espelido. Cando lle dixen
que rexeitara a suba de soldo alegrouse moitisimo e
encheume de eloxios, dicindo que era un toquiota de ver-
dade.

Pregunteille por que non fixera nada para evitar a
marcha de Calact, xa que el non queria irse. Contoume
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que xa foran duas veces negociar co director e unha con
Camisa Vermella, pero que a cousa xa estaba decidida e
non habia nada que facer. O problema radicaba en que
Koga era demasiado boa persoa. Cando Camisa Vermella
lle comunicou o traslado, o que tifia que facer Calact
era rexeitalo de vez, ou darlle longas dicindo que o pen-
sarfa. Pero en vez diso deixouse engaiolar e cedeu 6
momento. Por iso xa non se puido facer nada, por mis
que a nai se presentase ante o director saloucando ou
que Porco Espino intentase interceder por el. Contoume
isto moi aflixido.

Dixenlle que todo isto non era mdis que unha arti-
mana de Camisa Vermella para se desfacer de Calacu e
quedar el coa Madona.

—Sen dubida! —exclamou, e engadiu—: E un paxaro de
moito coidado. Con esa cara inocente sempre estd
maquinando algo, e se un o descobre xa ten preparada
unha escusa. Cun tipo asi a Gnica solucién é unha boa
malleira! —e mentres o dicfa remangou o quimono e amo-
sou o brazo musculoso. O ver aqueles musculos pregun-
teille se practicaba jiu-jitsu. Entén sacou béla e dixo—:
Toca, toca! —=Toquei cun dedo. Parecia unha pedra pémez
das que hai nos balnearios. Quedei tan impresionado que
lle dixen:

—Con eses brazos podes mallar 4 vez en cinco ou seis
Camisas Vermellas, eh?

—Por suposto! —dixo, mentres estiraba e encollia o
brazo de xeito que a béla de musculo parecia dar voltas
dentro da pel. Pareceume moi divertido. Porco Espifio
aseguroume que se ataba ddas cintas de papel 6 redor do
biceps as romperia con sé apertar o brazo e sacar béla.
Entén respondinlle que con cintas de papel tamén eu
podia facelo.

130



—Ti cres? Pois iso hai que velo!

Pero preferin non facelo, xa que de non rompelas me
caerfa a cara de vergofa.

—Que che parece se hoxe, despois de emborracharte
na festa de despedida, lles dds unha malleira a Camisa
Vermella e a Bufén?

Dixenllo medio de brincadeira, pero Porco Espino
quedou pensativo un momento, e logo dixome que esta
noite o deixdsemos pasar. Pregunteille por que, e dixo
que era para non facerlle un feo 6 sefior Koga. Tamén
engadiu que, de darlles unha boa, tina que ser diante da
xente, e antes habia atopar unha boa escusa, para que
non parecese que empezaramos nds. Este razoamento
pareceume moi sensato. Ata Porco Espifio parecia ter
madis cabeza ca min.

—Entén pidoche que no teu discurso fales o mellor
que poidas de Koga. Xa sabes que falar non é o meu, e
enseguida me sae ese acento toquiota tan pouco crible.
Ademais, cando saio a falar en publico éntrame a ansie-
dade, sinto coma se me subise unha bdla xigante pola
gorxa e atragéanseme as palabras. Asi que mellor che
cedo o meu posto —dixenlle.

—Que enfermidade tan rara! Entén nunca podes falar
diante da xente? Que mal o debes de pasar!

—Non creas, non ¢ tan malo.

E asi quedou a cousa.

Mentres tanto chegou a hora da festa, e marchamos
xuntos para o local, que se chamaba Kashintei e tifa sona
de ser o mellor restaurante da zona, ainda que eu nunca
o pisara. Segundo me dixeron, o dono mercou esa resi-
dencia, que pertencera a un antigo senescal, e converteu-
na en restaurante case sen facer reformas. Certamente
tifia un aire maxestoso. Ainda que para min, a idea de
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transformar a mansién dun senescal nun restaurante era
como converter a armadura dun samurai nunha tixola.

Cando chegamos 6 restaurante xa habia bastante
xente reunida. Vianse dous ou tres grupos de persoas nun
salén que debia de medir uns cincuenta tatamis. Como
era de esperar nun cuarto tan amplo, o tokonoma era
igual de impresionante. Non tifia nin punto de compara-
cién co que fora por uns dias o meu antigo cuarto de
quince tatamis na pension Yamashiro—ya, que xa me pare-
cera enorme. Este terfa case catro metros de ancho. A
dereita deste tokonoma habia unha xerra de cerdmica Seto
cun debuxo vermello. Contina unha rama grande de
pifieiro. Estranoume que puxesen ali unha rama de pifei-
ro, pero supuxen que se cadra asi non terfan durante uns
meses o problema de que lles secasen as flores, asi que non
me pareceu mal de todo. Pregunteille 6 profesor de cien-
cias se sabia de onde era aquela cerdmica Seto, e contes-
toume que non era de Seto senén de Imari. Eu dixenlle
que serfa de Imari, pero que non deixaba de ser cerdmica
Seto, e botouse a rir. Logo souben que en Toquio lle cha-
mamos cerdmica Seto porque se fai nun sitio chamado
Seto. Eu, como toquiota, pensaba que todas eran cerdmi-
cas Seto.

No centro do tokonoma habia un kakemono de cali-
grafia xigante, con vinte e oito letras tan grandes coma a
mifa cabeza. Pareciame que non estaban moi ben feitas, e
pregunteille 6 profesor de literatura chinesa cldsica por que
expofifan unha caligrafia tan mala coma se se tratase dunha
obra importante. Entén explicoume que era a obra dun
mestre de sona chamado Kaioku. Serd do tal Kaioku, pero
sigo pensando que aquilo non habia por onde collelo.

Pouco despois, o secretario Kawamura dixonos que
tomdsemos asento no tatami. Eu sentei é caré6n dunha
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columna, que me servirfa para me apoiar. Mapache, ves-
tido cun quimono formal con chaqueta e hakama de
gala, sentou diante do cadro de Kaioku. A stia esquerda
instalouse Camisa Vermella coa mesma pinta e, 4 dereita,
sentou o anfitrién, Calacd, tamén con atavio tradicional.
Eu fa con roupa occidental, que non me deixaba sentar
comodamente sobre os xeonllos no tatami, asi que non
tardei en cruzar as pernas. O profesor de ximnasia, que
estaba 6 meu cardn, levaba un pantalén occidental negro,
pero el si conseguira sentar na posicién normal, sobre os
xeonllos. Notdbase que era o profesor de ximnasia, esta-
ba ben adestrado.

Axina comezaron a servirnos. As botellas de sake ali-
fidronse na mesa. O secretario pixose de pé e deu un
pequeno discurso introdutorio. Logo tocoulle a Mapa-
che. Despois a Camisa Vermella. Pronunciaron unhas
palabras de despedida tan similares que parecia que os
tres se puxeran de acordo. Falaron do bo profesor e exce-
lente persoa que era, e da mdgoa tan grande, non s6 para
a escola sendn tamén para eles mesmos, que suponia este
traslado, pero que tifan que aceptalo porque el mesmo o
pedira debido a razéns persoais. Facia falta non ter nin
un pouco de vergona para abrir a festa de despedida con
semellante embuste! Ainda por riba Camisa Vermella foi
quen madis eloxiou a Calaci. Mesmo dixo que perder un
grande amigo como o sefior Koga supufia unha gran des-
graza para el. E o seu ton era tal que parecia realmente
afectado. Foi tan sincero e convincente que calquera que
o oise por primeira vez pensaria que dicia a verdade.
Seguramente foi asi como engaiolou a Madona. Mentres
Camisa Vermella daba o discurso de despedida, Porco
Espino, sentado en fronte de min, dirixiume unha ollada
do mdis feroz. Como resposta, fixenlle un xesto de com-

133



plicidade levando un dedo 6 ollo. Porco Espifio agardaba
que Camisa Vermella rematase o seu discurso e tomase
asento, e cando chegou ese momento, ergueuse de stpe-
to. Sen decatarme, impulsado pola euforia, piixenme a
aplaudir. Entén todos, sen excepcién, miraron para min,
ata Mapache. Que vergofa! A continuacién escoitei o
discurso de Porco Espino, que 6 meu ver non tifia nada
de especial.

—Acabamos de escoitar que tanto o director como o
xefe de estudos lamentan moito a marcha do senor Koga,
mais eu difiro lixeiramente 6 respecto. Coido que o
mellor que pode facer o senor Koga é marchar de aqui
canto antes. Nobeoka ¢ un lugar remoto, e, sen dabida,
comparado coa nosa terra presenta inconvenientes de
indole material. Porén, tefio entendido que ali a xente
conserva costumes puros e sinxelos, e estou seguro de que
tanto os alumnos como os profesores ainda se rexen polos
antigos principios de sinceridade e honestidade. Nun
lugar coma ese non se atopard con xente falsa que non di
o que realmente pensa, nin con mentireiros fachendosos
que usan a sua cara bonita para tender trampas. Estou
convencido de que unha persoa coma vostede, honesta e
conciliadora, recibird unha boa acollida por parte desas
xentes. Felicitoo de todo corazén. E non quero rematar
este discurso sen expresarlle o meu desexo de que unha
vez instalado ali atope vostede unha dama que saiba apre-
ciar as suas calidades de auténtico cabaleiro e que poida
formar con ela unha familia feliz. Quizais deste xeito
logre poner no seu lugar algunha adultera desvergonzada
que deambula por aqui.

Dito isto, tusiu ddas veces e tomou asento. De novo
sentin o impulso de aplaudir, mais temin volver chamar
a atencidn, asi que me contiven. Unha vez que Porco
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Espino sentara, ergueuse Calacd. Foi coidadosamente ata
a esquina da mesa e saudou cortesmente os presentes.

—A dicir verdade, non tefio palabras para expresar a
profunda emocién que sinto por esta despedida que me
organizastes con ocasién do meu traslado a Kyushu, debi-
do a razéns persoais. E agradezo de forma especial as pala-
bras do director, do xefe de estudos e de todos aqueles que
expresaron os seus bos desexos. As stias palabras quedardn
gravadas para sempre no meu corazon. Agora que me dis-
pofo a marchar tan lonxe de aqui, gustarfame que non me
esquezades e que o meu recordo vos acompaiie no futuro.

Tras dicir isto, fixo unha pequena reverencia e volveu
6 seu asento. A bondade daquel home non tifa limites.
Déballes respectuosamente as grazas 6 director e 6 xefe de
estudos, que lle tomaran o pelo sen piedade! Se o dixese
s6 por cumprir ainda o entenderfa, mais escoitando as
stas palabras e vendo a sta cara, estaba claro que o seu
agradecemento lle saia do corazdén. Ser obxecto de apre-
cio para un home tan bo deberia producir sentimentos de
vergonza en calquera, pero tanto Mapache como Camisa
Vermella escoitdrono con total indiferenza.

Rematados os discursos, o tnico ruido que se ofu na
sala foi o dos comensais sorbendo a sopa. Uninme a eles,
pero que mal sabia aquilo! Tamén habia kamaboko para
picar, ainda que tifia unha sospeitosa cor negra, coma se
estivese mal asado. Ademais, o sashimi estaba tan mal
cortado que en vez de finas ldminas era como comer file-
tes de attn cru. Ainda asi, os meus colegas engulian todo
aquilo coma se se tratase de auténticos manxares. Supo-
fio que nunca probaran sashimi como o que fan en
Toquio.

Axina comezaron a circular as botellas de sake e a ani-
macién aumentou na sala. Bufén achegouse onda o direc-
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tor cun xesto reverencial e deixou que este lle enchese a
copa de sake. Que home mdis noxento! Calact fa polas
mesas servindo sake. Parecia que a sta intencién era brin-
dar con tédolos comensais. Coitado! Cando chegou onda
min arranxou o seu hakama, sentou de xeito formal e pre-
guntoume con solemnidade se lle facia o honor de com-
partir unha cunca con el. Malia sentir a opresién do pan-
talén, tamén eu sentei de xeito formal e servinlle un grolo.

—Lamento moito que tefiamos que dicirnos adeus 6
pouco de cofecérmonos. Cando é que te vas? Gustaria-
me acompanarte 6 porto para despedirme.

Calact dixome que non me molestase, que non fa
permitir que fixese tal cousa. Mais eu estaba decidido a
despedirme o dia da sta partida, ainda que para iso tive-
se que faltar 6 traballo.

Mdis ou menos unha hora despois, o ambiente esta-
ba bastante alterado.

—Vefia... outra... copa, bebe! Digoche que bebas...!

Xa habia un par de persoas que non vocalizaban ben.
Comecei a fartarme de todo aquel barullo e levanteime
para ir 6 bano. Cando estaba no xardin, contemplando a
silueta das drbores baixo as luz das estrelas, chegou Porco
Espino.

—Que che pareceu o discurso? —viao moi satisfeito.

Dixenlle que estaba totalmente de acordo con todo o
que dixera, agds cunha cousa.

—Con que? —preguntoume.

—Dixeches algo asi como que en Nobeoka o sefior
Koga non atoparia ningin mentireiro fachendoso que
use a sda cara bonita para tender trampas, non?

—Si. E logo?

—Pois que quedaches curto co de “mentireiro fachen-
doso”.
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—Daquela que querias que dixese?

—Mentireiro fachendoso, estafador, trampulleiro, char-
latdn, lambects, raposeiro, mapache... Ou podias dicir
que s6 lle falta ladrar para ser un can. Algo asi.

—A min non se me ocorren todas esas cousas. Quen
ten verba es ti, non eu. Carallo, ti si que sabes vocabula-
rio! Non comprendo que che custe tanto falar en publi-
co tendo ese talento.

—Bah! E o que me vén 4 boca cando pelexo con
alguén. Mais os discursos son unha cousa distinta.

—Non sei, eu sé digo que as usas con moita fluidez.
Vena, recitamas de novo!

—As veces que queiras. Mentireiro, fachendoso, esta-
fador, trampulleiro...

Interrompéronme dous homes que chegaron corren-
do e facendo barullo.

—Eh, v6s os dous! Non ides escapar mentres eu o
poida evitar... Vena, bebede... Trampulleiro, dixeches?
Ha, ha...Vamos, bebede.

Porco Espino e eu vimonos arrastrados de novo 4 sala
do banquete. Seguro que aqueles dous sairan para ir 6
bano e, como estaban tan borrachos, o esqueceran. E
unha peculiaridade dos borrachos: non saben onde estan,
e s6 ven o que tefien diante dos ollos.

—Escoitade todos, trdiovos uns trampulleiros. Imos
darlles algo de beber! Emborrachddeos ata que caian. Ti,
non escapes.

Tratei de fuxir e empurrdronme contra a parede.
Boteille un ollo 4 mesa e vin que xa non quedaba nin-
glin prato con comida. Algins que xa enguliran o que
tifan diante, sairan de expedicién na procura das sobras
que habia noutras mesas. Xa non se via o director por
ningures.
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Nese momento irromperon na sala tres ou catro guei-
Xas.

—F aqui a festa? —preguntaron.

A dicir verdade, quedei un pouco abraiado, pero
como estaba contra a parede e non podia moverme, limi-
teime a observar. Camisa Vermella, que ata entén per-
manecera recostado contra unha columna mentres fuma-
ba a sta pipa de dmbar e se daba pote, levantouse de
supeto e avanzou cara 4 porta. Cando cruzou coas guei-
xas, unha delas saudouno cun sorriso. Era a mdis guapa e
a mdis nova de todas. Non puiden oir o que dixeron
posto que estaba algo lonxe, mais coido que foi algo asi
como un “Boas noites”. Camisa Vermella ignorouna e
seguiu coma se nada cara 4 porta. Non o volvin ver en
toda a noite. Seguramente seguiu os pasos do director e
marchou para a sda casa a durmir.

Trala chegada das gueixas 6 salén, o ambiente ani-
mouse e o barullo aumentou. Habia tales ouveos que
semellaban berros de guerra. Algins puxéronse a xogar
6s pelouros coas gueixas, facendo tanto ruido coma se
estivesen nunha praza de abastos. Outros xogaban ¢
chinchimoni, e faciano con tanta euforia que os move-
mentos das sdas mans resultaban tan abraiantes coma os
monicreques do Dark Theatre!®. Dende un recuncho
alguén lle pediu a unha gueixa que lle servise mdis bebi-
da, pero ¢ axitar a botella deuse conta de que xa non
quedaba nin unha pinga, e volvia berrar pedindo madis
sake.

Aquel balbordo era insoportable. O tnico invitado
que non sabfa que facer, sumido nos seus pensamentos

19 Compaiia inglesa de monicreques que actuou no Xapén en 1894. Foi a
primeira representacién de monicreques occidentais no pais.

138



coa cabeza baixa, era Calact. Semellaba estar pensando
que non organizaran aquela despedida porque lamenta-
sen o seu traslado, senén como escusa para celebrar unha
festa, porque todos querfan emborracharse e divertirse.
Aquilo s6 facfa que se sentise peor, completamente s,
aburrido e desconcertado. Para iso era mellor que non
fixesen despedida ningunha.

O cabo dun anaco un coro de borrachos empezou a
cantar algo con voces roucas e disonantes. Unha das guei-
xas sentou diante de min co seu shamisen2? entre os bra-
zos e dixome:

—Cédntanos algo!

—Eu non canto, faino ti se queres —dixenlle.

Daquela, cantou a seguinte cancidn:

Co son das moedas,
co son dos tambores
buscamos o neno,

o neno perdido.

Don-doko don-doko.
Chan-chiquirin.

Se é que aparece

co son das moedas,

co son dos tambores,
tocando e bailando,

eu tamén me uno.
Tamén busco un home.

Don-doko don-doko.
Chan-chiquirin.

20 Guitarra tradicional xaponesa de tres cordas.
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—Estou esgotada! —dixo 6 rematar.

Non me estrafiaba nada, tendo en conta que o can-
tou de golpe, cunha bocalada de aire. Tamén podia can-
tar algo madis fcil.

Bufén sentou a carén da gueixa sen que eu me deca-
tase e dixolle co seu ton afectado de sempre:

—Suzu-chan, xusto cando atopas a quen buscabas, vai
e marcha. E unha mdgoa.

—Non sei de que me falas —dixolle a gueixa, cortante.

Bufdn puixose a recitar cun ton burlén que imitaba o
estilo gidayu?!:

—“Atopeino casualmente, cando entén...”

A gueixa mandouno calar e deulle unha palmada no
xeonllo. Bufén riu con gana. Esta gueixa era a que sau-
dara a Camisa Vermella. Non habia ddbida de que Bufén
era un paildn, un deses imbéciles que morren de gusto
cando unha gueixa lles d4 unha pancada.

—Suzu-chan, quero bailar “Kiinokuni”22. Técaa para
min!

Agora metéraselle na cabeza que queria bailar!

Mdis ald, o vello profesor de literatura chinesa clésica
torcia a boca desdentada e dicia:

—Que dis, Denbei? Non oio nada. Agora que esta-

mos xuntos... —O pronunciar estas palabras, volveuse
cara 4 gueixa que estaba 4 seu carén—: E agora como
segue?

Os vellos tefien mala memoria. Outra das gueixas
colleu por banda o profesor de ciencias e dixolle:

21 Estilo de cancién popular da época de Edo (1603-1868).

22 £ unha cancién popular moi cofecida na época do autor
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—Hai unha cancién que soa moito ultimamente.
Escoita —dixo, e entoou unha peza que falaba dunha
moza que levaba o pelo 4 ultima moda, cun lazo branco,
que montaba en bicicleta, tocaba o violin e chapurreaba
en inglés: “I am glad to see you”.

—Que interesante, en inglés! —exclamou impresiona-
do o profesor de ciencias.

Porco Espifo, pola stia banda, berraba coma un tolo
e ordenoulle a unha gueixa que tocase o shamisen para
executar a danza da espada. O seu ton foi tan brutal que
a gueixa quedou aténita e non reaccionou. Sen inmutar-
se, Porco Espifio colleu un bastén e avanzou cara 6 cen-
tro do salén, onde se puxo a declamar uns versos cldsi-
Cos:

—“A través da néboa que cobre mil montanas busco o
meu camino.”

Mentres tanto Bufén, que xa rematara “Kiinokuni”,
bailou “Kappore” e “Daruma sobre a repisa”. Logo ptixo-
se a desfilar semiespido por todo o salén, cun taparrabos
e unha vasoira debaixo do brazo, cantando a berros outra
cancién. Perdera a cabeza por completo.

Dédbame moita pena ver a Calact, que non cambiara
de postura nin se despoxara dunha soa peza de roupa
dende a stia chegada. Non tifa por que estar aguantando
que na sta festa de despedida houbese un tipo bailando
en taparrabos, mentres el estaba ataviado co quimono e o
hakama de gala, asi que me acheguei a el e lle propuxen
marcharmos xuntos para a casa.

—Non podo facer iso, hoxe é a mifa despedida. Debo
quedar ata o final. Non se preocupe por min, volva vos-
tede so.

—Non se preocupe por eles, déixeos que sigan. Se isto
fose unha festa de despedida deberfan estar comportdn-
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dose como corresponde. Mdis parece unha festa de tolos.
Vena, marchemos! —insistinlle, e finalmente logrei con-
vencelo. Cando estabamos saindo pola porta apareceu
Bufén axitando a sta vasoira coma se fose unha espada.

—Que ¢ isto? O anfitrién non pode marchar antes ca
nés! Estamos en plena negociacién chino-xaponesa! Non
deixarei que marches! —e puxo a vasoira na porta como
unha barreira.

Xa habia un anaco que eu estaba a piques de perder
a paciencia, e dixenlle:

—Asi que negociacién chino-xaponesa, eh? Pois toma,
chinés da merda! —e sen pensalo ddas veces deille unha
pancada na cabeza.

Bufén quedou estupefacto durante uns segundos,
incapaz de reaccionar, e logo dixo unhas palabras sen
xeito nin modo:

—Isto ¢ intolerable! Darme a min! Baterlle a este Yos-
hikawa, a min! As negociaciéns chino-xaponesas remata-
ron!

Porco Espifio decatouse do rebumbio e veu por
detrds coma unha bala, deixando o especticulo da espa-
da. O ver aquilo colleu a Bufén polo pescozo e volveu
por onde vifera.

—As negociacién chino-xa... Ai! Iso doe... Basta!

Bufén intentaba soltarse, pero Porco espifio fixolle
unha chave ¢ mandouno 6 chan. Non sei 0o que pasou
logo. Acompanei a Calact parte do camifo cara 4 sta
casa e logo fun para o meu cuarto. Cando cheguei xa eran
madis das once.
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O dia que rematou a guerra con Rusia suspendéronse as
clases para celebrar a vitoria xaponesa. O concello orga-
nizou un gran desfile e tédolos estudantes participarian
na celebracién, con Mapache 4 cabeza e eu desfilando no
grupo dos profesores.

A cidade estaba ateigada de bandeiras xaponesas e era
tal o barullo que mesmo producia mareo. Como se con-
gregaron oitocentos alumnos, houbo que organizalos for-
mando filas, do cal se encargou o profesor da ximnasia.
Os alumnos quedaron dispostos segundo a clase 4 que
pertencian, e entre grupo e grupo colocironse os profe-
sores. O plan era enxenoso, pero s6 en teorfa, porque na
préctica foi un desastre. Resultou que os alumnos eran
uns arrogantes (propio da sda idade) e non pensaban que
mostrarse indisciplinados significase danar a stia propia
reputacién como alumnos. Daba igual cantos profesores
houbese para controlalos. Sen que ninguén llelo ordena-
se, pufanse a cantar marchas militares ou a entoar gritos
de guerra que non vifian a conto. Non habia xeito de
facelos calar. Parecian uns vagabundos revolucionarios
deambulando polas rtas. E cando por fin deixaban de
cantar ¢ de berrar era para comezar unha ruidosa leria
entre eles. Non podia entendelo; tan dificil era camifiar
sen falar? A min non mo parece. Pero como din que os
xaponeses non podemos estar calados, non creo que me
fixesen caso por moito que lles rifase. Ademais, non paro-
laban de calquera cousa, senén que se dedicaban a pofier
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verdes os profesores! Eran do peor! Eu pensaba que tralas
desculpas polo incidente dos saltdéns as cousas estarian
mdis calmadas, pero deime conta de que me trabucaba
por completo. Como dirfa a mina caseira, estaba claro
que me tomaran o pelo. Os alumnos non se desculparan
de corazén, senén que inclinaran a cabeza por simple for-
malidade, como unha obriga imposta pola escola. Igual
que eses astutos tendeiros que te enchen de sorrisos e
reverencias para enganarte en canto te descoidas, os estu-
dantes pediran tédalas desculpas do mundo, pero iso non
significaba que fosen deixar de facer trasnadas. Reflexio-
nando sobre todas estas cuestiéns, pensei que quizais o
mundo no seu conxunto fose como aqueles estudantes.
Quizais quen perdoa honestamente a persoa que se des-
culpa sexa en realidade un parvo e un inxenuo. Se un se
desculpa en falso, tamén o outro perdoard falsamente.
Partindo desta base, é posible que a tnica forma de obter
unha desculpa verdadeira por parte de alguén sexa facer
que se arrepinta a base de paus.

Mentres desfilaba entre dous grupos de estudantes
distinguin unhas voces que dician entre murmurios
“tempura” e “dango”. Resultaba imposible saber quen era
o responsable, porque habia moitos estudantes. E ainda
que lles chamase a atencién seguramente me dirfan que
ninguén falara de tempura nin de dango, que era moi
susceptible e que ofa cousas que ninguén dixera. Era evi-
dente que ese comportamento tan ruin estaba arraigado
naquela terra dende os tempos do feudalismo e non
habia forma de corrixilo por moito que lles dixesen ou os
instruisen. Despois de pasar un ano enteiro ali, mesmo
un tipo inocente coma min acabarfa converténdose en
alguén semellante a eles. Non podia tolerar que se burla-
sen de min e que pensasen que se podian librar do casti-
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go valéndose de calquera escusa barata. Se eles se com-
portaban asi, eu tamén; son un ser humano. Fose alum-
no ou profesor, estabamos en condiciéns de igualdade,
ainda que debia recofiecer que alglns deles eran mdis
corpulentos ca min. Por iso non estaba ben que fixese a
vista gorda e evitase reprendelos. Ainda asi, temia que
usando métodos convencionais estes se volvesen na mifa
contra. Se lles daba unha reprimenda e lles dicia que era
porque fixeran algo malo, seguro que safan coa sda elo-
cuencia de sempre, e xa terfan preparadas toda clase de
escusas. Unha vez que deixasen clara a stia inocencia,
pasarfan 6 ataque. E como quen protestaba era eu, a
mifa defensa non valia de nada mentres eles non recofie-
cesen a stia falta. E dicir, eran eles os que me provocaban,
pero dende féra parecia que eu causara a rifa. Era unha
enorme desvantaxe. Asi mesmo, se me facia o indiferen-
te, crecerfanse ainda madis, e o inico que conseguiria seria
encoraxalos, algo que non farfa deste mundo un lugar
mellor. Non quedaba mdis remedio que utilizar as mes-
mas ticticas cds meus adversarios, xa que non daban o
brazo a torcer. Estas argucias non eran dignas dun
toquiota, pero se queria vivir ali durante todo un ano
debia responder como fose. Mdis me valerfa volver canto
antes a Toquio para reunirme con Kiyo. Seguir mdis
tempo nunha aldea como esa significaba afundirme.
Antes preferiria repartir xornais.

Nisto matinaba cando de repente sentin un barullo
na cabeceira do desfile, e pouco despois detivose a mar-
cha. Estrafiado, fun cara 4 dereita da fila para intentar ver
o que pasaba. Uns metros por diante nosa, xusto no cru-
zamento entre Ote-machi e Yakushi-machi, algiins estu-
dantes detiveran a marcha e puiden ver que estaban pele-
xando con outro grupo 6 que intentaban apartar da ria.
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Pregunteille que pasaba 6 profesor da ximnasia, que apa-
receu correndo para pedirnos que mantivésemos a calma,
e dixome que os nosos estudantes se atoparan no cruza-
mento con outro desfile da Escola de Maxisterio.

Xa me comentaran que en provincias os estudantes
dos institutos e os das escolas de maxisterio se levan
como o can e o gato. Vai ti saber por que, pero andan
sempre a paus. Calquera parvada lles serve para iniciar
unha pelexa. E dado que nunha vila tan pequena e abu-
rrida un non ten nada mellor que facer, supofio que seria
unha forma mdis de buscar entretemento. Como eu
tamén son moi afeccionado 4s pelexas, boteime a correr
coa esperanza de divertirme. Podia oir os berros dos que
estaban na parte de diante das filas.

—Parasitos! Metédevos nos vosos asuntos!

Dende atris berraban:

—Empuxade, empuxade!

Cando estaba a piques de chegar 4 esquina, tras abrir-
me camifio entre os alumnos, oin unha voz aguda que
berrou:

—Adiante! —e os estudantes de maxisterio comezaron a
avanzar en silencio. O problema da prioridade no cruza-
mento parecia resolto; era evidente que os da secundaria
deramos o brazo a torcer. Logo explicdironme que o rango
da escola de maxisterio era lixeiramente superior é da nosa.

A cerimonia da celebracién da vitoria foi moi sinxela.
Un comandante da brigada local leu un discurso, o gober-
nador leu outro, a multitude desfixose en vivas e ali acabou
todo. Tamén dixeron que pola tarde haberfa unha festa, asi
que decidin ir 4 pensién para escribirlle unha carta a Kiyo,
pois era algo que tifia pendente dende habia tempo. E
como me pedira que desta vez lle escribise con mdis deta-
lle, tiven que facer un esforzo para redactala.
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Cando sentei perante o papel en branco, tifa tantas
cousas que dicirlle que non sabia por onde empezar. Mais
cando pensaba en algo, decatdbame do dificil que era
expresalo; e se pensaba noutra cousa, pareciame aburrido.
Trataba de atopar algo que fose ficil de contar, que non
me dese traballo e que de paso resultase interesante para
Kiyo, pero deime conta de que algo asi non existia.
Collin a tinta chinesa e diluina, mollei o pincel e quedei
mirando o papel. Volvin mollar o pincel, diluin a tinta e
mirei o papel. Despois de repetir varias veces 0 mesmo
proceso, gardei os utensilios convencido de que non era
capaz de escribir cartas. Resultaba mdis ficil viaxar ata
Toquio e contarlle todo a Kiyo en persoa. Non é que me
dese igual que Kiyo estivese preocupada, sendn que escri-
bir unha carta tal e como ela mo pedia resultdbame mdis
duro que gardar xaxin durante tres semanas seguidas.

Deixeino todo e deiteime no chan, mirando para o
xardin co brazo a modo de almofada. Estaba preocupado
por Kiyo. Entén cheguei 4 conclusién de que, dalgunha
forma, Kiyo poderia chegar a sentir o meu corazén a
pesar da distancia. Se era asi non habia necesidade de
escribirlle carta ningunha. Ademais, se non recibia noti-
cias mifas seguramente pensaria que todo me fa ben e
que s6 lle escribirfa cando me pasase algo grave, ou cando
estivese enfermo.

O xardin ocupaba uns seis metros cadrados, pero nel
non habifa ningunha planta que pagase a pena. O tnico
digno de mencién era un mandarineiro, tan grande que
servia para saber dende lonxe onde se atopaba a casa.
Sempre me alegraba velo cando me estaba achegando.
Para alguén que nunca saira de Toquio, ver un mandari-
neiro con froita era algo que chamaba moito a atencidn.
Aquela froita verde irfa pofiéndose dourada a medida que
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fose madurando. Era algo digno de ser contemplado.
Nese momento xa habia algunha froita suficientemente
madura. Segundo a mifa caseira, daba unhas mandarinas
moi zumarentas e saborosas. Dixérame que podia comer
cantas quixese, e eu esperaba con ansia 0 momento en
que madurasen para comer un par delas tédolos dias. En
tres semanas estarfan a punto. E ali estaria eu cando iso
ocorrese.

Estaba eu pensando nestas mandarinas cando apare-
ceu Porco Espino.

—Xa que hoxe ¢ o dia da vitoria, pensei celebralo con-
tigo e merquei carne de tenreiral —mentres falaba, sacou
da manga do quimono un envoltorio de follas de bambu
e pixoo 6 meu cardn, enriba do tatami.

Como estaba farto de tofu e patacas doces, e ainda
por riba non podia ir comer soba e dango, piixenme moi
contento. Chamei a caseira para que me trouxese unha
pota e azucre?3 e axifia me puxen a cocinar.

Mentres engulia a tenreira, Porco Espifio preguntou-
me se sabfa que Camisa Vermella intimaba con certa guei-
xa. Dixenlle que si, e pregunteille se era unha das que esta-
ba na despedida de Calact. Sorprendido pola mina
agudeza, contoume que el non o soubera ata habia pouco.

—Cada dous por tres fala diante da xente do cardcter
refinado e das diversions de tipo espiritual, pero el dedi-
case a visitar unha gueixa 4s agachadas. Non ten vergona.
Se non se metese nos asuntos dos demais darfame igual,
pero non ¢ asi. Foi el quen incitou o director para que
che chamase a atencién por dar mal exemplo visitando
locais de soba e dango.

23 Na cocifia xaponesa Usase azucte para preparar a tenreira sukiyaki.
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—Supofio que para ese cara lavada visitar unha guei-
xa é un pracer espiritual e ir comer dango ou tempura
son praceres puramente materiais. Pero se é asi, por que
non o fai abertamente? Debe crer que pode enganarnos
a todos. Desapareceu da festa tan pronto entrou aquela
gueixa coa que intima. Non soporto ese xeito de enlear
a xente. E se alguén lle bota en cara algo, di que non
sabe nada, ou cambia de tema e pasa a falar da literatu-
ra rusa, ou da relacién dos haikus coa poesia moderna.
Non ¢ un home, é un galina! Debe ser a reencarnacién
dunha desas criadas envexosas que servian antigamente
nos palacios. Ou quizais o seu pai fose un deses corte-
sdns que ofrecia os seus favores a outros homes en Yu-
shima.

—Que ¢ iso dos cortesdns de Yushima?

—Homes non demasiado viris... Coidado, é mellor
que non comas ese anaco! Ainda estd cru, e podes coller
a solitaria.

—Ti cres? Non pasa nada. Seica Camisa Vermella fre-
cuenta unha casa de gueixas chamada Kado-ya, que estd
na vila dos balnearios.

—No Kado-ya? Iso non é unha pousada?

—Pousada e tamén un restaurante. Podemos pillalo
cando vaia entrar coa gueixa e humillalo.

—Pero para pillalo teriamos que facer garda, non?

—Si. Saberds que en fronte do Kado-ya hai outra pou-
sada chamada Masu-ya. Teriamos que alugar un cuarto
no segundo andar que dese 4 rta, fariamos un buraco no
papel da ventd e pasariamos toda a noite a vixiar.

—E ti cres que vird no momento en que montemos
garda?

—Seguro. Non se estamos unha soa noite, pero 6 cabo
dun par de semanas acabaremos pillindoo.
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—Pero ti sabes o0 que ¢é iso? Serd esgotador! Cando o
meu pai estaba para morrer, pasei unha semana velindoo
sen pegar ollo. Cando todo rematou, quedei desfeito e
estiven sen forzas durante varios dias.

—A min non me importa andar uns dias baldado.
Non ¢ bo para o pais que ande solto semellante rufidn,
asi que serei o executor da xustiza divina!

—Moi ben! Pois se xa o tes decidido botareiche unha
man. Comezamos esta noite?

—Non, esta noite non pode ser. Ainda non falei cos de
Masu-ya.

—Entén cando pensas empezar?

—Axifia. Xa te avisarei e asi poderds axudarme.

—De acordo, conta comigo! Non son moi bo facendo
plans, pero deféndome ben cando hai que pelexar.

Mentres estabamos discutindo os detalles da aniqui-
lacién de Camisa Vermella, apareceu a caseira e dixolle a
Porco Espifio que un alumno preguntaba por el.

—Di que pasou pola stia casa e, como non estaba,
pensou que quizais se atopase aqui —e entdn a vella adop-
tou a posicién formal de xeonllos e agardou a sua respos-
ta na porta.

Porco Espino foi ata o recibidor e axifa volveu,
dicindo que os alumnos lle reclamaban que fose 4 festa da
celebracién da vitoria. Uns bailarins de Kochi vifieran a
propésito para a ocasién, e era algo que non se via tédo-
los dias. Porco Espifio estaba moi animado e convidou-
me a ir con eles. Pero eu xa vira moitos bailes en Toquio.
Cando se celebraban as festas de Hachimansama, habia
unha procesién con bailarins e a danza dos salineiros per-
corria todo o barrio. Ainda que non me apetecia ver uns
paildns bailando e facendo o parvo, como Porco Espino
querfa que o acompanase, aceptei e saimos xuntos. O
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alumno que vifiera avisalo non era outro que o irmin
pequeno de Camisa Vermella. Aquilo pareceume moi
raro.

Cando chegamos 4 praza onde se celebraba o espec-
ticulo vimos o ceo cheo de bandeiras que ondeaban en
mastros erguidos por tédalas partes. A escena lembréba-
me os torneos de sumo de Ekoin e os funerais budistas
do templo Honmon-ji. Mdis para o leste levantaran un
escenario provisional onde puidesen actuar os bailarins
de Kochi. A dereita do escenario, nunha zona cercada
con esteiras, habfa unha exposicién de ikebana. Moita
xente detifase alf para observar con admiracién os arran-
xos florais, pero para min carecian por completo de inte-
rese. Non lles via a graza a unhas herbas resecas e a unhas
canas retorcidas; era como presumir dun noivo chepudo
ou dun marido coxo.

No lado oposto 6 escenario botaban fogos artificiais
sen parar, e entre eles apareceu un globo no que pufa:
“Viva o imperio!” Voou alén do pineiral sagrado e precipi-
touse entre os barracéns. Acto seguido soou unha explo-
sién, seguida dunha béla negra que se elevou e atravesou o
ceo outonal acompanada dun asubio, e estoupou final-
mente enriba das nosas cabezas. No ceo abrironse uns fios
de fume azul como as varinas dun paraugas, que logo se
disolveron. A continuacién elevouse outro globo. Este
puna en branco sobre fondo vermello: “Viva o exército e a
marifna!” Ondeou 6 vento e voou sobre a vila de balnearios
para logo desaparecer en direccién 4 aldea de Aioi. E posi-
ble que aterrase no recinto do templo da deusa Kannon.

Habia moita mdis xente que pola mand. Abraidbame
a multitude que habitaba nunha vila de provincias coma
aquela. Considerados individualmente non tifan un
aspecto moi intelixente, pero dende un punto de vista

151



numérico formaban un grupo impofiente. Axifia come-
zou a famosa danza de Kochi. Eu esperaba un baile nor-
mal, semellante és de Fujima, pero cando os bailarins
comezaron a siia actuacién decateime de que estaba total-
mente equivocado.

Quedei aténito cando no escenario se despregaron
tres filas de dez homes. Tédolos bailarins lucian unhas
formidables cintas atadas na cabeza, quimonos con
hakama rematados a modo de polainas e levaban as cata-
nas desenvaifadas. Entre unha fila e outra haberia mdis
ou menos un metro de distancia. Nun recanto viase un
bailarin solitario separado das filas. Levaba hakama,
igual c6s demais, pero non cingufa ningunha cinta na
cabeza e, no canto de catana desenvainada, portaba un
tambor no peito semellante 6 da danza do le6n. O tipo
ceibou un berro e comezou a tocar o tambor para mar-
car o ritmo do baile e a cantar unha cancién cunha ento-
acién estrana. O canto tifia algo de inaudito, de fantas-
mal. Creo non trabucarme se digo que era unha mestura
de cantos funerarios budistas e un recital de tempos
arcaicos.

A cancién desenvolviase lentamente, cun ton suave,
tan maleable e pouco firme coma o xarope. Como no
medio fan soando os golpes do tambor, malia parecer
monétona, tifa o seu ritmo. O compds deste ritmo, as
trinta catanas escintilaban a unha velocidade incrible,
que me ponia a pel de galifia. Aquilo non era ningunha
broma: habia entre eles unha distancia de s6 medio
metro, € se 0s movementos non estivesen perfectamente
coordinados, mdis dun poderia resultar ferido. Se se limi-
tasen a mover a catana de arriba para abaixo e de diante
para atrds, sen dar un paso, non serfa tan perigoso. Pero
non era asf; unhas veces xirdbanse os trinta 6 mesmo
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tempo, dando un paso enorme. Outras veces daban unha
volta enteira, e outras axeonlldbanse. Un segundo a des-
tempo e poderian cortarlle o nariz 6 bailarin do lado ou
rebandarlle a cabeza 6 de mdis ald. As espadas desenvai-
fiadas movianse en perfecta liberdade nun espazo de
vinte centimetros cadrados no que executaban move-
mentos coordinados cara s catro puntos cardinais. Foi
realmente asombroso. Non tifia punto de comparacién
con outros bailes como o dos salineiros ou o da Porta do
Ceo. Para conseguir unha coordinacién asi precisibase
dunha mestria extraordinaria. Porén, o madis dificil era
manter o ritmo constante do tambor. Os movementos
das pernas, dos brazos e das cadeiras dos trinta bailarins
dependian por completo do mozo que tocaba o tambor.
Era algo curioso que ese mozo, que 6s ollos do especta-
dor parecfa o mdis despreocupado, limitdndose a darlle 6
tambor e a soltar uns berros, fose quen desempenase o
papel mdis complicado e con madis responsabilidade do
grupo.

Porco Espifio e eu contemplabamos absortos o espec-
ticulo, cando de stpeto se ofu un berro entre a multitu-
de, a uns cincuenta metros de nés. O publico, que ata ese
momento se movia lentamente para ver a danza, come-
zou a axitarse como as ondas na superficie do mar, afas-
tandose cara 6s lados.

—Eh! Pelexa! Pelexa!

Entén o irmdn pequeno de Camisa Vermella xurdiu
entre o bulicio coma unha serpe e dirixiuse a Porco
Espino:

—Profesor, estdn a pelexar outra vez! Os nosos contra
os de maxisterio! O desquite desta mand! Serd mellor que
vefa, estdn preto da escola —e tras pronunciar estas pala-
bras desapareceu de novo entre a multitude.
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—Pelexando de novo estes paildns! Non terdn nada
mellor que facer?

Sen pensalo ddas veces, Porco Espifio botouse entre
o publico que vina en direccién contraria. Non podia
estar quieto mirando aquilo. Pensei que irfa para calmar
os 4nimos. Eu non queria ser menos, asi que botei a
correr detrds del. Cando chegamos, a pelexa estaba no
seu apoxeo. Os de maxisterio eran uns cincuenta ou
sesenta, e os do instituto superabimolos cando menos
nun terzo. Os outros rapaces levaban uniforme, mentres
que a maioria dos nosos xa se mudaran e fan co quimo-
no para a festa, de xeito que era mdis fécil distinguilos.
Porén, habia tal barullo e estaban tan mesturados os uns
cos outros, agarrindose e empurrdndose, que non sabia-
mos por onde comezar nin que facer para separalos.
Durante un intre, Porco Espifio quedou mirando o
panorama, abraiado, e logo dixo:

—Temos que facer algo. Non podemos deixar que
vefa a policia resolver isto. Debemos intervir nés

Mirou para min e, sen agardar a que eu lle contesta-
se, meteuse no medio do barullo xusto cando a pelexa
semellaba mas encarnizada.

—Basta! Parade! Parade! —berraba Porco Espifio todo
o que podia—. Sodes unha vergofia para a escola! Parade
agora mesmo!

Eu intentei chegar ata os que estaban na primeira lifa
do enfrontamento, pero non era nada ficil. Tras avanzar
uns metros, xa non podia moverme. Diante mifia, un dos
alumnos mdis corpulentos de maxisterio tifa agarrado
polo pescozo un dos nosos, duns quince ou dezaseis anos.

—Basta! Séltao! —dixenlle, colléndoo polos ombreiros
e intentando separalos. Nese momento sentin que alguén
me facfa a cambadela por detrds. Soltei 0 mozo que tifia
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agarrado e cain no chan, de lado. Alguén se puxo a pisar-
me no lombo. Entén apoiei as mans e os cébados no
chan, empurrando cara arriba para erguerme con forza, e
0 que estaba enriba de min caeu 4 mifa dereita. Cando
me levantei puiden ver a Porco Espifio a uns cantos
metros, entre os alumnos, berrando coma un tolo:

—Basta! Parade agora mesmo!

Dixenlle que era imposible detelos, pero coido que
nin me ofu. Entén unha pedra pasou voando e estam-
pouse na mifa meixela, 6 tempo que alguén me batia cun
pau por detrds.

—Dille! Délle! Que fai un profesor aqui? —dician.

E alguén engadiu:

—Son dous! Un grande e outro anano! A pedradas
con eles!

—Como vos atrevedes! Paildns da merda! —berrei.

E sen pensalo duas veces collin un de maxisterio que
tifia diante e ferreille unha pancada. Chegou voando
outra pedra, pero esta vez s6 me rozou o pelo. Dende
onde estaba non podia ver a Porco Espifio. Non habia
maneira. O principio a nosa intencién era deter a pelexa,
pero agora que me estaban dando golpes e pedradas non
tifa pensado sair de ali coma un covarde, sen darlles a
aqueles badocos o seu merecido.

—Con quen credes que estades a tratar! Serei un
anano, pero vefo do lugar onde se inventaron as pele-
xas! —bramei sen deixar de repartir lapotes a torto e a
dereito.

Entén alguén comezou a berrar:

—A policia! A policia! Correde!

Ata ese momento resultara verdadeiramente dificil
moverse no medio da liorta. Era coma intentar nadar
nunha masa de farina. Pero de stpeto recuperei a liber-
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dade de movementos, pois todos, tanto amigos como
inimigos, fuxfan xuntos. Talvez fosen unha manda de
ignorantes, pero en cuestions de retiradas eran uns linces.
Poderfan ensinarlle 6 mesmisimo xeneral Kuropatkin24.

Busquei a Porco Espifio para saber que fora del, e
vino 6 lonxe, coa chaqueta do quimono esgazada, o escu-
do da familia que levaba bordado convertido en farrapos
e o nariz inchado. Presentaba un aspecto lamentable, con
aquel nariz vermello que non paraba de sangrar. Eu
tamén tifia a chaqueta do quimono desfeita e chea de
barro, pero polo menos quedara en mellor estado cd de
Porco Espifio. Dofame moito a meixela e Porco Espino,
6 verme, dixome que eu tamén estaba sangrando.

Habia uns quince ou dezaseis policias. Como os
alumnos desapareceran, s6 nos detiveron a nés os dous.
Eu identifiqueime e contei a mina versién do sucedido,
pero a policia dixo que os tihamos que acompafar 4
comisarfa. Ali declaramos ante o comisario xefe e logo
regresamos ds nosas casas.

24 Aleksei Nikoldievich Kuropatkin foi ministro da guerra de Rusia durante a
contenda ruso-xaponesa (1898-1904). Moitos actisano da derrota rusa pola sta
falta de decisién e excesiva cautela.
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Cando espertei 6 dia seguinte dofame todo o corpo.
Habia tempo que non pelexaba, e a falta de prictica pasa-
bame factura. E mentres estaba deitado pensando que xa
non podia fachendear das minas peripecias, veu a caseira
e deixoume o Diario de Shikoku como tédalas mands.
Custdbame ata o xesto de coller o xornal, pero non podia
deixarme levar por tales pequeneces, de xeito que me
puxen boca abaixo malia sentirme dorido e abrin o xor-
nal sen me incorporar. Cando fa na segunda pdxina que-
dei de pedra. Habia un artigo que trataba da liorta da
véspera. Ata certo punto non me sorprendia que saise a
noticia, pero o que non agardaba era o contido.

Dous mestres do instituto de Secundaria local, o profesor
Hotta e un altivo individuo recentemente chegado dende
Toquio, foron sorprendidos onte 4 noite incitando os ino-
centes estudantes do seu centro a participar nunha liorta.
Os citados profesores tomaron ademais parte na contenda
con actos de violencia cara a certos alumnos da escola de
maxisterio sen que mediase provocacién por parte destes
tltimos.

E a continuacién engadiase esta reflexién:

Dende antano a reputacion da nosa escola secundaria foi
envexada en todo o pais debido 4 sta calidade e 4 condu-
ta modélica dos seus alumnos, pero os actos destes dous
irresponsables mancharon o prestixio da nosa escola e des-
honraron a nosa cidade, cousa que non podemos pasar
por alto de ninglin xeito, senén que debemos esixir res-
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ponsabilidades. Confiamos en que antes de que outros
decidan emprender as stas propias acciéns, as autoridades
competentes adopten as sanciéns correspondentes contra
estes dous desgraciados para que nunca madis volvan pisar
un centro de ensino.

E todo o texto {a destacado, para que a reprimenda fose
maior. O rematar de ler o artigo levanteime dun chimpo
e exclamei:

—Ide 4 merda!

Ainda que pareza incrible, nada mdis levantarme des-
apareceron as incesantes dores do meu corpo e sentinme
alixeirado.

Fixen unha béla co xornal e guindeino 6 xardin, pero
non quedei satisfeito de todo. Daquela, furioso, volvino
coller e tireino polo retrete. Mira que escriben trolas no
xornal! Se me preguntan quen son os maiores fanfurri-
fieiros deste mundo estd claro que son os xornalistas! Ou
sexa, que o que tifa eu que dicirlles céntanmo eles a min
con toda a cara! E ainda por riba chdmanme “altivo indi-
viduo recentemente chegado dende Toquio”! Acaso hai
alguén neste mundo que se chame “altivo individuo™
Vaiche boa! Aqui onde me vedes tenio nome e apelido! Se
queredes podo amosarvos un por un tédolos membros da
mifia drbore xenealdxica, que se remonta ata Tada no
Manju!

O lavar a cara volveume proer. Cando lle pedin 4
caseira que me trouxese un espello, esta preguntoume se
ollara o xornal do dfa. Dixenlle que o guindara polo
retrete, e que se o queria, que fose collelo. Asustouse e
retirouse axifia. O mirarme no espello vin que tifia a feri-
da na meixela igual que o dia anterior. A moitos parece-
ralles que a mina cara non ¢ nada do outro mundo, pero
¢ a Gnica que tefio, e para min segue sendo importante.
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E ainda por enriba de quedar coa cara asi, ter que aturar
que me chamen “altivo individuo™ Iso si que non!

Serfa unha deshonra para o resto da mina vida que
puidesen dicir que faltei 6 traballo polo que dixeran de
min no xornal. Asi que, tan pronto acabei de almorzar,
sain disparado para o instituto. Tédalas persoas coas que
me crucei rian 6 mirarme, pero a min non me facia nin-
gunha graza! A cara era mina, non lles debia nada a eles.
Niso apareceu Bufén, e veu onda min.

—Vaia, que che pasou? Son feridas de honor? —dixo
con ton burlén, coma se quixese vingarse pola malleira
que lle dei na despedida.

—Mantén a boca pechada —respondinlle—, ou usaa
para chupar eses pinceis teus!

—Hui, perdoa, pero iso da cara debe de doer bastan-
te, non?

—Se me doe ou non é asunto meu! Ti octipate do que
¢ da tda incumbencia!

Achantou e marchou para a stia mesa. Ali pixose a
bisbar co profesor de historia, que estaba 6 seu carén, e
de cando en vez ollaba para min e ria.

Pouco despois presentouse Porco Espifio. Tifia a
napia inchada e morada. Semellaba que se alguén lle
tocase sairfa pus disparado. Non é por gabarme, pero
pareciame que saira peor parado ca min. As nosas mesas
estaban pegadas e ainda por riba situadas fronte 4 porta.
Tamén é mala sorte que a entrada quedase decorada con
duas caras tan rechamantes! Cando os demais profesores
se aburrian non tifian mdis que mirar para nés.

—Que horror! —dician todos 6 unisono, pero estou
seguro de que en realidade pensaban: “Que dous
mamaléns!” Se non, non estarfan bisbando e rindo 4s

agochadas.
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O entrar na aula para dar as clases tédolos alumnos
sen excepcioén aplaudiron, e houbo dous ou tres que
berraron: “Viva o profesor!” Non souben distinguir se
era por simpatia ou se me estaban a tomar o pelo. O
Gnico que se comportou coma de costume, mentres
Porco Espifio e eu eramos o centro de atencién, foi
Camisa Vermella.

—Que desgraza! Sintoo moito por vés. Falei co direc-
tor e os dous decidimos pedirlle 6 xornal que se retracte.
Non vos preocupedes. A verdade é que o incidente se
debeu en parte a que meu irmdn convidou 4 festa o sefior
Hotta, e logo pasou o que pasou. Laméntoo de verdade.
Vou facer o posible por arranxar este asunto, asi que lle
prego que non o tome a mal —dixo cun ton de escusa bas-
tante evidente.

No descanso da terceira clase o director saiu do seu
despacho e dixo con cara de circunstancias que o artigo
do xornal supofia un problema. Agardaba que non se
magnificase o asunto, e parecia algo preocupado. Eu, en
cambio, non tifia a menor preocupacién. Ddbame igual
que me expulsasen; eu mesmo presentarfa antes a mifa
carta de dimisidn. Pero facelo significaria darlle a razén 6
fantoche do xornal. Xa que eu non tifa a culpa de nada,
pensaba que o correcto era seguir no meu posto e que o
xornal se retractase publicamente. O volver para a casa
mesmo pensei en pasar pola redaccién do xornal para dis-
cutilo, pero como no instituto me dixeron que xa se
encargaran eles de falalo, desistin.

Porco Espino e eu aproveitabamos os descansos
entre as clases para contarlles 6 director e 6 xefe de estu-
dos a nosa versidn dos feitos. Tras escoitarnos, dixeron
que se cadra o xornal tifia algo en contra do noso insti-
tuto e que por iso publicaran aquela trola. Camisa Ver-
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mella fixo unha rolda por tddalas mesas dos profesores
para escusarnos, ¢ dixo que a culpa era sta porque fora
o seu irmdn quen nos convidara a Porco Espifio e a min
4 festa. Porén, todos coincidian en que o verdadeiro cul-
pable era o xornal, e que nés non eramos mdis que viti-
mas inocentes.

Xa no camifo de volta para a casa, Porco Espifo
dixome que debiamos ter coidado con Camisa Vermella,
porque todo aquilo lle cheiraba moi mal. Eu retruqueille
que sempre cheirara mal, que non era algo novo nel. Pero
fixome ver que, efectivamente, tifa razén. Quen vinera
convidarnos fora o irmdn de Camisa Vermella, e tamén
foi el quen nos enredou no incidente. Era certo, e eu non
reparara nisto ata que mo dixo Porco Espifio. Malia o seu
aspecto de brutdn, sorprendeume pola sta astucia.

—Primeiro fai que nos metamos nunha liorta e logo
vai 6 xornal e consegue que publiquen un artigo coma
ese. Vaia elemento! —dixo Porco Espifo.

—Asi que o do xornal é tamén cousa sia?! Non o podo
crer! Pero ti cres que no xornal fan facerlle caso a ese?

—O mellor non fixo falta nin que o escoitasen. Basta
con que tefia un amigo traballando ali.

—Ten un amigo no xornal?

—Que o tefa ou non é o de menos. Se se lles presen-
ta ali e lles conta unha trola, os do xornal publicanlla é
momento.

—Que barbaridade! Se é certo que todo isto foi obra
de Camisa Vermella é posible que nos despidan por ese
altercado.

—Se a cousa vai a mdis, é capaz de xogirnola.

—Nese caso mafid mesmo presento a carta de dimi-
sién e marcho para Toquio! Non quedaria nun sitio tan
perralleiro nin ainda que mo pedisen.
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—Dimitindo non amolarias a Camisa Vermella.

—Tes razén. Que podemos facer entén?

—A un canalla coma el ¢ dificil deixalo en evidencia.
Sempre estd atento a non deixarse pillar nun renuncio.

—F verdade! Se o acusamos, todos pensardn que esta-
mos mentindo. Non podemos facelo.

—Serd mellor que agardemos dous ou tres dias a ver
que pasa. E se as cousas non melloran, non nos quedard
mdis remedio que intentar collelo i fraganti nos banos.

—E esquecémonos do incidente da pelexa?

—Si. A mellor defensa é un bo ataque.

—Non estd mal o plan! Déixoo da tGa man, que eu
son un desastre para iso. Pero para calquera outra cousa
conta comigo, farei o que faga falta!

E dito isto, Porco Espifio e eu separimonos. Se de
verdade, como suponia Porco Espino, Camisa Vermella
fora quen tramara todo, era un miserable de moito coi-
dado! Tratdbase dun adversario 6 que era imposible gafiar
coa intelixencia. Daquela habia que recorrer 4 forza
bruta. Non me estranaba que non cesasen as guerras no
mundo, xa que ata os problemas persoais acababan resol-
véndose a pancadas.

O dia seguinte agardei impaciente a que a caseira
trouxese o xornal. Cando chegou busquei por tédolos
lados, pero non habia nin unha rectificaciéon sobre o arti-
go do incidente nin desculpas de ningunha clase. Nada
madis chegar ¢ instituto pregunteille a Mapache, e res-
pondeume que sairfa 6 dia seguinte. E 6 dia seguinte
safu, efectivamente, unha nota de rectificacidn, pero
cunha letra mindscula, e nin sequera indicaban o que
pasara realmente! Fun contarllo 6 director, e este dixome
que non se podia facer mdis nada 6 respecto. Contraria-
mente 6 que aparentaba, Mapache, co seu aspecto arro-
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gante, carecia por completo de influencias. Nin sequera
era capaz de facer que un par de ignorantes redactores
dun xornal de provincias se desculpasen polas andréme-
nas que publicaran. Tina tal cabreo que lle dixen que eu
mesmo fa ir falar cos da redaccién. El desaconselloumo,
insistindo en que se facia tal cousa escribirian outro arti-
go peor. O que se publica na prensa, sexa certo ou falso,
non ten volta atrds. Intentou persuadirme de que me
esquecese do asunto. Aquilo parecia o sermén dun
monxe budista.

Se os xornais eran tal como el dicia, daquela seria
mellor para nés que pechasen todos canto antes. Sair na
prensa era como verse mordido por unha tartaruga. Polo
menos iso fora o que sacara en limpo aquel dia na mina
conversa con Mapache.

Unha tarde, tres dias despois, Porco Espifio veu pola
mifa casa todo indignado.

—Por fin chegou o momento de levar 4 prictica o
noso plan —dixome.

—De acordo! Conta comigo —dixen, unindome 4
mision.

Pero Porco Espifio non estaba moi convencido, e
dixome que era mellor que me mantivese 4 marxe. Incli-
nou a cabecifia coma se ainda estivese a pensar. Aquilo
estranoume. Pregunteille a causa, e dixome:

—Chamoute o director para que presentases a dimi-
sion?

—Non. E a ti? —pregunteille, sorprendido.

Contoume que aquel mesmo dia o director o cha-
mara 6 seu despacho e lle dixera que, moi 6 seu pesar, se
via obrigado a pedirlle que dimitise.

—Que inxustiza! Ese home toleou! Ti e mais eu fomos
xuntos 4 celebracién, vimos xuntos a danza dos escintile-
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os de Kochi e xuntos intentamos deter a liorta! Se quere
que dimitas, o 16xico seria que mo pedise tamén a min.
Vaia cos institutos de provincias! Isto non ten pés nin
cabeza! Que exasperante!

—Isto é cousa de Camisa Vermella. Era evidente des-
pois de todo este tempo que un dos dous sobraba. De ti
debe pensar que non es unha ameaza.

—Pois se ti sobras, eu tamén! Que descaro é ese de
pensar que non son unha ameaza?!

—Como es tan sinxelo e inxenuo pensard que te pode
enganar cando queira.

—Pois ainda peor! Xa verd el quen sobra!

—Ademais, non te decataches de que ainda non che-
gou o profesor que fa substituir o sefior Koga? Non
poden botarnos 6s dous xuntos, porque neste momento
necesitan alguén para cubrir esa praza.

—Ou sexa que é por iso! Pois non lle vou seguir a
corrente a ese miserable!

A man4 seguinte, en canto cheguei 6 instituto, diri-
xinme 6 despacho do director para falar deste asunto.

—Por que a min non me pide que presente a dimi-
sion?!

—Como? —exclamou Mapache coma se non entende-
se de que fa a cousa.

—Que sentido ten que llo pida 6 senor Hotta e a min
non¢?!

—Iso débese a circunstancias propias do instituto...

—Pois esas circunstancias estdn equivocadas! Se eu
non tefo que dimitir, tampouco o sefior Hotta.

—Agora non podo explicarllo. A dimisién do sefior
Hotta resulta inevitable, pero non é necesario que dimi-
ta tamén vostede.
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Mapache safa polas ramas, coma sempre, e quedaba
tan pancho. Non me quedou, daquela, mdis remedio que
dicirlle o seguinte:

—Entén eu tamén dimito. Se cadra pensaba que eu fa
ver tan tranquilo como bota o sefior Hotta, pero non
estou disposto a permitir algo tan inxusto!

—Iso seria un problema. Se marchades os dous non
haberd quen imparta as clases de matemdticas. ..

—Iso non ¢ da mina incumbencia.

—Seria unha actitude egoista pola tda parte. Debes ter
consideracién polo instituto. Ademais, non levas nin un
mes nesta escola e xa queres dimitir! Prexudicarate na tda
carreira, deberfas telo en conta tamén.

—Que mdis me d4 a mina carreira! Impértanme mdis
as mifas obrigas como persoa!

—Por suposto, entendo o que queres dicir, pero ten en
conta tamén a mifa posicién. Se queres dimitir, eu non
te vou reter, pero pedirfache que non marchases ata que
tefiamos un substituto. Por que non o consultas coa
almofada e falamos man4?

Non tifia nada que consultar coa almofada. A cousa
estaba mdis que decidida, pois viaa clara coma a auga.
Pero ver a Mapache ponerse palido e logo colorado
deume algo de mdgoa, de xeito que 6 marchar lle dixen
que o pensarfa. A Camisa Vermella non lle dixen unha
palabra. Se finalmente iamos ir por el, o mellor era dar-
lle o golpe de vez.

Cando lle contei a Porco Espifio a mifa charla con
Mapache, dixome que xa sabia que a cousa fa ser asi. No
tocante 4 mina dimisién, consideraba que podia agardar
o momento adecuado, pois de momento non afectaba 6
plan. Fixenlle caso. Pareciame que Porco Espino era mdis
astuto ca min, asi que me deixei aconsellar totalmente
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por el. Finalmente Porco Espifio presentou a dimisién,
cun flinebre discurso ante todo o persoal docente, e
mudouse para a pousada Minato-ya, preto do porto.
Pero, sen que ninguén o soubese, alugou un cuarto no
primeiro andar da pousada Masu-ya, fronte 6s bafios, e
fixo un buraquifio no papel da ventd. Comezou asi a sta
misién de espiar a Camisa Vermella. Coido que eu era o
Gnico que estaba 6 tanto do asunto.

O madis normal era que Camisa Vermella se presen-
tase por alf xa de noite, polo menos 4s nove, pois antes
podia atoparse con algin alumno ou cofiecido pola raa.
Asi que me apostei con Porco Espifio no seu cuartino da
pousada Masu-ya e puxémonos a esperar. As dias pri-
meiras noites acompaneino ata case as once, pero Cami-
sa Vermella non apareceu. A terceira vixiamos dende as
nove ata as dez e media, pero nin rastro. Era penoso, e
sentiame coma un paildn volvendo para a casa 4 media
noite, tras ddas horas co ollo pegado no buraco sen con-
seguir ren. Tras catro ou cinco dfas a caseira comezou a
se preocupar, ¢ dixome que non estaba ben que un
home casado andase de troula. Pero estas troulas eran
dunha clase ben diferente, xa que tifia que exercer de
brazo executor da xustiza divina. Isto era o que dicia
para min, pero tras unha semana sen obter resultados,
un termina cansando. Son dunha natureza impulsiva, e
cando algo se me mete entre cella e cella son capaz de
pasar unha noite en vela dedicado a isto, ainda que nada
do que fago me dura moito tempo. E malia ser aquela
unha misién divina, empezaba a aburrirme. O sexto dia
xa estaba farto, e o sétimo decidin deixalo. Pero ai Porco
Espifio mostrouse do mdis teimudo. Dende a noitifa
ata pasadas as doce estaba pegado 6 buraco, fitando a
porta da pousada, iluminado pola lanterna de gas. Que-
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dei abraiado cando, nada mdis chegar eu, me fixo un
informe da xente que entrara, a cantidade de cuartos
que alugara e o nimero de mulleres que habia entre os
héspedes. Cando lle comentaba que quizais Camisa
Vermella non fose nunca, Porco Espifio cruzaba os bra-
zos e suspiraba dicindo:

—Estou seguro de que tarde ou cedo acabard vindo.

Pobre Porco Espino! Se Camisa Vermella non apare-
cia, non fa poder cumprir a sGia misién divina.

O oitavo dia sain da pensién sobre as sete da tarde,
fun dar un bafio e logo merquei oito ovos no centro da
vila. Era un xeito de defenderme das patacas doces da
mifa caseira. Gardei catro ovos en cada manga do meu
quimono, e coas mans metidas na parte dianteira, subin
a escaleira da pousada Masu-ya como cada noite, coa toa-
lla vermella colgada do ombro. Cando abrin a porta do
cuarto no que estaba metido Porco Espifio dende habia
varios dias, reparei decontado no seu nerviosismo e nos
seus ollos abertos coma os do deus Idaten.

—Hai esperanzas! Hai esperanzas! —dixo.

Xa habia dias que estaba pofiéndose melancélico, e a
noite anterior mesmo empezaba a deprimirme a min,
pero 6 ver esa cara animeime enseguida, e antes de pre-
guntarlle mdis detalles puxenme a fregar as mans e a
dicir:

—Que ben! Que ben!

—Contra as sete da tarde vin entrar na pousada a
gueixa da festa. Kosuzu, creo que se chamaba.

—Con Camisa Vermella?!

—Non...

—Daquela non nos vale.

—Pero non veu soa, veu con outra. Creo que o temos.

167



—Por que?

—Que por que?! Xa sabes o listo que é! Coido que a
manda vir antes para despistar, e logo aparecerd el.

—Pode ser. Son as nove xa?

—Son as nove e doce minutos —dixo Porco Espifio
mirando o seu reloxo de niquel, que sacou do cinto do
quimono—. Apaga a ldimpada! As siluetas de ddas cabezas
na fiestra poden levantar sospeitas. Sabes que os raposos
son desconfiados!

Apaguei dun soprido a limpada que estaba sobre a
mesa lacada. Polo menos a luz das estrelas iluminaba
tenuemente a ventd de papel. A 1da ainda non se asoma-
ra. Porco Espifio e eu estabamos coa cara pegada 4 ventd,
contendo a respiraciéon. Oimos o reloxo do corredor dar
as nove e media.

—Ti cres que vai vir? Porque se hoxe non vén, eu rin-
dome.

—Eu seguirei ata que se me acaben os cartos.

—QOs cartos? Canto tes?

—Nos oito dias que levamos xa paguei cinco iens e
sesenta céntimos. Vou pagando dia a dfa, para poder irme
cando sexa.

—Boa idea. Os da pousada estardn contentos contigo!

—Iso ddme igual, pero é un fastio non poder baixar a
garda.

—Pero podes durmir polo dia.

—Home, durmo a sesta, pero abafo 6 non poder sair
de aqui.

—Non che ten ningunha graza iso de ser o brazo exe-
cutor da xustiza divina. Pero menos graza teria que
Camisa Vermella se nos escapase das mans!

—Non. Esta noite ten que vir... Mira! Mira! —dixo de
sipeto en voz baixa.
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Contiven o alento. Un home ataviado cun sombrei-
ro negro detivose un anaco baixo o farol da entrada do
Kado-ya, e logo desapareceu na escuridade. Non era el.
“Mdgoa!”, pensei. O reloxo da recepcién non tardou en
dar as dez con gran balbordo. Parecia que tampouco ia
ser esa noite.

A ria estaba sumida no silencio. O son dos tambores
do barrio das prostitutas ofase tan preto coma se se pui-
dese acarinar coas mans. A ltia apareceu coma un xigan-
te tralas montanas que se dominaban dende o balneario,
e iluminou a rda. Ofronse entén voces que vifan de abai-
x0, dende a rtia. Como non podiamos asomarnos pola
fiestra, non puidemos ver que eran, pero parecian ache-
garse cada vez mdis. Ofase o son agudo dos geta?> 6 arras-
trarse polo chan. Por fin chegaron a unha distancia, na
que espreitando dende o buraco puidemos distinguir
duas siluetas.

—Xa podemos estar tranquilos, agora que nos desfixe-
mos dese intruso.

Non cabia a menor dubida, era a voz de Bufén!

—Non ¢é mdis que un arrogante sen nada de siso. Non
hai por onde o coller.

Esta era a voz de Camisa Vermella!

—E o0 outro é un larapeteiro de Toquio! Pero ¢ un lara-
peteiro simpdtico, o rapaz ten colléns!

—Que dis! Non quere que lle suban o soldo e agora
sae con que presenta a dimisién! Debe de estar mal da
cabeza!

Veume gana de saltar pola fiestra e darlles unha boa
malleira, pero contivenme a tempo. Pasaron baixo a luz

25 Calzado tipico xaponés, mestura de chancletas e zocos de madeira.

169



do farol da entrada do Kado-ya e entraron pola porta
rindo.

—Eh! -murmuroume Porco Espifio.

—Vichelos?

—Xa os temos!

—Por fin os temos!

—Menos mal. Xa me sinto mdis tranquilo.

—Oiches o que dixo Bufén? Que son un rapaz con
colléns!

—E o de intruso fa por min! Que miserable!

A nosa idea era sorprendelos 4 saida, pero non tifa-
mos nin idea de cando podian sair da pousada. Porco
Espifno foi 4 recepcion e pediu que deixasen a porta sen
pechar, para poder sair en calquera momento da noite, xa
que igual tina que resolver un asunto. Agora que o penso,
non sei como non nos puxeron pexas. O normal serfa
que sospeitasen que eramos ladréns ou algo asi.

Se fora duro agardar a que Camisa Vermella vifiese 4
pousada, agardar agora a que saise de ali ainda era peor!
Por suposto non podiamos ir durmir, e estar coa cara
pegada 6 buraco resultaba incémodo e desesperante. A
dia de hoxe ainda non tiven unha experiencia tan sufrida
coma aquela. Suxerinlle a Porco Espifio que, xa postos,
entrdsemos na pousada e os sorprendésemos 7 situ, pero
negouse rotundamente. Sospeitarfan de nés e non nos
deixarfan pasar. E se lles explicdsemos as nosas intenciéns
e lles pedisemos que nos deixasen pasar, dirfannos que os
outros non estaban ali, ou enganarfannos e levarfannos a
outro cuarto para que eles puidesen escapar. Ademais,
ainda que conseguisemos coarnos nun descoido, hai tan-
tos cuartos que seria imposible dar con eles. Asi que,
malia que fose aburrido, cumpria agardar. Iso dixo Porco
Espino, e asi fixemos ata as cinco da mand, 6 noso pesar.
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Foi entén cando Camisa Vermella e Bufén asomaron
pola porta.

Nada mdis ver eses dous asomar pola porta do Kado-
ya baixamos 4 rda para os seguir. Ainda faltaba para que
saise o primeiro tren do dia, asi que non lles quedaba
madis remedio que ir a pé ata o centro. O pasar a vila dos
balnearios, os primeiros cen metros da estrada estaban
flanqueados por fileiras de cedros e campos de arroz por
dmbolos dous costados. Logo habia unha zona chea de
casas con tellados de palla, trala cal se safa a un dique no
que habia un camifno que ia directo 6 centro. Decidimos
sorprendelos féra da cidade, onde non houbese casas nin
xente. Dédbanos igual o lugar, con tal de que fose na peri-
feria, pero optamos pola fileira de cedros. Asi que os
seguimos ata ali sen que se decatasen. Botamos a correr
coma unha exhalacién e conseguimos alcanzalos. Co
susto deron a volta, e trucimoslles no ombro. Bufén,
atordado, intentou fuxir, pero eu fun mdis rdpido e plan-
teime diante del para impedilo.

—Que fai un xefe de estudos pasando a noite no
Kado-ya? —recriminoulle Porco Espino de inmediato.

—Acaso hai algunha lei que diga que un xefe de estu-
dos non pode ir 6 Kado-ya? —dixo Camisa Vermella cun
ton especialmente educado. Non obstante, tifia o rostro
algo pélido.

—Vostede pasou a noite cunha gueixa, non ¢é certo?
Resulta impropio dunha persoa tan obsesionada pola dis-
ciplina que critica os demais por iren comer dango ou
soba e lles di que ¢ inadecuado.

Bufén seguia intentando escapar, e buscaba a mini-
ma oportunidade para facelo, asi que me chantei diante
del coma un muro, e fitindoo berreille:

—Asi que un rapaz con colléns, eh?
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—Non, non falabamos de ti. Xtirocho! —escusabase o
moi miserable.

De stipeto deime de conta de que durante todo o tra-
xecto vifiera agarrando as mangas do quimono onde tina
os ovos, co fin de evitar que rompesen. Ent6n collin dous
na man e estampeillos na cara a Bufén. ) romper 0s Ovos
no medio da sta cara, a xema amarela empezou a pingar-
lle polo nariz. Tal foi o susto que Bufén pegou un berro e
acto seguido caeu de cu pedindo auxilio. Eu mercara os
ovos para comelos. Non os levaba nas mangas para estam-
parllos a ninguén, pero do cabreo que tina guinddrallos sen
que me dese tempo a pensalo. Porén, 6 ver a Bufén caer de
cu no chan, de stipeto decateime de que fora un acerto, asi
que collin os seis que me quedaban e estampeillos na cara:

—Toma! Toma! Toma!

Bufén quedou coa cara enzoufada daquela masa
amarela.

E mentres eu lle guindaba os ovos a este, Porco Espi-
fio seguia discutindo con Camisa Vermella.

—Acaso tes algunha proba de que eu pasei a noite
cunha gueixa?

—Vin cos meus propios ollos como entrou a tda guei-
xa favorita antes ca ti. Non me vas enganar!

—Enganar a quen? Non tefio nada que ocultar! O
sefior Yoshikawa e eu pasamos a noite sés. Que sei eu se
a gueixa entrou antes ca min ou non? A min iso non me
importa.

—Cala a boca! —berrou Porco Espifio, e deulle un
lapote. Camisa Vermella cambaleou un pouco, e dixo:

—Iso ¢ violencia! Unha agresién! Queres arranxar as
cousas 4 forza, sen dialogar. Iso é violar a lei!

—Pois si. E violar a lei, e que? —deulle outro lapote e
engadiu—: Pero 4 xentalla coma ti hai que darlle unha boa
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leccién para que aprenda! —e seguiu zoscdndolle. Eu fixen
o propio con Bufén, e ¢ final acabaron os dous de cre-
quenas no chan, é carén dun cedro. Xa non intentaron
fuxir, non sei se porque non se podian mover ou porque
estaban mirando as estrelas.

—Que?, tendes dabondo ou non? Non vos preocupe-
des, que hai mdis —e mallamos neles un pouco mdis.

—Basta! Basta! —dixo Camisa Vermella.

—E ti? Tamén te rendes? —preguntdmoslle a Bufén, e
dixo:

—Si, si, rindome!

—Este é o castigo divino que lle agarda 4 xentalla
coma vés. Espero que vos valla de escarmento e que a
partir de agora saibades medir as palabras. Por moito que
intentedes xustificarvos pola boca pequena, a xustiza non
perdoa! —dixo Porco Espifio, e os dous quedaron caladi-
fios. Polo que se ve, hai ocasiéns en que lles custa abrir a
boca—. Non vou fuxir nin agocharme de ninguén. Esta-
rei na pousada Minato-ya ata as cinco da tarde. Podedes
facer o que queirades, que non me moverei de ali. Se que-
redes chamade a policia.

—Eu tampouco vou fuxir nin agocharme —dixen—.
Estarei con Hotta, asi que podedes denunciarnos 4 poli-
cia ou facer o que queirades!

E dito isto, liscamos de ali.

Cando cheguei 4 pensién eran algo menos das sete.
Nada madis chegar, dispixenme a recoller as minas per-
tenzas. O decatarse do que estaba a facer, a caseira pre-
guntoume asustada:

—Que fas?

—Vou a Toquio para reunirme coa mifa esposa.

Fixemos contas, pagueille todo e collin o tren para ir
6 porto. Na pousada Minato-ya dixéronme que Porco
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Espifio estaba a durmir no primeiro andar. Asi que me
dispuxen a redactar a carta de dimisién, pero como non
sabia o que poner, escribin:

Por razéns persoais presento a mifia dimisién. Volvo a
Toquio. Agardo que vostede o comprenda.

E mandeina por correo 4 atencién do director.

O barco partia ds seis daquela mesma tarde. Porco
Espifio e eu estabamos tan cansos que durmimos pro-
fundamente. Cando espertamos eran as ddas da tarde.
Baixamos 4 recepcién, preguntamos se a policia vifera
preguntar por nds e dixéronnos que non.

—Parece que estes dous non consideraron oportuno
denunciarnos 4 policfa! —e botdmonos a rir 4s gargalla-
das.

Esa mesma tarde, Porco Espifio e mais eu abandona-
mos aquela terra de depravados. E canto mdis se afastaba
o barco da costa, mellor me sentia por dentro. En Kobe
tomamos un tren directo a Toquio, e cando chegamos 4
estacién de Shinbashi por fin tiven a sensacién de estar
en liberdade. Despedimonos axifia e dende entén non
nos volvemos ver.

Ah! Esqueciame de contar o de Kiyo.

Nada mdis chegar a Toquio fun correndo ver a Kiyo
4 casa do seu sobrifio, coas maletas na man e sen antes
parar nunha pension.

O verme dixo:

—Mira quen chegou! Como ¢ que vifieches tan pron-
to? Que alegria! —e corrianlle as bagoas pola cara.

Eu tamén me alegraba moito de vela e dixenlle que
nunca mdis marcharia a unha aldea, e que viviriamos
xuntos nunha casa en Toquio.

174



Pouco despois, por mediacién dun conecido conse-
guin un posto de enxefieiro axudante nunha das linas do
tranvia metropolitano. Cobrarfa un soldo de vinte e
cinco iens e pagaria un aluguer de seis. Non era unha casa
como a que Kiyo sonara, cun recibidor impofente, pero
ela parecia estar satisfeita. A pobre colleu unha pneumo-
nia ese mesmo febreiro e morreu. A noite anterior 4 sda
morte chamoume 6 seu cuarto e dixome que, se morria,
a enterrase no mesmo templo onde estd a mifa familia.
Agardarfa alf a mina chegada con entusiasmo. Por iso a
tumba de Kiyo estd no templo Yogen-ji, en Kobinata.
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