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Dende neno, sempre tiven unha temeridade innata que
me vén de familia e que non fixo máis que crearme pro-
blemas. Cando ía á escola primaria, saltei dende a fiestra
dun primeiro piso e estiven unha semana sen poder andar.
Haberá quen pregunte por que fixen algo tan insensato.
Pero o certo é que non houbo ningunha razón especial.
Estaba eu asomado a unha das fiestras do novo edificio da
escola, cando un compañeiro da clase se meteu comigo
dicíndome que por moito que fixese o milhomes, en reali-
dade non era máis ca un covarde e non sería capaz de sal-
tar dende alí. Tiven que volver á miña casa ó lombo do
conserxe. O meu pai púxose furioso e díxome que non
entendía como alguén podía quedar sen camiñar simple-
mente por caer dende un primeiro piso. Respondinlle que
a próxima vez que saltase non me volvería ocorrer.

Outro día estaba eu xogando co reflexo que o sol pro-
ducía no gume dunha fermosa navalla importada que me
regalara un familiar, cando un dos meus amigos dixo:

–Brillar, brillará moito, pero seguro que non corta
nada.

–Ai non! –respondinlle–. Demóstroche que pode
cortar calquera cousa. 

Daquela desafioume a que cortase un dedo.
–Un dedo non é nada. Mira! –e deille un corte en

diagonal ó meu polgar dereito. Por fortuna, a navalla era
pequena e o meu óso estaba forte e san, polo que aínda
hoxe conservo o dedo, pero terei unha cicatriz ata o día
da miña morte.
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Na parte máis ó leste do noso xardín, a uns vinte pasos,
estendíase unha pequena horta en pendente cun casti-
ñeiro xusto no medio. Este castiñeiro era máis impor-
tante para min cá vida mesma. Cando chegaba a época
das castañas, nada máis levantarme, saía correndo pola
porta traseira para coller as que caeran no chan e logo
comíaas na escola. Pola parte oeste do xardín o castiñei-
ro lindaba coa casa dun prestamista chamado Yamashi-
ro-ya, o cal tiña un fillo duns trece ou catorce anos cha-
mado Kantaro. Kantaro abofé que era un cagainas, pero
iso non lle impedía saltar o valado de bambú e entrar no
noso xardín para roubarnos as castañas. Unha tardiña
agocheime na penumbra, a carón dunha porta, e conse-
guín pillalo. Ó ver que non tiña escapatoria botouse
contra min con todo o seu ímpeto. Kantaro tiña dous
anos máis ca min e, aínda que era un cagainas, tiña
moita forza. Tentou darme un golpe no peito co seu
cabezón plano, pero o único que conseguiu foi metelo
dentro da manga colgante do meu quimono. Eu non
podía usar o brazo para sacar a súa cabeza de alí, así que
comecei a sacudila arriba e abaixo, mentres Kantaro
continuaba abaneando con forza cara ós lados. Ó final,
cando notou que ía asfixiar, deume unha dentada no
brazo. Doeume tanto que o empurrei contra a cerca,
erguino e boteino fóra. A propiedade dos Yamashiro-ya
estaba case dous metros por debaixo da nosa. Na súa
caída, Kantaro rompeu un anaco da cerca e bateu coa
cabeza contra o chan mentres lanzaba un patético xemi-
do. Tamén me arrincou a manga do quimono, co que
por fin puiden liberar o brazo. Cando a miña nai se foi
desculpar á casa dos Yamashiro-ya esa mesma noite,
aproveitou para recuperar a manga. 
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Pero iso non foi todo. Recordo tamén cando xunto a
Kaneko, o fillo do carpinteiro, e Kaku, o fillo do peixei-
ro, estraguei a horta de cenorias de Mosaku. Este deixara
palla amontoada no anaco de terra onde as plantara, para
así protexelas do frío. E a nós ocorréusenos utilizalo coma
se fose un ring de sumo. Pasamos a metade do día pele-
xando, e cando por fin rematamos, decatámonos de que
as cenorias se botaran a perder.

Tamén lembro aquela vez que debín aterme ás con-
secuencias de atoar a canle de rega do arrozal dos Furu-
kawa. Tiñan na súa horta un groso cano de bambú ente-
rrado por onde saía a auga necesaria para regar o arrozal.
Eu non sabía para que servía aquilo, así que un bo día
atoeino con pedras e paus ata que deixou de saír auga.
Máis tarde, cando estabamos ceando na casa, presentou-
se o señor Furukawa berrando, coa cara colorada pola
carraxe. Lembro que os meus pais tiveron que darlle car-
tos para arranxar o asunto.

O meu pai nunca se mostraba cariñoso comigo. E a
miña nai sempre preferiu o meu irmán maior. Era un
rapaz moi pálido, e gustáballe actuar en obras de teatro,
especialmente facendo papeis femininos de kabuki. Cada
vez que o meu pai miraba para min dicíame que era un
desgraciado e que nunca chegaría a nada. Á miña nai pre-
ocupáballe o meu futuro polo traste que era. A verdade é
que sempre fun un caso perdido. Era lóxico que o meu
futuro fose preocupante. O mellor que se pode dicir de
min é que non estiven nunca no cárcere.

Dous ou tres días antes de morrer a miña nai, man-
queime nas costas contra a esquina do forno mentres daba
viravoltas na cociña. Resultou moi doloroso. A miña nai
enfadouse moito e díxome que non quería verme máis, así
que tiven que marchar uns días á casa duns parentes.
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Pouco despois chegounos a noticia de que morrera a miña
nai. Nunca pensei que ía falecer tan axiña. Volvín para a
casa arrepentido, pensando que se soubese que estaba tan
enferma seguramente me portaría mellor. O meu irmán
díxome que eu era a desgraza da familia, e que se a nosa nai
morrera dun xeito tan fulminante fora pola miña culpa.
Aquilo enfadoume tanto que lle dei unha boa labazada,
algo que só empeorou as cousas.

Trala morte da nosa nai, volvín á casa co meu pai e
co meu irmán. O noso pai era un folgazán, pero iso non
lle impedía repetir, coma se fose un retrouso cada vez que
me vía, que eu era un desgraciado. Aínda hoxe non
entendo a que se refería. Como pai, sempre me pareceu
un tipo raro. O meu irmán aspiraba a ser un home de
negocios e pasaba o tempo estudando inglés. Era retorci-
do e amaneirado de nacemento, e nunca chegamos a
levarnos ben. Cada dez días, máis ou menos, tiñamos
unha pelexa. Unha vez xogando ó shogi1 fíxome trampas
e cando me viu en apuros púxose a ridiculizarme. Enfa-
deime tanto que collín unha das pezas e estampeilla entre
os ollos, facéndolle algo de sangue. Entón foi acusarme ó
noso pai, e este díxome que me ía desherdar.

Eu estaba seguro de que o faría, pero Kiyo, a muller
que nos coidaba dende había case dez anos, intercedeu
por min e suplicoulle entre bágoas e saloucos que non me
desherdase. A pesar diso, non sentía medo do meu pai,
aínda que si lembro que Kiyo me inspiraba mágoa.
Segundo tiña entendido, pertencera a unha familia de
renome que se arruinara ó caer o antigo réxime feudal.
Como consecuencia diso, viuse obrigada a traballar como
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criada. Tiña daquela a idade dunha avoa. Non sei por
que, pero o destino quixo que esta vella dama se encari-
ñase moitísimo comigo. Era algo sorprendente.

Tres días antes de morrer, a miña nai estaba farta de
min, o meu pai non sabía que facer comigo e para os veci-
ños era un insensato. Kiyo, pola contra, saía na miña
defensa cegamente. Pola miña parte, como me resignara a
que ninguén sentise ningunha simpatía por min, aceptaba
que se comportasen coa maior das indiferenzas e por iso
desconfiaba das persoas que me trataban ben, incluída
Kiyo. Ás veces, cando estabamos sós na cociña, dicíame:

–Tes un temperamento decente e bo, un carácter
nobre. 

Pero eu non a entendía. Pensaba que, se de verdade
tivese un carácter nobre, os demais xa o notarían e me
tratarían ben. Cada vez que ela me dicía isto, eu contes-
táballe que non me gustaban os cumprimentos. 

–Ves como si tes un bo corazón? –dicíame entón ela
mirándome con tenrura. A min parecíame que Kiyo non
estaba realmente orgullosa de min, senón dunha versión
miña que ela mesma creara na cabeza. Era un pouco mis-
terioso.

Trala morte da miña nai, Kiyo deume todo o seu cari-
ño. Ás veces, na miña inocencia infantil, resultábame estra-
ño que se encariñase tanto comigo. Gustaríame que para-
se, porque me daba un pouco de pena. Pero ela seguía
agarimándome. De cando en vez, mesmo gastaba os seus
propios cartos para comprarme doces. Nas noites frías,
cando xa me deitara, entraba no meu cuarto cunha cunca
quentiña de caldo de soba2 que ela apartara en segredo.
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Outras veces comprábame unha cazoliña de tallaríns. E
non só cousas de comer. Tamén me regalaba calcetíns,
lapis, cadernos e máis cousas. Mesmo nunha ocasión, bas-
tante despois, regaloume tres iens, aínda que eu nunca lle
pedira cartos. Un día presentouse no meu cuarto.

–Non podes estar sen diñeiro; toma isto e gástao no
que queiras –díxome entregándome tres iens. Natural-
mente díxenlle que non os necesitaba, pero ela insistiu
tanto que terminei colléndoos. A dicir verdade, aquilo
fíxome moita ilusión. Metín os tres billetes dun ien nunha
bolsa e agocheinos no peto interior do meu quimono.
Pero nunha ocasión, ó ir ó retrete, non puiden evitar que
a bolsa caese polo buraco. Sen saber que facer, o único que
se me ocorreu foi ir onda Kiyo e contarlle o sucedido.
Axiña conseguiu unha cana de bambú e díxome que ela
mesma os recuperaría. Logo dun anaco, oín como chapu-
zaba no pozo, asomeime e vin a Kiyo lavando a bolsa que
colgaba da punta da vara de bambú. Cando a abriu, vin
que os billetes quedaran todos descoloridos e se volveran
marróns. Kiyo púxoos enriba do braseiro e cando xa esti-
veron secos, devolveumos. Preguntoume se cría que que-
daran ben; eu ulinos e respondinlle que aínda cheiraban
bastante mal.

–Daquela dámos, que chos cambio –díxome. 
Non sei que argallada usou, pero o caso é que pouco

despois regresou cunhas moedas de prata dun ien. Non
lembro que foi o que merquei con aqueles tres iens. Pro-
metinlle que llos devolvería en canto puidese, pero nunca
cheguei a facelo. Gustaríame devolverllos multiplicados
por dez, pero iso xa é imposible.

Kiyo sempre me daba agasallos cando non estaban
diante nin o meu pai nin o meu irmán. E non hai nada
que deteste máis que recibir algo ás agachadas da xente.
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Certo que non me levaba ben co meu irmán, pero non
me gustaba que ela me regalase lambetadas nin lapis de
cores sen que el soubese nada. Unha vez pregunteille por
que me regalaba cousas a min só e ó meu irmán non lle
daba nada.

–Non te preocupes, ó teu irmán xa lle compra cousas
o voso pai e non me necesita –contestoume imperturba-
ble.

Aquilo era inxusto. O noso pai podía ser moi testán,
pero non era un home a quen lle gustasen eses favoritis-
mos. Ela, pola contra, tiña esa visión das cousas, segura-
mente porque estaba cegada polo amor. Malia nacer
nunha boa familia, non recibira estudos, así que non había
forma de que cambiase de parecer. Pero iso non era todo.
A devoción é algo moi perigoso. Kiyo estaba convencida
de que no futuro eu ía ser un home importante, cunha
carreira exemplar. Estaba segura tamén de que o meu
irmán, que estudaba sen parar, non tiña ningunha calida-
de positiva, se exceptuamos a súa pel que, dicía, era trans-
parente como o cristal. Non me quedaba máis remedio
que renderme a unha avoa coma Kiyo. Estaba convencida
de que as persoas que quería acabarían sendo importantes,
e de que as que non lle caían ben acabarían fracasando. Eu
tampouco tiña moita idea do que quería ser no futuro.
Pero como Kiyo insistía tanto, ata crin que podía chegar a
ser alguén importante. Agora que o penso foi unha parva-
da. Unha vez pregunteille que pensaba que podía ser eu de
maior, pero deume a sensación de que non tiña nin idea.
Só me dixo que estaba convencida de que andaría no meu
propio rickshaw e que tería unha casa cunha magnífica
entrada.

Ademais, ela fantasiaba coa idea de xuntarse comigo
cando eu me independizase e tivese a miña propia casa. E
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suplicábame unha e outra vez que a levase comigo. E de
tanto insistir, mesmo cheguei a crer que tería a miña pro-
pia casa e díxenlle que si. Kiyo era unha muller con moita
imaxinación e non paraba de facerme preguntas sobre o
lugar onde me gustaría vivir, se en Koji-machi ou en
Azabu; ou se me gustaría ter un bambán no xardín, ou se
abondaría con ter un cuarto occidental na casa. Non facía
máis que planificar pola súa conta. Naquel momento eu
non tiña a menor intención de posuír a miña propia casa.
Sempre remataba contestándolle que non quería nada
diso, que non necesitaba cuartos de estilo occidental nin
xaponés. Pero ela volvía gabarme dicindo que era moi bo
mozo e moi desinteresado. Dixese o que eu dixese, ela sem-
pre me eloxiaba.

Despois de morrer a miña nai vivín nestas condicións
durante cinco ou seis anos: co meu pai rifaba, co meu
irmán pelexaba, e por parte de Kiyo recibía doces e elo-
xios. Non desexaba nada en especial. Abondábame co
que tiña. Pensaba que no resto das familias a vida sería
igual ou semellante á miña. Non obstante, como Kiyo
non paraba de repetir o desafortunado que era e a mágoa
que lle daba, crin que, se cadra, era verdade. Polo demais,
non tiña ningún tipo de preocupación, agás que o meu
pai nunca me deu diñeiro ningún.

Seis anos despois da morte da miña nai, no mes de
xaneiro, o meu pai morreu dunha apoplexía. En abril do
mesmo ano eu acabei os estudos nunha escola secundaria
privada e o meu irmán graduouse na escola mercantil
en xuño. De inmediato conseguiu traballo nunha com-
pañía que tiña unha filial en Kyushu e foi destinado alí.
Eu tiña que continuar cos meus estudos en Toquio. O
meu irmán anuncioume que, antes de marchar para o
seu novo destino, tiña a intención de pór á venda a nosa
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casa e arranxar o relativo ó noso patrimonio. Eu díxen-
lle que por min podía facer o que lle petase. Ante todo,
non tiña a menor intención de ser unha carga para el.
Aínda que pretendese ocuparse de min, as pelexas non
tardarían en aparecer e el acabaría botándomo na cara.
Non estaba disposto, aínda por riba, a inclinar a cabeza
só porque el quixese ampararme hipocritamente.
Daquela decidín gañar a miña vida, aínda que tivese
que traballar como repartidor de leite. O meu irmán
chamou un home que organizaba almoedas e vendeu
por unha miseria tódolos cachifallos acumulados pola
nosa familia durante xeracións. E en canto á nosa casa,
vendeuna por medio dun intermediario. Parece ser que
sacou moitos cartos, aínda que non sei canto exactamen-
te. 

Había unha semana que eu me mudara a unha pen-
sión de Ogawa-machi en Kanda, onde esperaba que as
cousas retomasen o seu curso. Kiyo estaba moi desgusta-
da por ter que deixar en mans alleas o fogar no que vivi-
ra durante máis dunha década, pero como non era da súa
propiedade, non podía facer nada. Non paraba de dicir-
me que se eu fose algo maior, podería herdar a casa para
min só. Se esa fose a razón pola que non herdei, daquela
aínda hoxe estaría a tempo de facelo, pero Kiyo non sabía
como funcionaban as cousas na vida real e pensaba que,
ó envellecer eu, todo acabaría sendo meu, incluso a casa
do meu irmán.

Así que o meu irmán e eu decidimos tomar camiños
diferentes, aínda que tiñamos que resolver o problema de
que facer con Kiyo. Estaba claro que a situación do meu
irmán non era a máis axeitada para levala consigo, e ela
mesma deixou claro que non tiña intención de ir tras del
como un can ata Kyushu, un lugar tan afastado. Pola
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miña banda, estaba aloxado nunha pensión barata da que
me podían botar en calquera momento. Así que ningún
dos dous podiamos axudala. Finalmente, decidín pre-
guntarlle a Kiyo se quería servir noutra casa, e ela deume
unha resposta decisiva:

–Ata que ti non teñas un fogar e unha esposa, vivirei
co meu sobriño. 

Este sobriño seu traballaba de secretario no xulgado
e vivía sen ningunha dificultade. No pasado xa lle pedira
en varias ocasións que fora onda el. Kiyo rexeitárao adu-
cindo que prefería quedar na nosa casa, aínda traballan-
do de criada, pois xa estaba acostumada a nós. Desta vez,
non obstante, seguramente pensou que era mellor estar ó
coidado dun sobriño que ir a unha casa descoñecida e
traballar de criada en condicións totalmente novas para
ela. Malia todo, seguiu insistindo en que debía conseguir
a miña propia casa e unha esposa tan pronto como me
fose posible; entón ela viría coidarnos. Creo que prefería
estar comigo ca co seu propio sobriño.

Dous días antes de marchar para Kyushu, o meu
irmán apareceu pola pensión con seiscentos iens, e díxo-
me que podía utilizar aqueles cartos para algún negocio,
para rematar os meus estudos ou para o que eu quixese,
pero tamén me advertiu que despois daquilo non me
daría nada máis. Foi un acto de xenerosidade digno de
admirar, vindo de quen viña. A dicir verdade, non me
importaban os cartos, pois sabía que podería saír adiante
sen eles, pero gustoume o trato tan sinxelo que tivo comi-
go, raro nel; collín os cartos de boa gana e deille as gra-
zas. A continuación, sacou outros cincuenta iens e díxo-
me que llos dese a Kiyo, cousa que fixen de bo grado.
Dous días despois despedinme del na estación, e dende
entón non o volvín ver.
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Deitado na cama, matinei sobre o que facer cos seis-
centos iens. Non me apetecía moito montar un negocio;
sería un lastre para min e non funcionaría. Ademais, non
creo que puidese montar nada con tan só seiscentos iens.
E aínda que o conseguise, tal como estaba nese momen-
to, sen estudos, non podería lucirme diante dos clientes,
así que sairía perdendo. Daquela, nada de negocios. Gas-
taría os cartos nos meus estudos! Se dividía aquela canti-
dade en tres partes podería estudar durante tres anos, a
razón de douscentos iens por ano. Se me esforzaba
durante eses tres anos, algo podería facer. Entón púxen-
me a pensar que estudar. Nunca me interesara por nin-
gunha materia en concreto. Dende logo, nin falar de lin-
gua ou literatura! E moito menos de poesía moderna, que
de vinte liñas non entendía nin unha. Tamén pensei que,
se non me gustaba nada, daba igual o que estudase, pero
a sorte fixo que pasase un día por diante da Escola Supe-
rior de Ciencias Físicas, en cuxa porta había un anuncio
solicitando estudantes. Pensei que era cousa do destino.
Pedín os papeis e matriculeime inmediatamente. Hoxe,
cando penso no que fixen, vexo que foi un deses arreba-
tos impulsivos que me veñen de familia.

Durante os tres anos seguintes estudei como un máis
da escola. E podo dicir que non destaquei por ser un dos
alumnos máis brillantes da clase. Máis ben era dos que se
atopan antes empezando a buscar dende abaixo na lista
de notas. Porén, pasados eses tres anos, gradueime, por
sorprendente que poida parecer. A min mesmo me pare-
ceu algo incrible, pero como non tiña motivos para quei-
xarme, aceptei con gusto o diploma.

Non pasaran oito días dende que me graduara cando
me chamou o director da escola. Cando fun velo, díxo-
me que quedara vacante un posto de profesor de mate-
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máticas nunha escola secundaria en Shikoku. Aínda que
o soldo era de só corenta iens, aconselloume que o inten-
tase. A dicir verdade, aínda que estudara durante tres
anos, non tiña ningunha intención de exercer como
docente, e menos aínda nunha aldea. Pero como non tiña
ningunha outra expectativa que non fose ser profesor,
cando oín a proposta acepteina sen pensar. Foi un mal
presaxio que se manifestase ese carácter impulsivo herda-
do da miña familia.

Unha vez aceptada a oferta, non me quedaba outra
opción que me incorporar ó meu posto. Durante tres
anos vivira pechado nun cortello e non me queixara nin
unha soa vez. Tampouco me metera en ningunha pelexa.
Foi unha época da miña vida relativamente despreocupa-
da. Pero as cousas cambiaran e agora tiña que abandonar
a pensión. A única vez en toda a miña vida que saíra de
Toquio foi cando fun a Kamakura cos compañeiros da
clase. Pero isto era outra cousa. Tería que viaxar moito
máis lonxe. Busquei a aldea en cuestión no mapa e vin
que estaba na costa, e que era tan pequena coma a punta
dunha agulla. Seguro que era un noxo de sitio. Non sabía
nada dela nin de como eran os seus habitantes. Tampou-
co tiña que sabelo. Non me preocupaba. Soamente debía
ir ata alí, iso me dixen. Así e todo, deume un pouco de
preguiza.

Dende que venderamos a casa, fora ver a Kiyo en
varias ocasións. O seu sobriño era máis bondadoso do
que eu imaxinara. Sempre que ía visitalos acollíame con
hospitalidade. Kiyo, pola súa banda, facíame sentar dian-
te do seu sobriño e presumía de min. Unha vez incluso
vaticinou que, cando rematase os estudos, posuiría unha
casa en Koji-machi e me faría funcionario. Como seguía
empeñada en ver a miña vida ó seu xeito, decidindo e
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falando sempre por libre, facíame sentir incómodo, e ás
veces púñame colorado. E non foi só unha ou dúas veces.
Cando contou que de neno mexaba con frecuencia na
cama, non sabía onde meterme. Tampouco sei moi ben
que pensaría o seu sobriño ó oír todo aquilo. Como Kiyo
era unha muller á antiga usanza, simplemente pensaba
que a nosa relación era coma a dun amo co seu vasalo nos
antigos tempos feudais. Ela parecía interpretar que se eu
era o seu amo, tamén tiña que ser o amo do seu sobriño.
Pobre del!

Fíxose oficial o meu contrato e chegou o momento
de partir. Tres días antes desa data, fun ver a Kiyo, pero
estaba na cama arrefriada. Ocupaba un cuarto pequeno
duns cinco metros cadrados orientado cara ó norte. Nada
máis verme levantouse rapidamente, coma se xa estivese
recuperada, e dixo:

–Cando comprará a súa propia casa o meu Botchan3?
Kiyo pensaba que abondaba con graduarse para que os

petos se empezasen a encher de cartos. O que me pareceu
unha parvada foi que me chamase Botchan, igual que
cando era un neno, tendo en conta que ela mesma me tra-
taba como alguén importante. Non ía facerme cunha casa
en tan pouco tempo. E cando lle contei que ía traballar a
provincias, púxose a acariñar unha e outra vez o seu cabe-
lo gris preto das tempas coma se estivese moi decepciona-
da. Deume tanta pena que tratei de animala dicíndolle:

–Teño que marchar, pero axiña estarei de volta. Para
o verán que vén asegúroche que estarei aquí. –E como
aínda así tiña cara de decepción, pregunteille–: Que que-
res que che traia cando volva?
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–Gustaríame probar un deses doces de Echigo que
veñen envoltos en follas de bambú.

Na vida oíra falar daqueles doces, non era algo típico
de alí, e por se non abondaba, Echigo estaba en dirección
contraria a onde ía eu. 

–Non creo que haxa eses doces onde vou eu –dixen.
–Cara a onde vas, entón?
–Cara ó oeste.
–Está antes ou despois de Hakone4? 
Eu xa non souben como explicarllo.
O día da miña marcha Kiyo veu xa pola mañá cedo

e deume bastante a lata. Meteume na maleta un neceser
con dentífrico, cepillo de dentes e unhas toallas que mer-
cara nunha tenda. Insistinlle en que non quería nada
diso, pero non me fixo caso. Saímos cara á estación en
dous rickshaws, montei no tren e ela quedou na plata-
forma, fitándome. Díxome en voz baixiña:

–Pode que sexa a derradeira vez que nos vexamos.
Cóidate moito. 

Tiña os ollos cheos de bágoas. Eu non chorei, aínda
que estiven a piques. Cando arrincou o tren saquei a
cabeza pola fiestra pensando que xa todo pasara, que xa
estaba feito. Pero Kiyo seguía alí de pé. Non sei por que,
pero pareceume moi pouca cousa.
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O vapor detívose tras un longo asubío e vimos unha
barca que se achegaba remando dende a beira cara a
nós. O barqueiro estaba medio espido, unicamente
levaba un taparrabos vermello. Polo visto aquela era
unha terra salvaxe! O certo era que coa calor que ía cal-
quera levaba quimono. O sol pegaba moi forte e o seu
reflexo no mar resultaba cegador. Mareábame só de
mirar para a auga. Pregunteille ó sobrecarga do barco e
díxome que alí era onde tiña que desembarcar. A pri-
meira vista parecía unha aldea de pescadores, cunha
extensión semellante á do barrio de Omori en Toquio.
Vaia faena! Non soportaría vivir naquel lugar; penseino,
pero non podía facer ren. Recobrei o ánimo e, con ener-
xía, fun o primeiro en saltar á barca. Tras de min mon-
taron unhas cinco ou seis persoas máis. Cargaron na
barca catro caixas grandes e, entón, Taparrabos Verme-
llo levounos remando cara á beira. Cando chegamos
volvín ser o primeiro en chimpar a terra. Dirixinme ó
primeiro cativo que atopei por alí e pregunteille se sabía
onde estaba a escola secundaria. O neno parecía medio
apampado e díxome: 

–Pois non lle sei, señor.
Que pouco amable, o pailán! Como non ía saber

onde se atopaba a escola se aquel barrio era máis peque-
no cá fronte dun gato! Acto seguido apareceu un home
vestido cun estraño quimono con mangas axustadas
dicindo que o acompañase. Levoume a unha pousada
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chamada Minato-ya5. Ó chegar, unhas mulleres de aspec-
to bastante desaliñado saudáronme ó unísono: “Benvido
señor”. Aquilo fíxome recuar. Detívenme na porta e pre-
guntei se sabían onde estaba a escola secundaria. Dixé-
ronme que quedaba a uns oito quilómetros en tren, o cal
fixo que tivese aínda menos gana de entrar alí. Quiteille
as miñas maletas das mans ó home do quimono de man-
gas axustadas e púxenme a camiñar sen dicir nada. As
mulleres da pousada quedaron desconcertadas.

Atopei a estación sen problema e non me foi difícil
adquirir o billete. Cando entrei no vagón quedei abraia-
do, pois era tan pequeno que parecía unha caixa de mis-
tos. Púxose en marcha lentamente e de alí a uns cinco
minutos chegou o momento de baixar. Xa me parecía a
min que era barato de máis o billete, pois só custara tres
céntimos. Logo montei nun rickshaw para ir á escola.
Cando cheguei xa remataran as clases, e alí non había
ninguén. O conserxe informoume de que o profesor de
garda saíra un momento a facer un recado. Non me pare-
ceu ben que un profesor de garda fixese iso en horas de
traballo. Pasoume pola cabeza presentarme ante o direc-
tor, pero como estaba canso díxenlle ó mozo do rickshaw
que me levase a unha pensión. Sen dubidalo, o condutor
deixoume diante da porta dunha pensión chamada
Yamashiro-ya; fíxome moita graza que tivese o mesmo
nome que a casa de empeños da familia do meu veciño
Kantaro.

Por algunha razón que aínda hoxe non me explico,
déronme un cuarto moi escuro que estaba situado debai-
xo das escaleiras que levaban ó primeiro andar. Dentro ía
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tanta calor que non se podía nin respirar. Díxenlle á
muller que non quería aquel cuarto, pero aseguroume
que era o único que lle quedaba libre e marchou sen
máis, deixando caer as maletas diante da porta. Que
remedio me quedaba! Estaba enchoupado en suor. Pasa-
do un intre a muller veu avisarme de que a auga estaba
lista, así que decidín darme un baño rápido. Ó volver
boteilles un ollo ós outros cuartos e quedei abraiado
cando vin que había moitos que semellaban máis grandes
e frescos e que parecían estar libres. Manda de embustei-
ros! Mentíranme! Pouco despois chegou unha das ser-
ventas e trouxo a cea. Aínda que o cuarto era un forno, a
comida estaba bastante mellor cá da pensión de Toquio.
Mentres me servía, a serventa preguntoume de onde era.
Contesteille que de Toquio. 

–Toquio debe de ser un lugar moi bonito –díxome.
–Por suposto! –respondinlle.
Cando recolleu a cea e marchou para a cociña, oín

unha gargallada. Non lle dei importancia e decidín dei-
tarme cedo, pero non conseguín quedar durmido. Non
era soamente a calor. Había moito barullo. Como cinco
veces máis ca na pensión de Toquio. Tratando de durmir,
soñei con Kiyo. No meu soño, Kiyo devoraba os doces de
Echigo con follas de bambú e todo. Eu dicíalle que as
follas de bambú eran velenosas, e que deixase de comelas,
pero ela retrucaba que non, que eran medicinais. Botei-
me a rir ás gargalladas, coa boca aberta de par en par, sen
saber que dicirlle, e entón espertei. Unha serventa estaba
abrindo as contraventás do meu cuarto. Ía un día magní-
fico; o ceo estaba tan claro como a véspera.

Tiña oído que cando un vai de viaxe ten que deixar
propinas. De non facelo, a xente non te trata ben. Pensei
que quizais me meteran naquel cortello por non lles dar
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propina. Eu tiña un aspecto penoso, co meu par de male-
tas de lona e o meu paraugas de imitación de seda, o que
seguramente tampouco contribuía a dar unha boa impre-
sión. Aquela manda de pailáns subestimárame! Pois ían
saber quen era eu, pensaba darlles unha propina das boas!
Cando saín de Toquio tiña algo máis de trinta iens que
me sobraran dos meus estudos. Quitando os gastos do
tren e do barco, aínda me quedaban catorce iens. E non
tardaría moito en recibir o meu primeiro salario, así que
non me importaba deixarlles todo o que me quedaba. “A
xente das aldeas é moi agarrada”, pensei, “seguro que se
lles dou cinco iens quedan coa boca aberta.” Daquela fun
ó cuarto de baño para lavar a cara e logo volvín e sentei
a esperar, ata que a serventa do día anterior me trouxo o
almorzo. Mentres me servía, sorría dun xeito burlón.
Que impertinente! Acaso vía algo gracioso no meu ros-
tro? Aínda así, seguro que o meu aspecto era mellor có
dela. Pensaba agardar ata o remate do almorzo para dar-
lle a propina, pero estaba tan molesto que saquei o bille-
te de cinco iens mentres comía e díxenlle que o levase
axiña á recepción. Ela estrañouse. Nada máis rematar o
almorzo, fun para a escola. Ó poñer os zapatos, decatei-
me de que non os limparan.

Como o día anterior xa fora ata a escola en rickshaw
sabía máis ou menos por onde quedaba, e tras dobrar dúas
ou tres esquinas, atopei con facilidade a cancela de entra-
da. Dende alí ata o vestíbulo o pavimento era de granito.
Lembrei que a véspera, ó pasar por alí, o rickshaw fixera un
ruído bastante molesto. Neste camiño había moitos estu-
dantes uniformados, e todos entraban pola mesma porta.
Algúns parecían máis altos e fortes ca min. Sentín certa
preocupación ó pensar que aqueles ían ser os meus alum-
nos. Tras presentar a miña tarxeta na entrada, leváronme ó
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despacho do director. Este era un home de pel algo escura,
cun fino bigote e uns ollos grandes e redondos coma os
dun mapache. Tiña pinta de darse moita importancia. 

–Ensina con dedicación –díxome. 
E deume o meu contrato, que parecía moi solemne e

tiña un selo moi grande (aínda así, máis tarde guindaríao
ó mar na miña viaxe de volta a Toquio). O director insis-
tiu en presentarme os meus compañeiros de traballo e
díxome que conforme o facía debía amosarlles o escrito a
cada un deles. Aquilo pareceume unha parvada. Mellor
sería deixalo pendurado tres días no taboleiro de anun-
cios da sala de profesores e que o mirasen alí canto qui-
xesen.

Para que os profesores se reunisen na sala aínda tiña
que soar a corneta que marcaba o final da primeira clase.
Pero quedaba aínda bastante tempo. O director botoulle
unha ollada ó seu reloxo de peto e díxome que tiña pen-
sado informarme pouco a pouco sobre as miñas tarefas
na escola, pero que non quería deixar pasar aquel
momento sen me comentar os puntos xerais máis impor-
tantes. Daquela deume un longo discurso sobre a mora-
lidade na educación. Non tiven máis remedio que escoi-
talo, pero cando ía pola metade deime conta da
complicación que todo aquilo supuña. Sería imposible
cumprir co que me esixía. Díxome que debía ser un
exemplo para os alumnos, que tiña que facerme respectar
como mestre e que para chegar a ser un bo instrutor
había que exercer unha boa influencia moral mesmo á
marxe das clases. Eran unhas esixencias abusivas. Cría de
verdade que unha persoa como a que el describía acepta-
ría ir ata un lugar tan remoto por corenta miserentos iens
ó mes? Polo xeral, case todos actuamos do mesmo xeito:
se algo nos anoxa, podemos queixarnos ou mesmo ter
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unha pelexa, pero se facía caso a todo o que me estaba a
dicir o director, xa me vía sen poder abrir a boca en todo
o día nin dar un paseo tranquilamente. Se era un traba-
llo tan esixente deberían avisar antes de contratarme.
Non me gusta mentir, e pensei no que podería facer.
Debía recoñecer que chegara ata alí enganado, así que
dimitiría coma un home e volvería para a casa. Pero
como acababa de dar unha propina de cinco iens na pen-
sión, na carteira só me quedaban nove iens e algo solto.
Con nove iens non podía volver a Toquio. Non debín
deixar aquela propina! “Que mágoa!”, pensei. Porén, os
nove iens non eran o problema. Aínda que non me che-
gasen os cartos, era mellor iso que mentir, así que lle ase-
gurei que non podería facer todo o que me esixía e que
lle devolvería o contrato. O director quedou cos ollos
estartelados, logo chiscounos un par de veces e miroume
como o faría un mapache.

–Iso que acabo de dicir é soamente un ideal. Non se
preocupe, xa sei que é imposible cumprilo estritamente
–dixo, e sorriu.

Pero se xa sabía de antemán que non o podería cum-
prir, por que tiña que me asustar tanto?

De súpeto soou a corneta, e ata nós chegou o bulicio
das aulas. O director dixo que debiamos ir á sala de pro-
fesores, onde xa estarían todos reunidos, así que fun
detrás del. Era un cuarto amplo e alongado onde os pro-
fesores sentaban nunhas mesas aliñadas ó longo das pare-
des. Cando entrei, todos se volveron cara a min coma se
se puxesen de acordo. Debían pensar que era unha atrac-
ción! Logo, tal e como me dixera o director, fun onda
cada un dos profesores e presenteime ensinando o meu
contrato. A maioría dos profesores só se incorporaban e
me facían unha reverencia, pero outros, que querían ser
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máis corteses, collían o escrito na man, facían que o lían
e logo devolvíanmo respectuosamente, coma se fose a
parodia dunha cerimonia xintoísta. Cando ía polo déci-
mo quinto, que era o profesor de ximnasia, xa estaba eu
un pouco alporizado. Eles só tiñan que facelo unha vez,
pero eu levaba quince repeticións. Podían poñerse no
meu lugar e telo en conta. 

Entre os que me foron presentados estaba o xefe de
estudos, un licenciado en literatura que se chamaba
Nanigashi. Supuxen que se trataba de alguén importan-
te, dado que se graduara na universidade e posuía ese
título. Tiña unha voz rara, suave e feminina. O que máis
me sorprendeu foi que malia a calor que ía, levaba posta
unha camisa de flanela. O pano era fino, pero non dei-
xaba de ser flanela, e calquera a levaba en pleno verán.
Sen dúbida tratábase dunha excentricidade propia dun
licenciado en literatura. Contra, pero é que aínda por
riba era unha camisa vermella! Despois souben que ese
home vestía durante todo o ano camisas vermellas, o que
me confirmou que non andaba ben da cabeza. Segundo
el afirmaba, a cor vermella era beneficiosa para a saúde,
así que para que non lle faltasen nunca, mandaba facer as
camisas á medida. Que parvada! Daquela, por que non
vestía de vermello da cabeza ós pés?

Tamén me presentaron un profesor de inglés, chama-
do Koga, que tiña moi mala cara, coa pel esbrancuxada
tirando a verdosa. Normalmente os que teñen a pel tan
pálida adoitan estar fracos, pero este era máis ben groso.
Cando eu estaba en primaria tiña unha compañeira de
clase chamada Tami Asai, cuxo pai tiña unha pel co
mesmo aspecto. O señor Asai era agricultor, así que nunha
ocasión lle preguntei a Kiyo se tódolos agricultores tiñan
ese aspecto. Ela díxome que non. O problema do señor
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Asai era que estaba esbrancuxado e gordo de comer tantos
calacús temperáns. Dende aquela, cada vez que vexo
alguén esbrancuxado e gordo penso sempre que está así de
tanto comer calacús temperáns. Seguramente este profesor
de inglés se alimentaba a base de calacús. Aínda hoxe non
sei moi ben por que terán ese efecto. Algunha vez pregun-
teillo a Kiyo, pero esta, no canto de responderme, botába-
se a rir. Probablemente tampouco ela o sabía. 

Logo presentáronme un profesor de matemáticas
coma min, un tal Hotta. Este era un tipo de complexión
forte, co pelo rapado e de punta, coma un deses bonzos
fanfurriñeiros que fixeron famoso o templo de Eizan.
Cando lle ensinei coidadosamente o escrito de nomea-
mento dixo:

–Conque ti es o novo? Podes facerme unha visita de
cando en vez –e entón botou unha gargallada sen seque-
ra mirar para o papel. Non entendín de que se ría. Quen
ía querer visitar un home tan maleducado? Dende aque-
la púxenlle o alcume de Porco Espiño. 

O profesor de literatura clásica chinesa, como cabía
agardar, era un home maior, chepudo e moi serio.

–Estará canso pola viaxe. Acaba de chegar e xa vai
comezar as súas clases… Vostede si que é aplicado, señor.
–dixo o velliño de xeito afectuoso.

O profesor de arte era un tipo con aires de actor.
Levaba unha fina chaqueta de gasa que ondeaba por enri-
ba do quimono e, axitando o abanico, preguntoume:

–De onde vén vostede? De Toquio? Xenial, xa teño
compañeiro. Alégrome. Eu tamén son de alí.

Pensei que se aquel tipo era de Toquio, preferiría ser
doutro sitio. Se continuase a describir os profesores un
por un, diría unha chea de cousas coma estas de todos
eles. E como serían infinitas, prefiro deixalo aquí.
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Cando remataron as presentacións, o director díxo-
me que abondaba por aquel día e que xa me podía reti-
rar. As miñas clases empezarían de alí a dous días, pero
antes tería que falar co xefe do departamento de mate-
máticas para poñerme ó corrente dos meus horarios.
Pregunteille quen era o xefe de departamento, e cando
descubrín que era Porco Espiño levei un chasco tremen-
do; non me gustou nada pensar que debía traballar baixo
o seu mando. Porco Espiño axiña se achegou a min e
preguntoume:

–Onde te hospedas? No Yamashiro-ya? De acordo,
logo paso por alí e falamos das túas clases –dixo mentres
collía o xiz e marchaba para a súa clase. 

Ese era o xefe do meu departamento? Que informal
e pouco protocolario, ir á casa do seu subordinado…
Pero debía recoñecer que para min era mellor iso que ser
chamado ó seu despacho. 

Ó saír da escola pensaba ir directamente á pensión,
pero como non tiña nada que facer alí ocorréuseme pase-
ar pola aldea, así que me botei a camiñar sen rumbo fixo.
Pronto atopei a sede do goberno provincial. Era un edi-
ficio antigo, de principios de século. Tamén vin o cuar-
tel, pero non me pareceu tan admirable coma o rexe-
mento de Azabu, en Toquio. Logo pasei pola rúa
principal. Era só a metade de ancha que a de Kaguraza-
ka, e en xeral o seu aspecto era peor. Aquela aldeúcha que
acababa de percorrer era a vila de 250 000 kokus6 for-
mada arredor dun castelo da que me falaran? Non me
pareceu para tanto, por máis que aquela pobre xente
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fachendease por vivir ó pé do castelo. E mentres daba
unha volta pensando nestas cousas, cheguei sen decatar-
me perante a pensión. A vila era aínda máis pequena do
que eu pensara. Supuxen que xa a vira case enteira.
Daquela entrei na pensión coa idea de comer algo. Nada
máis verme, a muller que estaba sentada na recepción veu
correndo onda min e fíxome reverencias:

–Benvido á casa!
Tras descalzarme na porta, a serventa levoume ó pri-

meiro andar, onde me dixo que acababa de quedar libre
un cuarto dos amplos. Era unha estancia duns quince
tatamis7 que daba ó exterior, con tokonoma8 e todo.
Era a primeira vez na miña vida que pisaba un cuarto
tan elegante. Como non sabía cando volvería ter outra
oportunidade coma aquela, apresureime a quitar a
roupa, puxen un quimono para estar máis cómodo e
deiteime no medio do cuarto coas pernas e os brazos
estirados. Era unha sensación marabillosa.

Unha vez rematei de comer, escribinlle unha carta a
Kiyo. Non me gusta nada escribir cartas, xa que ademais
de que non se me dá nada ben redactar, lembro poucos
caracteres. Tampouco se me ocorría nada que contarlle.
Porén, pensei que Kiyo estaría preocupada por min, e
como non quería que pensase que o barco no que viaxa-
ba es afundira, ou que me pasara calquera outra desgraza
polo camiño, dispúxenme a escribirlle unha longa carta.
Isto foi o que escribín:
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Cheguei onte. Este sitio é moi aburrido. Alóxome nun cuar-
to de quince tatamis. Deixei unha propina de cinco iens na
pensión. Hoxe a dona fíxome unha reverencia tan grande
que tocou o chan coa cabeza. Onte non puiden durmir.
Soñei que ti comías doces de Echigo coas follas de bambú e
todo. Ireite ver no verán. Hoxe fun pola escola e púxenlles
alcume a tódolos profesores. O director é Mapache, o xefe
de estudos é Camisa Vermella, o profesor de inglés é Cala-
cú, o de matemáticas Porco Espiño e o de arte, Bufón. Xa
che irei contando máis cousas. Adeus.

Sentinme tan ben despois de escribirlle, que me entrou o
sono. Deiteime no chan, no medio do cuarto, e estirei os
brazos e as pernas. Esta vez durmín profundamente e
non soñei con nada. 

Espertoume unha potente voz:
–Así que este é o cuarto!
Abrín os ollos e vin diante miña a Porco Espiño.
–Desculpa que antes fose descortés –dixo–. O teu

traballo na escola…
E comezou a falar sen me dar tempo a reaccionar, así

que me incorporei atordado. Cando oín en que consistía
o meu traballo, vin que non parecía especialmente difícil
e acepteino. Se soamente se trataba diso non me asusta-
ba empezar en dous días, incluso ó día seguinte. Cando
quedou resolto o tema das clases, dixo, coma se xa o tive-
se decidido:

–Non terás previsto quedar nesta pensión, verdade?
Coñezo outra na que te podo recomendar. Cando un é
de fóra non lle fan moito caso, pero iso arránxoo eu de
inmediato. 

Comezou a organizalo todo, e díxome que fose velo
ese mesmo día e que me mudase axiña, antes de comezar
as clases. Mellor facelo canto antes. 
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Era certo: non podía estar moito máis tempo nun
cuarto de quince tatamis. O meu salario non mo permi-
tiría. Por outra banda era unha mágoa abandonar a pen-
sión despois de deixar unha propina de cinco iens, pero
pensei que como por forza tiña que mudarme, era mellor
facelo canto antes. Daquela fíxenlle caso a Porco Espiño
e deixei o asunto nas súas mans. Insistiu en que o acom-
pañase a ver a pensión, e alá fomos xuntos. Estaba situa-
da nas aforas da vila, en pleno campo, e resultaba extre-
madamente tranquila. O dono chamábase Ikagin, e
dedicábase á compravenda de antigüidades. A súa dona
tiña uns catro ou cinco anos máis ca el. Cando ía á esco-
la aprendín a palabra witch na clase de inglés. Significa
‘bruxa’. Pois ben, esta muller era unha auténtica witch.
Pero a min dábame igual, no fin de contas non era eu
quen estaba casado con ela. 

Decidín instalarme alí a partir do día seguinte, e
pechamos o trato. Xa de volta, Porco Espiño convidou-
me a un vaso de auga con xeo. Nada máis coñecelo, na
miña presentación na escola, pareceume un tipo maledu-
cado, pero agora que facía todas aquelas cousas por min,
xa o vía con mellores ollos. Supuxen que era un home
impulsivo e con xenio, coma min. Logo souben que era
o profesor máis apreciado polos alumnos. 
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Por fin chegou o momento de comezar as miñas clases.
Cando subín á tarima da aula por primeira vez, sentinme
estraño. E mentres daba a lección, preguntábame se
podería exercer realmente de profesor. Os alumnos eran
moi alborotadores. Ás veces dirixíanse a min en voz moi
alta, case berrando: “Profesor!” Que me chamen profesor
faime sentir incómodo. Ata agora era eu quen usaba esta
palabra na escola de física, pero hai unha diferenza abis-
mal entre usala e que a usen contigo. Oíla producíame
unha sensación de formigo na planta dos pés. Non me
considero un covarde, tampouco un apoucado, pero ás
veces os nervios acaban traizoándome. Cada vez que un
dos alumnos me chamaba “Profesor!” asustábame igual
que cando paseaba polo centro de Toquio co estómago
baleiro e soaba o canonazo do mediodía no palacio impe-
rial. Esa primeira clase deina sen incidentes, sobre todo
porque pasou sen que xurdise ningunha pregunta incó-
moda. Ó volver á sala de profesores, Porco Espiño pre-
guntoume que tal me fora na miña primeira clase. Con-
testeille que ben, sen darlle moita importancia, e pareceu
quedar satisfeito.

Cando collín o meu xiz e saín para a segunda clase,
tiven a sensación de internarme en territorio inimigo.
Entrei na aula e deime conta de que tódolos alumnos
eran máis corpulentos ca min. Eu, como nativo de
Toquio, son un tipo máis ben baixo e pouca cousa, e nin
sequera enriba da tarima intimidaba o máis mínimo
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aqueles mozos. Son quen de pelexar con calquera,
mesmo podería enfrontarme a un loitador de sumo, pero
a cousa cambia cando debo facerme respectar por coren-
ta xigantes coa única axuda da miña facundia. Era cons-
ciente de que, se amosase calquera indicio de debilidade
nese primeiro día, aqueles brutos me perderían o respec-
to para sempre. Daquela falei o máis alto posible e cun
ton agresivo, pronunciando moi forte os erres. Ó princi-
pio os alumnos parecían estar desorientados, como
envoltos nunha nube, así que decidín seguir falando
deste xeito extravagante, imitando o acento dos barrios
baixos de Toquio. Estiven así ata que un rapaz que senta-
ba na primeira fila, o máis corpulento de toda a clase, se
puxo en pé de súpeto e berrou:

–Profesor! 
“A ver que quere este agora”, pensei. El continuou:
–Fala vostede tan á présa que non hai quen lle enten-

da nada, vamos… fálenos máis amodo –dixo.
Aquel vamos…, acompañado da lentitude coa que se

dirixiu a min, chegou a alporizarme. Daquela contestei-
lle:

–De acordo. Se queredes que vos fale máis amodo,
fareino, pero tende en conta que son de Toquio e non
podo falar coma vós. Se non me entendedes ben, non vos
preocupedes que xa vos acostumaredes.

Na miña segunda clase fixen o mesmo, e saíu mellor
do que pensaba. Pero cando ía saír da aula, paroume un
alumno e díxome:

–Vamos… pode resolverme este exercicio?
Tratábase dun problema de xeometría tan difícil que

non se me ocorría nada. Sentín que me escorregaba unha
pinga de suor fría polo lombo. O certo era que non tiña
nin idea de como resolvelo. 
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–Non o sei, explícocho noutra ocasión –díxenlle, e
marchei.

Pero nada máis irme, os alumnos comezaron a bur-
larse ás miñas costas, dicindo a coro:

–Non o sabe! Non o sabe!
Coido que nalgúns casos é normal que o profesor non

saiba a resposta a unha pregunta especialmente complica-
da. Que ten de estraño dicir que non se sabe algo cando
non se sabe realmente? Ademais, pensei, se puidese resol-
velo non estaría naquela aldea cobrando corenta iens ó
mes. Volvín para a sala de profesores, e Porco Espiño pre-
guntoume de novo se me fora ben na clase. Asentín coa
cabeza, pero esta vez non puiden estar calado e díxenlle:

–Os alumnos desta escola son todos uns ignorantes.
Porco Espiño miroume cunha cara indescifrable.
A terceira e a cuarta clase, así como a que dei pola

tarde, foron máis ou menos igual: en todas houbo algo
que acabou torcéndose. Decateime de que ser profesor
non era tan doado como parecía. Aínda que non tiña que
ensinar máis por ese día, non podía marchar. Ó rematar
as clases, os alumnos limpaban e ordenaban a aula e logo
eu debía revisalo todo. Tamén tiña que repasar a lista de
faltas do día. Só despois de facer todo isto podía volver
para a casa. Xa sei que era o meu traballo e que para iso
me pagaban un soldo, pero non hai dereito a obrigar a un
a estar sentado nunha cadeira papando moscas. Como
tódolos demais cumprían sen protestar, pensei que non
sería boa idea queixarme sendo un principiante, así que
aguantei en silencio. Cando estabamos saíndo díxenlle a
Porco Espiño que era absurdo ficar alí ata as tres sen nin-
gún motivo. El botouse a rir e deume a razón, pero axiña
se puxo serio e me dixo que non se debía falar mal da
escola. 
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–Se te queixas, faino soamente comigo, porque aquí
hai xente moi especial –díxome con ton serio. 

Separámonos na seguinte esquina, así que non me
deu tempo a saber máis detalles.

Cando cheguei á pensión, o dono veu ó meu cuarto
e convidoume a tomar un té. Pensei que me estaba a ofre-
cer do seu té, pero vin abraiado como collía o meu, lle
botaba auga fervida e o bebía sen reparo. Seguro que era
o tipo de persoa que aproveitaba para gastar o meu té na
miña ausencia. Contoume que sempre lle gustaran a pin-
tura e a caligrafía antigas, e que por iso acabara abrindo
un negocio familiar. 

–Vostede semella unha persoa de gusto refinado
–díxome–. Non lle gustaría empezar a súa propia colec-
ción de antigüidades?

“Que idea máis esaxerada!”, pensei. Dous anos antes
fora ó Hotel Imperial de Toquio facer un recado e pensaron
que era un cerralleiro. Outra vez que estaba visitando o
buda de Kamakura cunha manta sobre os ombreiros, o
condutor dunha tartana chamoume “xefe”. Con iso quero
dicir que na miña vida me pasara todo tipo de cousas, pero
ata ese momento ninguén me dixera nunca que tiña un
gusto refinado. Normalmente coñécese a xente polo seu
aspecto. Alén disto, as persoas elegantes e de gusto refinado
adoitan levar un fular arredor do pescozo ou ben levar unha
pluma e papel. Dicir semellante cousa coma se estivese
falando en serio demostraba que aquel tipo non era trigo
limpo. Respondinlle que coleccionar antigüidades era algo
propio de persoas vellas e retiradas, e que non me interesa-
ba o máis mínimo. Botouse a rir e, a seguir, díxome:

–A ninguén lle gusta ó principio, pero unha vez que
se empeza xa non se pode parar –e dicindo isto, seguiu
bebendo o meu té cun ademán afectado. 
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A dicir verdade, eu mesmo lle pedira a noite anterior
que me comprara té, pero o que trouxera era demasiado
escuro e amargo. Unha soa cunca abondaba para facerche
sentir mal. Pedinlle que para a próxima vez me trouxese
algo mellor.

–Por suposto –díxome, e serviuse outra cunca apro-
veitando ata a última gota. Logo bebeuna enteira. Era
desas persoas que non escatiman cando se trata das cou-
sas dos demais. Cando marchou, púxenme a preparar as
leccións do día seguinte e deiteime axiña.

Os días seguintes repetiuse a mesma rutina: ía á esco-
la pola mañá, cumpría co meu deber, volvía ó meu cuar-
to e alí recibía a visita do dono da pensión, que me con-
vidaba ó meu propio té. Ó cabo dunha semana xa máis
ou menos comprendía o funcionamento da escola, e
tamén que clase de persoas eran o dono da pensión e a
súa muller. Outros profesores comentáronme que as pri-
meiras semanas de traballo estaban moi pendentes das
expectativas dos demais e da impresión que causaban,
pero eu en ningún momento tiven esa sensación. Ás
veces metía a pata na clase, e sentíame mal cada vez que
isto pasaba, pero media hora despois xa o esquecera. Non
son do tipo de persoa que se obsesiona coas cousas.
Dábame igual a repercusión que os meus erros puidesen
ter nos alumnos e como fose influír iso no director ou no
xefe de estudos. Como dixen antes, non son un tipo moi
valente, pero cando decido algo, mantéñome firme, para
ben ou para mal. Decidira que se non me ían ben as cou-
sas nesta escola, axiña me iría para outra, así que Mapa-
che e Camisa Vermella non me daban medo ningún. E
en canto ós mocosos da clase, preocupábanme menos
que os meus colegas, polo que non tiña a menor inten-
ción de facer nada para caerlles ben. 
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Este xeito de tomar as cousas funcionaba ben na esco-
la, pero na pensión non era tan doado. Se só se tratase das
visitas do caseiro para convidarme a tomar o meu propio
té, aínda podía levalo ben. O malo foi que comezou a
traerme antigüidades para que as vise. Primeiro tróuxome
os accesorios para cuños de marfil, dez en total. 

–Véndochos por tres iens. Son moi baratos, por que
non mos compras? 

Díxenlle que nin falar, que non necesitaba tal cousa;
non era ningún pintor ambulante que vagase polas alde-
as cuñando pinturas9. Así que a segunda vez me trouxo
un rolo cunha flor e un paxaro debuxados por un tal
Kazan. E el mesmo o colgou no tokonoma do cuarto
mentres me dicía:

–Que obra máis boa! Non cre? 
Díxenlle que si sen facerlle moito caso, o que lle deu

pé para comezar unha longa disertación sobre dous pin-
tores chamados Kazan, un Kazan non sei que e outro
Kazan non sei canto, e este rolo era obra dun deles e non
do outro. E tras esa parvada de explicación insistiu en
que o comprase:

–Por ser vostede déixollo en quince iens, que me di? 
Díxenlle que non tiña eses cartos, pero el asegurábame

que non supuña ningún problema e que xa llos pagaría
cando puidese. Para que me deixase en paz tiven que dicir-
lle que non llo compraría nin aínda que tivese os cartos.

Noutra ocasión, presentouse cunha prancha de pedra
para diluír tinta chinesa, tan grande como a tella dun bei-
rado, e anuncioume:
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–Esta pedra é unha auténtica Tankei10.
Para que non comezase coa súa eterna leria, fixen o

parvo e díxenlle que non sabía o que era iso, pero non
puiden evitar outro discurso. 

–As pedras Tankei extráense de tres capas diferentes
da veta, a superior, a intermedia e a inferior. As que cir-
culan hoxe en día no mercado son todas da capa superior,
pero este é un xenuíno exemplar da capa intermedia. É
difícil ver exemplares con tres ollos coma este. Queres
facer unha proba diluíndo un pouco de tinta nela?

Cando me puxo nas mans a prancha, pregunteille
canto custaba. Contoume que o seu dono a trouxera da
China e que estaba desexando vendela, polo que podía
deixarma barata, en só trinta iens. O caseiro estaba tolo
coma unha cabra. Pensei que podería aguantar o meu tra-
ballo na escola, pero aquela leria das antigüidades ía con-
seguir acabar comigo.

Pronto me fartei tamén do instituto. Unha noite
estaba a pasear por un barrio chamado Omachi, a carón
da oficina de correos, cando vin un cartel que anunciaba
soba e xusto debaixo poñía “Toquio”. Encántanme os
tallaríns de soba! Cando vivía en Toquio, cada vez que
pasaba por diante dun restaurante de soba e sentía o
recendo do caldo fumegante, tiña a tentación de entrar.
Ata aquel momento, entre as matemáticas e as antigüida-
des, esquecérame da existencia dos tallaríns de soba, pero
ó ver o cartel, non o pensei dúas veces, entrei no restau-
rante e pedín que me servisen un prato. Pronto me deca-
tei de que o local non estaba á altura do cartel. Dun res-
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taurante chamado Toquio un agardaría que estivese
limpo, pero aquel daba noxo. Non sabía se era porque
non coñecían Toquio ou porque andaban faltos de cartos
para amañar o local. O tatami estaba descolorido e áspe-
ro por mor da area e a sucidade que fora acumulando. A
parede puxérase negra de feluxe. O teito víase manchado
polo fume das lámpadas de aceite e, por riba, era tan
baixo que tiña que comer agachado. O único que parecía
novo era a lista de prezos, escrita á man, que colgaba
dunha das paredes. Parecía que colleran o local en ruínas
había dous ou tres días e que o abriran sen preocuparse
de realizar unha soa reforma. O primeiro prato da lista de
prezos era soba con tempura. 

–Un prato de soba con tempura! –berrei.
Tres persoas que estaban a comer nun recuncho, sor-

bendo ruidosamente os seus tallaríns, ergueron as cabezas
para mirarme. Aínda que o local estaba moi escuro, reco-
ñecín tres alumnos da escola. Saudáronme cunha leve
inclinación da cabeza, e eu fixen o propio. Comecei a
comer decontado, e como os tallaríns estaban deliciosos,
engulín catro racións seguidas. 

Ó día seguinte, cando entrei na clase como calquera
outro día, descubrín que alguén escribira no encerado
con letras grandes:

Profesor tempura.

En canto entrei, todos ceibaron unha gargallada. Pare-
ceume de parvos, así que lles preguntei se lles facía graza
que comese tempura. Axiña dixo un dos alumnos:

–Pero é que catro racións sonlle moitas, vamos…
–Que coma catro ou cinco racións non é asunto

voso. Págoas cos meus cartos –repliquei.
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Dei a clase a toda présa e saín para a sala de profeso-
res. Cando regresei para a seguinte clase, despois de dez
minutos, había outra mensaxe escrita no encerado:

Profesor catro pratos de tempura.
Prohibido rir.

A primeira vez non me importou moito, pero a segunda
comezou a me ferver o sangue. As bromas tamén teñen o
seu límite. Era como cando se cociña un pastel de arroz
demasiado tempo e se queima: logo non hai quen o coma.
Pero aqueles pailáns parecían non decatarse; non sabían
onde estaba o límite, e pensaban que podían seguir coa
mesma broma infinitamente. Imaxino que para alguén que
vive nun lugar tan diminuto que se pode percorrer nunha
hora, sen nada que pague a pena visitar para entreterse, ver
alguén comendo soba con tempura pode resultar tan inte-
resante coma a guerra ruso-xaponesa. Dábanme pena estes
coitados. Educados dende pequenos coma se fosen bonsais
de pradairo, retorcéranse segundo crecían ata acabar sendo
uns ananos retorcidos. Se falásemos de trasnadas inocentes
daríame igual, e mesmo riría con eles de boa gana. Pero
aínda que fose unha broma de nenos, había algo malvado
no que fixeran. Así que calei, borrei o encerado e díxenlles:

–Aínda que vos faga graza, isto é de covardes. Sabe-
des o que significa ser un covarde?

Un dos estudantes replicou:
–Pero covarde tamén é quen se anoxa cando se rin

del, vamos…
Que horror! Caíame a alma ós pés só de pensar que

viñera dende Toquio para ensinar a semellantes elemen tos. 
–Calade a boca e a estudar! –berreilles, e comecei a

dar a clase. 
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Na seguinte clase, cando entrei na aula, alguén escri-
bira no encerado:

Profesor tempura.
Se comes tempura acabarás dicindo 

sempre a última palabra.

Non había quen puidese con eles. Cabreeime tanto que
lles dixen que non estaba disposto a darlles clase a uns
alumnos tan descarados, e saín da aula. Segundo souben
despois, eles quedaran encantados coa suspensión da
clase. As cousas estaban collendo tal cariz que as antigüi-
dades comezaron a parecerme atractivas.

Tras este incidente, volvín para a casa e durmín
durante toda a noite. Ó día seguinte sentinme liberado
de tódalas miñas preocupacións. Os alumnos estaban
sentados na clase coma se non acontecese ren. Non
entendía nada.

As cousas foron vento en popa os tres días seguin-
tes, pero a noite do cuarto día ocorréuseme entrar nun
restaurante do barrio de Sumita, onde tomei unhas
bólas de dango11. O restaurante estaba situado nunha
zona de augas termais, apenas a dez minutos en tren da
cidade, e a media hora camiñando. Ademais de restau-
rantes, pousadas con balneario e un parque, naquela
zona había tamén varios bordeis. Eu oíra dicir que no
restaurante situado na entrada do barrio dos prostíbu-
los servían moi bo dango, así que decidín probalo des-
pois dun baño nas augas termais. Esta vez non atopei
ningún estudante, o que me fixo sentir aliviado. Pero á
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mañá seguinte, nada máis entrar na aula, vin unha
mensaxe escrita no encerado:

Dous pratos de dango, sete céntimos.

Era certo que pedira dous pratos, e que pagara sete cén-
timos! Estes rapaces eran completamente insoportables!
E xa me cheiraba que na segunda clase tamén atoparía
algo do estilo:

Dango de prostíbulo, que rico!

Miserables! Non tiñan remedio! Acabárase o de comer
bólas de arroz. Pero antes de que me decatase, os meus
alumnos xa encontraran outro motivo para burlarse de
min: a miña toalla vermella. Naquel momento non sabía
a que viña, pero tratábase dunha auténtica parvada.

Dende que chegara á cidade acostumárame a tomar
baños nas termas de Sumita, onde pasaba horas entei-
ras. Aínda que a cidade en si non tiña nada que desta-
case especialmente, os baños termais eran excelentes en
comparación cos de Toquio. Nada máis descubrilos,
decidín visitalos con frecuencia. Así que cada día antes
da cea daba un paseo ata alí e deste xeito aproveitaba
para facer exercicio. Nestes paseos sempre levaba no
ombro unha toalla vermella grande, de estilo occiden-
tal. Cando a toalla se enchoupaba de auga quente, sol-
taba unha tinta de cor vermella e debuxaba unha espe-
cie de veta na auga. Sempre que ía e volvía, a pé ou en
tren, levaba a toalla no ombreiro, e axiña me decatei de
que os alumnos me puxeran o alcume de Toalla Verme-
lla. Que molesto era vivir nun lugar tan pequeno! 
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Non quedou aí a cousa. O edificio dos baños era
novo e contaba con dous andares. Se tomabas un baño de
primeira clase tiñas dereito a un quimono, todo polo
prezo de oito céntimos. Ademais, no piso superior unha
moza servía té nunha fermosa cunca de Tenmoku12. Eu
sempre tomaba baños de primeira clase. Cando os estu-
dantes o souberon empezaron a dicir que resultaba raro
verme ir tomar tódolos días un baño de primeira clase
cando só gañaba corenta iens. Como se a min me impor-
tase a opinión dos meus alumnos!

Pero aínda hai máis. A pía do baño en cuestión esta-
ba feita de granito e abarcaba uns vinte e cinco metros
cadrados. Normalmente había unha ducia de persoas
dentro, pero ás veces quedaba só. Nestes casos, aprovei-
tando que a auga cubría ata o peito e que a bañeira era
tan grande, facía uns longos. Agardaba a que marchase
toda a xente, e pasaba un anaco divertido nadando. Un
día baixaba ás présas dende o primeiro piso ó baixo, onde
estaba a bañeira, coa esperanza de poder nadar un pouco
sen que ninguén me molestase, cando atopei un cartel
que puña:

Prohibido nadar.

Como non había ninguén máis na pía supuxen que o
letreiro o puxeran por min. Aquel día non nadei. Pero
o que máis me sorprendeu foi que ó día seguinte,
cando cheguei á escola, atopei esta mensaxe escrita no
encerado:
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Prohibido nadar nos baños.

Parecía coma se todos e cada un dos meus alumnos se
dedicasen a perseguirme e a vixiar cada cousa que facía.
Era desalentador. Pensei que o mellor sería continuar
facendo o que me apetecese sen ter en conta o que pen-
sasen os demais. Non obstante, tamén me preguntei que
se me perdera a min nun lugar tan provinciano e pecha-
do coma aquel. E cando volvín á casa, recibín, coma sem-
pre, unha nova ración de antigüidades.
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Un dos meus deberes na escola era facer de cando en vez
gardas nocturnas. Destas obrigas quedaban exentos
Mapache e Camisa Vermella. Cando preguntei por que só
eles dous estaban exentos, dixéronme que era porque
tiñan o rango de funcionarios públicos nomeados por
decreto imperial. Non me fixo ningunha graza. Pareceu-
me unha clara inxustiza: tiñan soldos máis altos, traballa-
ban menos horas e aínda por riba non estaban obrigados
a realizar gardas nocturnas. Eles mesmos establecían
regras arbitrarias que os favorecían e logo actuaban coma
se iso fose o máis normal do mundo. Como podían ter
tanto papo? Podía mostrar toda unha lista de reparos ante
este tipo de favoritismos, pero segundo a teoría de Porco
Espiño era mellor non queixarse, porque ninguén me
faría caso. Iso si que era inxusto. Na miña opinión, tra-
tándose de queixas lexítimas, o mínimo que podían facer
era escoitarte. Para explicar o seu argumento, Porco Espi-
ño adoitaba utilizar unha expresión en inglés: “Might is
right”. Como eu non estaba seguro do que significaba,
Porco Espiño explicoume que os máis fortes sempre aca-
ban conseguindo o que queren. Iso xa había tempo que o
sabía eu. Non necesitaba que Porco Espiño me dese un
discurso a estas alturas. Porén, o poder dos máis fortes era
unha cousa, e librarse das gardas nocturnas outra ben dis-
tinta. Ademais, en que se baseaban os privilexios de
Mapache e de Camisa Vermella? Pero fose como fose,
finalmente tocoume facer a miña primeira garda.
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Dado o meu carácter nervioso, á hora de durmir cús-
tame facelo se non é na miña propia cama. De neno, case
nunca durmín na casa de amigos. E se xa daquela non me
gustaba, agora aínda me chistaba menos ter que durmir
no colexio. Pero o que a min me parecese non tiña
importancia ningunha; pagábanme corenta iens polo
meu traballo, así que non me quedaba máis remedio que
facelo.

Iso de estar papando moscas só, sen nada que facer,
despois de que os estudantes externos marchasen para a
casa, era bastante aburrido, e sentinme coma un estúpi-
do. O cuarto onde tiña que pasar a noite de garda estaba
situado na á oeste do edificio, por detrás das aulas.
Cando entrei, o sol da tardiña daba de cheo na estancia e
notei unha calor asfixiante. Aínda que xa estabamos en
pleno outono, ata a calor parecía comportarse en provin-
cias co seu propio ritmo, e ir con tanta lentitude como
todo o demais. A cea que me serviron era a mesma que
lles daban ós internos, e pareceume noxenta. Non enten-
día como os estudantes podían ter tanta enerxía comen-
do aquela broullada. E aínda por riba engulíana nun san-
tiamén, de xeito que ás catro e media da tarde xa
remataran. Era abraiante. Cando terminei a cea aínda era
de día e non me apetecía ir durmir. Entroume gana de
facer unha visitiña ós baños termais. Non sabía se me
estaba permitido saír da escola na miña noite de garda,
pero era incapaz de quedar alí máis tempo sen facer nada,
como un prisioneiro na súa cela. Lembrei que o primei-
ro día que cheguei á escola o conserxe me dixera que o
profesor de garda saíra un momento para facer un reca-
do. Daquela parecérame estraño, pero agora que era eu
quen estaba de garda a idea non me resultaba tan impru-
dente. Ou sexa, que me podía ausentar. Así que fun onda
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o bedel e lle dixen que ía saír un momento. Preguntou-
me se era para facer algún recado e respondinlle que non,
que me apetecía tomar un baño termal, e funme de alí
tan tranquilo. Ó saír decateime de que deixara na pen-
sión a toalla vermella, aínda que sempre podía alugar
unha na casa de baños. 

Tomei o baño con moita calma, entrando e saíndo da
auga ata que se fixo de noite. Entón collín o tren de volta
á estación de Komachi. Dende alí ata a escola só tiña que
camiñar uns catrocentos metros, non era nada. Cheguei
a Komachi sen contratempos, pero nada máis saír da
estación atopeime de fronte con Mapache. Supuxen que
ía coller o mesmo tren ca min para ir ás termas. Mapache
camiñaba con paso lixeiro, mirou para min e cando nos
cruzamos saudeino cunha inclinación leve. Detívose e
díxome con voz moi seria:

–Non se supón que esta noite estabas de garda? 
A que viña aquel “non se supón”? Apenas dúas horas

antes, cando nos despedimos, el mesmo me dixera: 
–Hoxe tes a túa primeira garda, verdade? Espero que

todo saia ben.
Xa me decatei de que para ser director hai que utili-

zar frases moi retorcidas. Como me amolou, díxenlle:
–Si, estou de garda. E como estou de garda, vou

agora para a escola e pode estar seguro de que pasarei alí
a noite. 

E así de oufano seguín o meu camiño. Pero nada
máis chegar ó cruzamento con Tatemachi atopeime con
Porco Espiño. Que pequeno era aquel lugar! Cada vez
que saía á rúa atopábame con alguén. 

–Eh! Non estabas hoxe de garda? –preguntoume
Porco Espiño.

–Estou –respondinlle.
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–E paréceche normal andar por aí se estás de garda?
–O que non me parecería normal sería non facelo

–díxenlle con chulería.
–Non sei se te dás conta de que podes meterte nunha

boa lea se te atopas co director ou co xefe de estudos. 
Sorprendeume que saíse algo así de Porco Espiño.
–Pois agora mesmo acabo de atopar o director. E

díxome que coa calor que ía era unha boa idea dar un
paseo –dito isto, pensei que xa non había máis de que
falar e volvín retomar o meu camiño á escola.

Axiña se puxo o sol. E durante un par de horas con-
videi o conserxe ó meu cuarto, onde estivemos parolan-
do, pero iso tamén me aburriu e pedinlle que marchase.
Aínda que non tiña sono, decidín deitarme. Puxen un
quimono lixeiro, levantei un extremo do mosquiteiro,
apartei a manta vermella cun pé e, deixándome caer de
cu, deiteime confortablemente. De neno xa tiña ese cos-
tume de caer de cu para deitarme. Unha vez, cando esta-
ba na pensión de Toquio, un estudante de dereito que
tiña o seu cuarto debaixo do meu subiu a queixarse por
iso. Os estudantes de dereito, malia seren uns apoucados,
teñen moita labia, e este en concreto comezou a soltar un
sermón interminable coas súas queixas. Díxenlle que se
lle molestaba tanto o ruído que facía de noite era pola
mala calidade do edificio. Así que se quería queixarse a
alguén, que fose falar cos donos da pensión e que me dei-
xase en paz. Porén, agora non tiña ninguén debaixo, así
que podía facer todo o ruído que quixese. O certo é que
se non me guindo na cama facendo todo o ruído que
podo non teño a sensación de que vou durmir. Cando xa
estaba estirándome e poñéndome cómodo, sentín que
algo se pousaba nunha das miñas pernas. Non parecía
que fosen pulgas, pois o tacto era de algo máis ben áspe-
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ro. Asusteime e dei dúas ou tres patadas baixo a manta.
De súpeto sentín unha chea de bichos trepando polo
meu corpo; cinco ou seis no papo da perna, dous ou tres
nas coxas, un que esmaguei co cu e outro xusto no embi-
go. Arrepiado, levanteime dun chimpo e apartei a manta.
Da colcha saíron voando cincuenta ou sesenta saltóns. Ó
principio só estaba un pouco desconcertado, ó non saber
o que pasaba, pero cando vin que eran saltóns, enfadei-
me de verdade. “Malditos saltóns, mirade o que vou
facer”, pensei mentres collía a almofada e intentaba
esmagalos. Aínda que os golpeei dúas ou tres veces con
ela, eran tan pequenos que non lles facía nada por moi
forte que lles dese. Daquela sentei no chan sobre a colcha
e empecei a dar poutadas ás toas como cando se lle quita
o po ó tatami. Pero con iso o único que conseguín foi que
os saltóns se asustasen e comezasen a choutar máis alto e
a pousárseme nos ombreiros, na cabeza e mesmo na
punta do nariz. E como non quería quitalos batendo na
cabeza coa almofada, atrapábaos coa man e logo guindá-
baos o máis lonxe posible. Pero por moito que os tirase
con toda a forza, acababan prendidos no mosquiteiro,
que oscilaba suavemente cada vez que un deles aterraba
nel. Alí quedaban colgando coma se nada. Pero en cousa
de media hora conseguín exterminalos. Entón fun coller
unha vasoira e púxenme a recollelos. Nese intre entrou o
conserxe e preguntoume que me pasaba. 

–Que me pasa? Sabes de alguén que se dedique a
criar saltóns na cama, pailán? –bramei. 

El escusouse dicindo que nunca vira cousa semellan-
te. Guindei a vasoira ó corredor e díxenlle que iso non
servía de moito. O conserxe recolleu a vasoira e os saltóns
mortos mentres se desculpaba e desapareceu polo corre-
dor. 
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Decidín convocar de inmediato no meu dormitorio
a tres representantes dos estudantes internos. No canto
de tres apareceron seis, pero por min como se eran dez.
Remanguei o pixama e comecei a interrogalos. 

–Por que puxestes saltóns na miña cama?
–A que se refire con saltóns? –respondeu o que tiña

en fronte, nun ton irritantemente tranquilo. Polo visto
nesta escola non era só o director quen falaba dando
rodeos. Tamén o facían os alumnos.

–Queredes dicirme que non sabedes o que son os sal-
tóns? E daquela que é isto? –dixen sinalando o chan. Por
desgraza xa non quedaba ningún, pois o bedel levara
tódolos que eu varrera. Chameino e pedinlle que os trou-
xese de volta ó cuarto.

–Xa os botei no lixo, pero se quere vounos coller.
–Si –díxenlle–, agora mesmo.
O conserxe marchou a toda présa e volveu axiña con

catro saltóns sobre unha folla de papel.
–Síntoo moito, pero como é de noite non vexo ben e

só puiden atopar estes. Se quere mañá tráiolle máis
–dixo.

Aquel conserxe era parvo. Collín un dos saltóns e
amoséillelo ós alumnos.

–Isto é un saltón! Dicídeme agora que non sabedes
do que estou a falar. 

Entón, un de cara redonda que tiña á miña esquerda
dixo:

–Vamos… iso é unha lagosta.
Non esperaba esa resposta, e desconcertoume.
–Isto é absurdo. Que máis ten que sexa un saltón ou

unha langosta! Ademais, quen credes que sodes usando
ese vamos, cada vez que vos dirixides ó profesor? Tendes
que andar sempre con que se vamos ou vimos?
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Pensei que se eles saían con esas, eu máis.
–Pero “ir” e “vir” son cousas diferentes, vamos…
Non había maneira, en canto abrían a boca saíalles

aquel “vamos…”
–Tanto dá se son lagostas ou saltóns ou o que sexa.

Por que as puxestes na miña cama? Acaso volo pedín eu?
–Nós non puxemos nada.
–Entón como chegaron á miña cama? Algunha razón

haberá. 
–Porque ás lagostas lles gustan os sitios quentes. Qui-

zais chegasen elas soas.
–Non digas parvadas! Como van meterse na cama

elas soas? Esperades que crea algo así? Dicídeme por que
fixestes algo así!

–Non podemos dicir nada porque non fixemos nada!
Manda de canallas! Se non tiñan o valor de facerse

responsables das súas accións, mellor sería que non as
fixesen. Vaia cara lavada. Mentres non tivese ningunha
proba concreta na súa contra ían declararse completa-
mente inocentes. De neno eu tamén fixera algunha que
outra trasnada na escola. Pero cando me preguntaban se
fora eu, nin unha soa vez tiven a covardía de me agochar.
Faise algo ou non se fai, non había nada que discutir. Pui-
den cometer algunhas falcatruadas, pero nunca finxín
que era inocente. Se o que buscas é eludir o castigo, o
mellor é non facer a trasnada, iso para empezar. A tras-
nada e o castigo van ó par. É a posibilidade do castigo o
que fai que a trasnada sexa emocionante. Non creo que
exista un só lugar no mundo onde se consinta a existen-
cia de individuos tan ruíns que non queiran pagar un
prezo polas súas malas accións. Seguro que algúns destes
lacazáns, unha vez graduados e na vida activa, se com-
portarían coma eses que che piden cartos e logo non os
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devolven. A que veñen á escola, entón? Pasaban o tempo
dicindo mentiras, enganando e facendo bromas pesadas,
e logo, co seu diploma no peto, irían polo mundo imaxi-
nando que recibiran unha verdadeira educación. Que
chusma!

Sentín repugnancia por ter que discutir con seme-
llante manda de tunantes, así que lles dixen:

–Se non podedes dicir a verdade, non o fagades! Se
malia estardes no instituto non sabedes diferenciar unha
broma elegante doutra de mal gusto, non paga a pena
falar con vós. 

Con estas palabras deixei marchar estes seis alumnos.
En canto a min, quizais descoidase o meu aspecto e os
meus modos, pero tiña unha alma moito máis refinada cá
deles. Porén, estes seis mozos retiráronse con moita tran-
quilidade, coma se fosen máis importantes ca min, que
son o profesor. Esta impasibilidade era a proba flagrante
da súa natureza malvada. Eu sería incapaz de facer algo
semellante. 

Unha vez que se foron os alumnos, volvín á cama e
deiteime, pero non tardei moito en empezar a ouvir zuni-
dos dentro do mosquiteiro. Sería un encordio queimalos
un a un coa candea; preferín descolgar o mosquiteiro,
dobralo ó longo e sacudilo para quitarlle os mosquitos.
Pero fíxeno con tanta forza que me golpeei o reverso da
man cunha das bólas que facía de lastre.

Cando por fin me deitei por terceira vez, estaba máis
tranquilo, pero non daba conciliado o sono. Mirei o relo-
xo e vin que eran as dez e media. Púxenme a pensar no
infame sitio onde me atopaba. Se os profesores do insti-
tuto tiñan que soportar este tipo de cousas, non me estra-
ñaba que estivesen en vías de desaparición. Cumpría ter
moito aguante, e era fácil acabar converténdose en alguén
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arisco e antipático. Eu sería incapaz de aturalo por moito
tempo. Estes pensamentos fixeron que me lembrase de
Kiyo e que sentise unha grande admiración por ela. Cer-
tamente era só unha vella sen estudos nin posición social,
pero como ser humano posuía calidades excepcionais.
Ata ese día non me decatara de todo o que fixera por
min, pero agora que estaba só e nun lugar tan afastado,
puiden apreciar todo o que lle debía. Pensei que se tanto
lle apetecían eses caramelos de Echigo, o menos que
podía facer era ir ata esa cidade e mercarllos. Ela sempre
me cubría de loanzas, e dicía que eu era un bo rapaz, des-
interesado e de corazón recto, pero en realidade ela era
moito máis digna de eloxios ca min. Canto a botaba de
menos! 

Mentres daba voltas na cama pensando en Kiyo, de
súpeto sentín sobre a miña cabeza uns golpes tremendos,
coma se trinta ou corenta persoas pateasen o chan a
ritmo de desfile. Parecía que o teito me ía caer enriba de
tanto que atronaba. E, asemade, sobre o ruído destes
pasos alzouse un incrible berro de guerra. Saltei da cama
asustado, sen saber moi ben que estaba a pasar. E ó
momento decateime de que se trataba dunha vinganza
dos alumnos. Eu seguía pensando que mentres non
admitisen as súas malas accións e pedisen desculpas non
se ía arranxar nada. Sabían perfectamente que eran os res-
ponsables. O correcto sería que se metesen na cama e que
pola mañá viñesen pedir desculpas. E se pedir perdón era
demasiado para eles, polo menos deberían mostrarse dis-
cretos e irse deitar caladiños no canto de facer tanto baru-
llo. O seu lugar non era unha escola, senón un cortello!
As tolerías tiñan un límite. Sen pensalo dúas veces saín da
cama en pixama e subín os chanzos de tres en tres para
ver o que estaba a pasar no primeiro andar. Entón, estra-
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ñamente, o balbordo que oíra ata ese instante enriba
miña desapareceu; xa non había berros, nin sequera
ruído de pasos. Era algo moi raro. As lámpadas estaban
apagadas e non vía ben o que había ó meu redor, pero si
podía sentir a presenza de alguén. Naquel longo corredor
que atravesaba o edificio de leste a oeste non podería ago-
charse nin un rato. O extremo oposto estaba debilmente
iluminado polo luar. Tiven a mesma sensación que cando
era neno e espertaba sobresaltado no medio dun soño,
dicindo palabras incomprensibles. A xente ríase de min
cando me ocorría. Unha noite, cando tiña dezaseis ou
dezasete anos, soñei que atopaba un diamante, e ó abrir
os ollos espertei o meu irmán, que durmía ó meu carón,
e pedinlle que me dixese onde estaba o diamante. A miña
familia estivo burlándose de min durante tres días a
conta desta historia. Daquela podía ser que o de agora
fose un soño. Porén, os berros foran ben reais, pensaba eu
perplexo, no medio do corredor, cando do fondo, da
zona iluminada pola lúa, xurdiron as voces de trinta ou
corenta mozos berrando en coro:

–Unha, dúas, tres!
Entón volveuse oír o estrondo das pisadas no chan.

Non o soñara, todo iso ocorría realmente. 
–Silencio! É de noite! –berrei máis forte ca eles, men-

tres corría cara ó fondo do corredor. 
Alí todo estaba escuro, e a miña única referencia era

o luar. Apenas dera uns pasos cando batín coa canela
contra algo grande e duro. Caín de fociños cun berro de
dor. Maldicindo interiormente, erguinme e tratei de
camiñar, pero vin que non podía. Unha das miñas pernas
negábase a responder. Tratei malia todo de chegar ata o
final do corredor á pata coxa, cando, de socato, os berros
e as patadas cesaron e volveu reinar o silencio. Non crin
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que a covardía puidese chegar a tal extremo. Aqueles
rapaces eran uns auténticos cochos. Decidín non me ren-
der ata dar con eles, sacalos do seu agocho e obrigalos a
me pedir perdón. Entón intentei abrir unha das portas
dos dormitorios, pero vin que era imposible. Non sabía
se botaran un ferrollo ou se a porta estaba atrancada con
algún moble, o caso é que por moito que empuxaba non
había forma de abrila. Probei coa porta do seguinte dor-
mitorio, na parte norte. Tampouco puiden abrila. Cheo
de carraxe, asañábame por atrapar o primeiro que se ato-
pase trala porta, cando empezaron de novo os berros de
guerra e os pasos ó fondo do corredor. Estábanse a mofar
de min; cando eu ía cara a un lado do corredor comeza-
ban a facer ruído no lado contrario para cabrearme. Non
sabía que facer. Teño que confesar que a miña intelixen-
cia non está á altura do meu valor. Ignoraba o que con-
viña facer nestas circunstancias. Deixar as cousas como
estaban significaba admitir a derrota, e nunca se dirá que
os de Toquio somos uns cagainas. Se acababa sabéndose
que marchara para a cama chorimicando porque uns
mocosos se mofaran de min, a miña reputación quedaría
arruinada para sempre. Aquí onde me vedes, a miña
familia procede dunha estirpe de samurais, con orixes nos
descendentes de Tada no Manju, dos Seiwa Genji13. “Eu
non son coma estes campesiños!”, pensei. O que si supu-
ña unha mágoa era non ter máis intelixencia. Estaba bas-
tante amolado, pero era incapaz de saír deste avespeiro.
Burlado si, pero non derrotado. A razón da miña insegu-
ridade residía na miña honradez excesiva. “Se neste mun -
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do non pode vencer a honradez, quen o fará?”, pensei. Se
non podía vencer aquela noite aínda quedaba o día
seguinte, e se tampouco podía ó día seguinte, faríao ó
outro. Estaba disposto a encargar a comida na pensión e
quedar alí ata a vitoria final. Coa decisión tomada, sentei
coas pernas cruzadas no medio do corredor e agardei a
chegada do amencer. Os mosquitos rebulían ó meu
redor, pero era o de menos. Pasei a man pola canela que
mancara antes e notei que estaba húmida. Imaxinei que
estaba a sangrar. Tanto daba, que sangrase o que quixese.
Axiña quedei durmido, extenuado por todas estas aven-
turas. Levaba así un anaco cando me espertou un grande
estrondo.

–Maldición! –berrei, incorporándome dun chimpo. 
A porta que había á miña dereita estaba medio aber-

ta e puiden ver dous alumnos de pé diante miña. Lancei-
me sobre eles e agarrei o pé do que estaba diante miña
tirando del con forza ata que caeu ó chan de costas.
“Toma iso!” O outro estaba confuso, e antes de que dixe-
se nada agarreino polos ombreiros e sacudino ben forte.
Quedou perplexo, cos ollos arregalados. Díxenlles que
pasasen para o meu cuarto. Seguíronme sen opor nin-
gunha resistencia, como os perfectos covardes que eran.
O ceo xa comezaba a clarexar. 

Unha vez no meu cuarto sometinos a un enérxico inte-
rrogatorio, pero xa se sabe que un cocho non deixa de ser
cocho por moitos paus que se lle dean. O único que res-
pondían ás miñas preguntas era: “Eu non sei nada”. Pouco
a pouco, o resto dos estudantes foron baixando e xuntá-
ronse á porta do meu cuarto. Viñan todos coas pálpebras
inchadas, coma se non pegasen ollo en toda a noite. Panda
de cagainas! Como se atrevían a chamarse homes se tiñan
esa pinta despois de pasar unha soa noite sen durmir? 
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–Ide lavar a cara e logo discutimos! –díxenlles, pero
ninguén se moveu.

Pasei unha hora longa interrogando a máis de cin-
cuenta estudantes acerca do acontecido pola noite, pero
non logrei sacarlles nada. Niso apareceu inesperadamen-
te Mapache. Segundo souben despois, o conserxe cha-
mouno para dicirlle que había un gran balbordo na esco-
la. “Vaia covarde”, pensei, “non me estraña nada que
acabase sendo bedel.”

O director escoitou a miña versión do ocorrido e
logo tamén atendeu a algúns dos alumnos. 

–Ata que non decida que facer ó respecto ide á clase
coma sempre. E como non lavedes a cara e almorcedes
axiña, non chegaredes a tempo! Veña, bulide! –berroulles.

Deixou que todos marchasen. Pareceume moi indul-
xente. Se fose eu, expulsaríaos a todos, sen excepción.
Non me sorprendía nada que cun director así de brando
os alumnos se permitisen tantas insolencias co profesor
de garda. Despois, Mapache dirixiuse a min:

–Vostede tamén estará canso pola tensión da noite,
será mellor que hoxe non asista ás clases. 

–Non estou canso en absoluto –contesteille–. Este tipo
de incidentes non podería comigo nin aínda que se repeti-
sen cada noite. Darei tódalas miñas clases do día. Se por
non durmir unha noite non puidese dar as miñas clases,
devolveríalle á escola a parte proporcional do meu salario. 

Non sei que pensaba o director, pero, despois de que-
dar mirando para min un anaco, advertiume:

–Pero ten a cara algo inchada…
Iso si que era certo. Tiña a sensación de que a cabeza

me pesaba e ademais proíame todo o corpo. Seguro que
os mosquitos se cebaran comigo. E rañando toda a facia-
na díxenlle:
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–Aínda que teña a cara inchada, podo falar. Non me
impide dar as clases.

O director botouse a rir e díxome:
–Si señor, é vostede un home con enerxía. 
Aínda que o parecese, en realidade non se trataba

dunha loanza; o director estábase burlando de min. 
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–Apetéceche ir de pesca? –preguntoume Camisa Verme-
lla. 

Tiña un ton de voz tan meloso que me facía estar a
desgusto. Non sabía se estaba oíndo un home ou unha
muller. Un home debe falar con voz masculina, espe-
cialmente se se trata dun licenciado universitario. Se eu,
que só posuía o título da Escola Superior de Ciencias
Físicas, tiña unha voz claramente viril, non era unha
vergoña que un licenciado en literatura tivese aquela
voceciña? 

Ofrecinlle unha resposta evasiva e el volveu á carga con
certa insolencia, insinuando que eu nunca fora de pes ca. A
verdade é que non a practicara moito, pero de ca tivo pes-
quei tres carpíns nun estanque artificial. E noutra ocasión,
na feira de Bishamon en Kagurazaka, no antigo barrio de
Ginza, estiven a piques de pescar unha carpa de máis de
vinte centímetros, pero ó final caeume á auga antes de que
a puidese atrapar. Aínda hoxe me sinto decepcionado cada
vez que o lembro. Ó contarlle isto a Camisa Vermella
botouse a rir afectadamente, botando o queixo para adian-
te. Non sei que lle facía tanta graza.

–Daquela aínda non coñeces o verdadeiro pracer da
pesca. Se queres, eu podo instruírte –dixo dándose aires
de importancia. 

Non tiña ningunha necesidade de recibir instrución.
Para empezar, sempre pensei que os pescadores e os caza-
dores son persoas crueis. Se tivesen corazón, non se diver-
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tirían quitándolles a vida ós pobres animais. Non cabe
ningunha dúbida de que tanto un peixe coma un paxaro
preferirían seguir vivos a estar mortos. Outra cousa dife-
rente sería pescar ou cazar para sobrevivir, pero que xen-
tes que viven na abundancia non poidan ir para a cama
tranquilas sen matar algunha criatura vivente era para
min un luxo innecesario. Tal era a miña opinión, pero
como carezo da labia dun licenciado universitario como
Camisa Vermella, eludín a discusión e calei a boca.
Porén, el debeu imaxinar que desexaba ir de pesca con el,
porque axiña me dixo: 

–Se non tes nada que facer, que che parece ir hoxe?
Pensaramos ir Yoshikawa e mais eu, pero ir os dous sós
resulta un pouco triste. Será máis divertido se vés ti.

Yoshikawa era o profesor de arte, a quen eu lle
puxera o alcume de Bufón. Eu non sabía que intencións
tiña este Bufón, pero frecuentaba moito a casa de
Camisa Vermella e acompañábao a tódalas partes. Nin-
guén diría que fosen colegas, pero si que parecían amo
e criado. Onde ía Camisa Vermella alá ía Bufón. Non
me sorprendía, por tanto, que fosen de pesca xuntos. O
que non acababa de entender era por que querían que
os acompañase alguén tan pouco sociable coma min.
Seguramente querían im pre sionarme e fachendear do
ben que pescaban. Pero eu non son dos que se marabi-
llan con este tipo de cousas. Aínda que pescasen un par
de atúns diante miña non ía mover unha cella. Coñe-
cendo a Camisa Vermella, se lle dicía que non me ape-
tecía ir, seguro que pensaba que era pola miña ignoran-
cia e non porque non me gustase. Despois de todo son
un home, e aínda que non fose moi destro na arte da
pesca, creo que con só meter a liña algo collería. Así que
aceptei o convite.
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Tras rematar as clases, fun á casa para prepararme.
Quedamos citados na estación, e dende alí fomos os tres
á praia, onde nos agardaba un mariñeiro a bordo dun
bote longo e estreito, cunha forma que eu xamais vira en
Toquio. Inspeccionei a cuberta e sorprendeume non des-
cubrir ningunha cana de pescar. Desconcertado, pregun-
teille a Bufón como iamos pescar sen cana, e el, con aires
de soberbia e refregando o queixo, contestoume que na
pesca en mar aberto non se utilizaba cana, senón simple-
mente liña. Érame mellor calar que recibir unha resposta
tan humillante.

O mariñeiro remaba con lentitude, pero a súa habi-
lidade era tal que, cando me volvín, me decatei de que xa
estabamos moi lonxe da costa, e que a praia era unha
mancha minúscula. O pagode de cinco pisos de Kohaku-
ji sobresaía como unha agulla sobre o bosque. Do outro
lado, a Illa Azul semellaba flotar. Dixéranme que estaba
deshabitada. Agora vía que, en efecto, non contiña máis
que rochas e piñeiros, e que ninguén podería vivir alí.
Camisa Vermella non paraba de extasiarse coa beleza da
paisaxe:

–Que vista tan marabillosa!
–Sublime –engadiu Bufón.
Sublime ou non, a min tanto me daba a paisaxe, pero

sentíame realmente ben. Flotar na inmensidade do mar
notando a brisa mariña era moi agradable. E tiña unha
fame terrible. 

–Mirade aquel piñeiro, o que ten o tronco recto e a
copa aberta coma un paraugas. Parece saído dun cadro de
Turner –dixo Camisa Vermella.

–Un auténtico Turner, si señor. As curvas son exqui-
sitas, perfectas. Un Turner! –dixo Bufón, facéndose o
entendido. 
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Eu non sabía quen era ese tal Turner, pero como tam-
pouco non me preocupaba, quedei calado. 

O bote virou, e deixou a illa á nosa dereita. Non
había nin unha soa onda, o mar estaba totalmente en
calma. Parecía incrible que estivésemos nun barco no
medio do mar. Estaba a pasalo moi ben grazas á invita-
ción de Camisa Vermella. Entroume gana de poñer os
pés naquela illa, así que preguntei se sería posible atracar
nunha das rochas. Camisa Vermella dixo que poder se
podía, pero obxectou que as rochas non eran un bo para
sitio para pescar. Eu non dixen nada. Daquela, Bufón
fixo unha suxestión que non viña a conto:

–Señor xefe de estudos, que lle parece se a partir de
agora a esta illa lle chamamos Illa de Turner? 

–Pois a partir de hoxe chamarémoslle así! –exclamou
Camisa Vermella.

Eu preferiría que a min non me incluíse, pois na miña
opinión era máis que suficiente que se chamase Illa Azul.

–Que lle parece se poñemos unha Madona coma as
de Rafael nesa rocha? Sería un sitio ideal para facerlle un
retrato –seguiu Bufón.

–Ha, ha, ha, é mellor deixar o tema das Madonas
–dixo Camisa Vermella cun riso ambiguo. 

–Non pasa nada, aquí non pode oírnos ninguén. 
Ó dicir isto, Bufón quedou mirando para min; logo

apartou a vista e riu tamén. Sentíame desconcertado.
Non sabía quen ou que era esa “Madona” ou “Mandona”
da que falaban, e tampouco era da miña incumbencia.
Por min podían falar do que quixesen. Pero pareceume
de mala educación que o fixesen diante miña e se apro-
veitasen da miña ignorancia. Un comportamento do
máis rastreiro. E o que peor me parecía era que se gabase
de ser toquiota coma min. Supuxen que a tal Madona
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debía de ser o alcume dalgunha gueixa preferida de
Camisa Vermella. Mentres a cousa fose contemplar a súa
gueixa preferida baixo un piñeiro nunha illa deserta, non
había ningún problema. E se de paso Bufón quería pin-
tar a escena nun dos seus óleos para mandalo a unha
exposición, mellor que mellor. 

O mariñeiro anunciou que chegaramos a un bo sitio
para pescar e botou a áncora. 

–Que profundidade pode haber? –preguntou Cami-
sa Vermella.

–Uns dez metros –contestou o mariñeiro.
–Non é profundo dabondo para os ollomoles –dixo

Camisa Vermella mentres botaba a súa tanza ó mar. 
Así que o xefe da pesca pensaba pescar nada máis e

nada menos que un ollomol. Que valente! 
–Coa súa destreza e este mar en calma seguro que o

fai, señor xefe de estudos –dixo Bufón mentres botaba a
súa liña á auga. A todo isto, a liña só tiña unha bóla de
chumbo preto do anzol para darlle peso, nada máis. Non
tiña flotador. Para min, pescar sen flotador era como
medir a temperatura sen termómetro. E mentres con-
templaba aquel panorama, pensando que estaba fóra das
miñas posibilidades pescar así, díxome Camisa Vermella:

–Veña, ti tamén. Colliches a túa tanza?
Díxenlle que si, pero que me faltaba o flotador. El

asegurou que os flotadores eran para os afeccionados. 
–Cando notes que o peso toca o fondo, controla co

índice os movementos da liña dende a borda do bote.
Cando algo morda o anzol, notaralo na man. Mira, xa
pican!

Camisa Vermella tirou da tanza e comezou a recollela.
Parecía seguro de que pescara algo, pero non tiña nada,
unicamente desaparecera o cebo. Ó velo, alegreime. 
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–Que mágoa! Seguro que era un peixe enorme –dixo
Bufón–. Se foi tan hábil como para escaparlle ó señor
xefe de estudos, que é todo un experto, entón os demais
teremos que andar con mil ollos. En calquera caso, non
pasa nada porque escape un peixe… Sempre é mellor que
estar agardando cos ollos fixos nun flotador, verdade? Os
que pescan así son tan inútiles coma os que non saben
montar nunha bicicleta sen freos –e seguiu facendo este
tipo de comentarios xactanciosos.

Deume gana de arrearlle unha labazada. Eu tamén
pertenzo ó xénero humano, paréceme a min. Nin que
aquel mar estivese reservado exclusivamente para o señor
xefe de estudos. “Confío en que polo menos un bonito
teña a cortesía de deixarse coller, e así demostrareilles o
que vallo”, pensei mentres botaba á auga con forza a liña
co chumbo e a deixaba correr sobre o dedo. 

Ó cabo dun anaco notei unha sacudida na tanza.
“Isto ten que ser un peixe”, díxenme. Só algo vivo pode
dar estes tiróns. Conseguírao! E comecei a tirar da tanza
tan rápido como podía. 

–Parece que picou algo, non? A sorte do principian-
te, sen dúbida –dixo Bufón cun ton burlón.

A tanza xa estaba case recollida, só quedaba medio
metro dentro da auga. Asomeime pola borda e vin mover-
se un peixe con franxas vermellas, semellante a eses peixes
de cores que venden nas feiras. Tirei del, aínda que non
deixaba de moverse para un lado e para o outro, resistín-
dose e coleando con forza. Era divertido. Cando o saquei
da auga deu unha rabexada e empapoume toda a cara.
Finalmente conseguín atrapalo e tentei sacarlle o anzol,
pero non fun capaz. A man que tocara o peixe quedara
toda viscosa. Que sensación máis noxenta! Ó final, para
simplificar as cousas, decidín golpear o peixe contra o fon -
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do do bote sacudindo a liña. Non tardou en morrer. Cami-
sa Vermella e Bufón observábanme abraiados. Me tín as
mans no mar, laveinas enerxicamente e despois ache guei -
nas ó nariz. Aínda fedían a peixe. Para min abondara. Non
quería pescar máis, nin coller peixes coa man. Seguramen-
te ós peixes tampouco lles facía graza que os collesen, así
que acabei de enrolar a tanza.

–Para ser o primeiro, non está mal –dixo Bufón–,
aín da que só se trata dun simple gorki.

–Gorki? Parece o nome dun escritor ruso –dixo
Camisa Vermella. 

–Si, é certo. Soa a nome de escritor ruso –apresurou-
se a repetir Bufón. 

“De acordo, o Gorki ese será un escritor ruso, Maru-
ki é un fotógrafo de Shiba, e o arroz é a fonte da vida”,
pensei. Camisa Vermella era así; encantáballe soltar unha
sarta de nomes estranxeiros só para impresionar a todo
aquel que tivese diante. A xente que traballa adoita espe-
cializarse en algo. Eu, que son un home de ciencias, espe-
cializado en matemáticas, non sabería diferenciar un gorki
dun kaki. Non podían ser máis considerados? Se querían
falar, podían mencionar cousas que eu coñecese, como a
biografía de Benjamin Franklin ou o libro Pushing to the
Front14. Camisa Vermella adoitaba traer á escola unha
revista cunha portada vermella que se titulaba, creo, Lite-
ratura Imperial, e que el lía aparentando moito interese,
para que todos o vísemos. Segundo Porco Espiño, eses
nomes estranxeiros que tanto citaba saían todos daquela
revista. Literatura Imperial era a culpable de todo.
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Os dous homes puxéronse a pescar con moito entu-
siasmo, e de alí a unha hora xa capturaran unhas quince
ou dezaseis pezas. O gracioso era que todos eran gorkis.
Non había nin un só ollomol. 

–Parece que hoxe é a festa da literatura rusa –díxolle
Camisa Vermella a Bufón. 

–Se coa súa destreza vostede non pescou máis ca gor-
kis non cabía agardar que a min me tocase outra cousa.
É normal –díxolle Bufón.

Segundo o mariñeiro, os gorkis non se podían comer
porque tiñan demasiadas espiñas e aínda por enriba sabí-
an mal. Iso si, podían usalo como esterco. Ou sexa, que
Camisa Vermella e Bufón afanáranse tanto para pescar
esterco. A min chegárame cun só gorki, e mentres eles
pescaban eu deitárame na cuberta do bote para mirar o
ceo, e así pasar o tempo. Era unha ocupación moito máis
elegante ca iso da pesca. 

Mentres tanto, Camisa Vermella e Bufón empeza-
ron a falar en voz baixa. Eu non podía oír o que dicí-
an, e tampouco tiña intención de facelo. Mentres con-
templaba o ceo, empecei a pensar en Kiyo. “Se tivese
cartos”, díxenme, “que pracer sería traela a un sitio tan
bonito coma este.” Era unha mágoa desaproveitar un
lugar tan bonito con Bufón e compañía. Kiyo podía ser
unha vella chea de engurras, pero non me avergoñaría
de levala comigo a calquera lugar. Pero a un tipo coma
Bufón, non querería telo ó meu carón nin nunha
carroza, nin nun barco, nin no alto da torre Ryounka-
ku15.
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Estou seguro de que se fose eu o xefe de estudos e
Camisa Vermella un simple profesor, Bufón faríame a
rosca a min e trataría con sarcasmo a Camisa Vermella.
Adoita dicirse que a xente de Toquio ten dúas caras, e eu
comezaba a comprender a orixe desta afirmación: se un
individuo como Bufón percorría o país alardeando da súa
orixe non era estraño que a xente acabase pensando que
os de Toquio eramos uns hipócritas. 

E mentres pensaba nestas cousas decateime de que os
meus compañeiros comezaran a rir polo baixo. Entre as
risas dicían algo, pero non distinguía de que se trataba.
Só me chegaban algúns anacos da conversa.

–Vaites…! Iso foi o que pasou?
–Exactamente… Non o sabía…? Un auténtico

escándalo!
–Non pode ser!
–Si, si, saltóns…! De verdade!
Non estaba prestando atención, pero cando lle oín a

Bufón dicir a palabra “saltóns” sobresalteime. Por algun-
ha razón pronunciáraa con énfase, coma se quixese que
eu a oíse con claridade. Despois seguiu falando máis
baixo, pero eu xa estaba alerta.

–E outra vez Hotta… 
–Pode que si…
–Tempura… ha, ha, ha…
–… e incitounos…
–Bólas de arroz tamén?
Só puiden oír fragmentos da conversa, pero a xulgar

polas palabras que usaban, como saltóns, tempura e bólas
de arroz, decateime de que estaban a falar de min. Se que -
rían falar, por que non o facían en voz alta? E se o que
querían era que ninguén os oíse, por que me convidaran?
Que xente! Saltóns ou calzóns, que máis daba. Aquilo
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non pasara pola miña culpa. Mapache dixera que el,
como director, se facía cargo do incidente, e eu confiei
nel. Por iso non fixera nada máis. Quen cría Bufón que
era para meter os fociños onde non o chamaban? Estaría
máis guapo chuchando nun dos seus pinceis. Tarde ou
cedo acabaría arranxando eu só os meus problemas, iso
non me preocupaba. No entanto, inquietárame oír o ape-
lido de Porco Espiño (“outra vez Hotta”) e a expresión
“incitounos”. Quería dicir que Porco Espiño me incitara
para que o balbordo fose máis grande, ou que Porco
Espiño incitara os alumnos para que estes me persegui-
sen? Non sabía que pensar.

Mentres contemplaba o ceo azul coma se nada, notei
que a luz do sol comezaba a minguar e que sopraba unha
brisa fresca. Asemade, as nubes, antes finas coma os fíos
de fume do incenso ó arder, comezaron a condensarse e
axiña, sen nos decatar, vímonos rodeados pola bruma. 

–Que tal se volvemos? –dixo Camisa Vermella coma
se lembrase algo. 

–Si, é o mellor momento –dixo Bufón–. Esta noite
vai ver vostede a Madona?

–Non digas parvadas. Alguén pode interpretalo mal
por aquí… 

–Ha, ha, ha, non hai de que preocuparse –respondeu
Bufón–. Aínda que oia… –Volveuse para mirarme e eu
boteille unha mirada asasina. Entón el, como fulminado,
esquivou a miña mirada e dixo–: Ríndome.

Logo encolleu os ombros e rascou a cabeza. Que
pallaso! 

O mariñeiro remou cara á praia naquel mar en
calma. 

–Creo que non che gusta moito ir de pesca –comen-
tou Camisa Vermella.
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–Prefiro estar deitado mirando o ceo –respondinlle
guindando ó mar o meu cigarro a medio consumir. Apa-
gouse cun son xordo e logo afastouse de nós flotando.
Camisa Vermella cambiou por completo de tema. 

–Os estudantes están moi contentos coa túa chegada.
Espero que te portes ben con eles.

–Non creo que estean moi contentos –dixen. 
–Dígocho en serio. Están moi contentos, verdade

Yoshikawa?
–Están máis que contentos. Entusiasmados, diría eu

–engadiu Bufón cun sorriso cínico. Todo o que dicía tiña
a particularidade de pórme dos nervios. 

–Porén, debes andar con coidado –continuou dicin-
do Camisa Vermella–. Podes buscarte problemas.

–Xa o sei –dixen–. Pero, pase o que pase, estou pre-
parado –en realidade eu seguía convencido de que ou ben
os alumnos internos se desculpaban, ou eu abandonaba a
escola. 

–Se xa o tes todo decidido, non teño nada que dicir,
pero como xefe de estudos o único que quero é axudarte.
Non o tomes a mal.

–O noso xefe de estudos só quere axudarte. E como
ti e eu somos de Toquio, espero que poidamos apoiarnos
un ó outro na medida do posible. Eu farei todo o que
estea na miña man para que a túa estancia na nosa esco-
la sexa o máis longa posible. 

Por primeira vez Bufón falaba como unha persoa
normal. Pero preferiría morrer afogado antes que aceptar
a súa axuda.

–O certo é que os alumnos están moi contentos de
que viñeses á nosa escola –engadiu Camisa Vermella–.
Pero hai algunhas cousas que debes ter en conta. Xa sei
que haberá momentos nos que te sintas mal, pero espero
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que teñas un pouco de paciencia e saibas soportalo. Ase-
gúroche que eu farei o que sexa mellor para ti. 

–Algunhas cousas que debo ter en conta? A que se
refire?

–É un tema un pouco complicado, xa o irás descu-
brindo pouco a pouco. Non é necesario que cho explique
agora, co tempo veralo por ti mesmo, verdade Yoshika-
wa?

–Si, a verdade é que está bastante complicado o tema.
É imposible comprendelo todo da noite á mañá. Descu-
briralo pouco a pouco, non fai falta que cho explique
agora, xa o irás vendo ti mesmo. 

Decateime de que Bufón repetira as mesmas palabras
que me acababa de dicir Camisa Vermella. 

–Pois se é un asunto tan complicado prefiro non
sabelo. Pero que conste que foi vostede quen sacou o
tema.

–Por suposto, é certo. Fun eu quen comezou a falar
do tema e non sería honrado deixarte coa incerteza.
Daquela, debo explicarcho. Co teu permiso, déixame
dicirche que aínda acabas de rematar os estudos e esta é
a túa primeira experiencia como profesor. Nun instituto
prodúcense toda clase de situacións fronte ás cales a
espontaneidade e a inocencia da xuventude non son sufi-
cientes. 

–Se non chega coa miña franqueza, que podo facer?
–Xustamente ese tipo de palabras tan directas mos-

tran que che falta experiencia.
–Por suposto que me falta experiencia. O meu currí-

culo indica claramente que teño vinte e tres anos e catro
meses.

–De aí que che tomen o pelo tan facilmente e sen
que te deas de conta.
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–Mentres siga sendo honrado, non teño nada que
temer.

–Por suposto que non, pero aínda así tomaranche o
pelo. Xa lle pasou ó teu antecesor, e eu só che digo que
teñas coidado.

Mentres Camisa Vermella me dicía todo isto, deca-
teime de que Bufón permanecera moi calado. Nun
momento dado incluso foi para a popa e quedou falando
co mariñeiro. Ó non telo diante, resultaba máis doado
falar con Camisa Vermella. 

–E quen lle tomou o pelo ó meu antecesor?
–Se che digo o seu nome afectaría á súa reputación.

De calquera xeito non estamos moi seguros porque non
hai probas, e sería un erro pola miña parte revelalo. Sexa
como for, xa que pasaches a ocupar o seu posto é mellor
que non fracases, porque sería tamén un fracaso para nós.
Aconsélloche que andes con coidado.

–Non podo ter máis coidado do que tiven ata o de
agora. Ademais, se non fago nada mal, non entendo que
podo temer.

Camisa Vermella botouse a rir, pero non me parecía
que dixese nada gracioso. De feito, ata ese momento
sempre pensara que aquela era a maneira correcta de
actuar. Porén, se o pensamos un pouco, a maioría da
xente indúcenos á maldade. Dun xeito ou doutro, pode-
riamos dicir que para a xente é imposible ter éxito na
sociedade sendo honrada. E cando de repente aparece
alguén bo e inocente, sácanlle todo tipo de defectos e
deciden tratalo coma un neno mimado. Non sería mellor
que os profesores de ética dos colexios e institutos deixa-
sen de dicirlles ós seus alumnos que non se debe mentir
e que hai que ser honrados? Aínda máis, deberían ensinar
nas mesmas escolas, dunha vez por todas, a mentir
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mellor, a desconfiar dos demais e a tomarlle o pelo á
xente. Camisa Vermella ríase da miña inocencia. Se a
xente se ri de ti por ser inocente e honrado, entón é que
este mundo non ten solución. A Kiyo nunca se lle oco-
rrería rir co que lle acababa de dicir a Camisa Vermella.
Todo o contrario, ela escoitaría con atención. Compara-
da con Camisa Vermella, Kiyo era moito mellor persoa.

–Por suposto que está ben que cumpras co teu deber
–continuou Camisa Vermella–, pero se non es conscien-
te das malas intencións que pode ter a xente, pasaralo
mal. Unha persoa pode parecer moi xenerosa e amable,
sobre todo se che axuda co teu aloxamento, pero non por
iso debes baixar a garda. Ben, parece que refrescou bas-
tante. Vese que xa estamos no outono. Mira a cor sepia
da bruma na praia. Que paisaxe máis bonita! –Camisa
Vermella dirixiuse entón a Bufón–. Eh, Yoshikawa, mira
esa paisaxe da praia! 

–Vaites! É dunha fermosura pouco habitual. Que
mágoa non ter tempo para facer un debuxo.

Unha lámpada acendeuse no primeiro andar da pou-
sada da praia. Ó lonxe oíuse o asubío dun tren e a proa
do noso bote correu pola area ata quedar encallada. A
dona da pousada, que estaba de pé na praia, saudou a
Camisa Vermella. Subín á borda e saltei á area dando un
berro. 
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Odiaba a Bufón. Faríanlle un favor ó Xapón atándolle
unha pedra e guindándoo ó mar. En canto a Camisa Ver-
mella, poñíame enfermo só de oílo. Necesitaba adoptar
aquela voz afectada e aguda para parecer máis simpático.
Pero aínda que quixese aparentar outra cousa, con aque-
la cara non tiña nada que facer. Haberá quen se namore
del, pero como moito sería esa tal Madona. Con todo,
era máis intelixente ca Bufón; por algo era o xefe de estu-
dos. 

De volta á casa, púxenme a pensar no que me adver-
tira Camisa Vermella. Pode que, ata certo punto, tivese
algo de razón. Como non fixera ningunha acusación pre-
cisa, non acabei de comprendelo ben, pero parecíame
que o que me quería dicir era que Porco Espiño non era
de fiar, e que tivese coidado. Se era así, puido dicirmo
con máis claridade, como faría un home de verdade.
Ademais, se Hotta era tan mal profesor como dicía
Camisa Vermella, máis valía que o despedise canto antes.
Vaia xefe de estudos tan apoucado! Calquera diría que era
licenciado en Letras! Porque era unha actitude covarde
falar ás costas da xente sen atreverse a dicir claramente os
seus nomes. E como os covardes parecen bos e dóciles,
iso era xustamente o que lle pasaba a Camisa Vermella.
Pero unha cousa era ser amable e outra falar con voz efe-
minada, e a min non ía enganarme por moito que puxe-
se esa voz ou fixese o delicado. Aínda así, que estraño é
este mundo: quen che cae mal trátate con amabilidade e
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quen parece o teu amigo resulta ser un miserable. Que
tomadura de pelo! Probablemente todo era por vivir en
provincias, onde as cousas son ó revés que en Toquio.
Que lugar máis desacougante! Parecía coma se o lume
puidese converterse en xeo, ou as pedras en tofu. E aínda
que así fose, non imaxinaba a Porco Espiño incitando os
alumnos a que se burlasen de min. Dado que era o pro-
fesor máis popular da escola, se el quixese, podería facer
calquera cousa. Pero comigo non necesitaba utilizar tales
recursos, só tiña que provocarme directamente. Se eu
non lle caía ben, podía dicirme: “Mira, a verdade é que ti
non nos gustas por isto ou polo outro, así que che pido
que dimitas do cargo”. As cousas sempre se poden arran-
xar falando. E se me convencese, eu abandonaría o insti-
tuto ó día seguinte. Despois de todo, ese non era o único
sitio do mundo onde se cultivaba arroz. Estaba seguro de
que alí onde fose non ía morrer de fame coma un can
abandonado. Pensei que, a fin de contas, Porco Espiño
tampouco era un tipo do que me puidese fiar.

Apenas chegara aquí e Porco Espiño convidoume a
un vaso de auga con xeo. Agora sentía rabia por aceptar
o convite dun tipo tan hipócrita. Soamente fora un vasi-
ño de nada, non lle custara máis dun céntimo e medio,
pero o importante non eran os cartos; o que me anoxaba
era o feito de que aceptara a invitación dun farsante.
“Mañá, cando vaia á escola, devólvolle os cartos”, pensei.
Cinco anos antes, Kiyo emprestárame tres céntimos, e
pasado todo ese tempo aínda non llos devolvera, pero
non porque non puidese facelo. Ela nunca esperou que
eu o fixese, e eu tampouco tiña intención de cumprir con
esa obriga, pois iso significaría que nos comportabamos
coma dous descoñecidos comprometidos polas obrigas
sociais. Devolverllos sería como dicirlle que sospeitaba da
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pureza das súas intencións, que consideraba ruín a súa
fermosa alma. Non devolverlle aqueles cartos era un xeito
de mostrarlle o unidos que estabamos. Xa sei que Porco
Espiño e Kiyo non tiñan punto de comparación, pero
aceptar o convite dun estraño, sexa un vaso de auga con
xeo, un té ou calquera outra cousa, e non dicirlle nada, é
un acto de boa vontade cara ó outro. A gratitude que sen-
tes, que se podería evitar facilmente pagando cada un a
súa parte, era unha forma de devolver a invitación con
algo que vai máis alá dos cartos. Pode que sexa un nin-
guén, pero son un home libre e independente. E cando
un individuo libre e independente considera que outro é
digno de respecto, este recoñecemento vale máis ca un
millón de iens.

Deixara que Porco Espiño me convidase a un vaso de
auga con xeo, e valorara ese convite máis ca se me dese
un millón de iens. Porco Espiño debería estar igual de
agradecido. Era imperdoable que aínda por riba me fixe-
se semellante xogada. Se ó día seguinte lle devolvía o cén-
timo e medio xa non nos deberiamos nada. Unha vez
arranxadas as débedas, podería enfrontarme a el sen tra-
bas.

Despois de tanto reflexionar deume o sono e ador-
mecín. Ó día seguinte saín cara á escola antes do habi-
tual, decidido a levar a cabo o meu plan. Agardei pacien-
temente a chegada de Porco Espiño, pero tardou en
aparecer. Chegou Calacú, tamén o profesor de literatura
chinesa clásica, logo Bufón e finalmente tamén Camisa
Vermella, pero a mesa de Porco Espiño seguía baleira.
Enriba dela só había un xiz. Levaba ben agarradas dende
que saíra da casa as moedas que lle quería devolver en
canto entrase na sala de profesores, coma cando un vai
preparado para pagar a entrada nos baños públicos.
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Abrín a man e vin que as moedas estaban bañadas en
suor. Pensei que Porco Espiño podería rexeitalas por ese
motivo, así que as coloquei na mesa e me puxen a soprar-
lles ata que secaron. Entón volvín collelas. Nese momen-
to Camisa Vermella veu onda min e púxose a pedirme
desculpas polo frustrado día de pesca. 

–Non foi ningunha molestia –díxenlle–. De feito,
serviume para abrir o apetito.

Camisa Vermella apoiou un cóbado na mesa de
Porco Espiño, e púxome diante dos fociños aquela cara
de peixe globo. Preguntábame que querería exactamente.
Entón murmuroume:

–Recoméndoche que manteñas en segredo o que
falamos onte cando volviamos no bote. Non llo contarí-
as a ninguén, verdade?

Posuía, cría eu, un temperamento ansioso, como in -
di caba o seu ton de voz efeminado. Non, aínda non lle
dixera nada a ninguén, era certo. Non obstante, estaba alí
co propósito de falar con Porco Espiño, mesmo tiña as
moedas ben apertadas na man. E non ía permitir que
Camisa Vermella se interpuxese no meu camiño. Aínda
que Camisa Vermella era Camisa Vermella. Primeiro insi-
nuaba que Porco Espiño era o culpable da miña situación
e agora víñame con que podía buscarme problemas se
desvelaba o seu segredo. Non me parecía que aquela fose
a actitude dun xefe de estudos serio e responsable. Xa
que a rifa con Porco Espiño era inevitable, o que debería
facer Camisa Vermella ó verme naquel apuro era darme
o seu apoio. Así debía actuar un auténtico xefe de estu-
dos, sobre todo un que leva unha camisa vermella posta
todo o ano.

Cando lle expliquei que aínda non lle dixera nada a
ninguén, pero que tiña pensado pedirlle explicacións a
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Porco Espiño en canto chegase, Camisa Vermella pareceu
preocuparse moito. Díxome que non podía actuar de
forma tan imprudente, que o único que ía conseguir era
complicarme a vida. 

–Non lembro que che dixese nunca nada sobre o
profesor Hotta. Se agora obras impulsivamente, só vas
empeorar as cousas. Imaxino que se viñeches traballar
nunha escola non foi para armar leas, non?

Era unha estraña pregunta e o único que puiden res-
ponder foi que evidentemente non, que un profesor que
recibía o seu salario dunha escola non podía ir armando
alboroto. 

–Creo que é mellor que o de onte quede entre nós
–díxome Camisa Vermella suando con profusión–. Non
o comentes con ninguén máis.

Acepteino, aínda que me incomodaba ter que ceder;
pero se lle ía ocasionar tales problemas, renunciaría.

–Daquela, non dirás nada? –repetiu Camisa Verme-
lla para se asegurar. Preguntábame ata onde podía chegar
aquel efeminado. Que arrepío se tódolos licenciados en
Letras eran así! Seguro que non era consciente da inco-
herencia e falta de lóxica do que me estaba pedindo. E
aínda por riba dubidaba da miña palabra, coma se me
crese tan mesquiño para non respectar a palabra dada.

Mentres tanto apareceron os dous profesores que
sentaban ó meu carón, e Camisa Vermella retirouse rapi-
damente á súa mesa. Ata o seu camiñar teso resultaba
artificial. Andaba con sixilo, desprazando o pé amodo
antes de pousalo no chan. Para min era unha novidade
ver alguén que alardeaba de camiñar sen facer ruído. Nin
que se estivese adestrando para ser ladrón. 

Axiña soou a corneta que marcaba o comezo das cla-
ses. E a mesa do Porco Espiño seguía baleira. Xa non
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había nada que facer, así que deixei o céntimo e medio
enriba da miña mesa e me dirixín á aula. 

A primeira clase estendeuse máis do habitual, e
cando volvín á sala de profesores xa chegaran todos,
incluído Porco Espiño. Eu pensaba que aquel día xa non
ía aparecer, pero só chegara un pouco tarde. A sorpresa
foi que nada máis verme lles comentou a todos que,
como eu era o responsable do seu atraso, debía ser preci-
samente eu quen pagase a multa que nos impuña a esco-
la nestes casos. Collín entón o céntimo e medio que esta-
ba na miña mesa e depositeino na súa.

–Isto é pola auga con xeo que bebín o outro día
–díxenlle. 

–Pódese saber de que me estás a falar? –preguntou,
botándose a rir por un intre. Pero, ó ver que eu ía en
serio, devolveume as moedas cun empurrón de dedos, e
díxome que xa bastaba de bromas ridículas. Decateime
de que Porco Espiño non ía dar o seu brazo a torcer tan
facilmente.

–Non se trata de ningunha broma –respondinlle–.
Non quero deberlle nada a ninguén. Nin sequera un vaso
de auga con xeo. Insisto en que o collas.

–Se tanto che importa o céntimo e medio, non hai
ningún problema, collereino. Pero, por que me devolves
este diñeiro agora, logo de tanto tempo?

–Dá o mesmo agora que en calquera outro momen-
to. O que non quero é deberlle nada a ninguén. Por iso
cho devolvo.

Porco Espiño quedou fitando para min con ollos
fríos.

–Boh! –limitouse a dicir.
Naquel momento, se non lle dese a miña palabra a

Camisa Vermella, diríalles a todos que clase de persoa era
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en realidade Porco Espiño e seguramente acabariamos
pelexando. Molestoume ese “Boh!” Non viu que eu estaba
vermello como un tomate polo mal que o estaba a pasar? 

–De acordo. Acéptoche o diñeiro da auga con xeo,
pero, a cambio, ti terás que abandonar hoxe mesmo a
pensión.

–Só quero que collas os cartos. Que eu me vaia ou
non da pensión é asunto meu.

–Iso é o que ti cres. Onte veume ver o teu caseiro para
dicirme que quere que marches da pensión. Coido que ten
razóns fundadas. Aínda así, quixen comprobar que o que
dicía era certo, así que esta mañá fun ata alí para que mo
explicase con máis detalle. 

Eu non entendía nada do que me estaba a dicir Porco
Espiño.

–E pódese saber o que che dixo? Ademais, como te
atreves a xulgarme por algo que che contou outra persoa?
Se o caseiro ten algún problema comigo, o primeiro que
ten que facer é dicilo directamente. Como te atreves a fal-
tarme desa maneira, dando por sentado que o caseiro ten
razón? 

–De acordo, vou tentar explicarcho. Na pensión xa
non saben que facer contigo polo maleducado que es. Non
te confundas, a túa caseira non é a túa criada. Coido que é
unha actitude demasiado soberbia pola túa parte que lle
fagas lavarche os pés. 

–Cando fixen eu tal cousa?
–Non é da miña incumbencia. Pero non saben que

facer contigo! Din que os dez ou quince iens da renda
poden gañalos facilmente con só vender un deses kake-
mono. Así que non te necesitan para nada.

–Dende logo, vaia par de mentireiros! Por que me
acolleron entón?
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–Non teño a menor idea. É certo que cha quixeron
arrendar, pero fartáronse de ti, e por iso queren que mar-
ches. Así que deixa a pensión! 

–Por suposto que vou marchar! –exclamei eu–. Non
quedaría nese sitio aínda que mo suplicasen de xeonllos!
Pero todo isto é culpa túa, pois fuches ti quen me reco-
mendou esa pensión.

–Culpa miña? Non será máis ben culpa da túa inso-
lencia e mala educación?

Porco Espiño tiña tanto xenio coma min e axiña em -
pezamos os dous a dar voces. Na sala de profesores todos
quedaron mirando para nós con sorpresa, pendentes do
que podía pasar. Como eu consideraba que non tiña nada
de que me avergoñar, devolvinlles unha mirada desafiante.
Mentres que todos se mostraron asustados, Bufón estaba a
sorrir coma se todo aquilo lle fixese graza, así que quedei
fitando con ollos retadores aquela face de sapo que tiña.
Bufón axiña apartou a vista e deixou de sorrir. Semellaba
un pouco nervioso. De súpeto soou a corneta que sinalaba
unha nova quenda de clases, de xeito que Porco Espiño e
mais eu deixamos a nosa discusión e marchamos ás nosas
respectivas aulas.

Pola tarde celebrouse unha reunión de profesores
para adoptar medidas disciplinarias contra os alumnos
internos involucrados no incidente da noite da miña
garda. Era a primeira vez que asistía a unha reunión e
non tiña nin idea de como ía ser, pero supuxen que cada
un dos profesores exporía o seu punto de vista e que
finalmente o director tomaría unha decisión xusta e con-
ciliadora. A expresión “tomar unha decisión” debería
empregarse para asuntos máis importantes, cando se pre-
cisa dunha discusión co fin de aclarar un asunto difícil de
resolver, ou sexa, cando non se sabe moi ben a diferenza
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entre o correcto e o incorrecto. Porén, no caso presente
estaba claro quen tiña a culpa, discutilo era unha perda
de tempo. Por moitas voltas que se lle dese só había unha
interpretación posible. Unhas circunstancias así de claras
debían levar o director a tomar medidas disciplinarias sen
demora. E no canto disto, mostrábase falto de autorida-
de. Como se podía ser tan indeciso? Se ser director con-
sistía nisto, entón a palabra “director” debía de ser sinó-
nimo de “pusilánime indeciso”. 

A sala de reunións era un cuarto estreito e longo a
carón do despacho do director, que habitualmente se
usaba como comedor. Había unhas vinte cadeiras forra-
das de coiro negro ó redor dunha mesa alongada. Lem-
braba os restaurantes de estilo europeo da zona de
Kanda, en Toquio. Na cabeceira da mesa sentou o direc-
tor, con Camisa Vermella ó seu carón. O resto dos profe-
sores podiamos tomar asento onde quixésemos, agás o
profesor de ximnasia, que por modestia sentaba sempre
nun recuncho. Eu non sabía moi ben onde sentar, e ó
final púxenme entre o profesor de ciencias naturais e o de
literatura chinesa clásica. Diante miña estaban xuntos
Porco Espiño e Bufón. Era curioso: Bufón semellaba un
ser vulgar e inferior, mentres que Porco Espiño tiña
moita máis presenza e elegancia, debía recoñecelo aínda
que naquel momento estivese enfadado con el. A súa cara
lembrábame unha que vira representada nun kakemono
no templo Yogen-ji de Kobinata, no funeral do meu pai.
Pregunteille ó monxe e díxome que era un monstro cha-
mado Idaten. Porco Espiño aquel día estaba anoxado e
non paraba de abrir moito os ollos e de movelos con rapi-
dez para tódolos lados, cravándome logo a súa mirada.
Eu tampouco quedaba atrás e non me deixaba intimidar:
tamén abría moito os ollos e logo de movelos para os
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lados mirábao en fite. Quizais os meus ollos non sexan
moi bonitos, pero son tan grandes coma os de calquera.
Kiyo adoitaba dicirme que cuns ollos tan grandes pode-
ría ser un actor magnífico.

–Parece que estamos todos –anunciou o director. O
secretario, que se chamaba Kawamura, púxose a contar-
nos. 

–Falta un –dixo ó rematar, e quedou pensativo. 
Lóxico que faltase un, porque non estaba Calacú.

Non sabía que tipo de afinidade tiña con el, se cadra
dunha vida anterior, pero dende que o vin por primeira
vez non podía quitar a súa imaxe da cabeza. Se entraba
na sala de profesores, axiña o localizaba a primeira vista.
Ás veces, mentres camiñaba, víñame á mente a súa imaxe
e quedaba flotando na miña imaxinación. Outras veces,
cando acudía ós baños termais, atopábao metido na auga,
con esa cara súa, inchada e pálida tirando a verde. E se o
saudaba, inclinaba a cabeciña coma quen pide desculpas,
con tan pouco espírito que ata daba pena. Era o máis coi-
tado da escola. Case nunca ría e tampouco falaba máis da
conta. Algunha vez lin algo sobre homes sabios, e sempre
pensei que se trataba de xente que soamente existía nos
libros ou nas enciclopedias, non persoas de carne e óso.
Cando coñecín a Calacú quedei tan impresionado que
pensei que quizais os homes sabios existían realmente. 

Como me fixaba constantemente en Calacú, non era
de estrañar que nada máis entrar na sala de xuntas me
decatase da súa ausencia. A dicir verdade, viña pensando
que podía sentar ó seu carón, así que o estiven buscando
coa mirada. O director anunciou que seguramente esta-
ba a chegar e púxose a abrir un paquete envolto nun
pano de seda violeta que tiña diante. Sacou uns docu-
mentos que semellaban copias en ciclostilo e comezou a
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lelos. Camisa Vermella púxose a sacarlle brillo á pipa de
ámbar cun pano de seda. Era un dos seus pasatempos,
algo moi propio dunha persoa coma el. O resto dos pro-
fesores bisbaban entre si. Os que non podían ter as mans
quietas facían que debuxaban algo na mesa coa goma de
borrar do lapis.

De cando en vez Bufón intentaba falar con Porco Es pi -
 ño, pero este limitábase a contestar cuns simples “hummm”
ou “ahhh”. Porco Espiño prefería mandarme miradas ful-
minantes, que eu lle devolvía de inmediato. 

Nisto chegou o pobre Calacú e dirixiuse a Mapache.
–Tiven un compromiso, razón pola que me demorei.

Desculpádeme. 
–Comecemos, pois, a reunión –dixo Mapache. 
O secretario Kawamura repartiu rapidamente as co -

pias do documento ciclostilado. Boteille unha ollada. A
epí grafe “Castigos” figuraba como asunto principal; a
continuación viña: “Medidas de control dos alumnos”,
seguido de tres epígrafes máis. Entón Mapache, co ton
que empregaba cando quería parecer a encarnación da
educación –na súa liña de darse importancia–, deu o
seguinte discurso:

–Como todos vostedes saben, cada vez que se pro-
duce algún acto de indisciplina nesta escola, considéro-
me o único responsable. Avergóñame profundamente e
fai que me pregunte se son un bo director. Por desgraza,
unha vez máis debo desculparme de corazón porque se
volveron repetir tales incidentes. O mal xa está feito, iso
non o podemos cambiar, pero si debemos tomar medi-
das contra feitos desta índole. Como xa todos coñecen o
ocorrido, gustaríame pedirlles as súas suxestións sen
reservas para telas en conta á hora de tomar as medidas
oportunas. 
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Escoitando o discurso do noso director, quedei admi-
rado da súa elocuencia e pensei que non era estraño que
chegase a ese cargo. Se de verdade cría asumir a respon-
sabilidade do ocorrido porque consideraba que aquilo se
debera á súa propia falta, como acababa de dicir, non
sería mellor que presentase a súa dimisión en vez de cas-
tigar os alumnos? Deste xeito aforraríanos ter que convo-
car unha reunión tan incómoda coma esta. Bastaba con
usar o sentido común, para min era evidente: eu estaba a
facer a miña garda sen meterme con ninguén e os alum-
nos pasáronse da raia. A culpa non foi miña nin do direc-
tor, os únicos responsables eran os alumnos. Máis claro
imposible! No suposto de que Porco Espiño fose o indu-
tor, entón tamén el era culpable. Seica o director tiña por
costume salvarlles o pelello ós responsables e cargar el só
coa culpa? Non tiña lóxica. Eran as argalladas propias
dun Mapache.

Tras rematar os seus absurdos razoamentos, mirou-
nos a todos con cara de satisfacción. Ninguén dixo nada.
O profesor de ciencias naturais miraba pola fiestra un
corvo pousado no tellado do primeiro bloque de aulas. O
de literatura chinesa pregaba e despregaba a folla que nos
entregaran. E Porco Espiño seguía fulminándome coa
súa mirada. Se tódalas reunións de profesores eran unha
comedia coma aquela, o mellor sería non acudir e quedar
na casa botando unha sesta.

Impacienteime e decidín romper o silencio, pero
cando estaba a piques de erguerme da cadeira, de súpeto
Camisa Vermella comezou a falar, así que calei. Pousara a
pi pa na mesa, e mentres falaba non deixaba de secar a suor
da fronte cun pano de seda con raias. Seguro que llo dera
a Madona: un home sempre debe usar panos brancos de
liño.
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–Cando souben do desgraciado incidente dos alum-
nos internos tamén eu me sentín profundamente avergo-
ñado, como xefe de estudos da escola que son, porque
non fun un modelo de moralidade para os alumnos.
Malia todo, este tipo de incidentes suceden cando hai
algunha limitación pola nosa parte. Aínda que a simple
vista semella que os únicos culpables do sucedido son os
alumnos, se analizamos en profundidade o asunto, quizais
debamos concluír que a verdadeira responsabilidade resi-
de na escola. Daquela, coido que no canto de sancionar
duramente os estudantes, como unha visión superficial do
asunto nos faría pensar, sería mellor que non o fixésemos,
polo futuro da escola. Ademais, é moi posible que todo
fose causado pola euforia xuvenil, e que os actos fosen
cometidos sen considerar o que está ben e o que está mal.
Non podemos descartar que estas trasnadas fosen en parte
inconscientes. Por suposto que a decisión final está nas
mans do director, non teño intención de entremeterme,
pero gustaríame que o director tivese en conta estas cir-
cunstancias atenuantes e que fose indulxente ó respecto. 

Certamente, se Mapache falara como todos agarda-
ban del, Camisa Vermella non quedara atrás. Alí estaba el
a declarar abertamente que se os alumnos se pasaran da
raia non era culpa súa, senón dos profesores. Ou sexa,
que se un tolo lle dá unha malleira a outro, a culpa tíñaa
quen recibía a malleira, e abondaba iso para xustificar o
tolo. Que destino máis afortunado! Se os estudantes des-
bordaban enerxía, que fosen xogar ó sumo no patio. Non
ía permitir que me dixesen que meteran saltóns na miña
cama de xeito inconsciente. Con esta forma de pensar
Camisa Vermella sería capaz de defendelos mesmo se me
asasinasen mentres durmía, e ata lles levantaría o castigo
por actuar inconscientemente. 
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Mentres matinaba nestas cousas, deume gana de dicir
algo, pero decateime de que non sería interesante se non
era elocuente e os impresionaba. Pásame a miúdo que
cando estou enfadado me trabuco ó falar e quedo blo-
queado. Consideraba a Mapache e a Camisa Vermella
inferiores a min dende o punto de vista humano, pero
eles posuían soltura ó falar e nada lles impediría criticar-
me se metía a zoca dicindo algunha parvada. Así que me
dixen que debía buscar as palabras axeitadas, e intentaba
construír as frases na mente, cando de súpeto vin que en
fronte miña Bufón se poñía en pé. Que chulería por
parte de Bufón pretender dar a súa opinión!

–Loxicamente, tanto o caso dos saltóns como o da
algueirada –dixo coa súa voz de nena– constitúen para
nós, como docentes sensatos, uns incidentes nefastos que
fan dubidar do futuro da nosa escola. En tales circuns-
tancias, como profesionais do ensino, debemos reflexio-
nar sobre a nosa conduta para poder aplicar con firmeza
na escola unha moralidade impecable. Dito isto, estou
completamente de acordo coa opinión expresada polo
director e o xefe de estudos, xa que considero que dan no
cravo no punto esencial do asunto. Espero e pido que
sexan castigados con indulxencia.

O discurso de Bufón estaba cheo de palabras, sen
dúbida, pero baleiro de sentido. Unha exhibición léxica
da que non entendín un carallo. O único que oín ben foi
o de que estaba completamente de acordo. 

Aínda que non sacara nada en claro das palabras do
Bufón, naquel momento tiña tal cabreo que aínda que
non sabía o que ía dicir, xa estaba en pé disposto a falar. 

–Pois eu estou completamente en desacordo…
–dixen, case sen poder proseguir–. Non me gusta nada
ese tipo de castigo ás toas… –nese intre todos se botaron
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a rir–. A culpa téñena os alumnos, está claro. Se non face-
mos que se desculpen acostumaranse e o incidente repe-
tirase. Non me importaría expulsar a algún… Que falta
de respecto! Como son novato… 

Tras dicir isto sentei de novo. O profesor de ciencias
naturais, sentado á miña dereita, tomou entón a palabra. 

–Sen dúbida a culpa é dos alumnos, pero se os casti-
gamos con excesiva severidade resultaría prexudicial para
nós. Estou de acordo co xefe de estudos en que sería
mellor tomar medidas suaves. 

O profesor de literatura chinesa clásica, que tiña á
miña esquerda, apoiaba a política de clemencia. E tamén
o de historia dixo estar de acordo co xefe de estudos. Que
exasperante! A maioría eran do partido de Camisa Ver-
mella. Non había nada que facer nunha escola formada
por esta xentalla! Para min só cabían dúas opcións: ou os
alumnos presentaban as súas desculpas ou eu presentaba
a miña dimisión. Así que se Camisa Vermella impuña o
seu punto de vista, estaba preparado para ir á pensión e
facer as maletas. Total, sabía que non dispuña da sufi-
ciente labia para convencer aquela xente. E aínda que o
conseguise, non estaba disposto a relacionarme con ese
tipo de persoas. Ademais, se marchaba da escola, pouco
me importaba o que saíse daquela reunión. Se me levan-
taba para dicir algo ían burlarse de min, así que quedei
calado, coma se o asunto non fose comigo.

Entón Porco Espiño, que ata ese momento se con-
tentara con escoitar os demais en silencio, púxose de pé
con indignación. Eu estaba seguro de que ía mostrar o
seu apoio incondicional a Camisa Vermella. Tanto me
daba o que dixese, era o meu inimigo declarado. Porco
Espiño comezou a falar cunha voz tan alta que fixo tre-
mer os vidros das fiestras:
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–Discrepo totalmente da opinión do xefe de estudos
e do resto dos asistentes! Á marxe de como se considere o
asunto, é imposible ignorar o feito de que un grupo de
cincuenta alumnos tratou de forma insultante un profe-
sor acabado de chegar. O xefe de estudos semella crer que
o suceso foi provocado pola actitude deste docente, pero,
con todo respecto, considero desafortunada a súa postu-
ra. Ó novo profesor tocoulle unha garda nocturna nada
máis chegar, cando nin sequera levaba vinte días cos
alumnos. Vinte días non é tempo suficiente para que os
estudantes poidan chegar a coñecelo e aceptalo como
profesor. Se estes mozos tivesen motivos para menospre-
zar o profesor, daquela poderiamos ter en conta circuns-
tancias atenuantes, pero coido que mostrarse indulxentes
cuns estudantes desvergonzados que se permiten burlar-
se sen motivo ningún dun profesor novo é algo que pode
afectar ó prestixio da nosa escola. O espírito da educa-
ción non descansa só na transmisión de coñecementos
académicos, senón que tamén debe enxalzar valores
como a nobreza, a sinceridade e o honor ó estilo dos
samurais, extirpando así a vulgaridade, a grosería e a arro-
gancia. Se adoptamos medidas mornas por temor a que
sexa contraproducente ou a unha resposta esaxerada, xa
nunca poderemos corrixir estas malas inclinacións. O
noso deber como educadores é cortar o curso natural des-
tas condutas perniciosas, e se renunciamos a facelo, coido
que mellor nos era non escoller esta profesión. Por todas
estas razóns, considero que debemos castigar severamen-
te a cada un dos internos, os cales deberían ademais
pedirlle desculpas publicamente ó profesor en cuestión. 

Rematada a súa intervención, volveu tomar asento
bruscamente. O silencio era total. Camisa Vermella volveu
coller a súa pipa e comezou a sacarlle brillo. Eu estaba exul-
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tante. Porco Espiño dixera exactamente todo o que eu de -
se xaba dicir. Como son un inocente axiña me esquecín de
que estaba enfadado con el, e mireino con cara de agrade-
cemento mentres sentaba. El nin sequera ollou para min. 

Tras un anaco, Porco Espiño ergueuse de novo e pro-
seguiu:

–Permitídeme engadir algo que esquecín dicir antes.
Chegou ó meu coñecemento que o profesor en cuestión
abandonou a súa garda nocturna para ir a un baño públi-
co, algo que na miña opinión constitúe unha falta ines-
cusable. Saír mentres un está a cargo da garda nocturna,
aproveitando que ninguén llo vai reprochar, e aínda por
riba para ir dar un baño, é para min unha falta grave. Só
espero que, alén das medidas que se adopten cos estu-
dantes, o director lle chame a atención pola súa conduta.

Porco Espiño era un tipo realmente estraño: cando
parecía que estaba da miña parte, de súpeto poñía de
manifesto os meus erros. Eu fixera aquilo porque a noite
que cheguei á escola souben que o profesor que estaba de
garda saíra, e pensei inocentemente que era algo permiti-
do. Por iso fora ós baños públicos. Agora dábame conta
de que obrara mal e aceptaba que me amoestasen por iso.
Así que me erguín e declarei:

–É certo que fun ós baños públicos durante a miña
garda. Estivo mal pola miña parte e pido desculpas. 

Volvín sentar e todos se botaron a rir de novo. Cada
vez que abría a boca, eles botábanse a rir. Canallas! Se os
acusasen a eles de obrar mal, terían o valor de recoñecer
publicamente o seu erro como acababa de facer eu? Rían
porque eles non eran capaces.

–Como parece que non hai máis opinións ó respec-
to, tomarei as medidas oportunas logo de reflexionar pro-
fundamente –anunciou o director un anaco despois. 
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E a decisión que tomou o director foi que os estu-
dantes permanecesen recluídos nos seus cuartos durante
unha semana e que se desculpasen en persoa. De non o
facer, eu tiña pensado presentar a miña dimisión e volver
á casa, así que aceptaba aquel compromiso. Porén, poste-
riormente a cousa agravouse ata tal punto que case sería
mellor que non se resolvese no meu favor. Pero sobre este
asunto falarei máis adiante.

A reunión continuou con algúns comentarios do
director:

–O corpo docente debe servirlles de exemplo ós estu-
dantes, así que lles pido ós profesores que, na medida do
posible, eviten comer e beber en locais públicos. Por
suposto exceptúanse banquetes de despedida ou celebra-
cións oficiais, pero debemos absternos de ir a establece-
mentos de dubidosa reputación, como tabernas de soba
ou de dango… 

Nada máis oír iso, botáronse todos a rir. Bufón chis-
coulle un ollo a Porco Espiño e pronunciou a palabra
“tempura”, pero o outro ignorouno por completo. Pare-
ceume moi ben!

Como non son moi listo, non comprendía ben o
que quería dicir Mapache, pero pensei que se un profe-
sor de secundaria non podía frecuentar tabernas de soba
e de dango, entón este traballo non lle conviña en abso-
luto a un larpeiro coma min. Ademais, se tan impor-
tante era, terían que sinalalo como unha condición fun-
damental á hora de outorgar as prazas. Aqueles
insensatos contratáranme sen mencionar nada disto, e
agora que xa estaba alí dicían que non podía comer soba
nin dango. Era un golpe moi duro para alguén coma
min, que non tiña outra diversión. Camisa Vermella
volveu atacar.
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–O normal é que os profesores da escola secundaria
pertenzan á clase alta da sociedade, polo que non deben
limitarse a gozar dos praceres materiais. Porque se un se
dedica a satisfacer estes baixos instintos, acaba exercendo
unha mala influencia sobre os estudantes. É certo que os
seres humanos necesitamos ter diversións, sobre todo
cando un chega a un lugar pequeno coma este. Por iso
debe un procurar entretementos de natureza espiritual,
como a pesca, a lectura de obras literarias, a escritura de
poemas modernos, a composición de haikus…

Os demais escoitabamos en silencio todas aquelas par-
vadas de Camisa Vermella. Se dar un paseo polo mar para
recoller esterco, facer chistes sobre o gorki que se transfor-
ma nun escritor ruso, imaxinar unha gueixa baixo un
piñeiro ou compor un haiku sobre un sapo que chouta
sobre unha charca cotrosa eran praceres espirituais, non vía
eu por que comer soba e engulir dango non eran entrete-
mentos semellantes. O que tiña que facer era lavar a súa
camisa vermella en vez de dar leccións sobre diversións
absurdas! Eu estaba tan enfadado que lle dixen:

–Os encontros coa Madona son tamén divertimentos
de orde espiritual? 

Esta vez ninguén se botou a rir. Os profesores limitá-
ronse a mirarse uns ós outros. Camisa Vermella baixou a
mirada cun aceno de sufrimento. “Toma!”, pensei. “Iso si
que doeu, eh?” Porén, deume pena ver que o pobre Cala-
cú se puxo aínda máis pálido que de costume ó oír as
miñas palabras.
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Esa mesma noite abandonei a pensión. Mentres facía a
equipaxe, entrou a caseira e preguntoume se estaba moles-
to por algunha cousa e se así era, que llo dixese, porque o
solucionaría. Deixoume abraiado. Custábame entender
como podía haber xente tan incongruente no mundo!
Querían que me fose ou non? Estaban como cabras!
Rebaixarse a discutir con aquela chusma era unha des-
honra para alguén de Toquio, así que fun chamar un
rickshaw e axiña marchei con tódalas miñas cousas. 

Unha vez na rúa, o certo era que non tiña nin idea de
onde ir. Cando o home do rickshaw me preguntou onde
quería que me levase, díxenlle que calase e me seguise, que
xa o vería. Empecei a camiñar con paso lixeiro e o home
seguiume tirando do rickshaw. O primeiro que pensei foi
en regresar á pensión Yamashiro-ya, pero sería unha solu-
ción provisional e axiña tería que volver mudarme, o que
carrexaría aínda máis molestias. Mentres ía camiñando
buscaba carteis que anunciasen pensións e cousas polo esti-
lo. Se dese con algún, interpretaríao como unha invitación
do destino a instalarme. Dando voltas, pasamos por unha
zona de rúas tranquilas, e cando nos demos conta estaba-
mos no Kajiya-chou. Tratábase dun barrio residencial con
grandes mansións de sa murais, polo que había moi poucas
posibilidades de ato par alí unha pensión. Estaba a piques
de dar volta para seguir buscando nunha zona máis céntri-
ca, cando de socato se me ocorreu unha idea. Lembrei que
Calacú era daquel barrio. Segundo me dixera, a súa fami-
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lia vivira alí durante xeracións, así que seguramente coñe-
cía ben a zona. Se me achegaba ata a súa casa para pre-
guntarlle, seguro que me aconsellaría ben. Por fortuna,
fixéralle unha visita non había moito tempo e lembraba
máis ou menos onde estaba a súa casa, así que puiden ato-
pala sen gran dificultade. Petei na porta dúas veces:

–Ola, hai alguén? 
Apareceu unha muller duns cincuenta anos asindo

unha vella lanterna de papel. Non é que non me gusten
as mulleres novas, pero cando estou preto dunha muller
maior sinto unha cálida nostalxia. Seguramente sexa por-
que aprecio tanto a Kiyo que proxecto ese sentimento en
calquera muller maior que teña diante. A distinguida
dama era sen dúbida a nai de Calacú; levaba o cabelo cor-
tado ó estilo das viúvas e a semellanza co fillo era abraian-
te. Presenteime e ela convidoume cortesmente a pasar,
pero díxenlle que só quería estar un momento co seu
fillo. Chamouno e, cando apareceu Calacú, expliqueille
rapidamente a miña situación e pregunteille se podía
axudarme. Díxome que, en efecto, se trataba dun bo pro-
blema e quedou pensativo durante un bo anaco.

–Coñezo unha parella de anciáns, os Hagino, que
viven sós na rúa de atrás –dixo despois–. Xusto o outro
día dixéronme que quedou libre un cuarto na súa casa e
que era unha mágoa que estivese desocupado. Preguntá-
ronme se sabía de alguén de confianza para alugarllo.
Non sei se aínda estará dispoñible, pero podemos ache-
garnos ata alí e preguntar.

E así foi como me convertín en hóspede da casa dos
Hagino. Sorprendeume saber que nada máis marchar eu
da pensión dos Ikagin, Bufón ocupou o meu cuarto
coma se fose o máis natural do mundo. Quedei atónito.
Deime conta de que o mundo está cheo de tramposos
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cunha soa idea na cabeza: aproveitarse dos demais. Que
noxo!

En fin, que se o mundo era así non podía quedar cos
brazos cruzados e debía aprender a facer o mesmo que a
xente corrente. Pero se para poder comer tres veces ó día
facía falta roubarlles ós demais, entón era o feito mesmo
de seguir vivo o que debería reconsiderar. Porén, quitar-
se a vida cando se ten tan boa saúde supuña unha des-
honra para os meus devanceiros, e unha aldraxe para a
miña reputación. 

Canto máis o pensaba, máis me parecía que no canto
de me matricular na escola de Física e aprender cousas
inútiles como as matemáticas, sería mellor que investise os
meus seiscentos iens en montar unha leitería ou algo polo
estilo. Se o fixese, Kiyo e eu poderiamos seguir xuntos e non
tería que estar pensando nela dende a distancia. Mentres
vivimos xuntos non fora consciente diso, pero agora que
estaba nunha provincia afastada dábame conta do boa per-
soa que era Kiyo. Para atopar unha muller tan nobre coma
ela en todo o Xapón habería que buscar ata no último
recuncho. Cando marchei de Toquio estaba algo arrefriada,
e non sabía nada dela. Seguro que se alegrara moito cando
recibiu a carta que lle mandei. Pero xa debera chegar a súa
resposta… Pasei dous ou tres días pensando nestas cousas.

Estaba un pouco inquieto, e tódolos días lle pre-
guntaba á vella dama da pensión se chegara algunha
carta para min, pero ela, con cara triste, sempre me
dicía que non había nada. Os Hagino descendían
dunha familia de samurais e notábase que eran xente
refinada, non como os Ikagin. É certo que, cando che-
gaba a noite, o vello se puña a declamar textos de teatro
no cunha voz estraña, pero iso non era nada compara-
do co que facía Ikagin, cando entraba sen chamar para
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“convidarme” a un té que era meu. En canto á anciá, ás
veces achegábase ata o meu cuarto para falar de todo
tipo de cousas. Un día preguntoume por que non trou-
xera a miña esposa comigo.

–Parezo un home casado? –pregunteille–. Só teño
vinte e catro anos. 

Respondeu que con vinte e catro anos era normal ter
unha esposa, e empezou a citar máis de media ducia de
exemplos de homes que coñecía e que casaran con vinte
anos, ou que tiveran dous fillos con vinte e dous. Acabou
coa miña paciencia, así que, imitando o mellor que pui-
den o seu forte acento, díxenlle que se estaba tan ben
casar ós vinte e catro, por que non me axudaba a atopar
unha muller?

–Fala vostede en serio? –preguntoume.
–De verdade. O único que quero é casar.
–Xa o sei. Tódolos mozos queren –estas palabras des-

concertáronme tanto que non puiden contestar nada. Ela
proseguiu–: Pero estou segura de que vostede xa está
casado. A min non me engana. 

–Pero que lista é vostede! E como o adiviñou?
–Como? Non hai día que non me pregunte se tivo

carta de Toquio.
–Vaia, vaia. Que perspicaz é vostede.
–A que teño razón?
–Si, claro que si…
–Pero as mozas de hoxe en día non son coma as de

antes, non te descoides. Ten moito coidado. 
–Que quere dicir con iso? Insinúa que a miña muller

anda con outro mentres eu estou aquí?
–Non, a súa moza seguramente é honesta, pero…
–Menos mal, xa quedo tranquilo. Daquela, con quen

teño que ter coidado?
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–A súa moza é honesta, iso seguro. Ela é honesta.
–Quere dicir entón que por aquí hai outras que non

o son?
–Aquí hai bastantes. Coñece vostede a señorita de

Toyama?
–Non, non creo…
–Como? Aínda non a coñece vostede? É a moza máis

guapa de por aquí. É tan guapa que os profesores da esco-
la lle chaman Madona. De verdade que aínda non oíu
falar dela?

–Vaites, Madona! Si, pero pensaba que se trataba
dunha gueixa.

–Non, señor. “Madona” é unha palabra estranxeira e
úsase para referirse ás mozas moi guapas, ou iso creo.

–Poida que si. Que sorpresa!
–Creo que o nome llo puxo o profesor de arte.
–Quere dicir Bufón?
–Non, non, foi o profesor Yoshikawa. 
–E esa Madona é unha desas…?
–Esa Madona é unha desas.
–Que pena, non? A verdade é que as mulleres ás que

lles poñen alcumes non son gran cousa.
–Certo, como a dema de Omatsu, ou a bruxa Ohya-

ku! Son mulleres que dan medo. 
–E Madona é unha desas?
–Esa Madona… Se eu lle contase. O profesor Koga,

xa sabe, o que o trouxo ata aquí, pois a Madona era a súa
prometida.

–Si? É incrible! Como son as cousas, nunca pensaría
que o noso Calacú puidese ter tanto éxito coas mulleres.
Non se pode xulgar a xente pola súa aparencia, debo ter
máis coidado.
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–Resulta que o ano pasado morreu o pai do señor
Koga. Ata entón as cousas íanlle ben, tiñan moitos cartos
e accións no banco, pero trala súa morte todo cambiou.
Non sei moi ben por que motivo, os negocios comezaron
a ir mal e, en resumidas contas, como o señor Koga é tan
boa persoa, enganárono. O caso é que entre unha cousa
e outra o casamento foise pospondo e entón foi cando
apareceu o xefe de estudos e lle pediu a man. 

–Quere dicir Camisa Vermella? Que indecente! Xa
sabía eu que esa camisa non estaba moi limpa. E logo que
pasou? 

–El fixo a súa petición a través dun intermediario que
actuou perante a familia Toyama no seu nome, e o señor
Toyama díxolle que non podía darlle unha resposta
inmediata, pois aínda tiña obrigas co señor Koga, pero
que a tomaría en consideración. Daquela, o señor Cami-
sa Vermella encontrou a forma de falar directamente coa
familia Toyama e ó final engaiolou a rapaza. El conseguiu
o que quería, pero a moza tamén, a xente fala mal dos
dous. Ela comprometeuse primeiro co señor Koga, e
como apareceu un licenciado, cambiou un polo outro.
Foi unha aldraxe para o santo dese día!

–Unha grande aldraxe! Para o santo dese día e dos
días seguintes. Foi unha aldraxe sen fin!

–Entón o señor Hotta, amigo do señor Koga, deci-
diu ir onda o xefe de estudos e falar con el. E segundo o
que a min me contaron, Camisa Vermella díxolle que el
non tiña intención de roubarlle a ninguén a súa prome-
tida. Porén, se ese compromiso se rompese, el podería
casar con ela, pero de momento só mantiña unha rela-
ción puramente cordial coa familia Toyama e non vía
que había de malo en ter relacións formais con esta
familia. O señor Hotta non tivo máis remedio que vol-
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ver para a súa casa sen conseguir nada. E dende aquela
parece ser que Camisa Vermella e o señor Hotta non se
levan ben.

–Deixoume abraiado con esta historia. Como é que
coñece tantos detalles?

–Nunha vila tan pequena todo acaba sabéndose.
Saber tanto ás veces trae problemas. Entón segura-

mente estaría ó tanto do meu incidente coa tempura e o
dango. Vaia sitio ó que viñera dar! Pero grazas a ela xa
sabía quen era Madona e era quen de comprender a rela-
ción entre Camisa Vermella e Porco Espiño, cousa que
seguramente me sería de utilidade no futuro. O único
inconveniente era que aínda non estaba claro quen dos
dous era o malo. Son unha persoa sinxela e mentres non
saiba que é branco e que é negro, non podo tomar par-
tido. 

–Quen cre vostede que é mellor persoa, Camisa Ver-
mella ou Porco Espiño?

–Quen é ese Porco Espiño?
–O señor Hotta.
–Se falamos de forza, o señor Hotta parece ser o máis

forte dos dous, pero Camisa Vermella é licenciado uni-
versitario, ou sexa que ten máis posibilidades de traballo.
O xefe de estudos ten máis educación, pero Hotta é máis
popular entre os estudantes.

–En resumo, cal dos dous é o mellor?
–En resumo, o mellor é o que ten o soldo máis alto.
Comprendín que por ese camiño non ía chegar a

ningures, así que desistín. Dous ou tres días máis tarde,
cando volvín do colexio, a vella dama recibiume cun gran
sorriso.

–Aquí tes o que tanto agardabas –dixo mentres me
entregaba unha carta e me recomendaba lela con calma. 
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Cando saíu do cuarto, vin que era de Kiyo. Fixeime
en que había unhas notas pegadas no sobre que indica-
ban que fora da pensión Yamashiro-ya á pensión Ikagin,
e de alí ata a casa dos Hagino. Vin que permanecera unha
semana no Yamashiro-ya. Como se aproveitaban os da
pensión, que ata querían tomar como hóspede unha sim-
ple carta! Ó abrila, vin que era bastante longa. 

Botchan:

Dende que recibín a túa carta quixen contestarche axiña,
pero estiven encamada por un arrefriado e non puiden
facelo ata agora. Pídoche desculpas pola demora. Ade-
mais, non sei escribir tan ben como as mozas de hoxe en
día. Con esta caligrafía tan mala, cústame bastante traba-
llo. Ía encargarlle ó meu sobriño que ma escribise, pero
como a carta é miña, pensei que sería máis educado escri-
bila eu mesma, así que fixen primeiro un borrador e logo
paseino a limpo. Levoume soamente dous días pasalo a
limpo, aínda que para escribir o borrador botei catro días.
Seguramente che custará lelo, pero aínda que non o pare-
za, fíxeno o mellor que puiden, lea ata o final, por favor. 

Tras este preámbulo, a carta, efectivamente, estaba escrita
nunha única folla de papel que medía máis dun metro de
longo ó desdobrala completamente. Como dicía a propia
Kiyo, era difícil de ler. Ademais de ter mala letra, estaba
escrita sen comas nin puntos, así que non se sabía onde
empezaban e acababan as frases. Como son moi impa-
ciente, en circunstancias normais non me pararía a ler
unha carta semellante aínda que me pagasen cinco iens.
Non obstante, esta vez concentreime e lina dende o prin-
cipio ata o final. Lina toda, pero non puiden entender
nada, así que tiven que empezar de novo. No cuarto come-
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zaba a escurecer, daquela saín ó corredor que daba ó patio
e sentei alí. Sopraba un vento outonal que movía as follas
das musáceas ó mesmo tempo que rozaba a miña pel antes
de erguer a longa folla da carta, axitándoa bruscamente.
Cando rematei a lectura, tiña diante de min unha longa
tira de papel de máis dun metro. Se a soltase, mesmo che-
garía ata a sebe que estaba ó outro lado do patio. Pero non
estaba pendente destas cousas e seguín a ler. 

Botchan, tes un temperamento tan recto e flexible coma o
bambú, pero estou preocupada polos teus arrebatos. Se lle
pos alcumes á xente colleranche manía, non deberías face-
lo á lixeira diante de calquera. E de poñeres alcumes,
dimos soamente a min cando me escribas a carta. Teño
entendido que a xente de provincias ás veces é ruín, así
que ten moito coidado e procura que non che pase nada
malo. Incluso o clima debe ser inestable, peor có de
Toquio, así que abrígate ben para non coller frío de noite.
Como a túa carta é tan curta non sei como che vai, así que
para a próxima vez pídoche que escribas polo menos a
metade do que escribín eu. Está ben que deixes cinco iens
de propina, sempre que despois che quede algo para ti.
Non esquezas que o teu único aliado, sobre todo nun
lugar afastado coma ese, é o diñeiro, así que aforra todo o
que poidas para afrontar os imprevistos. Como seguro que
andas curto de cartos, mándoche un xiro de dez iens. Os
cincuenta iens que me deches gardeinos nunha conta para
cando regreses a Toquio e teñas a túa propia casa. Aínda
que retire dez iens agora, quedan corenta, así que non te
preocupes.

Que apañadas son as mulleres! Mentres matinaba no
corredor do patio coa carta de Kiyo ondeando ó vento,
apareceu a vella señora Hagino traendo unha bandexa
coa cea.
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–Aínda está lendo a carta? Debe de ser moi longa. 
–Si, é unha carta importante para min. Primeiro leo

un anaco e logo deixo que ondee ó vento, leo outro anaco
e deixo que ondee de novo, e así –respondín, sen saber
moi ben por que dicía todas aquelas parvadas.

Como de costume, a cea consistía en patacas doces
cocidas. Os Hagino eran máis amables, máis coidadosos
e máis elegantes cós Ikagin, pero por desgraza a comida
era penosa. Patacas doces antonte, patacas doces onte e
hoxe outra vez o mesmo. É certo que lles dixera que me
gustaban as patacas doces, pero se me facían comer tódo-
los días o mesmo, non podería sobrevivir moito tempo
con aquela dieta. Eu que tanto me ría de Calacú, íame
converter no profesor Pataca Doce o día menos pensado.
Se estivese Kiyo, prepararíame o sashimi de atún que
tanto me gusta, ou kamaboko á brasa16, pero non lle
podía pedir máis a aquela avara familia de samurais.
Quería estar con Kiyo como fose. Se a cousa ía para
longo na escola, podería facer que viñese onda min. A
vida dun docente era moi dura: non podía comer soba
con tempura nin dango, e ía acabar poñéndome amarelo
de tanto comer patacas doces! Ata os bonzos zen, com-
parados comigo, comían coma reis. Engulín as patacas
doces, collín dous ovos crus que tiña nun andel, esca-
cheinos contra o bordo da cunca de arroz e tragueinos. Se
non comía algo nutritivo non podería aguantar as vinte e
unha horas de clase que tiña á semana. 

Como tardei bastante en ler a carta de Kiyo, aquel
día saín máis tarde do normal para o balneario. Xa me
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acostumara a ir tódalas tardes, e non me sentía a gusto se
faltaba algún día. Ocorréuseme ir en tren, así que collín
a toalla vermella de sempre e marchei. Ó chegar á esta-
ción había dous ou tres minutos que partira o tren, e sen-
tei nun banco para esperar a chegada do seguinte. Men-
tres deixaba pasar o tempo fumando un cigarro, apareceu
Calacú. Dende que sabía o que lle pasara, sentía aínda
máis mágoa por el. Dábame pena polo coitado e pouca
cousa que era; era un ninguén, un deses que non se sabe
se está ou non está, pero aquela noite era diferente. Se
estivese na miña man, dobraríalle o soldo, casaríao coa
señorita Toyama e mandaríaos a Toquio de vacacións
durante un mes enteiro. Cando chegou onda min díxen-
lle con énfase:

–Vas ó balneario?
E inviteino a sentar comigo, pero Calacú, segura-

mente por timidez, rexeitou a miña invitación dicíndo-
me que non me preocupase, e seguiu de pé. Eu volvín
insistir.

–O tren inda vai tardar un pouco, é mellor que sen-
tes –a dicir verdade, dábame pena e quería que sentase
fose como fose. Finalmente fíxome caso e sentou.

–Con permiso –murmurou.
Neste mundo había xente como Bufón, que se metía

onde non o chamaban; outros como Porco Espiño crían
que o Xapón estaría perdido sen a súa existencia; algúns,
como Camisa Vermella, ían polo mundo coma galáns de
pelo relambido; outros como Mapache crían ser a educa-
ción personificada, vestindo as súas mellores galas.
Todos, sen excepción, eran uns vaidosos. Pola contra,
nunca vira alguén como Calacú, tan coitado, educado e
dócil que parecía un boneco. Era certo que tiña a cara
inchada coma un cabazo, pero non entendía como
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alguén podía abandonar un home tan excepcional coma
el para caer nos brazos de Camisa Vermella. A Madona
esa debía ser unha lurpia. Nin unha ducia de Camisas
Vermellas farían un marido tan bo coma el. 

–Está ben? Parece bastante canso… –díxenlle. 
–Non, non teño nada, estou ben, grazas.
–Alégrome moito. Estar enfermo non é nada agrada-

ble.
–Vostede, en cambio, ten moi bo aspecto. 
–Si, aínda que estou fraco, atópome moi ben de

saúde. Non me gusta nada estar enfermo. 
Ó oír as miñas palabras, á cara de Calacú asomou un

débil sorriso. Entón sentín unha risa feminina dende a
entrada da estación. Volvinme para botar unha ollada.
“Vaia beleza”, pensei. No portelo dos billetes había unha
moza moi guapa, alta, coa pel branca como a porcelana e
un peiteado moderno, que ía acompañada dunha muller
duns corenta e cinco ou corenta e seis anos. Non podo
dicir máis porque non se me dá nada ben describir a bele-
za dunha muller, pero podo asegurar que era fermosísi-
ma. Ó vela sentín algo especial, coma se tivese na man
unha bóla morna de cuarzo perfumado. A muller maior
era bastante máis baixiña ca ela, pero deducín que se tra-
taba dunha nai e a súa filla. Mentres estaba pendente
delas deime conta de que me esquecera totalmente da
presenza de Calacú. Non podía apartar a vista da máis
nova. De súpeto decateime de que Calacú xa non estaba
ó meu carón, senón que se levantara para dirixirse cara ás
mulleres. Pensei que a moza podería ser a Madona. Os
tres saudáronse diante do portelo. Estaban lonxe e non
puiden oír o que falaban.

Boteille unha ollada ó reloxo da estación e vin que
aínda faltaban cinco minutos para que chegase o seguinte
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tren. Como xa non tiña ninguén con quen falar, agardaba
con impaciencia, e entón vin un home que entraba apre-
suradamente pola porta da estación. Era Camisa Vermella.
Levaba posto un quimono longo cun obi en forma de cres-
pón atado de mala maneira que deixaba ver, coma sempre,
a cadea de ouro do seu reloxo. Esa cadea era de ouro de
imitación. Camisa Vermella presumía dela crendo que
ninguén se decataba, pero a min non me enganaba.
Entrou a correr, botou unha ollada ó seu redor, e cando viu
as tres persoas que estaban a falar diante do por telo, fixo
unha reverencia cortés e intercambiou unhas poucas pala-
bras con eles. Logo xirouse con rapidez e, ó ver que eu esta-
ba alí, veu onda min con ese andar de felino que tiña. 

–Vaia, ti tamén vas ó balneario? Veño a correr, pensei
que non chegaba, pero aínda faltan tres ou catro minu-
tos. Estará ben ese reloxo? –díxome mentres sacaba o
seu–. Hai unha diferenza de dous minutos.

Logo sentou ó meu carón. Estaba co queixo pousado
no pomo do seu bastón, coa mirada perdida, sen sequera
mirar para a moza. A muller maior ollou varias veces na
nosa dirección, pero a moza non o fixo nin unha soa vez.
Agora si estaba seguro de que se trataba da Madona.

Un chifre anunciou que o tren chegaba á estación. A
xente que agardaba na plataforma foi entrando nos
vagóns, impaciente por coller un sitio. Camisa Vermella
dirixiuse rapidamente á primeira clase. Na miña opinión,
un non está en condicións de fachendear por ir en pri-
meira clase, xa que só había dous céntimos de diferenza:
a viaxe en primeira ata Sumita custaba cinco céntimos, e
en segunda tres. Ata eu podía permitirme viaxar en pri-
meira clase! Non obstante, ós avaros de provincias dóen -
lles eses dous céntimos e prefiren ir en segunda. Despois
de Camisa Vermella, a Madona e a súa nai instaláronse
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tamén en primeira. Calacú, en cambio, tiña o costume de
viaxar en segunda. Vino diante do seu vagón, mirando
para min e dubidando se ir ou non en primeira. Final-
mente, deu un chimpo e entrou no vagón de segunda.
Non sei por que, pero deume tanta mágoa que decidín ir
tras del para facerlle compañía. Imaxinei que non habe-
ría ningún inconveniente en ir en segunda cun billete de
primeira.

Xa no balneario, puxen un quimono de algodón e
dirixinme á piscina, cando me atopei de novo con Cala-
cú. Aínda que non se me dá nada ben falar en público e
sufro moito nas reunións, normalmente son moi falador,
así que tentei manter unha conversa mentres estabamos
metidos na piscina. Dábame tanta mágoa que non podía
estar sen facer algo por el. Ademais, nestas ocasións creo
que é deber dun toquiota animar o outro, aínda que sexa
cunhas simples palabras. Porén, Calacú non tiña moita
gana de seguir a conversa. Dixese o que lle dixese, con-
testábame cun si ou un non e ás veces incluso nin iso, así
que desistín e o deixei por imposible, porque quen se
estaba a fartar de verdade era eu. 

A quen non vin por ningures foi Camisa Vermella.
Pero coa cantidade de salas de baño que había non tiña-
mos por que coincidir aínda que chegásemos no mesmo
tren. Non había nada de estraño niso. Ó saír do balnea-
rio mirei para o ceo e vin que a lúa estaba preciosa. Uns
salgueiros aliñábanse a ámbolos dous lados da rúa e as
súas ramas proxectaban sombras no chan. Decidín dar
un paseo. Dirixinme cara ós barrios do norte da cidade.
Deixei un muro á miña esquerda e pasei un gran portal
que daba a unha travesía cun templo budista ó fondo e
unha multitude de bordeis aliñados a un e outro lado da
rúa. Pareceume un escándalo que houbese tal cousa no
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recinto dun templo. Era algo sen precedentes! Tiña gana
de entrar e botar un ollo, pero non quería que Mapache
me atacase logo nunha reunión, así que pasei de largo. A
carón do muro había unha casa baixa cunhas pequenas
fiestras con celosía e unha cortina negra na entrada. Era
o lugar onde cometera a estupidez de comer dango
naquela ocasión. Unha lanterna de papel colgada, na que
se anunciaba “Caldo de feixóns doces” e “Caldo de pas-
tel de arroz”, proxectaba a súa luz no tronco dun salguei-
ro pegado ó beirado. Morría coa gana de entrar, pero
logrei conterme e continuar o meu camiño. 

Era unha aldraxe non poder comer dango cando me
apetecese. Pero logo pensei que era aínda máis aldraxante
ver como a túa prometida te deixa por outro. Ó lembrar a
Calacú, o meu conflito co dango pareceume unha minu-
cia e pensei que comparado con el non tería dereito a quei-
xarme nin aínda que fixese xaxún durante tres días. A ver-
dade é que non hai nada máis enganoso que a natureza
humana. Coa cariña de anxo que tiña aquela muller era
difícil crer que fose quen de facer algo tan cruel. E, por
outra banda, un tipo como Koga, coa cara inchada coma
un calacú branco, resultaba ser un cacho de pan. Pensa un
que Porco Espiño é un tipo sinxelo e franco, e descobre
que foi el quen acirrou os estudantes contra min. E despois
reclamoulle ó director que os castigase. E a sorpresa maior
foi Camisa Vermella, que ó principio semellaba o sarcasmo
personificado e acabou mostrándose do máis solícito e
dándome consellos que me puxeron en garda. E logo resul-
ta que é o mesmo que anda a coquetear con esa Madona,
coa que, segundo di, non fará nada mentres siga compro-
metida. Ikagin, pola súa banda, bótame da súa pensión
cunha escusa barata para coller a Bufón de inquilino sen
pensalo dúas veces. Mirase por onde o mirase, non me
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podía fiar de ninguén. Se lle escribise a Kiyo para contar-
lle estas cousas, quedaría de pedra. E acto seguido diríame
que é normal, que alén de Hakone só hai monstros.

Sempre tiven un carácter despreocupado e ata aquel
momento nada me afectara demasiado. Pero bastara un
mes naquela vila para darme conta de que o mundo era
un lugar máis perigoso do que eu imaxinaba. Non me
ocorrera nada grave, pero sentíame coma se envellecese
cinco ou seis anos. Quizais o mellor que podía facer era
marchar de alí e volver a Toquio canto antes. E mentres
matinaba nestas cousas, crucei unha ponte de pedra e
cheguei á beira do río Nozeri. Chamarlle río resultaba
esaxerado, porque en realidade o Nozeri é un regato de
poucos metros de ancho. Un quilómetro río abaixo pola
mesma beira atopábase unha aldea chamada Aioi. Nela
había un templo dedicado a Kannon, a deusa da miseri-
cordia.

Volvinme para admirar a vila, iluminada polas lám-
padas vermellas que brillaban baixo a luz da lúa. Oíase o
son dos tambores, que sen dúbida proviña do barrio dos
bordeis e das casas de té. O regato era pouco profundo,
pero a súa rápida corrente brillaba nerviosa na escurida-
de. Deambulei sen rumbo pola beira do río, e cando xa
levaba camiñados uns trescentos metros, albisquei un par
de siluetas que xurdiron diante de min. O luar era sufi-
ciente para distinguir dúas persoas. Pensei que se trataba
duns mozos que volvían á aldea despois de tomar un
baño no balneario. Pero de ser así, o normal era que fosen
cantando. Aquelas dúas persoas, non obstante, camiña-
ban sorprendentemente caladas. 

Como eu camiñaba máis rápido ca elas, as súas som-
bras fixéronse cada vez máis grandes. Unha delas seme-
llaba unha muller. Cando estaba a uns vinte metros, o
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home debeu oír os meus pasos e volveuse de súpeto. A
lúa iluminábame por detrás e puiden velo con máis cla-
ridade. Lembrábame alguén. A parella seguiu camiñando
coma se nada. Tiven unha idea repentina e botei a correr
a fume de carozo mentres eles continuaban co seu paseo.
Cheguei tan preto deles que podía oír claramente o que
falaban, e se estiraba o brazo podería tocalos. O camiño
tiña uns dous metros de ancho, o espazo xusto para que
pasasen tres persoas. Alcanceinos e pasei a carón do
home, rozándolle a manga do quimono. Cando estiven
dous pasos por diante deles, volvinme de súpeto para
poder mirarlles o rostro. Nese intre, a lúa iluminábame
por completo, dende a cabeza rapada ata o queixo. 

–Ah! Vámonos, vámonos! –díxolle o home á moza en
voz baixa, e volvéronse decontado cara ó balneario. 

Non sabía se Camisa Vermella actuaba dese xeito
porque me quería enganar descaradamente, ou se era
porque non tiña valor dabondo para dar a cara. Pero
agora xa sabía que non era o único a quen lle causaba
problemas vivir nun lugar tan pequeno.
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Empecei a desconfiar de Porco Espiño dende o día que
fun pescar con Camisa Vermella. Xa cando me botara da
pensión cunha escusa absurda dérame conta do indecen-
te que era. Pero logo, na reunión, sorprendeume que dis-
crepase da opinión do resto dos profesores e pedise elo-
cuentemente un castigo severo para os estudantes. E
despois, cando a vella Hagino me contou que Porco
Espiño fora onda Camisa Vermella para defender a Cala-
cú, quedei abraiado e non puiden menos que aplaudirlle.
Así que cando empezaba a pensar que ó mellor Porco
Espiño non era tan malo, senón que quizais fora Camisa
Vermella quen sementara na miña cabeza sospeitas
infundadas coas súas insinuacións, resulta que me atopo
con Camisa Vermella paseando coa Madona ás escuras,
na beira do río Nozeri. Daquela el era o malo. Realmen-
te non estaba totalmente seguro de que fose alguén mal-
vado, pero si resultaba evidente que non era unha boa
persoa, senón alguén con dúas caras. As persoas que non
son rectas coma unha vara de bambú non son dignas de
confianza. Discutir cun home franco sempre deixa bo
sabor de boca. Pero un non podía fiarse dun home como
Camisa Vermella (aparentemente cariñoso, amable, refi-
nado, exhibindo sempre a súa pipa de ámbar), e moito
menos enfrontarse a el. De tódolos xeitos, se iso chegase
a suceder, sabía que non sairía ben parado, pero afronta-
ríao como un combate de sumo dos que se disputan no
templo de Ekoin, en Toquio. Visto así, Porco Espiño, con
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quen discutira por un céntimo e medio, incidente co cal
chamamos a atención de toda a sala de profesores, pare-
cíame un ser humano máis íntegro. É certo que o odiei
cada vez que me miraba naquela reunión de profesores
cos seus ollos profundos e duros, pero despois decateime
de que era mellor tratar con el que con Camisa Vermella.
E a dicir verdade, trala reunión quixen reconciliarme con
Porco Espiño e intentei falar con el un par de veces, pero
non me fixo caso ningún; limitábase a mirarme con
aqueles ollos que metían medo, ata que ó final eu tamén
me enfadei e deixei as cousas como estaban. 

Dende entón, Porco Espiño non me dirixía a pala-
bra. O céntimo e medio que lle devolvín aínda seguía
na súa mesa, acumulando po. Por suposto, eu non pen-
saba tocar eses cartos, e Porco Espiño tampouco non os
collería por nada do mundo. Ese céntimo e medio con-
verteuse nunha barreira entre nós. Aínda que eu de -
sexaba falar con el, non o conseguía, e Porco Espiño
tamén seguía sen abrir a boca. Aquelas pequenas moe-
das convertéronse nunha maldición entre Porco Espiño
e eu. Finalmente, ver aquel diñeiro enriba da mesa cada
vez que chegaba á escola converteuse para min nun
sufrimento. 

Mentres que Porco Espiño e eu seguiamos enfastia-
dos, a miña relación con Camisa Vermella seguía igual ca
antes. Ó día seguinte de velo coa Madona no río Nozeri,
nada máis chegar á escola, veu onda min e preguntoume
que tal me atopaba na nova pensión, e tamén se me ape-
tecía ir outra vez con el pescar autores rusos. Como non
me gustou a súa actitude, díxenlle:

–Onte vímonos dúas veces, verdade?
–Si, no peirao. Saes sempre a esas horas? Non é un

pouco tarde?
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Daquela non calei e solteille que tamén o vira á beira
do río Nozeri.

–Non, non, eu non adoito pasear por alí. Onte á
noite fun ó balneario e logo volvín cedo para a casa.

Podía disimular todo o que quixese, pero o feito era
que nos viramos realmente! Que fulano máis mentireiro!
Se un tipo semellante era xefe de estudos, entón eu pode-
ría ser o reitor da universidade. Dende ese mesmo momen-
to deixei de confiar en Camisa Vermella. Non obstante,
seguía falando con el malia non fiarme nin un chisco,
mentres que Porco Espiño, a quen admiraba, non lle diri-
xía a palabra. Non hai quen entenda este mundo!

Un día, Camisa Vermella díxome que fose pola súa
casa, pois tiña algo que dicirme. Malia que me pesaba
suspender a visita as termas desa tarde, saín da casa con-
tra as catro para ir visitalo. Aínda que Camisa Vermella
era un solteirón, xa había tempo que deixara de vivir nun
cuarto alugado e aloxábase nunha casa cun recibidor
impecable, propio dun xefe de estudos coma el. Oíra
dicir que pagaba unha renda de nove iens e cincuenta
céntimos ó mes. Ó vela pensei que se nunha vila un
podía alugar unha casa coma aquela por só nove cénti-
mos e cincuenta iens, eu tamén debía alugar unha, cha-
mar a Kiyo e pedirlle que viñese vivir comigo. Cando
chamei á porta vin con sorpresa que me abriu o irmán
pequeno de Camisa Vermella. Tratábase dun alumno
meu, da clase de aritmética e álxebra, bastante mal estu-
dante. Ademais, como era dunha familia que viaxara
moito polo país, adquirira moita máis malicia cós pailáns
das aldeas. 

Unha vez, diante de Camisa Vermella, pregunteille
que quería. A súa señoría estaba chuchando a súa pipa de
ámbar, da que saía un fume fedorento.
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–Dende que chegaches á nosa escola, as notas dos
alumnos melloraron en comparación co profesor ante-
rior. O director está moi satisfeito contigo e, aínda máis,
todos estamos moi contentos e agardamos que siga sendo
así.

–De acordo. Pero non podo facer máis do que fago
actualmente.

–Abonda co que fixeches ata o de agora. Só quero
asegurarme de que non esqueces o que che comentei o
outro día. 

–O que? Que quen me axudou a atopar a pensión é
un home perigoso, iso é o que quere dicir?

–Dito con tanta aspereza ata parece que non ten sen-
tido… Pero non pasa nada… En todo caso, coido que
entendiches ben o que quixen dicirche. Se segues sendo
así de aplicado, a escola terao en conta, e moi pronto, en
canto dispoñamos de máis recursos, melloraremos algo o
teu salario. 

–O meu salario? Dáme igual o meu salario, pero se
sobe, tanto mellor!

–Por sorte para ti, axiña se vai producir un traslado e,
aínda que non che podo garantir nada sen antes consul-
talo co director, é posible que mellore o teu soldo, pois
parte do que aforremos irá destinado a asuntos coma
este. En calquera caso, aínda teño que falar co director.

–Moitas grazas. E quen se vai trasladar? 
–Ben, como en breve vai ser oficial, non creo que

pase nada por dicirche que se trata do señor Koga. 
–O señor Koga! –exclamei–. Pero el é de aquí, non?
–Certo, é orixinario da rexión, pero certas circuns-

tancias… En suma, diremos que en parte pola súa propia
vontade…

–E onde vai?
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–A Nobeoka, na provincia de Hyuga… e como é tan
lonxe, en compensación recibirá un salario maior.

–E vai vir alguén no seu lugar?
–Case está decidido. Dependendo de como vaia o

asunto do sucesor, coido que podemos facer algo por ti.
–Está ben. Pero non fai falta que me deades un

ascenso pola forza.
–De tódolos xeitos penso falar co director. E se o

director está de acordo, axiña che pediremos un maior
esforzo pola túa parte. Daquela, gustaríame que estiveses
preparado.

–Quere dicir que vou traballar máis horas?
–Non, pode que deas incluso menos clases que agora.
–Que raro! Vou traballar máis dando menos horas de

clase?
–Tes razón, pode parecer estraño. Agora non cho

podo explicar, pero, en fin, significa que quizais a partir
de agora terás unha maior responsabilidade.

Non entendía nada. Se ía ter máis responsabilidade,
iso quería dicir que sería o xefe do departamento de
matemáticas, pero estaba Porco Espiño, e el non tiña nin-
gunha intención de dimitir. Ademais, como era popular
entre os alumnos, non sería nada conveniente para a
escola destituílo ou cambialo. Os comentarios laborais de
Camisa Vermella nunca eran transparentes, pero polo
menos dixérame todo o que tiña que dicirme. Mentres
estabamos falando doutros asuntos sen importancia,
Camisa Vermella sacou o tema da festa de despedida de
Calacú. Preguntoume se tomaba sake e fixo un comenta-
rio sobre a excelente persoa que era Calacú. Logo cam-
biou de tema e preguntoume se escribía haikus, e como
non quería que a conversa fose por aí díxenlle que non e
despedinme e marchei de alí a toda présa. Os haikus son
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cousas que fai xente como Basho ou os perruqueiros
melindrosos. Non sería propio dun profesor de matemá-
ticas permitir que unhas campaíñas lle roubasen a auga
do seu pozo17.

Ó volver á casa meditei sobre o asunto. Non acababa
de entender a algunha xente. Calacú posuía casa propia,
herdada dos seus devanceiros, traballaba na escola da súa
vila natal e renunciaba a todas estas comodidades para ir
na procura de sufrimento a un lugar descoñecido. Non
me estrañaría tanto se o fixese para ir a unha gran cida-
de, ben comunicada por ferrocarril. Pero, que era iso de
ir a Nobeoka, na provincia de Hyuga? Aquela vila, na que
non levaba nin un mes, polo menos tiña boas comunica-
cións por mar, e aínda así estaba desexando volver á casa.
Porén, Nobeoka atopábase lonxe de calquera outro sitio,
despois de pasar montañas e máis montañas. Segundo
Camisa Vermella, para chegar ata alí primeiro había que
coller un barco, logo viaxar un día enteiro nun carro de
cabalos e ó chegar a Miyagi aínda había que tomar un
rickshaw durante outro día enteiro. Xa o propio nome de
Nobeoka soaba a aldea remota. Daba a sensación de que
se trataba dun lugar no que vivían a partes iguais homes
e monos. Por moi santo que fose Calacú, non cría que
quixese vivir na compañía duns monos pola súa propia
vontade. Dende logo, se fose así, moi raro tiña que ser!

Nisto a vella veu traerme a cea, como de costume.
Pregunteille se había outra vez patacas doces.

–Non, hoxe hai tofu.
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Tampouco é que houbese moita diferenza.
–Sabes que o señor Koga marcha para Hyuga?
–Pobriño.
–Pero se vai pola súa propia vontade, non se pode

facer nada.
–Quen vai querer ir aí pola súa vontade?
–Quen?, pois el mesmo! O señor Koga é un tipo moi

raro!
–Trabúcaste. Coido que che tomaron o pelo. 
–Que me tomaron o pelo? Pois a min díxomo Cami-

sa Vermella! Será mentireiro!
–Que outra cousa che vai dicir o xefe de estudos!

Pero o certo é que o señor Koga non quere marchar…
–Entón teñen razón os dous? Avoa, es moi ecuánime,

pero que diaño está a pasar?
–Esta mañá veu visitarme a nai do señor Koga e aca-

bou contándome todo.
–E que foi o que che contou?
–Dende que morreu o pai do señor Koga, a situación

nesa familia xa non é coma antes, e a nai foi pedirlle ó
director que lle subise un pouco o soldo, xa que levaba
traballando na escola uns catro anos.

–Xa vexo…
–O director díxolle que consideraría a petición, e a

nai quedou agardando con impaciencia un mes tras
outro, pensando de canto sería o aumento. Un día cha-
mouna o director e díxolle que a escola non dispuña de
fondos, polo que era imposible subirlle o soldo. Pero pre-
cisamente soubera que en Nobeoka quedara unha praza
libre, con cinco iens máis de soldo ó mes do que cobra-
ba aquí. Pareceulle que era xusto o que o señor Koga de -
se xaba. Xa tramitaran os papeis e só tiña que facer a
maleta para marchar. 
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–Entón non é unha proposta, é unha orde!
–Exacto. O señor Koga prefire ficar aquí aínda que

non se lle suba o soldo a marchar cun pequeno aumento.
Explicoulle ó director que aquí tiña unha casa e a súa nai,
pero este díxolle que xa estaba decidido, e que incluso
tiñan un substituto. 

–Que canallas! Non ten ningunha graza! Así que o
señor Koga non quere marchar… Xa me parecía raro. Por
moi mamalón que sexa, ninguén iría a un lugar perdido,
rodeado de monos, por cinco míseros iens máis.

–Que queres dicir co de mamalón?
–Non é nada, non ten importancia. Isto é unha

trampa de Camisa Vermella! Vaia xogada! Que cabrón! E
quere subirme a min o soldo á custa de Calacú! Pois non
vai saír coa súa, non penso aceptar!

–Queres dicir que che vai subir o soldo?
–Quéremo subir, pero penso rexeitalo.
–E por que o vas rexeitar?
–Non llo vou aceptar e punto! Ese Camisa Vermella

é un parvo e un covarde!
–Aínda que o sexa, se che ofrece un aumento de

soldo, acéptao, saes gañando. Cando un é novo, molésta-
lle calquera cousa e protesta por todo, pero logo dáse
conta de que, se se controlase un pouco, as cousas sairí-
an mellor, e arrepíntese a miúdo. Pasa moitas veces que
por enfadarse e precipitarse un fai cousas que despois
lamenta. Faime caso: se Camisa Vermella di que che vai
aumentar o soldo, dálle as grazas e acéptao. 

–Déixame en paz, non necesito os consellos dunha
anciá, non te entremetas! O meu soldo é o meu soldo,
suba ou baixe!

A anciá marchou do cuarto sen dicir nada máis. O
seu marido estaba a recitar poesías con voz despreocupa-
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da. Parecía que o propósito de recitar versos era distor-
sionar a entoación dunhas palabras que lidas con voz
normal se entenderían perfectamente. Non comprendía
como podía facer o mesmo tódalas noites sen rematar
farto. Eu non estaba para esas cousas, tiña outras preocu-
pacións. 

Dixéronme que me ían subir o soldo, e aínda que en
principio non quería, pensaba que era unha mágoa des-
prezar aqueles cartos. Pero parecíame inhumano aceptar
uns cartos procedentes do que lle deixaban de pagar a
alguén obrigado a trasladarse. Se el mesmo dixera que pre-
fería seguir no mesmo sitio, por que motivo lle esixían
trasladarse en contra da súa vontade a unha aldea remota!
Cando o famoso Sugawara Michizane tivo que exiliarse á
illa de Kyushu, deixaron que se establecese en Hakata,
nunha cidade de certa importancia. Ata Kawai Matagoro,
un asasino confeso, puido exiliarse en Sagara! Sexa como
for, tiña que ir onda Camisa Vermella e dicirlle que non
aceptaba. Doutro xeito, non quedaría tranquilo.

Así que puxen o hakama18 e saín decidido á rúa.
Cando me plantei diante do seu impoñente recibidor,
apareceu outra vez o seu irmán pequeno. Mirou para min
como dicindo: “Pero como? Ti outra vez!” Dábame igual
o que pensase; iría tódalas veces que fixese falta, aínda
que tivese que sacalos da cama a pancadas! Se cadra con-
fundíase e pensaba que lle ía facer a rosca ó xefe de estu-
dos! Pero eu ía para rexeitar a suba de soldo! 

O irmán díxome que Camisa Vermella estaba cun
convidado naquel momento, pero insistinlle en que saíse
ó recibidor aínda que fose un intre. O irmán meteuse
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dentro e vin que no chan había uns zocos de madeira moi
finos con adornos de borlas. Dende o fondo da casa oíase
berrar: “Viva!, viva!” Entón decateime de que o convida-
do era Bufón. Aquela voz servil e aqueles zocos tan lam-
bidos soamente podían pertencer a Bufón. 

Ó cabo dun anaco apareceu Camisa Vermella cunha
lámpada na man e invitoume a pasar, xa que o seu con-
vidado non era ningún descoñecido, senón que se trata-
ba do señor Yoshikawa. Rexeitei a invitación e díxenlle
que só quería comentarlle unha cousiña alí na entrada.
Camisa Vermella tiña a cara encarnada como un tomate.
Seguro que estivera bebendo con Bufón.

–Estiven a pensar no que me dixo sobre a suba do
meu soldo e cambiei de opinión. Veño dicirlle que a
rexeito. 

Camisa Vermella pegou a lámpada á miña cara e
quedou un bo anaco fitándome dende a penumbra. Sen
dúbida non agardaba algo semellante, e quedou sen
saber que responder. Quizais estaba abraiado por ter alí
diante o único home do mundo que non quería que lle
subisen o soldo. Ou quizais lle pareceu inoportuno, pois
só había unhas horas que me propuxera o aumento e xa
estaba alí para rexeitalo. Ou unha combinación de
ámbalas dúas cousas. En calquera caso, quedou alí de pé,
pasmado.

–Antes aceptei a suba porque entendía que o señor
Koga se trasladaba pola súa vontade, pero…

–O señor Koga trasládase pola súa vontade.
–Non é así, el quere seguir aquí. Aínda que non lle

suban o soldo, quere quedar na súa terra.
–Díxoche iso o señor Koga?
–Non mo dixo el en persoa.
–Daquela quen cho dixo?
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–Contoume a miña caseira que llo contara a nai de
Koga.

–Ou sexa, que iso foi o que che dixo a túa caseira.
–Pois si.
–Desculpa, pero iso non é correcto. Segundo o que

acabas de contar aceptas como bo o que di a túa vella
caseira e non o que di o teu xefe de estudos, equivócome?

Non souben que dicir. Pillárame! Non hai dúbida de
que estes licenciados universitarios son moi listos. Apro-
veitan estas minucias e logo atácante con argumentos
contra os que é imposible defenderse. O meu pai dicía-
me a miúdo que eu era un impulsivo e un descerebrado.
Agora dábame conta de que quizais tivese razón. Cando
a caseira me contou aquela historia sentín tanta carraxe
que reaccionei impetuosamente, sen falar antes con Cala-
cú nin coa súa nai. E agora, ó verme atacado así, cunha
sofisticada estratexia propia dos licenciados universita-
rios, non souben que responder. 

Non sabía como responder, pero no fondo xa decidi-
ra que non ía confiar en Camisa Vermella. Sen dúbida a
señora da pensión era paspana e avara, pero non mentía,
cousa que non se podía afirmar do xefe de estudos. Non
tiña escapatoria, e respondín:

–É posible que todo isto sexa certo, pero aínda así
rexeito a suba de soldo.

–Isto é cada vez máis raro. Viñeches ata aquí para
rexeitar unha suba de soldo que che parecía sospeitosa, e
despois de aclararche que todo foi un malentendido,
segues rexeitándoa. Non hai quen te entenda.

–É posible que non me entenda, pero de tódolos xei-
tos non a acepto.

–Se tanto che molesta a suba, non te imos obrigar,
pero cambiar de opinión en só dúas ou tres horas sen
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unha boa razón só demostra que non poderei volver con-
fiar en ti no futuro.

–Dáme igual.
–Non creo que che dea igual. Non hai nada máis

importante na vida que a confianza. Mesmo se crésemos
o que di o teu caseiro…

–O caseiro non, a súa muller.
–Tanto ten. Aínda que fose certo o que che contou a

túa caseira, os cartos da túa suba non llos iamos quitar ó
soldo do señor Koga. El marcha a Nobeoka. O seu subs-
tituto recibirá un soldo máis baixo do que percibía o
señor Koga. Esa diferenza é a que iría para ti, así que non
tes que compadecerte de ninguén. Deste xeito, o señor
Koga contará cun soldo máis alto do que tiña aquí e o seu
substituto terá un soldo máis baixo, algo acordado de
antemán. Non vexo que sexa ningún inconveniente para
ti gañar un pouco máis. Se non queres aceptalo, non pasa
nada, pero sería mellor que volveses para a casa e o pen-
sases con calma.

Como non son moi listo, normalmente cando alguén
sae con estes discursos enxeñosos para convencerme de
algo, dubido de min mesmo, penso que ten razón e que
son eu quen se trabuca e acabo cedendo. Pero aquela
noite non podía deixar que Camisa Vermella saíse coa
súa. Dende que o coñecín, souben que había algo nel que
non me gustaba. Nalgunha ocasión puiden pensar que
no fondo, malia os seus modos afectados, era unha boa
persoa, pero agora volvíame dar conta de que as súas
intencións non eran boas, e iso gustábame aínda menos.
Dábanme igual as boas razóns que aparentaba defender,
ou que me intentase impresionar por ser xefe de estudos.
Un non é mellor persoa por saber falar elocuentemente.
Nin ten que ser peor por non saber defenderse coas pala-

124



bras. Aparentemente Camisa Vermella tiña razón, pero
por moi ben que soase o que dicía, non me chegaba ó
corazón. Se os cartos, a autoridade ou o intelecto puide-
sen comprar o corazón da xente, as persoas máis queridas
serían os prestamistas, os policías ou os profesores da uni-
versidade. E se pensaba que me ía engaiolar por ser un
simple xefe de estudos dunha escola secundaria, enganá-
base. Os seres humanos movémonos segundo o que nos
gusta ou nos desgusta, non por razoamentos. 

–O que dis é certo, pero non quero que me subades
o soldo, así que o rexeito de novo. Por moito que o pense
non cambiarei de opinión. Adeus –dixen, e saín da súa
casa. 

Sobre a miña cabeza a Vía Láctea cubría o ceo.
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9

Cando fun á escola, a mañá do día en que se ía celebrar
a despedida de Calacú, Porco Espiño veu de repente
onda min:

–O outro día Ikagin veume pedir que falase contigo
porque estabas a causar problemas na súa pensión. Eu
tomeino a peito e díxenche que marchases de alí. Pero logo
souben que ese fulano é un mentireiro. Dedícase a falsifi-
car obras de arte que el mesmo firma e sela, e logo vénde-
as con toda a cara. Por iso supuxen que seguramente o que
me dixo de ti era un conto. Seica quería facer negocios
contigo e venderche eses cadros e antigüidades, pero como
non lle facías caso e non gañaba cartos contigo, inventou
esa escusa e enganounos. Non sabía a clase de persoa que
era. Foi unha imprudencia e unha descortesía pola miña
parte, por iso che pido desculpas de corazón. 

A desculpa foi así de extensa.
E eu, sen dicir ren, recollín as moedas que había

encol da súa mesa e gardeinas no moedeiro. Porco Espi-
ño preguntoume con receo se recollía os cartos.

–Si –expliqueille–. Non quería deberche nada, por
iso decidín devolverchos. Pero tras pensar ben as cousas,
creo que teño dereito a aceptar a túa invitación. 

Porco Espiño ceibou unha gargallada e preguntou-
me:

–Se era así, por que non as colliches antes?
Díxenlle que en varias ocasión intentara facelo, pero

algo no meu interior mo impedía, e que por iso deixara
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os cartos alí todo ese tempo. E tamén lle confesei que
ultimamente, ó chegar á escola cada mañá, o simple feito
de ver as moedas na mesa facía que me sentise mal. 

–É que es de mal perder, home! –díxome.
–E ti es un teimudo! –contesteille. Botamos a rir os

dous. Entón preguntoume:
–De onde es? 
–De Toquio.
–Conque de Toquio. Non me estraña que teñas mal

perder.
–E ti?
–Eu son de Aizu.
–De Aizu?! Con razón es teimudo! Vas á despedida

de hoxe?
–Si, claro. E ti?
–Por suposto. E estou pensando en ir tamén despedir

o señor Koga ó porto.
–Vai ser divertido, xa o verás! Esta noite penso beber

ata fartar.
–Fai o que che pareza. Eu comerei algo e volverei

axiña para a casa. Para min é de parvos beber.
–Ti sempre buscando pelexas! Nótase que es un

auténtico toquiota, deses que soltan o primeiro que lles
vén á cabeza.

–O que ti digas. De tódolos xeitos, podes pasar pola
miña casa antes da festa? Quero comentarche unha
cousa.

Porco Espiño pasou pola miña pensión como acor-
damos. Dende que soubera aquela historia de Calacú
sentía unha pena enorme cada vez que o vía, e agora que
chegaba o día da súa partida sentíame aínda peor, tanto
que preferiría marchar eu por el, da mágoa que me daba.
Tiña gana de dar un discurso na despedida e animar o
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ambiente, pero sabendo como son, seguro que non ía
poder facer moito. Así que pensei contratar a Porco Espi-
ño, que ademais tiña unha voz impoñente, capaz de inti-
midar a Camisa Vermella. Por iso lle pedín que viñese.

Empecei contándolle o da Madona, pero natural-
mente Porco Espiño sabía máis ca min do asunto. E
cando lle contei o que vira á beira do río Nozeri e dixen
que iso só o podía facer un parvo, acusoume de andar
chamándolle parvo a todo o mundo. Incluso lle chamara
parvo a el esa mesma mañá. Ofendido, díxome que el e
Camisa Vermella non podían ser parvos ó mesmo tempo.
E insistiu en que el e Camisa Vermella non tiñan nada en
común. Daquela díxenlle que Camisa Vermella era unha
miñoca noxenta, e Porco Espiño dixo estar totalmente de
acordo. Porco Espiño era un tipo duro, pero en cuestión
de insultos tiña moito que aprender. Supoño que como
tódolos de Aizu.

Logo conteille o da suba de soldo, e que Camisa Ver-
mella me dixera que me ía promover no futuro por ser un
bo profesor. Entón suspirou con forza e dixo que iso
seguramente significaba que pensaba despedilo a el. Pre-
gunteille se seica pensara en deixar o seu posto, ó que
Porco Espiño respondeu que en absoluto, e que se o des-
pedían se encargaría persoalmente de que despedisen
tamén a Camisa Vermella. Parecía algo alterado. Ó pre-
guntarlle como ía facer para que os despedisen ós dous
díxome que aínda non o pensara. Porco Espiño era un
tipo duro, pero non o vía moi espelido. Cando lle dixen
que rexeitara a suba de soldo alegrouse moitísimo e
encheume de eloxios, dicindo que era un toquiota de ver-
dade. 

Pregunteille por que non fixera nada para evitar a
marcha de Calacú, xa que el non quería irse. Contoume
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que xa foran dúas veces negociar co director e unha con
Camisa Vermella, pero que a cousa xa estaba decidida e
non había nada que facer. O problema radicaba en que
Koga era demasiado boa persoa. Cando Camisa Vermella
lle comunicou o traslado, o que tiña que facer Calacú
era rexeitalo de vez, ou darlle longas dicindo que o pen-
saría. Pero en vez diso deixouse engaiolar e cedeu ó
momento. Por iso xa non se puido facer nada, por máis
que a nai se presentase ante o director saloucando ou
que Porco Espiño intentase interceder por el. Contoume
isto moi aflixido.

Díxenlle que todo isto non era máis que unha arti-
maña de Camisa Vermella para se desfacer de Calacú e
quedar el coa Madona. 

–Sen dúbida! –exclamou, e engadiu–: É un paxaro de
moito coidado. Con esa cara inocente sempre está
maquinando algo, e se un o descobre xa ten preparada
unha escusa. Cun tipo así a única solución é unha boa
malleira! –e mentres o dicía remangou o quimono e amo-
sou o brazo musculoso. Ó ver aqueles músculos pregun-
teille se practicaba jiu-jitsu. Entón sacou bóla e dixo–:
Toca, toca! –Toquei cun dedo. Parecía unha pedra pómez
das que hai nos balnearios. Quedei tan impresionado que
lle dixen:

–Con eses brazos podes mallar á vez en cinco ou seis
Camisas Vermellas, eh?

–Por suposto! –dixo, mentres estiraba e encollía o
brazo de xeito que a bóla de músculo parecía dar voltas
dentro da pel. Pareceume moi divertido. Porco Espiño
aseguroume que se ataba dúas cintas de papel ó redor do
bíceps as rompería con só apertar o brazo e sacar bóla.
Entón respondinlle que con cintas de papel tamén eu
podía facelo. 
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–Ti cres? Pois iso hai que velo! 
Pero preferín non facelo, xa que de non rompelas me

caería a cara de vergoña.
–Que che parece se hoxe, despois de emborracharte

na festa de despedida, lles dás unha malleira a Camisa
Vermella e a Bufón?

Díxenllo medio de brincadeira, pero Porco Espiño
quedou pensativo un momento, e logo díxome que esta
noite o deixásemos pasar. Pregunteille por que, e dixo
que era para non facerlle un feo ó señor Koga. Tamén
engadiu que, de darlles unha boa, tiña que ser diante da
xente, e antes había atopar unha boa escusa, para que
non parecese que empezaramos nós. Este razoamento
pareceume moi sensato. Ata Porco Espiño parecía ter
máis cabeza ca min.

–Entón pídoche que no teu discurso fales o mellor
que poidas de Koga. Xa sabes que falar non é o meu, e
enseguida me sae ese acento toquiota tan pouco crible.
Ademais, cando saio a falar en público éntrame a ansie-
dade, sinto coma se me subise unha bóla xigante pola
gorxa e atragóanseme as palabras. Así que mellor che
cedo o meu posto –díxenlle.

–Que enfermidade tan rara! Entón nunca podes falar
diante da xente? Que mal o debes de pasar!

–Non creas, non é tan malo.
E así quedou a cousa.
Mentres tanto chegou a hora da festa, e marchamos

xuntos para o local, que se chamaba Kashintei e tiña sona
de ser o mellor restaurante da zona, aínda que eu nunca
o pisara. Segundo me dixeron, o dono mercou esa resi-
dencia, que pertencera a un antigo senescal, e converteu-
na en restaurante case sen facer reformas. Certamente
tiña un aire maxestoso. Aínda que para min, a idea de
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transformar a mansión dun senescal nun restaurante era
como converter a armadura dun samurai nunha tixola.

Cando chegamos ó restaurante xa había bastante
xente reunida. Víanse dous ou tres grupos de persoas nun
salón que debía de medir uns cincuenta tatamis. Como
era de esperar nun cuarto tan amplo, o tokonoma era
igual de impresionante. Non tiña nin punto de compara-
ción co que fora por uns días o meu antigo cuarto de
quince tatamis na pensión Yamashiro-ya, que xa me pare-
cera enorme. Este tería case catro metros de ancho. Á
dereita deste tokonoma había unha xerra de cerámica Seto
cun debuxo vermello. Contiña unha rama grande de
piñeiro. Estrañoume que puxesen alí unha rama de piñei-
ro, pero supuxen que se cadra así non terían durante uns
meses o problema de que lles secasen as flores, así que non
me pareceu mal de todo. Pregunteille ó profesor de cien-
cias se sabía de onde era aquela cerámica Seto, e contes-
toume que non era de Seto senón de Imari. Eu díxenlle
que sería de Imari, pero que non deixaba de ser cerámica
Seto, e botouse a rir. Logo souben que en Toquio lle cha-
mamos cerámica Seto porque se fai nun sitio chamado
Seto. Eu, como toquiota, pensaba que todas eran cerámi-
cas Seto. 

No centro do tokonoma había un kakemono de cali-
grafía xigante, con vinte e oito letras tan grandes coma a
miña cabeza. Parecíame que non estaban moi ben feitas, e
pregunteille ó profesor de literatura chinesa clásica por que
expoñían unha caligrafía tan mala coma se se tratase dunha
obra importante. Entón explicoume que era a obra dun
mestre de sona chamado Kaioku. Será do tal Kaioku, pero
sigo pensando que aquilo non había por onde collelo.

Pouco despois, o secretario Kawamura díxonos que
tomásemos asento no tatami. Eu sentei ó carón dunha
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columna, que me serviría para me apoiar. Mapache, ves-
tido cun quimono formal con chaqueta e hakama de
gala, sentou diante do cadro de Kaioku. Á súa esquerda
instalouse Camisa Vermella coa mesma pinta e, á dereita,
sentou o anfitrión, Calacú, tamén con atavío tradicional.
Eu ía con roupa occidental, que non me deixaba sentar
comodamente sobre os xeonllos no tatami, así que non
tardei en cruzar as pernas. O profesor de ximnasia, que
estaba ó meu carón, levaba un pantalón occidental negro,
pero el si conseguira sentar na posición normal, sobre os
xeonllos. Notábase que era o profesor de ximnasia, esta-
ba ben adestrado. 

Axiña comezaron a servirnos. As botellas de sake ali-
ñáronse na mesa. O secretario púxose de pé e deu un
pequeno discurso introdutorio. Logo tocoulle a Mapa-
che. Despois a Camisa Vermella. Pronunciaron unhas
palabras de despedida tan similares que parecía que os
tres se puxeran de acordo. Falaron do bo profesor e exce-
lente persoa que era, e da mágoa tan grande, non só para
a escola senón tamén para eles mesmos, que supoñía este
traslado, pero que tiñan que aceptalo porque el mesmo o
pedira debido a razóns persoais. Facía falta non ter nin
un pouco de vergoña para abrir a festa de despedida con
semellante embuste! Aínda por riba Camisa Vermella foi
quen máis eloxiou a Calacú. Mesmo dixo que perder un
grande amigo como o señor Koga supuña unha gran des-
graza para el. E o seu ton era tal que parecía realmente
afectado. Foi tan sincero e convincente que calquera que
o oíse por primeira vez pensaría que dicía a verdade.
Seguramente foi así como engaiolou a Madona. Mentres
Camisa Vermella daba o discurso de despedida, Porco
Espiño, sentado en fronte de min, dirixiume unha ollada
do máis feroz. Como resposta, fíxenlle un xesto de com-
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plicidade levando un dedo ó ollo. Porco Espiño agardaba
que Camisa Vermella rematase o seu discurso e tomase
asento, e cando chegou ese momento, ergueuse de súpe-
to. Sen decatarme, impulsado pola euforia, púxenme a
aplaudir. Entón todos, sen excepción, miraron para min,
ata Mapache. Que vergoña! A continuación escoitei o
discurso de Porco Espiño, que ó meu ver non tiña nada
de especial.

–Acabamos de escoitar que tanto o director como o
xefe de estudos lamentan moito a marcha do señor Koga,
mais eu difiro lixeiramente ó respecto. Coido que o
mellor que pode facer o señor Koga é marchar de aquí
canto antes. Nobeoka é un lugar remoto, e, sen dúbida,
comparado coa nosa terra presenta inconvenientes de
índole material. Porén, teño entendido que alí a xente
conserva costumes puros e sinxelos, e estou seguro de que
tanto os alumnos como os profesores aínda se rexen polos
antigos principios de sinceridade e honestidade. Nun
lugar coma ese non se atopará con xente falsa que non di
o que realmente pensa, nin con mentireiros fachendosos
que usan a súa cara bonita para tender trampas. Estou
convencido de que unha persoa coma vostede, honesta e
conciliadora, recibirá unha boa acollida por parte desas
xentes. Felicítoo de todo corazón. E non quero rematar
este discurso sen expresarlle o meu desexo de que unha
vez instalado alí atope vostede unha dama que saiba apre-
ciar as súas calidades de auténtico cabaleiro e que poida
formar con ela unha familia feliz. Quizais deste xeito
logre poñer no seu lugar algunha adúltera desvergonzada
que deambula por aquí.

Dito isto, tusiu dúas veces e tomou asento. De novo
sentín o impulso de aplaudir, mais temín volver chamar
a atención, así que me contiven. Unha vez que Porco
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Espiño sentara, ergueuse Calacú. Foi coidadosamente ata
a esquina da mesa e saudou cortesmente os presentes. 

–A dicir verdade, non teño palabras para expresar a
profunda emoción que sinto por esta despedida que me
organizastes con ocasión do meu traslado a Kyushu, debi-
do a razóns persoais. E agradezo de forma especial as pala-
bras do director, do xefe de estudos e de todos aqueles que
expresaron os seus bos desexos. As súas palabras quedarán
gravadas para sempre no meu corazón. Agora que me dis-
poño a marchar tan lonxe de aquí, gustaríame que non me
esquezades e que o meu recordo vos acompañe no futuro.

Tras dicir isto, fixo unha pequena reverencia e volveu
ó seu asento. A bondade daquel home non tiña límites.
Dáballes respectuosamente as grazas ó director e ó xefe de
estudos, que lle tomaran o pelo sen piedade! Se o dixese
só por cumprir aínda o entendería, mais escoitando as
súas palabras e vendo a súa cara, estaba claro que o seu
agradecemento lle saía do corazón. Ser obxecto de apre-
cio para un home tan bo debería producir sentimentos de
vergonza en calquera, pero tanto Mapache como Camisa
Vermella escoitárono con total indiferenza.

Rematados os discursos, o único ruído que se oíu na
sala foi o dos comensais sorbendo a sopa. Uninme a eles,
pero que mal sabía aquilo! Tamén había kamaboko para
picar, aínda que tiña unha sospeitosa cor negra, coma se
estivese mal asado. Ademais, o sashimi estaba tan mal
cortado que en vez de finas láminas era como comer file-
tes de atún cru. Aínda así, os meus colegas engulían todo
aquilo coma se se tratase de auténticos manxares. Supo-
ño que nunca probaran sashimi como o que fan en
Toquio.

Axiña comezaron a circular as botellas de sake e a ani-
mación aumentou na sala. Bufón achegouse onda o direc-

135



tor cun xesto reverencial e deixou que este lle enchese a
copa de sake. Que home máis noxento! Calacú ía polas
mesas servindo sake. Parecía que a súa intención era brin-
dar con tódolos comensais. Coitado! Cando chegou onda
min arranxou o seu hakama, sentou de xeito formal e pre-
guntoume con solemnidade se lle facía o honor de com-
partir unha cunca con el. Malia sentir a opresión do pan-
talón, tamén eu sentei de xeito formal e servinlle un grolo.

–Lamento moito que teñamos que dicirnos adeus ó
pouco de coñecérmonos. Cando é que te vas? Gustaría-
me acompañarte ó porto para despedirme.

Calacú díxome que non me molestase, que non ía
permitir que fixese tal cousa. Mais eu estaba decidido a
despedirme o día da súa partida, aínda que para iso tive-
se que faltar ó traballo.

Máis ou menos unha hora despois, o ambiente esta-
ba bastante alterado.

–Veña… outra… copa, bebe! Dígoche que bebas…!
Xa había un par de persoas que non vocalizaban ben.

Comecei a fartarme de todo aquel barullo e levanteime
para ir ó baño. Cando estaba no xardín, contemplando a
silueta das árbores baixo as luz das estrelas, chegou Porco
Espiño. 

–Que che pareceu o discurso? –víao moi satisfeito.
Díxenlle que estaba totalmente de acordo con todo o

que dixera, agás cunha cousa.
–Con que? –preguntoume.
–Dixeches algo así como que en Nobeoka o señor

Koga non atoparía ningún mentireiro fachendoso que
use a súa cara bonita para tender trampas, non?

–Si. E logo?
–Pois que quedaches curto co de “mentireiro fachen-

doso”. 
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–Daquela que querías que dixese?
–Mentireiro fachendoso, estafador, trampulleiro, char -

latán, lambecús, raposeiro, mapache… Ou podías dicir
que só lle falta ladrar para ser un can. Algo así.

–A min non se me ocorren todas esas cousas. Quen
ten verba es ti, non eu. Carallo, ti si que sabes vocabula-
rio! Non comprendo que che custe tanto falar en públi-
co tendo ese talento. 

–Bah! É o que me vén á boca cando pelexo con
alguén. Mais os discursos son unha cousa distinta. 

–Non sei, eu só digo que as usas con moita fluidez.
Veña, recítamas de novo!

–As veces que queiras. Mentireiro, fachendoso, esta-
fador, trampulleiro… 

Interrompéronme dous homes que chegaron corren-
do e facendo barullo.

–Eh, vós os dous! Non ides escapar mentres eu o
poida evitar… Veña, bebede… Trampulleiro, dixeches?
Ha, ha…Vamos, bebede.

Porco Espiño e eu vímonos arrastrados de novo á sala
do banquete. Seguro que aqueles dous saíran para ir ó
baño e, como estaban tan borrachos, o esqueceran. É
unha peculiaridade dos borrachos: non saben onde están,
e só ven o que teñen diante dos ollos. 

–Escoitade todos, tráiovos uns trampulleiros. Imos
darlles algo de beber! Emborrachádeos ata que caian. Ti,
non escapes.

Tratei de fuxir e empurráronme contra a parede.
Boteille un ollo á mesa e vin que xa non quedaba nin-
gún prato con comida. Algúns que xa enguliran o que
tiñan diante, saíran de expedición na procura das sobras
que había noutras mesas. Xa non se vía o director por
ningures.
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Nese momento irromperon na sala tres ou catro guei-
xas.

–É aquí a festa? –preguntaron.
A dicir verdade, quedei un pouco abraiado, pero

como estaba contra a parede e non podía moverme, limi-
teime a observar. Camisa Vermella, que ata entón per-
manecera recostado contra unha columna mentres fuma-
ba a súa pipa de ámbar e se daba pote, levantouse de
súpeto e avanzou cara á porta. Cando cruzou coas guei-
xas, unha delas saudouno cun sorriso. Era a máis guapa e
a máis nova de todas. Non puiden oír o que dixeron
posto que estaba algo lonxe, mais coido que foi algo así
como un “Boas noites”. Camisa Vermella ignorouna e
seguiu coma se nada cara á porta. Non o volvín ver en
toda a noite. Seguramente seguiu os pasos do director e
marchou para a súa casa a durmir.

Trala chegada das gueixas ó salón, o ambiente ani-
mouse e o barullo aumentou. Había tales ouveos que
semellaban berros de guerra. Algúns puxéronse a xogar
ós pelouros coas gueixas, facendo tanto ruído coma se
estivesen nunha praza de abastos. Outros xogaban ó
chinchimoni, e facíano con tanta euforia que os move-
mentos das súas mans resultaban tan abraiantes coma os
monicreques do Dark Theatre19. Dende un recuncho
alguén lle pediu a unha gueixa que lle servise máis bebi-
da, pero ó axitar a botella deuse conta de que xa non
quedaba nin unha pinga, e volvía berrar pedindo máis
sake.

Aquel balbordo era insoportable. O único invitado
que non sabía que facer, sumido nos seus pensamentos
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coa cabeza baixa, era Calacú. Semellaba estar pensando
que non organizaran aquela despedida porque lamenta-
sen o seu traslado, senón como escusa para celebrar unha
festa, porque todos querían emborracharse e divertirse.
Aquilo só facía que se sentise peor, completamente só,
aburrido e desconcertado. Para iso era mellor que non
fixesen despedida ningunha. 

Ó cabo dun anaco un coro de borrachos empezou a
cantar algo con voces roucas e disonantes. Unha das guei-
xas sentou diante de min co seu shamisen20 entre os bra-
zos e díxome:

–Cántanos algo!
–Eu non canto, faino ti se queres –díxenlle.
Daquela, cantou a seguinte canción:

Co son das moedas,
co son dos tambores
buscamos o neno,
o neno perdido.
Don-doko don-doko.
Chan-chiquirín.

Se é que aparece
co son das moedas,
co son dos tambores,
tocando e bailando,
eu tamén me uno.
Tamén busco un home.
Don-doko don-doko.
Chan-chiquirín.
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–Estou esgotada! –dixo ó rematar. 
Non me estrañaba nada, tendo en conta que o can-

tou de golpe, cunha bocalada de aire. Tamén podía can-
tar algo máis fácil.

Bufón sentou a carón da gueixa sen que eu me deca-
tase e díxolle co seu ton afectado de sempre:

–Suzu-chan, xusto cando atopas a quen buscabas, vai
e marcha. É unha mágoa. 

–Non sei de que me falas –díxolle a gueixa, cortante.
Bufón púxose a recitar cun ton burlón que imitaba o

estilo gidayu21:
–“Atopeino casualmente, cando entón…”
A gueixa mandouno calar e deulle unha palmada no

xeonllo. Bufón riu con gana. Esta gueixa era a que sau-
dara a Camisa Vermella. Non había dúbida de que Bufón
era un pailán, un deses imbéciles que morren de gusto
cando unha gueixa lles dá unha pancada. 

–Suzu-chan, quero bailar “Kiinokuni”22. Tócaa para
min! 

Agora metéraselle na cabeza que quería bailar!
Máis alá, o vello profesor de literatura chinesa clásica

torcía a boca desdentada e dicía:
–Que dis, Denbei? Non oio nada. Agora que esta-

mos xuntos… –Ó pronunciar estas palabras, volveuse
cara á gueixa que estaba ó seu carón–: E agora como
segue?

Os vellos teñen mala memoria. Outra das gueixas
colleu por banda o profesor de ciencias e díxolle:
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–Hai unha canción que soa moito ultimamente.
Escoita –dixo, e entoou unha peza que falaba dunha
moza que levaba o pelo á ultima moda, cun lazo branco,
que montaba en bicicleta, tocaba o violín e chapurreaba
en inglés: “I am glad to see you”. 

–Que interesante, en inglés! –exclamou impresiona-
do o profesor de ciencias.

Porco Espiño, pola súa banda, berraba coma un tolo
e ordenoulle a unha gueixa que tocase o shamisen para
executar a danza da espada. O seu ton foi tan brutal que
a gueixa quedou atónita e non reaccionou. Sen inmutar-
se, Porco Espiño colleu un bastón e avanzou cara ó cen-
tro do salón, onde se puxo a declamar uns versos clási-
cos:

–“A través da néboa que cobre mil montañas busco o
meu camiño.”

Mentres tanto Bufón, que xa rematara “Kiinokuni”,
bailou “Kappore” e “Daruma sobre a repisa”. Logo púxo-
se a desfilar semiespido por todo o salón, cun taparrabos
e unha vasoira debaixo do brazo, cantando a berros outra
canción. Perdera a cabeza por completo.

Dábame moita pena ver a Calacú, que non cambiara
de postura nin se despoxara dunha soa peza de roupa
dende a súa chegada. Non tiña por que estar aguantando
que na súa festa de despedida houbese un tipo bailando
en taparrabos, mentres el estaba ataviado co quimono e o
hakama de gala, así que me acheguei a el e lle propuxen
marcharmos xuntos para a casa. 

–Non podo facer iso, hoxe é a miña despedida. Debo
quedar ata o final. Non se preocupe por min, volva vos-
tede só. 

–Non se preocupe por eles, déixeos que sigan. Se isto
fose unha festa de despedida deberían estar comportán-
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dose como corresponde. Máis parece unha festa de tolos.
Veña, marchemos! –insistinlle, e finalmente logrei con-
vencelo. Cando estabamos saíndo pola porta apareceu
Bufón axitando a súa vasoira coma se fose unha espada.

–Que é isto? O anfitrión non pode marchar antes ca
nós! Estamos en plena negociación chino-xaponesa! Non
deixarei que marches! –e puxo a vasoira na porta como
unha barreira. 

Xa había un anaco que eu estaba a piques de perder
a paciencia, e díxenlle:

–Así que negociación chino-xaponesa, eh? Pois toma,
chinés da merda! –e sen pensalo dúas veces deille unha
pancada na cabeza. 

Bufón quedou estupefacto durante uns segundos,
incapaz de reaccionar, e logo dixo unhas palabras sen
xeito nin modo: 

–Isto é intolerable! Darme a min! Baterlle a este Yos-
hikawa, a min! As negociacións chino-xaponesas remata-
ron!

Porco Espiño decatouse do rebumbio e veu por
detrás coma unha bala, deixando o espectáculo da espa-
da. Ó ver aquilo colleu a Bufón polo pescozo e volveu
por onde viñera.

–As negociación chino-xa… Ai! Iso doe… Basta! 
Bufón intentaba soltarse, pero Porco espiño fíxolle

unha chave e mandouno ó chan. Non sei o que pasou
logo. Acompañei a Calacú parte do camiño cara á súa
casa e logo fun para o meu cuarto. Cando cheguei xa eran
máis das once.

142



10

O día que rematou a guerra con Rusia suspendéronse as
clases para celebrar a vitoria xaponesa. O concello orga-
nizou un gran desfile e tódolos estudantes participarían
na celebración, con Mapache á cabeza e eu desfilando no
grupo dos profesores. 

A cidade estaba ateigada de bandeiras xaponesas e era
tal o barullo que mesmo producía mareo. Como se con-
gregaron oitocentos alumnos, houbo que organizalos for-
mando filas, do cal se encargou o profesor da ximnasia.
Os alumnos quedaron dispostos segundo a clase á que
pertencían, e entre grupo e grupo colocáronse os profe-
sores. O plan era enxeñoso, pero só en teoría, porque na
práctica foi un desastre. Resultou que os alumnos eran
uns arrogantes (propio da súa idade) e non pensaban que
mostrarse indisciplinados significase danar a súa propia
reputación como alumnos. Daba igual cantos profesores
houbese para controlalos. Sen que ninguén llelo ordena-
se, púñanse a cantar marchas militares ou a entoar gritos
de guerra que non viñan a conto. Non había xeito de
facelos calar. Parecían uns vagabundos revolucionarios
deambulando polas rúas. E cando por fin deixaban de
cantar e de berrar era para comezar unha ruidosa leria
entre eles. Non podía entendelo; tan difícil era camiñar
sen falar? A min non mo parece. Pero como din que os
xaponeses non podemos estar calados, non creo que me
fixesen caso por moito que lles rifase. Ademais, non paro-
laban de calquera cousa, senón que se dedicaban a poñer
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verdes os profesores! Eran do peor! Eu pensaba que tralas
desculpas polo incidente dos saltóns as cousas estarían
máis calmadas, pero deime conta de que me trabucaba
por completo. Como diría a miña caseira, estaba claro
que me tomaran o pelo. Os alumnos non se desculparan
de corazón, senón que inclinaran a cabeza por simple for-
malidade, como unha obriga imposta pola escola. Igual
que eses astutos tendeiros que te enchen de sorrisos e
reverencias para enganarte en canto te descoidas, os estu-
dantes pediran tódalas desculpas do mundo, pero iso non
significaba que fosen deixar de facer trasnadas. Reflexio-
nando sobre todas estas cuestións, pensei que quizais o
mundo no seu conxunto fose como aqueles estudantes.
Quizais quen perdoa honestamente a persoa que se des-
culpa sexa en realidade un parvo e un inxenuo. Se un se
desculpa en falso, tamén o outro perdoará falsamente.
Partindo desta base, é posible que a única forma de obter
unha desculpa verdadeira por parte de alguén sexa facer
que se arrepinta a base de paus.

Mentres desfilaba entre dous grupos de estudantes
distinguín unhas voces que dicían entre murmurios
“tempura” e “dango”. Resultaba imposible saber quen era
o responsable, porque había moitos estudantes. E aínda
que lles chamase a atención seguramente me dirían que
ninguén falara de tempura nin de dango, que era moi
susceptible e que oía cousas que ninguén dixera. Era evi-
dente que ese comportamento tan ruín estaba arraigado
naquela terra dende os tempos do feudalismo e non
había forma de corrixilo por moito que lles dixesen ou os
instruísen. Despois de pasar un ano enteiro alí, mesmo
un tipo inocente coma min acabaría converténdose en
alguén semellante a eles. Non podía tolerar que se burla-
sen de min e que pensasen que se podían librar do casti-
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go valéndose de calquera escusa barata. Se eles se com-
portaban así, eu tamén; son un ser humano. Fose alum-
no ou profesor, estabamos en condicións de igualdade,
aínda que debía recoñecer que algúns deles eran máis
corpulentos ca min. Por iso non estaba ben que fixese a
vista gorda e evitase reprendelos. Aínda así, temía que
usando métodos convencionais estes se volvesen na miña
contra. Se lles daba unha reprimenda e lles dicía que era
porque fixeran algo malo, seguro que saían coa súa elo-
cuencia de sempre, e xa terían preparadas toda clase de
escusas. Unha vez que deixasen clara a súa inocencia,
pasarían ó ataque. E como quen protestaba era eu, a
miña defensa non valía de nada mentres eles non recoñe-
cesen a súa falta. É dicir, eran eles os que me provocaban,
pero dende fóra parecía que eu causara a rifa. Era unha
enorme desvantaxe. Así mesmo, se me facía o indiferen-
te, creceríanse aínda máis, e o único que conseguiría sería
encoraxalos, algo que non faría deste mundo un lugar
mellor. Non quedaba máis remedio que utilizar as mes-
mas tácticas cós meus adversarios, xa que non daban o
brazo a torcer. Estas argucias non eran dignas dun
toquiota, pero se quería vivir alí durante todo un ano
debía responder como fose. Máis me valería volver canto
antes a Toquio para reunirme con Kiyo. Seguir máis
tempo nunha aldea como esa significaba afundirme.
Antes preferiría repartir xornais. 

Nisto matinaba cando de repente sentín un barullo
na cabeceira do desfile, e pouco despois detívose a mar-
cha. Estrañado, fun cara á dereita da fila para intentar ver
o que pasaba. Uns metros por diante nosa, xusto no cru-
zamento entre Ote-machi e Yakushi-machi, algúns estu-
dantes detiveran a marcha e puiden ver que estaban pele-
xando con outro grupo ó que intentaban apartar da rúa.
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Pregunteille que pasaba ó profesor da ximnasia, que apa-
receu correndo para pedirnos que mantivésemos a calma,
e díxome que os nosos estudantes se atoparan no cruza-
mento con outro desfile da Escola de Maxisterio.

Xa me comentaran que en provincias os estudantes
dos institutos e os das escolas de maxisterio se levan
como o can e o gato. Vai ti saber por que, pero andan
sempre a paus. Calquera parvada lles serve para iniciar
unha pelexa. E dado que nunha vila tan pequena e abu-
rrida un non ten nada mellor que facer, supoño que sería
unha forma máis de buscar entretemento. Como eu
tamén son moi afeccionado ás pelexas, boteime a correr
coa esperanza de divertirme. Podía oír os berros dos que
estaban na parte de diante das filas.

–Parasitos! Metédevos nos vosos asuntos!
Dende atrás berraban: 
–Empuxade, empuxade! 
Cando estaba a piques de chegar á esquina, tras abrir-

me camiño entre os alumnos, oín unha voz aguda que
berrou: 

–Adiante! –e os estudantes de maxisterio comezaron a
avanzar en silencio. O problema da prioridade no cruza-
mento parecía resolto; era evidente que os da secundaria
deramos o brazo a torcer. Logo explicáronme que o rango
da escola de maxisterio era lixeiramente superior ó da nosa.

A cerimonia da celebración da vitoria foi moi sinxela.
Un comandante da brigada local leu un discurso, o gober-
nador leu outro, a multitude desfíxose en vivas e alí acabou
todo. Tamén dixeron que pola tarde habería unha festa, así
que decidín ir á pensión para escribirlle unha carta a Kiyo,
pois era algo que tiña pendente dende había tempo. E
como me pedira que desta vez lle escribise con máis deta-
lle, tiven que facer un esforzo para redactala. 
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Cando sentei perante o papel en branco, tiña tantas
cousas que dicirlle que non sabía por onde empezar. Mais
cando pensaba en algo, decatábame do difícil que era
expresalo; e se pensaba noutra cousa, parecíame aburrido.
Trataba de atopar algo que fose fácil de contar, que non
me dese traballo e que de paso resultase interesante para
Kiyo, pero deime conta de que algo así non existía.
Collín a tinta chinesa e diluína, mollei o pincel e quedei
mirando o papel. Volvín mollar o pincel, diluín a tinta e
mirei o papel. Despois de repetir varias veces o mesmo
proceso, gardei os utensilios convencido de que non era
capaz de escribir cartas. Resultaba máis fácil viaxar ata
Toquio e contarlle todo a Kiyo en persoa. Non é que me
dese igual que Kiyo estivese preocupada, senón que escri-
bir unha carta tal e como ela mo pedía resultábame máis
duro que gardar xaxún durante tres semanas seguidas. 

Deixeino todo e deiteime no chan, mirando para o
xardín co brazo a modo de almofada. Estaba preocupado
por Kiyo. Entón cheguei á conclusión de que, dalgunha
forma, Kiyo podería chegar a sentir o meu corazón a
pesar da distancia. Se era así non había necesidade de
escribirlle carta ningunha. Ademais, se non recibía noti-
cias miñas seguramente pensaría que todo me ía ben e
que só lle escribiría cando me pasase algo grave, ou cando
estivese enfermo.

O xardín ocupaba uns seis metros cadrados, pero nel
non había ningunha planta que pagase a pena. O único
digno de mención era un mandarineiro, tan grande que
servía para saber dende lonxe onde se atopaba a casa.
Sempre me alegraba velo cando me estaba achegando.
Para alguén que nunca saíra de Toquio, ver un mandari-
neiro con froita era algo que chamaba moito a atención.
Aquela froita verde iría poñéndose dourada a medida que
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fose madurando. Era algo digno de ser contemplado.
Nese momento xa había algunha froita suficientemente
madura. Segundo a miña caseira, daba unhas mandarinas
moi zumarentas e saborosas. Dixérame que podía comer
cantas quixese, e eu esperaba con ansia o momento en
que madurasen para comer un par delas tódolos días. En
tres semanas estarían a punto. E alí estaría eu cando iso
ocorrese. 

Estaba eu pensando nestas mandarinas cando apare-
ceu Porco Espiño. 

–Xa que hoxe é o día da vitoria, pensei celebralo con-
tigo e merquei carne de tenreira! –mentres falaba, sacou
da manga do quimono un envoltorio de follas de bambú
e púxoo ó meu carón, enriba do tatami. 

Como estaba farto de tofu e patacas doces, e aínda
por riba non podía ir comer soba e dango, púxenme moi
contento. Chamei a caseira para que me trouxese unha
pota e azucre23 e axiña me puxen a cociñar. 

Mentres engulía a tenreira, Porco Espiño preguntou-
me se sabía que Camisa Vermella intimaba con certa guei-
xa. Díxenlle que si, e pregunteille se era unha das que esta-
ba na despedida de Calacú. Sorprendido pola miña
agudeza, contoume que el non o soubera ata había pouco.

–Cada dous por tres fala diante da xente do carácter
refinado e das diversións de tipo espiritual, pero el dedí-
case a visitar unha gueixa ás agachadas. Non ten vergoña.
Se non se metese nos asuntos dos demais daríame igual,
pero non é así. Foi el quen incitou o director para que
che chamase a atención por dar mal exemplo visitando
locais de soba e dango. 
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–Supoño que para ese cara lavada visitar unha guei-
xa é un pracer espiritual e ir comer dango ou tempura
son praceres puramente materiais. Pero se é así, por que
non o fai abertamente? Debe crer que pode enganarnos
a todos. Desapareceu da festa tan pronto entrou aquela
gueixa coa que intima. Non soporto ese xeito de enlear
a xente. E se alguén lle bota en cara algo, di que non
sabe nada, ou cambia de tema e pasa a falar da literatu-
ra rusa, ou da relación dos haikus coa poesía moderna.
Non é un home, é un galiña! Debe ser a reencarnación
dunha desas criadas envexosas que servían antigamente
nos palacios. Ou quizais o seu pai fose un deses corte-
sáns que ofrecía os seus favores a outros homes en Yu -
shima. 

–Que é iso dos cortesáns de Yushima?
–Homes non demasiado virís… Coidado, é mellor

que non comas ese anaco! Aínda está cru, e podes coller
a solitaria. 

–Ti cres? Non pasa nada. Seica Camisa Vermella fre-
cuenta unha casa de gueixas chamada Kado-ya, que está
na vila dos balnearios.

–No Kado-ya? Iso non é unha pousada?
–Pousada e tamén un restaurante. Podemos pillalo

cando vaia entrar coa gueixa e humillalo. 
–Pero para pillalo teriamos que facer garda, non?
–Si. Saberás que en fronte do Kado-ya hai outra pou-

sada chamada Masu-ya. Teriamos que alugar un cuarto
no segundo andar que dese á rúa, fariamos un buraco no
papel da ventá e pasariamos toda a noite a vixiar.

–E ti cres que virá no momento en que montemos
garda?

–Seguro. Non se estamos unha soa noite, pero ó cabo
dun par de semanas acabaremos pillándoo.
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–Pero ti sabes o que é iso? Será esgotador! Cando o
meu pai estaba para morrer, pasei unha semana velándoo
sen pegar ollo. Cando todo rematou, quedei desfeito e
estiven sen forzas durante varios días.

–A min non me importa andar uns días baldado.
Non é bo para o país que ande solto semellante rufián,
así que serei o executor da xustiza divina! 

–Moi ben! Pois se xa o tes decidido botareiche unha
man. Comezamos esta noite?

–Non, esta noite non pode ser. Aínda non falei cos de
Masu-ya.

–Entón cando pensas empezar?
–Axiña. Xa te avisarei e así poderás axudarme.
–De acordo, conta comigo! Non son moi bo facendo

plans, pero deféndome ben cando hai que pelexar. 
Mentres estabamos discutindo os detalles da aniqui-

lación de Camisa Vermella, apareceu a caseira e díxolle a
Porco Espiño que un alumno preguntaba por el.

–Di que pasou pola súa casa e, como non estaba,
pensou que quizais se atopase aquí –e entón a vella adop-
tou a posición formal de xeonllos e agardou a súa respos-
ta na porta. 

Porco Espiño foi ata o recibidor e axiña volveu,
dicindo que os alumnos lle reclamaban que fose á festa da
celebración da vitoria. Uns bailaríns de Kochi viñeran a
propósito para a ocasión, e era algo que non se vía tódo-
los días. Porco Espiño estaba moi animado e convidou-
me a ir con eles. Pero eu xa vira moitos bailes en Toquio.
Cando se celebraban as festas de Hachimansama, había
unha procesión con bailaríns e a danza dos salineiros per-
corría todo o barrio. Aínda que non me apetecía ver uns
pailáns bailando e facendo o parvo, como Porco Espiño
quería que o acompañase, aceptei e saímos xuntos. O
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alumno que viñera avisalo non era outro que o irmán
pequeno de Camisa Vermella. Aquilo pareceume moi
raro.

Cando chegamos á praza onde se celebraba o espec-
táculo vimos o ceo cheo de bandeiras que ondeaban en
mastros erguidos por tódalas partes. A escena lembrába-
me os torneos de sumo de Ekoin e os funerais budistas
do templo Honmon-ji. Máis para o leste levantaran un
escenario provisional onde puidesen actuar os bailaríns
de Kochi. Á dereita do escenario, nunha zona cercada
con esteiras, había unha exposición de ikebana. Moita
xente detíñase alí para observar con admiración os arran-
xos florais, pero para min carecían por completo de inte-
rese. Non lles vía a graza a unhas herbas resecas e a unhas
canas retorcidas; era como presumir dun noivo chepudo
ou dun marido coxo.

No lado oposto ó escenario botaban fogos artificiais
sen parar, e entre eles apareceu un globo no que puña:
“Viva o imperio!” Voou alén do piñeiral sagrado e precipi-
touse entre os barracóns. Acto seguido soou unha explo-
sión, seguida dunha bóla negra que se elevou e atravesou o
ceo outonal acompañada dun asubío, e estoupou final-
mente enriba das nosas cabezas. No ceo abríronse uns fíos
de fume azul como as variñas dun paraugas, que logo se
disolveron. A continuación elevouse outro globo. Este
puña en branco sobre fondo vermello: “Viva o exército e a
mariña!” Ondeou ó vento e voou sobre a vila de balnearios
para logo desaparecer en dirección á aldea de Aioi. É posi-
ble que aterrase no recinto do templo da deusa Kannon. 

Había moita máis xente que pola mañá. Abraiábame
a multitude que habitaba nunha vila de provincias coma
aquela. Considerados individualmente non tiñan un
aspecto moi intelixente, pero dende un punto de vista
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numérico formaban un grupo impoñente. Axiña come-
zou a famosa danza de Kochi. Eu esperaba un baile nor-
mal, semellante ós de Fujima, pero cando os bailaríns
comezaron a súa actuación decateime de que estaba total-
mente equivocado. 

Quedei atónito cando no escenario se despregaron
tres filas de dez homes. Tódolos bailaríns lucían unhas
formidables cintas atadas na cabeza, quimonos con
hakama rematados a modo de polainas e levaban as cata-
nas desenvaiñadas. Entre unha fila e outra habería máis
ou menos un metro de distancia. Nun recanto víase un
bailarín solitario separado das filas. Levaba hakama,
igual cós demais, pero non cinguía ningunha cinta na
cabeza e, no canto de catana desenvaiñada, portaba un
tambor no peito semellante ó da danza do león. O tipo
ceibou un berro e comezou a tocar o tambor para mar-
car o ritmo do baile e a cantar unha canción cunha ento-
ación estraña. O canto tiña algo de inaudito, de fantas-
mal. Creo non trabucarme se digo que era unha mestura
de cantos funerarios budistas e un recital de tempos
arcaicos. 

A canción desenvolvíase lentamente, cun ton suave,
tan maleable e pouco firme coma o xarope. Como no
medio ían soando os golpes do tambor, malia parecer
monótona, tiña o seu ritmo. Ó compás deste ritmo, as
trinta catanas escintilaban a unha velocidade incrible,
que me poñía a pel de galiña. Aquilo non era ningunha
broma: había entre eles unha distancia de só medio
metro, e se os movementos non estivesen perfectamente
coordinados, máis dun podería resultar ferido. Se se limi-
tasen a mover a catana de arriba para abaixo e de diante
para atrás, sen dar un paso, non sería tan perigoso. Pero
non era así; unhas veces xirábanse os trinta ó mesmo
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tempo, dando un paso enorme. Outras veces daban unha
volta enteira, e outras axeonllábanse. Un segundo a des-
tempo e poderían cortarlle o nariz ó bailarín do lado ou
rebandarlle a cabeza ó de máis alá. As espadas desenvai-
ñadas movíanse en perfecta liberdade nun espazo de
vinte centímetros cadrados no que executaban move-
mentos coordinados cara ós catro puntos cardinais. Foi
realmente asombroso. Non tiña punto de comparación
con outros bailes como o dos salineiros ou o da Porta do
Ceo. Para conseguir unha coordinación así precisábase
dunha mestría extraordinaria. Porén, o máis difícil era
manter o ritmo constante do tambor. Os movementos
das pernas, dos brazos e das cadeiras dos trinta bailaríns
dependían por completo do mozo que tocaba o tambor.
Era algo curioso que ese mozo, que ós ollos do especta-
dor parecía o máis despreocupado, limitándose a darlle ó
tambor e a soltar uns berros, fose quen desempeñase o
papel máis complicado e con máis responsabilidade do
grupo.

Porco Espiño e eu contemplabamos absortos o espec-
táculo, cando de súpeto se oíu un berro entre a multitu-
de, a uns cincuenta metros de nós. O público, que ata ese
momento se movía lentamente para ver a danza, come-
zou a axitarse como as ondas na superficie do mar, afas-
tándose cara ós lados. 

–Eh! Pelexa! Pelexa!
Entón o irmán pequeno de Camisa Vermella xurdiu

entre o bulicio coma unha serpe e dirixiuse a Porco
Espiño:

–Profesor, están a pelexar outra vez! Os nosos contra
os de maxisterio! O desquite desta mañá! Será mellor que
veña, están preto da escola –e tras pronunciar estas pala-
bras desapareceu de novo entre a multitude. 
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–Pelexando de novo estes pailáns! Non terán nada
mellor que facer?

Sen pensalo dúas veces, Porco Espiño botouse entre
o público que viña en dirección contraria. Non podía
estar quieto mirando aquilo. Pensei que iría para calmar
os ánimos. Eu non quería ser menos, así que botei a
correr detrás del. Cando chegamos, a pelexa estaba no
seu apoxeo. Os de maxisterio eran uns cincuenta ou
sesenta, e os do instituto superabámolos cando menos
nun terzo. Os outros rapaces levaban uniforme, mentres
que a maioría dos nosos xa se mudaran e ían co quimo-
no para a festa, de xeito que era máis fácil distinguilos.
Porén, había tal barullo e estaban tan mesturados os uns
cos outros, agarrándose e empurrándose, que non sabia-
mos por onde comezar nin que facer para separalos.
Durante un intre, Porco Espiño quedou mirando o
panorama, abraiado, e logo dixo: 

–Temos que facer algo. Non podemos deixar que
veña a policía resolver isto. Debemos intervir nós 

Mirou para min e, sen agardar a que eu lle contesta-
se, meteuse no medio do barullo xusto cando a pelexa
semellaba mas encarnizada.

–Basta! Parade! Parade! –berraba Porco Espiño todo
o que podía–. Sodes unha vergoña para a escola! Parade
agora mesmo!

Eu intentei chegar ata os que estaban na primeira liña
do enfrontamento, pero non era nada fácil. Tras avanzar
uns metros, xa non podía moverme. Diante miña, un dos
alumnos máis corpulentos de maxisterio tiña agarrado
polo pescozo un dos nosos, duns quince ou dezaseis anos. 

–Basta! Sóltao! –díxenlle, colléndoo polos ombreiros
e intentando separalos. Nese momento sentín que alguén
me facía a cambadela por detrás. Soltei o mozo que tiña
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agarrado e caín no chan, de lado. Alguén se puxo a pisar-
me no lombo. Entón apoiei as mans e os cóbados no
chan, empurrando cara arriba para erguerme con forza, e
o que estaba enriba de min caeu á miña dereita. Cando
me levantei puiden ver a Porco Espiño a uns cantos
metros, entre os alumnos, berrando coma un tolo:

–Basta! Parade agora mesmo! 
Díxenlle que era imposible detelos, pero coido que

nin me oíu. Entón unha pedra pasou voando e estam-
pouse na miña meixela, ó tempo que alguén me batía cun
pau por detrás. 

–Dálle! Dálle! Que fai un profesor aquí? –dicían.
E alguén engadiu: 
–Son dous! Un grande e outro anano! A pedradas

con eles!
–Como vos atrevedes! Pailáns da merda! –berrei. 
E sen pensalo dúas veces collín un de maxisterio que

tiña diante e ferreille unha pancada. Chegou voando
outra pedra, pero esta vez só me rozou o pelo. Dende
onde estaba non podía ver a Porco Espiño. Non había
maneira. Ó principio a nosa intención era deter a pelexa,
pero agora que me estaban dando golpes e pedradas non
tiña pensado saír de alí coma un covarde, sen darlles a
aqueles badocos o seu merecido. 

–Con quen credes que estades a tratar! Serei un
anano, pero veño do lugar onde se inventaron as pele-
xas! –bramei sen deixar de repartir lapotes a torto e a
dereito.

Entón alguén comezou a berrar:
–A policía! A policía! Correde!
Ata ese momento resultara verdadeiramente difícil

moverse no medio da liorta. Era coma intentar nadar
nunha masa de fariña. Pero de súpeto recuperei a liber-
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dade de movementos, pois todos, tanto amigos como
inimigos, fuxían xuntos. Talvez fosen unha manda de
ignorantes, pero en cuestións de retiradas eran uns linces.
Poderían ensinarlle ó mesmísimo xeneral Kuropatkin24.

Busquei a Porco Espiño para saber que fora del, e
vino ó lonxe, coa chaqueta do quimono esgazada, o escu-
do da familia que levaba bordado convertido en farrapos
e o nariz inchado. Presentaba un aspecto lamentable, con
aquel nariz vermello que non paraba de sangrar. Eu
tamén tiña a chaqueta do quimono desfeita e chea de
barro, pero polo menos quedara en mellor estado cá de
Porco Espiño. Doíame moito a meixela e Porco Espiño,
ó verme, díxome que eu tamén estaba sangrando. 

Había uns quince ou dezaseis policías. Como os
alumnos desapareceran, só nos detiveron a nós os dous.
Eu identifiqueime e contei a miña versión do sucedido,
pero a policía dixo que os tiñamos que acompañar á
comisaría. Alí declaramos ante o comisario xefe e logo
regresamos ás nosas casas.
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Cando espertei ó día seguinte doíame todo o corpo.
Había tempo que non pelexaba, e a falta de práctica pasá-
bame factura. E mentres estaba deitado pensando que xa
non podía fachendear das miñas peripecias, veu a caseira
e deixoume o Diario de Shikoku como tódalas mañás.
Custábame ata o xesto de coller o xornal, pero non podía
deixarme levar por tales pequeneces, de xeito que me
puxen boca abaixo malia sentirme dorido e abrín o xor-
nal sen me incorporar. Cando ía na segunda páxina que-
dei de pedra. Había un artigo que trataba da liorta da
véspera. Ata certo punto non me sorprendía que saíse a
noticia, pero o que non agardaba era o contido.

Dous mestres do instituto de Secundaria local, o profesor
Hotta e un altivo individuo recentemente chegado dende
Toquio, foron sorprendidos onte á noite incitando os ino-
centes estudantes do seu centro a participar nunha liorta.
Os citados profesores tomaron ademais parte na contenda
con actos de violencia cara a certos alumnos da escola de
maxisterio sen que mediase provocación por parte destes
últimos.

E a continuación engadíase esta reflexión:
Dende antano a reputación da nosa escola secundaria foi
envexada en todo o país debido á súa calidade e á condu-
ta modélica dos seus alumnos, pero os actos destes dous
irresponsables mancharon o prestixio da nosa escola e des-
honraron a nosa cidade, cousa que non podemos pasar
por alto de ningún xeito, senón que debemos esixir res-
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ponsabilidades. Confiamos en que antes de que outros
decidan emprender as súas propias accións, as autoridades
competentes adopten as sancións correspondentes contra
estes dous desgraciados para que nunca máis volvan pisar
un centro de ensino.

E todo o texto ía destacado, para que a reprimenda fose
maior. Ó rematar de ler o artigo levanteime dun chimpo
e exclamei:

–Ide á merda!
Aínda que pareza incrible, nada máis levantarme des-

apareceron as incesantes dores do meu corpo e sentinme
alixeirado.

Fixen unha bóla co xornal e guindeino ó xardín, pero
non quedei satisfeito de todo. Daquela, furioso, volvino
coller e tireino polo retrete. Mira que escriben trolas no
xornal! Se me preguntan quen son os maiores fanfurri-
ñeiros deste mundo está claro que son os xornalistas! Ou
sexa, que o que tiña eu que dicirlles cóntanmo eles a min
con toda a cara! E aínda por riba chámanme “altivo indi-
viduo recentemente chegado dende Toquio”! Acaso hai
alguén neste mundo que se chame “altivo individuo”?
Vaiche boa! Aquí onde me vedes teño nome e apelido! Se
queredes podo amosarvos un por un tódolos membros da
miña árbore xenealóxica, que se remonta ata Tada no
Manju!

Ó lavar a cara volveume proer. Cando lle pedín á
caseira que me trouxese un espello, esta preguntoume se
ollara o xornal do día. Díxenlle que o guindara polo
retrete, e que se o quería, que fose collelo. Asustouse e
retirouse axiña. Ó mirarme no espello vin que tiña a feri-
da na meixela igual que o día anterior. A moitos parece-
ralles que a miña cara non é nada do outro mundo, pero
é a única que teño, e para min segue sendo importante.
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E aínda por enriba de quedar coa cara así, ter que aturar
que me chamen “altivo individuo”! Iso si que non! 

Sería unha deshonra para o resto da miña vida que
puidesen dicir que faltei ó traballo polo que dixeran de
min no xornal. Así que, tan pronto acabei de almorzar,
saín disparado para o instituto. Tódalas persoas coas que
me crucei rían ó mirarme, pero a min non me facía nin-
gunha graza! A cara era miña, non lles debía nada a eles.
Niso apareceu Bufón, e veu onda min.

–Vaia, que che pasou? Son feridas de honor? –dixo
con ton burlón, coma se quixese vingarse pola malleira
que lle dei na despedida.

–Mantén a boca pechada –respondinlle–, ou úsaa
para chupar eses pinceis teus! 

–Hui, perdoa, pero iso da cara debe de doer bastan-
te, non? 

–Se me doe ou non é asunto meu! Ti ocúpate do que
é da túa incumbencia! 

Achantou e marchou para a súa mesa. Alí púxose a
bisbar co profesor de historia, que estaba ó seu carón, e
de cando en vez ollaba para min e ría.

Pouco despois presentouse Porco Espiño. Tiña a
napia inchada e morada. Semellaba que se alguén lle
tocase sairía pus disparado. Non é por gabarme, pero
parecíame que saíra peor parado ca min. As nosas mesas
estaban pegadas e aínda por riba situadas fronte á porta.
Tamén é mala sorte que a entrada quedase decorada con
dúas caras tan rechamantes! Cando os demais profesores
se aburrían non tiñan máis que mirar para nós.

–Que horror! –dicían todos ó unísono, pero estou
seguro de que en realidade pensaban: “Que dous
mamalóns!” Se non, non estarían bisbando e rindo ás
agochadas. 
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Ó entrar na aula para dar as clases tódolos alumnos
sen excepción aplaudiron, e houbo dous ou tres que
berraron: “Viva o profesor!” Non souben distinguir se
era por simpatía ou se me estaban a tomar o pelo. O
único que se comportou coma de costume, mentres
Porco Espiño e eu eramos o centro de atención, foi
Camisa Vermella. 

–Que desgraza! Síntoo moito por vós. Falei co direc-
tor e os dous decidimos pedirlle ó xornal que se retracte.
Non vos preocupedes. A verdade é que o incidente se
debeu en parte a que meu irmán convidou á festa o señor
Hotta, e logo pasou o que pasou. Laméntoo de verdade.
Vou facer o posible por arranxar este asunto, así que lle
prego que non o tome a mal –dixo cun ton de escusa bas-
tante evidente. 

No descanso da terceira clase o director saíu do seu
despacho e dixo con cara de circunstancias que o artigo
do xornal supoñía un problema. Agardaba que non se
magnificase o asunto, e parecía algo preocupado. Eu, en
cambio, non tiña a menor preocupación. Dábame igual
que me expulsasen; eu mesmo presentaría antes a miña
carta de dimisión. Pero facelo significaría darlle a razón ó
fantoche do xornal. Xa que eu non tiña a culpa de nada,
pensaba que o correcto era seguir no meu posto e que o
xornal se retractase publicamente. Ó volver para a casa
mesmo pensei en pasar pola redacción do xornal para dis-
cutilo, pero como no instituto me dixeron que xa se
encargaran eles de falalo, desistín.

Porco Espiño e eu aproveitabamos os descansos
entre as clases para contarlles ó director e ó xefe de estu-
dos a nosa versión dos feitos. Tras escoitarnos, dixeron
que se cadra o xornal tiña algo en contra do noso insti-
tuto e que por iso publicaran aquela trola. Camisa Ver-
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mella fixo unha rolda por tódalas mesas dos profesores
para escusarnos, e dixo que a culpa era súa porque fora
o seu irmán quen nos convidara a Porco Espiño e a min
á festa. Porén, todos coincidían en que o verdadeiro cul-
pable era o xornal, e que nós non eramos máis que víti-
mas inocentes. 

Xa no camiño de volta para a casa, Porco Espiño
díxome que debiamos ter coidado con Camisa Vermella,
porque todo aquilo lle cheiraba moi mal. Eu retruqueille
que sempre cheirara mal, que non era algo novo nel. Pero
fíxome ver que, efectivamente, tiña razón. Quen viñera
convidarnos fora o irmán de Camisa Vermella, e tamén
foi el quen nos enredou no incidente. Era certo, e eu non
reparara nisto ata que mo dixo Porco Espiño. Malia o seu
aspecto de brután, sorprendeume pola súa astucia.

–Primeiro fai que nos metamos nunha liorta e logo
vai ó xornal e consegue que publiquen un artigo coma
ese. Vaia elemento! –dixo Porco Espiño.

–Así que o do xornal é tamén cousa súa?! Non o podo
crer! Pero ti cres que no xornal ían facerlle caso a ese?

–Ó mellor non fixo falta nin que o escoitasen. Basta
con que teña un amigo traballando alí.

–Ten un amigo no xornal?
–Que o teña ou non é o de menos. Se se lles presen-

ta alí e lles conta unha trola, os do xornal publícanlla ó
momento. 

–Que barbaridade! Se é certo que todo isto foi obra
de Camisa Vermella é posible que nos despidan por ese
altercado.

–Se a cousa vai a máis, é capaz de xogárnola.
–Nese caso mañá mesmo presento a carta de dimi-

sión e marcho para Toquio! Non quedaría nun sitio tan
perralleiro nin aínda que mo pedisen.
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–Dimitindo non amolarías a Camisa Vermella.
–Tes razón. Que podemos facer entón?
–A un canalla coma el é difícil deixalo en evidencia.

Sempre está atento a non deixarse pillar nun renuncio. 
–É verdade! Se o acusamos, todos pensarán que esta-

mos mentindo. Non podemos facelo.
–Será mellor que agardemos dous ou tres días a ver

que pasa. E se as cousas non melloran, non nos quedará
máis remedio que intentar collelo in fraganti nos baños. 

–E esquecémonos do incidente da pelexa?
–Si. A mellor defensa é un bo ataque.
–Non está mal o plan! Déixoo da túa man, que eu

son un desastre para iso. Pero para calquera outra cousa
conta comigo, farei o que faga falta!

E dito isto, Porco Espiño e eu separámonos. Se de
verdade, como supoñía Porco Espiño, Camisa Vermella
fora quen tramara todo, era un miserable de moito coi-
dado! Tratábase dun adversario ó que era imposible gañar
coa intelixencia. Daquela había que recorrer á forza
bruta. Non me estrañaba que non cesasen as guerras no
mundo, xa que ata os problemas persoais acababan resol-
véndose a pancadas.

Ó día seguinte agardei impaciente a que a caseira
trouxese o xornal. Cando chegou busquei por tódolos
lados, pero non había nin unha rectificación sobre o arti-
go do incidente nin desculpas de ningunha clase. Nada
máis chegar ó instituto pregunteille a Mapache, e res-
pondeume que sairía ó día seguinte. E ó día seguinte
saíu, efectivamente, unha nota de rectificación, pero
cunha letra minúscula, e nin sequera indicaban o que
pasara realmente! Fun contarllo ó director, e este díxome
que non se podía facer máis nada ó respecto. Contraria-
mente ó que aparentaba, Mapache, co seu aspecto arro-
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gante, carecía por completo de influencias. Nin sequera
era capaz de facer que un par de ignorantes redactores
dun xornal de provincias se desculpasen polas andróme-
nas que publicaran. Tiña tal cabreo que lle dixen que eu
mesmo ía ir falar cos da redacción. El desaconselloumo,
insistindo en que se facía tal cousa escribirían outro arti-
go peor. O que se publica na prensa, sexa certo ou falso,
non ten volta atrás. Intentou persuadirme de que me
esquecese do asunto. Aquilo parecía o sermón dun
monxe budista.

Se os xornais eran tal como el dicía, daquela sería
mellor para nós que pechasen todos canto antes. Saír na
prensa era como verse mordido por unha tartaruga. Polo
menos iso fora o que sacara en limpo aquel día na miña
conversa con Mapache. 

Unha tarde, tres días despois, Porco Espiño veu pola
miña casa todo indignado. 

–Por fin chegou o momento de levar á práctica o
noso plan –díxome.

–De acordo! Conta comigo –dixen, uníndome á
misión.

Pero Porco Espiño non estaba moi convencido, e
díxome que era mellor que me mantivese á marxe. Incli-
nou a cabeciña coma se aínda estivese a pensar. Aquilo
estrañoume. Pregunteille a causa, e díxome:

–Chamoute o director para que presentases a dimi-
sión?

–Non. E a ti? –pregunteille, sorprendido.
Contoume que aquel mesmo día o director o cha-

mara ó seu despacho e lle dixera que, moi ó seu pesar, se
vía obrigado a pedirlle que dimitise.

–Que inxustiza! Ese home toleou! Ti e mais eu fomos
xuntos á celebración, vimos xuntos a danza dos escintile-
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os de Kochi e xuntos intentamos deter a liorta! Se quere
que dimitas, o lóxico sería que mo pedise tamén a min.
Vaia cos institutos de provincias! Isto non ten pés nin
cabeza! Que exasperante!

–Isto é cousa de Camisa Vermella. Era evidente des-
pois de todo este tempo que un dos dous sobraba. De ti
debe pensar que non es unha ameaza. 

–Pois se ti sobras, eu tamén! Que descaro é ese de
pensar que non son unha ameaza?!

–Como es tan sinxelo e inxenuo pensará que te pode
enganar cando queira. 

–Pois aínda peor! Xa verá el quen sobra!
–Ademais, non te decataches de que aínda non che-

gou o profesor que ía substituír o señor Koga? Non
poden botarnos ós dous xuntos, porque neste momento
necesitan alguén para cubrir esa praza. 

–Ou sexa que é por iso! Pois non lle vou seguir a
corrente a ese miserable!

Á mañá seguinte, en canto cheguei ó instituto, diri-
xinme ó despacho do director para falar deste asunto.

–Por que a min non me pide que presente a dimi-
sión?!

–Como? –exclamou Mapache coma se non entende-
se de que ía a cousa.

–Que sentido ten que llo pida ó señor Hotta e a min
non?!

–Iso débese a circunstancias propias do instituto…
–Pois esas circunstancias están equivocadas! Se eu

non teño que dimitir, tampouco o señor Hotta.
–Agora non podo explicarllo. A dimisión do señor

Hotta resulta inevitable, pero non é necesario que dimi-
ta tamén vostede.
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Mapache saía polas ramas, coma sempre, e quedaba
tan pancho. Non me quedou, daquela, máis remedio que
dicirlle o seguinte:

–Entón eu tamén dimito. Se cadra pensaba que eu ía
ver tan tranquilo como bota o señor Hotta, pero non
estou disposto a permitir algo tan inxusto!

–Iso sería un problema. Se marchades os dous non
haberá quen imparta as clases de matemáticas…

–Iso non é da miña incumbencia.
–Sería unha actitude egoísta pola túa parte. Debes ter

consideración polo instituto. Ademais, non levas nin un
mes nesta escola e xa queres dimitir! Prexudicarate na túa
carreira, deberías telo en conta tamén.

–Que máis me dá a miña carreira! Impórtanme máis
as miñas obrigas como persoa!

–Por suposto, entendo o que queres dicir, pero ten en
conta tamén a miña posición. Se queres dimitir, eu non
te vou reter, pero pediríache que non marchases ata que
teñamos un substituto. Por que non o consultas coa
almofada e falamos mañá?

Non tiña nada que consultar coa almofada. A cousa
estaba máis que decidida, pois víaa clara coma a auga.
Pero ver a Mapache poñerse pálido e logo colorado
deume algo de mágoa, de xeito que ó marchar lle dixen
que o pensaría. A Camisa Vermella non lle dixen unha
palabra. Se finalmente iamos ir por el, o mellor era dar-
lle o golpe de vez.

Cando lle contei a Porco Espiño a miña charla con
Mapache, díxome que xa sabía que a cousa ía ser así. No
tocante á miña dimisión, consideraba que podía agardar
o momento adecuado, pois de momento non afectaba ó
plan. Fíxenlle caso. Parecíame que Porco Espiño era máis
astuto ca min, así que me deixei aconsellar totalmente
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por el. Finalmente Porco Espiño presentou a dimisión,
cun fúnebre discurso ante todo o persoal docente, e
mudouse para a pousada Minato-ya, preto do porto.
Pero, sen que ninguén o soubese, alugou un cuarto no
primeiro andar da pousada Masu-ya, fronte ós baños, e
fixo un buraquiño no papel da ventá. Comezou así a súa
misión de espiar a Camisa Vermella. Coido que eu era o
único que estaba ó tanto do asunto. 

O máis normal era que Camisa Vermella se presen-
tase por alí xa de noite, polo menos ás nove, pois antes
podía atoparse con algún alumno ou coñecido pola rúa.
Así que me apostei con Porco Espiño no seu cuartiño da
pousada Masu-ya e puxémonos a esperar. As dúas pri-
meiras noites acompañeino ata case as once, pero Cami-
sa Vermella non apareceu. A terceira vixiamos dende as
nove ata as dez e media, pero nin rastro. Era penoso, e
sentíame coma un pailán volvendo para a casa á media
noite, tras dúas horas co ollo pegado no buraco sen con-
seguir ren. Tras catro ou cinco días a caseira comezou a
se preocupar, e díxome que non estaba ben que un
home casado andase de troula. Pero estas troulas eran
dunha clase ben diferente, xa que tiña que exercer de
brazo executor da xustiza divina. Isto era o que dicía
para min, pero tras unha semana sen obter resultados,
un termina cansando. Son dunha natureza impulsiva, e
cando algo se me mete entre cella e cella son capaz de
pasar unha noite en vela dedicado a isto, aínda que nada
do que fago me dura moito tempo. E malia ser aquela
unha misión divina, empezaba a aburrirme. O sexto día
xa estaba farto, e o sétimo decidín deixalo. Pero aí Porco
Espiño mostrouse do máis teimudo. Dende a noitiña
ata pasadas as doce estaba pegado ó buraco, fitando a
porta da pousada, iluminado pola lanterna de gas. Que-

166



dei abraiado cando, nada máis chegar eu, me fixo un
informe da xente que entrara, a cantidade de cuartos
que alugara e o número de mulleres que había entre os
hóspedes. Cando lle comentaba que quizais Camisa
Vermella non fose nunca, Porco Espiño cruzaba os bra-
zos e suspiraba dicindo:

–Estou seguro de que tarde ou cedo acabará vindo. 
Pobre Porco Espiño! Se Camisa Vermella non apare-

cía, non ía poder cumprir a súa misión divina. 
O oitavo día saín da pensión sobre as sete da tarde,

fun dar un baño e logo merquei oito ovos no centro da
vila. Era un xeito de defenderme das patacas doces da
miña caseira. Gardei catro ovos en cada manga do meu
quimono, e coas mans metidas na parte dianteira, subín
a escaleira da pousada Masu-ya como cada noite, coa toa-
lla vermella colgada do ombro. Cando abrín a porta do
cuarto no que estaba metido Porco Espiño dende había
varios días, reparei decontado no seu nerviosismo e nos
seus ollos abertos coma os do deus Idaten.

–Hai esperanzas! Hai esperanzas! –dixo.
Xa había días que estaba poñéndose melancólico, e a

noite anterior mesmo empezaba a deprimirme a min,
pero ó ver esa cara animeime enseguida, e antes de pre-
guntarlle máis detalles púxenme a fregar as mans e a
dicir:

–Que ben! Que ben!
–Contra as sete da tarde vin entrar na pousada a

gueixa da festa. Kosuzu, creo que se chamaba.
–Con Camisa Vermella?!
–Non…
–Daquela non nos vale.
–Pero non veu soa, veu con outra. Creo que o temos.
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–Por que?
–Que por que?! Xa sabes o listo que é! Coido que a

manda vir antes para despistar, e logo aparecerá el.
–Pode ser. Son as nove xa?
–Son as nove e doce minutos –dixo Porco Espiño

mirando o seu reloxo de níquel, que sacou do cinto do
quimono–. Apaga a lámpada! As siluetas de dúas cabezas
na fiestra poden levantar sospeitas. Sabes que os raposos
son desconfiados!

Apaguei dun soprido a lámpada que estaba sobre a
mesa lacada. Polo menos a luz das estrelas iluminaba
tenuemente a ventá de papel. A lúa aínda non se asoma-
ra. Porco Espiño e eu estabamos coa cara pegada á ventá,
contendo a respiración. Oímos o reloxo do corredor dar
as nove e media. 

–Ti cres que vai vir? Porque se hoxe non vén, eu rín-
dome.

–Eu seguirei ata que se me acaben os cartos.
–Os cartos? Canto tes?
–Nos oito días que levamos xa paguei cinco iens e

sesenta céntimos. Vou pagando día a día, para poder irme
cando sexa.

–Boa idea. Os da pousada estarán contentos contigo!
–Iso dáme igual, pero é un fastío non poder baixar a

garda.
–Pero podes durmir polo día.
–Home, durmo a sesta, pero abafo ó non poder saír

de aquí.
–Non che ten ningunha graza iso de ser o brazo exe-

cutor da xustiza divina. Pero menos graza tería que
Camisa Vermella se nos escapase das mans!

–Non. Esta noite ten que vir… Mira! Mira! –dixo de
súpeto en voz baixa. 
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Contiven o alento. Un home ataviado cun sombrei-
ro negro detívose un anaco baixo o farol da entrada do
Kado-ya, e logo desapareceu na escuridade. Non era el.
“Mágoa!”, pensei. O reloxo da recepción non tardou en
dar as dez con gran balbordo. Parecía que tampouco ía
ser esa noite.

A rúa estaba sumida no silencio. O son dos tambores
do barrio das prostitutas oíase tan preto coma se se pui-
dese acariñar coas mans. A lúa apareceu coma un xigan-
te tralas montañas que se dominaban dende o balneario,
e iluminou a rúa. Oíronse entón voces que viñan de abai-
xo, dende a rúa. Como non podiamos asomarnos pola
fiestra, non puidemos ver que eran, pero parecían ache-
garse cada vez máis. Oíase o son agudo dos geta25 ó arras-
trarse polo chan. Por fin chegaron a unha distancia, na
que espreitando dende o buraco puidemos distinguir
dúas siluetas. 

–Xa podemos estar tranquilos, agora que nos desfixe-
mos dese intruso.

Non cabía a menor dúbida, era a voz de Bufón!
–Non é máis que un arrogante sen nada de siso. Non

hai por onde o coller.
Esta era a voz de Camisa Vermella!
–E o outro é un larapeteiro de Toquio! Pero é un lara-

peteiro simpático, o rapaz ten collóns! 
–Que dis! Non quere que lle suban o soldo e agora

sae con que presenta a dimisión! Debe de estar mal da
cabeza!

Veume gana de saltar pola fiestra e darlles unha boa
malleira, pero contívenme a tempo. Pasaron baixo a luz
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do farol da entrada do Kado-ya e entraron pola porta
rindo.

–Eh! –murmuroume Porco Espiño.
–Víchelos?
–Xa os temos!
–Por fin os temos!
–Menos mal. Xa me sinto máis tranquilo.
–Oíches o que dixo Bufón? Que son un rapaz con

collóns! 
–E o de intruso ía por min! Que miserable!
A nosa idea era sorprendelos á saída, pero non tiña-

mos nin idea de cando podían saír da pousada. Porco
Espiño foi á recepción e pediu que deixasen a porta sen
pechar, para poder saír en calquera momento da noite, xa
que igual tiña que resolver un asunto. Agora que o penso,
non sei como non nos puxeron pexas. O normal sería
que sospeitasen que eramos ladróns ou algo así.

Se fora duro agardar a que Camisa Vermella viñese á
pousada, agardar agora a que saíse de alí aínda era peor!
Por suposto non podiamos ir durmir, e estar coa cara
pegada ó buraco resultaba incómodo e desesperante. A
día de hoxe aínda non tiven unha experiencia tan sufrida
coma aquela. Suxerinlle a Porco Espiño que, xa postos,
entrásemos na pousada e os sorprendésemos in situ, pero
negouse rotundamente. Sospeitarían de nós e non nos
deixarían pasar. E se lles explicásemos as nosas intencións
e lles pedísemos que nos deixasen pasar, diríannos que os
outros non estaban alí, ou enganaríannos e levaríannos a
outro cuarto para que eles puidesen escapar. Ademais,
aínda que conseguísemos coarnos nun descoido, hai tan-
tos cuartos que sería imposible dar con eles. Así que,
malia que fose aburrido, cumpría agardar. Iso dixo Porco
Espiño, e así fixemos ata as cinco da mañá, ó noso pesar.
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Foi entón cando Camisa Vermella e Bufón asomaron
pola porta.

Nada máis ver eses dous asomar pola porta do Kado-
ya baixamos á rúa para os seguir. Aínda faltaba para que
saíse o primeiro tren do día, así que non lles quedaba
máis remedio que ir a pé ata o centro. Ó pasar a vila dos
balnearios, os primeiros cen metros da estrada estaban
flanqueados por fileiras de cedros e campos de arroz por
ámbolos dous costados. Logo había unha zona chea de
casas con tellados de palla, trala cal se saía a un dique no
que había un camiño que ía directo ó centro. Decidimos
sorprendelos fóra da cidade, onde non houbese casas nin
xente. Dábanos igual o lugar, con tal de que fose na peri-
feria, pero optamos pola fileira de cedros. Así que os
seguimos ata alí sen que se decatasen. Botamos a correr
coma unha exhalación e conseguimos alcanzalos. Co
susto deron a volta, e trucámoslles no ombro. Bufón,
atordado, intentou fuxir, pero eu fun máis rápido e plan-
teime diante del para impedilo.

–Que fai un xefe de estudos pasando a noite no
Kado-ya? –recriminoulle Porco Espiño de inmediato.

–Acaso hai algunha lei que diga que un xefe de estu-
dos non pode ir ó Kado-ya? –dixo Camisa Vermella cun
ton especialmente educado. Non obstante, tiña o rostro
algo pálido.

–Vostede pasou a noite cunha gueixa, non é certo?
Resulta impropio dunha persoa tan obsesionada pola dis-
ciplina que critica os demais por iren comer dango ou
soba e lles di que é inadecuado.

Bufón seguía intentando escapar, e buscaba a míni-
ma oportunidade para facelo, así que me chantei diante
del coma un muro, e fitándoo berreille:

–Así que un rapaz con collóns, eh?
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–Non, non falabamos de ti. Xúrocho! –escusábase o
moi miserable.

De súpeto deime de conta de que durante todo o tra-
xecto viñera agarrando as mangas do quimono onde tiña
os ovos, co fin de evitar que rompesen. Entón collín dous
na man e estampeillos na cara a Bufón. Ó romper os ovos
no medio da súa cara, a xema amarela empezou a pingar-
lle polo nariz. Tal foi o susto que Bufón pegou un berro e
acto seguido caeu de cu pedindo auxilio. Eu mercara os
ovos para comelos. Non os levaba nas mangas para estam-
parllos a ninguén, pero do cabreo que tiña guindárallos sen
que me dese tempo a pensalo. Porén, ó ver a Bufón caer de
cu no chan, de súpeto decateime de que fora un acerto, así
que collín os seis que me quedaban e estampeillos na cara:

  –Toma! Toma! Toma!
Bufón quedou coa cara enzoufada daquela masa

amarela. 
E mentres eu lle guindaba os ovos a este, Porco Espi-

ño seguía discutindo con Camisa Vermella.
–Acaso tes algunha proba de que eu pasei a noite

cunha gueixa?
–Vin cos meus propios ollos como entrou a túa guei-

xa favorita antes ca ti. Non me vas enganar!
–Enganar a quen? Non teño nada que ocultar! O

señor Yoshikawa e eu pasamos a noite sós. Que sei eu se
a gueixa entrou antes ca min ou non? A min iso non me
importa. 

–Cala a boca! –berrou Porco Espiño, e deulle un
lapote. Camisa Vermella cambaleou un pouco, e dixo:

–Iso é violencia! Unha agresión! Queres arranxar as
cousas á forza, sen dialogar. Iso é violar a lei!

–Pois si. É violar a lei, e que? –deulle outro lapote e
engadiu–: Pero á xentalla coma ti hai que darlle unha boa
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lección para que aprenda! –e seguiu zoscándolle. Eu fixen
o propio con Bufón, e ó final acabaron os dous de cre-
quenas no chan, ó carón dun cedro. Xa non intentaron
fuxir, non sei se porque non se podían mover ou porque
estaban mirando as estrelas.

–Que?, tendes dabondo ou non? Non vos preocupe-
des, que hai máis –e mallamos neles un pouco máis.

–Basta! Basta! –dixo Camisa Vermella.
–E ti? Tamén te rendes? –preguntámoslle a Bufón, e

dixo:
–Si, si, ríndome!
–Este é o castigo divino que lle agarda á xentalla

coma vós. Espero que vos valla de escarmento e que a
partir de agora saibades medir as palabras. Por moito que
intentedes xustificarvos pola boca pequena, a xustiza non
perdoa! –dixo Porco Espiño, e os dous quedaron caladi-
ños. Polo que se ve, hai ocasións en que lles custa abrir a
boca–. Non vou fuxir nin agocharme de ninguén. Esta-
rei na pousada Minato-ya ata as cinco da tarde. Podedes
facer o que queirades, que non me moverei de alí. Se que-
redes chamade a policía.

–Eu tampouco vou fuxir nin agocharme –dixen–.
Estarei con Hotta, así que podedes denunciarnos á poli-
cía ou facer o que queirades!

E dito isto, liscamos de alí.
Cando cheguei á pensión eran algo menos das sete.

Nada máis chegar, dispúxenme a recoller as miñas per-
tenzas. Ó decatarse do que estaba a facer, a caseira pre-
guntoume asustada: 

–Que fas?
–Vou a Toquio para reunirme coa miña esposa.
Fixemos contas, pagueille todo e collín o tren para ir

ó porto. Na pousada Minato-ya dixéronme que Porco
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Espiño estaba a durmir no primeiro andar. Así que me
dispuxen a redactar a carta de dimisión, pero como non
sabía o que poñer, escribín:

Por razóns persoais presento a miña dimisión. Volvo a
Toquio. Agardo que vostede o comprenda.

E mandeina por correo á atención do director.
O barco partía ás seis daquela mesma tarde. Porco

Espiño e eu estabamos tan cansos que durmimos pro-
fundamente. Cando espertamos eran as dúas da tarde.
Baixamos á recepción, preguntamos se a policía viñera
preguntar por nós e dixéronnos que non. 

–Parece que estes dous non consideraron oportuno
denunciarnos á policía! –e botámonos a rir ás gargalla-
das.

Esa mesma tarde, Porco Espiño e mais eu abandona-
mos aquela terra de depravados. E canto máis se afastaba
o barco da costa, mellor me sentía por dentro. En Kobe
tomamos un tren directo a Toquio, e cando chegamos á
estación de Shinbashi por fin tiven a sensación de estar
en liberdade. Despedímonos axiña e dende entón non
nos volvemos ver. 

Ah! Esquecíame de contar o de Kiyo.
Nada máis chegar a Toquio fun correndo ver a Kiyo

á casa do seu sobriño, coas maletas na man e sen antes
parar nunha pensión.

Ó verme dixo:
–Mira quen chegou! Como é que viñeches tan pron-

to? Que alegría! –e corríanlle as bágoas pola cara.
Eu tamén me alegraba moito de vela e díxenlle que

nunca máis marcharía a unha aldea, e que viviriamos
xuntos nunha casa en Toquio.
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Pouco despois, por mediación dun coñecido conse-
guín un posto de enxeñeiro axudante nunha das liñas do
tranvía metropolitano. Cobraría un soldo de vinte e
cinco iens e pagaría un aluguer de seis. Non era unha casa
como a que Kiyo soñara, cun recibidor impoñente, pero
ela parecía estar satisfeita. A pobre colleu unha pneumo-
nía ese mesmo febreiro e morreu. A noite anterior á súa
morte chamoume ó seu cuarto e díxome que, se morría,
a enterrase no mesmo templo onde está a miña familia.
Agardaría alí a miña chegada con entusiasmo. Por iso a
tumba de Kiyo está no templo Yogen-ji, en Kobinata.
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