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LIMIAR

Espero que este libro poida caer nas mans daqueles que foron bondadosos cos
outros meus e que non os poida decepcionar.

POLTARNEES, CONTEMPLADORA DO OCEANO

Toldees, Mondath, Arizim, estas son as Terras Interiores, as terras cuxas
sentinelas nas suas fronteiras non contemplan o mar. Alén delas no leste espallase un
deserto, xamais perturbado polo home: amarelo todo, ¢ marxado polas sombras das
pedras, e a morte estd nel, coma un leopardo deitado ao sol. Ao sur estan acoutadas pola
maxia, ao oeste por unha montafia, e ao norte pola voz e a célera do vento polar. Coma
un gran muro ¢ a montaiia do oeste. Xorde alén da distancia e contina alén do
afastamento novamente, ¢ chdmanlle Poltarnees, contempladora do Océano. Cara ao
norte rochas vermellas, lisas e espidas de terra, ¢ sen chisca ningunha de carriza ou
herba, inclinanse a prol dos mesmos beizos do vento polar, ¢ mais nada hai ala polo
ruido da stia ira. Moi pacificas son as Terras Interiores, e moi belas as suas cidades, e
non hai guerra entre elas, soamente sosego ¢ comodidade. E non tefien ningun inimigo
senon a idade, por deitdrense a sede e a febre a se asollar fora no meio do deserto, e
nunca roldan nas Terras Interiores. E os demos e as pantasmas, cuxa estrada ¢ a noite,
son detidos no sur pola fronteira da maxia. E moi pequenas son todas as suas
pracenteiras cidades, e todos os homes se cofiecen uns a outros nelas, e bendinse uns a
outros polos seus nomes cando se atopan nas ruas. E tefien unha larga via verde en cada
cidade que entra de fora desde algiin val, bosque ou outeiral, e vaga por dentro e fora da
cidade entre as casas e cruzando as rdas; e a xente nunca a percorre de todo, mais cada
ano no tempo sinalado a primavera percorrea desde as terras florecidas, causando que
florezan a anémona sobre a via verde e todos os antigos gozos das fragas ocultas, dos
profundos vales apartados, ou dos triunfantes outeirais, cuxas cabezas se alzan tan
orgullosamente lonxe arriba, distanciados das cidades.



Por veces carreteiros ou pastores andan ao longo desta via, que chegaron &
cidade de encima das serras nebulosas, e os vilegos non os empecen, por haber un paso
que perturba a herba e un paso que non a perturba, e cada home no seu propio corazéon
sabe qué paso ten. E nos espazos asollados da campifia e nos lugares avesedos do
mundo, lonxe da musica das cidades e da danza das cidades lonxe, crean ala a musica
dos lugares campestres ¢ bailan a danza campeira. Amabel, proximo e amigabel
mostrase a estes homes o sol, € como € cordial con eles e atende as suas mais novas
vides, asi eles son bondadosos cos pequenos seres forestais e calquera rumor de fadas
ou lendas antigas. E cando a luz dalgunha cidadifia distante produce un leve
acendemento sobre o fio do ceo, e as felices fiestras douradas dos casais fitan
fulgurando na escuridade, daquela a vella e sacra figura do Romance, cuberta até o
rostro, baixa fora dos bosques montuosos ¢ manda elevarense e danzaren as escuras
sombras, € envia adiante as criaturas forestais para roldar, e acende nun momento na stia
enramada de herba a lampadifia do vagalume, e fai caer un silencio sobre as terras
grises, ¢ fora delas dlzase feblemente nos outeiros remotos a voz dun latde. Non hai no
mundo terras mais prosperas e ledas ca Toldees, Mondath e Arizim.

Destes tres reinifios que chaman as Terras Interiores 0os mozos escapulianse
decontino. Un por un marchaban, e ningin sabia por qué se ian agads que tifian unha
arela de contemplar o Mar. Desta arela falaban pouco, mais un mozo volviase silencioso
durante uns poucos dias, e logo, unha mafna moi cedo, escapuliase ¢ amodo rubia a
custosa encosta de Poltarnees, e en chegando ao cume traspasabao e nunca regresaba.
Uns poucos ficaron atrds nas Terras Interiores e volvéronse vellos, mais ningin dos que
algunha vez rubiron Poltarnees desde os mais antigos tempos retornou de novo xamais.
Moitos subiran Poltarnees xurando voltar. Unha volta un rei enviou todos os seus
cortesans, un por un, para que o informasen do misterio, ¢ logo marchou el mesmo:
ningln regresou nunca.

Ora ben, habia o costume no pobo das Terras Interiores de venerar os rumores €
as lendas do mar, e todo o que os seus profetas descubriran do mar estaba escrito nun
libro sagrado, e con devocidn profunda en dias de festividade ou loito liase nos templos
polos cregos. Enton, todos os seus templos se expufian ao oeste, apoidndose nos piares,
para que a brisa marifia puidese entrar neles, e descubrianse sobre os piares ao leste para
que as brisas marifias non se puidesen atrancar no paso progresivo onde queira que fose
o linde do Mar. E esta ¢ a lenda que tifian do Mar, que ninguén contemplara xamais nas
Terras Interiores. Dician que o Mar ¢ un rio dirixindose a Hércules, e dician que se
achega até o bordo do mundo, e que Poltarnees o domina. Dician que todos os mundos
celestiais van abaneandose neste rio e descenden coa corrente, e aquela Infinidade ¢
mesta e estd cuberta coas fragas polas que o rio no seu curso se arrastra con todos os
mundos do ceo. Entre os troncos colosais daquelas arbores escuras, en cuxas mais
pequenas frondes das stas pdlas fan noites os homes, camifan os deuses. E sempre que
a sta sede, resplandecente no espazo coma un gran sol, cae sobre a besta, o tigre dos
deuses escorrega abaixo ao rio para beber. E o tigre dos deuses bebe ruidosamente até se
fartar, a tragar mundos no anaco; e o nivel do rio mingiia entre as suas orelas antes de
que a sede da besta se calme e remate de resplandecer coma un sol. E moitos mundos en
consecuencia amoréanse acima secos € varados, € os deuses non camifian entre eles
mais nunca, porque lles mancan os pés. Estes son os mundos que non tefien destino,
cuxos pobos non conecen deus ningun. E o rio avanza sempre adiante. E o nome do rio
¢ Oriathon, mais os homes chamanlle Océano. Esta é a Crenza Inferior das Terras
Interiores. E hai unha Crenza Superior que non se revela a todos: o Oriathon corre a
través dos bosques da Infinidade e todo de vez cae bruando sobre un bordo, onde o
Tempo antano chamaba polas stias horas para combateren na stia guerra cos deuses; e



cae apagado polo fulgor das noites e os dias, co seu desmedido caudal por millas, dentro
das profundidades da nada.

Ora que segundo os séculos pasaban e o camifio unico polo que un home podia
rubir Poltarnees volviase desgastado polos pés, mais e mais homes coroabano para non
voltaren. E ainda descofiecian nas Terras Interiores sobre que misterio ollaba Poltarnees.
Para que nun dia quedo e sen vento, mentres os homes andaban felizmente polas suas
fermosas ras ou atendian os rabafios no campo, de stipeto o vento do oeste animasese e
entrase desde o Mar. E chegase cuberto, gris, lugubre, ¢ levase a alguén o grito
esfameado do Mar a vocear polos 6sos dos homes. E o que o escoitou movésese con
desacougo por unhas horas, e ao cabo erguésese de socato, irresistibelmente arriba,
dirixindo a face a Poltarnees, e dixese, como € o costume desas terras cando os homes
parten por pouco tempo: “Até que se faga memoria no corazéon dun home”, que
significa: “Adeus por algiin tempo”; mais aqueles que o amaban, vendo os seus ollos
sobre Poltarnees, respondesen con tristeza: “Até que os deuses esquezan”, que significa:
“Adeus”.

No entanto, o rei de Arizim tifia unha filla que xogaba coas flores bravas do
bosque, e coas fontes no patio de seu pai, e cos azuis paxarifios celestiais que vifian ao
seu portal polo inverno para se goreceren da neve. E era mais bela ca as flores bravas do
bosque, ca as fontes do patio de seu pai ou ca os azuis paxaros celestiais con toda a sua
plumaxe invernal cando se gorecian da neve. Os vellos e sabios reis de Mondath e
Toldees virona unha vez como baixaba con liviandade polos vieiros do seu xardin, e
volvendo a mirada 4s néboas do pensamento, matinaron no destino das suas Terras
Interiores. E ollarona atentamente coas flores maxestosas, e detida soa a luz do sol, e
pasaron e volveron pasar as bambeantes aves purpureas que os cazadores aviarios do rei
trouxeran de Asagéhon. Cando ela tivo quince anos o Rei de Mondath convocou un
consello de reis. E ali encontraronse con el os reis de Toldees e Arizim. E o Rei de
Mondath no seu consello dixo:

-A chamada do Mar implacabel e famento (e coa palabra “Mar” os tres reis
inclinaron as cabezas) atrae cada ano fora dos nosos reinos felices a mais e mais dos
nosos homes, e ainda non sabemos o misterio do Mar, e ningin xuramento ideado
trouxo home ninguin de volta. Ora ben, tha filla, Arizim, ¢ mais adorébel ca a luz do sol,
e mais adorabel ca esas maxestosas flores de teu que se erguen tan altas no teu xardin, e
ten mais graza e fermosura ca eses estraflos paxaros que os venturosos cazadores
aviarios traen en carromatos renxedores fora de Asagéhon, en cuxas penas alternan
purpura e branco. Daquela, quen se namore de ta filla Hilnaric, quenquera que for, € o
home para rubir Poltarnees e regresar, como ningun o fixo nunca antes, e contarnos que
olla Poltarnees; pois se cadra tua filla ¢ mais fermosa ca o Mar.

Entén do seu asento do Consello levantouse o Rei de Arizim, que dixo:

-Temo que dixeches unha blasfemia contra o Mar, e tefio medo do mal que vira
disto. Na verdade non coidaba que ela fose tan linda. Hai tan pouco tempo que era de
todo unha criancifia co seu cabelo arreo espeluxado e ainda non composto ao modo de
princesa, e subia aos bosques salvaxes sen compaia e retornaba co vestido indecoroso e
todo roto, e non recibia a reprimenda cun espirito humilde, senén a facer carantofias
mesmo no meu patio marmoreo todo atacado de fontes.

Daquela dixo o Rei de Toldees:

-Vixiémola mais atentamente e vexamos a Princesa Hilnaric na estacion do
pomar en flor cando as grandes aves, que cofiecen o Mar, se guian para descansar nos
nosos lugares interiores; e se for mais bela ca o abrente sobre os nosos reinos encerrados
cando todos os hortos froiteiros florecen, pode ser que ela sexa mais bela ca o Mar.

E o Rei de Azirim dixo:



-Temo que isto ¢ unha blasfemia terribel, con todo farei como decidistes no
consello.

E a estacion do pomar en flor presentouse. Unha noite o Rei de Azirim chamou a
sua filla para fora no seu balcon exterior de marmore. E a Iua elevouse enorme, redonda
e sagrada sobre as fragas escuras, e as fontes todas estaban a cantar 4 noite. E a lua
tocou os pinchoéns palacianos de marmore, ¢ resplandecian no pais. E a lia tocou as
cimas de todas as fontes, e as columnas grises crebaron en luces de fadas. E a lia deixou
os camifios escuros do bosque e alumeou o albo pazo todo e as suas fontes, e brillou na
testa da princesa, e o pazo de Arizim resplandeceu ao lonxe, e as fontes volvéronse
columnas de xoias fulgurantes e cantigas. E a lua facia unha musica na sua elevacion,
mais minguaba case de todo nos ouvidos mortais. E Hilnaric estaba de pé ali
marabillada, vestida de branco, co brillo do luar na fronte; e vixidndoa desde as sombras
na terraza permanecian os reis de Mondath e Toldees, que dixeron:

-Ela ¢ mais bela ca a saida da lua.

E outro dia o Rei de Azirim mandou a sta filla para fora no abrente, e eles
estiveron de novo por riba do balcon. E o sol ascendeu sobre un mundo de pomares, ¢ as
brumas retornaron de acima de Poltarnees para o Mar; vocifias salvaxes alzdronse en
todos os matos, as voces das fontes comezaron a morrer, e alzouse, en todos os templos
marmoreos, a cantiga das aves que son sagradas para o Mar. E Hilnaric estaba de pé ali,
ainda a resplandecer cos sofios celestiais.

-Ela € mais bela —dixeron os reis- ca 0 amencer.

Non obstante fixéronlle unha proba mais 4 beleza de Hilnaric, porque a vixiaran
nas terrazas no solpor antes, con todo, de que os pétalos dos pomares caesen, e por toda
a beira das fragas vecifias o rododendro estivese a florecer coa azalea. E o sol puiase
tras a esgrevia Poltarnees, e a bruma vertiase sobre o seu cume interior. E os templos
marmoreos erguianse claros no seran, mais tenues néboas de luscofusco arrastrabanse
entre a montafia ¢ a cidade. Enton dos saintes dos templos e os beiris dos pazos
desprendéronse precipitadamente os morcegos, logo despregaron as as e flotaron arriba
e abaixo polos camifos escurecidos; as luces deron en pestanexar nas xanelas douradas,
os homes encapotaronse contra a bruma gris, o son de cantiguifias elevouse, a face de
Hilnaric mudou nun descansadoiro para misterios e sofios.

-Ca todas estas cousas —dixeron os reis- ela ¢ mais adorabel, porén quen pode
dicir se € mais adordbel ca o Mar?

Deitado nunha matogueira de rododendros na marxe dos panascos palacianos un
cazador esperara des que o sol se puxera. Preto del habia unha charca fonda onde
crecian os xacintos ¢ aboiaban estrafias flores de follas largas; e ali os grandes touros
gariaches baixaban a beber a luz das estrelas; e, esperando ali pola vinda dos gariaches,
viu a alba figura da Princesa apoiada no balcon. Antes de que as estrelas brillasen ou os
touros baixasen a beber deixou o seu escondedoiro e achegouse mais preto do pazo para
ver mais de cerca a Princesa. Os panascos palacianos estaban cheos de rosada non
pisada, e todo estaba quedo cando o cruzou, agarrando a stia gran lanza. Na mais
distante esquina das terrazas os tres vellos reis estaban a discutir pola beleza de Hilnaric
e mais o destino das Terras Interiores. Movéndose con lixeireza, con paso de cazador, o
vixiante cabo da charca chegou mais preto, mesmo no seran quedo, antes de que a
Princesa o vise. Cando el a viu de preto exclamou de supeto:

-Ten de ser mais fermosa ca o Mar.

Cando a Princesa se volveu e viu o seu traxe € a gran lanza soubo que era un
cazador de gariaches.

Cando os tres reis ouviron a exclamacion do mozo dixéronse polo baixo uns aos
outros:



-Este ten de ser o home.

Daquela mostraronse a el e falaronlle para o probar, dicindolle:

-Sefior, dixestes unha blasfemia contra o Mar.

E 0 mozo murmurou:

-Ela ¢ mais fermosa ca o Mar.

E os reis dixeron:

-Somos mais vellos ca ti e mais sabios, e sabemos que nada ¢ mais fermoso ca o
Mar.

E 0 mozo tirou a peza da sua cabeza e quedou inclinado, e sabia que falaba con
reis, porén respondeu:

-Por esta lanza, ela é mais fermosa ca o Mar.

E todo o anaco a Princesa fitouno, sabendo que era un cazador de gariaches.

Logo o rei de Arizim dixo ao vixiante cabo da charca:

-Se vos quixerdes subir Poltarnees e voltardes, como non o fixo ninguén, e
referirdesnos que atractivo ou maxia hai no Mar, perdonarémosvos a blasfemia, e
teredes a Princesa por esposa e sentarédesvos no Consello dos Reis.

E de bo grado o mozo consentiu aquilo. E a Princesa faloulle e preguntoulle o
seu nome. E el dixolle que o seu nome era Athelvok, e un gran gozo sobreveulle co son
da voz dela. E aos tres reis prometeulles marchar no terceiro dia para escalar a pendente
de Poltarnees e voltar de novo, e este foi o xuramento con que eles o ligaron para
regresar:

-Xuro polo Mar que leva os mundos lonxe, polo rio de Oriathon, ao que os
homes chaman Océano, ¢ polos deuses e o seu tigre, e polo destino dos mundos, que
regresarei de novo as Terras Interiores, logo de contemplar o Mar.

E prestou aquel xuramento con solemnidade aquela mesma noite nun dos
templos do Mar, porén os tres reis confiaban mais na beleza de Hilnaric ainda ca no
poder do xuramento.

Ao dia seguinte Athelvok chegou ao pazo de Arizim pola mafi, a través dos
campos do Leste e deixando o pais de Toldees, e Hilnaric saiu fora ao seu balcon e
encontrouse con el nas terrazas. E preguntoulle se algunha vez matara un gariach, e el
dixolle que matara tres, € logo contoulle como cazara o primeiro abaixo cabo da charca
no bosque. Para o que apanara a lanza de seu pai e baixara 4 marxe da charca, e
deitarase so as azaleas agardando polas estrelas a brillar, a cuxa primeira luz van beber
as charcas os gariaches; e fora moi cedo e tivera moito que esperar, e o pasar das horas
pareceulle mais longo do que foi. E todos os paxaros vifieron a aquel fogar pola noite, e
0 morcego saira, e a hora do parrulo pasou, e ainda ningtn gariach baixaba 4 charca; e
Athelvok estaba seguro de que ningun viria. E no intre en que esta certeza se fixou na
stia mente 0 mato tronzou as caladas e un enorme touro gariach parouse fronte a el na
beira da auga, e os seus grandes cornos estendianse fora para os lados da sua cabeza, e
nos extremos curvaban para arriba, e tiflan catro pasos de largura de punta a punta. E
non vira a Athelvok, porque o gran touro estaba na banda mais distante da pequena
charca, e Athelvok non podia arrastrarse ao redor del por medo de atopar o vento (pois
os gariaches, que apenas ven nas fragas escuras, confian no ouvido e o olfacto). Mais
ideou axifia un plan no seu maxin en tanto que o touro paraba ali coa cabeza irta xusto a
vinte pasos del a través da auga. E o touro osmou o vento con cautela e escoitou,
despois baixou a gran cabeza até a charca e bebeu. Naquel momento Athelvok choutou
4 auga e atravesou adiante os seus fondos algosos entre os talos das estranas flores que
aboiaban encol das follas largas na tona. E Athelvok mantifia a sia lanza féra e recta
diante del, e tifia os dedos da sua man esquerda rixidos e dereitos, sen apuntaren para
arriba, e asi non chegando 4 tona, mais impeliase adiante pola enerxia do seu salto e



pasou sen se encerellar polos caules das flores. Cando Athelvok brincou 4 auga o touro
debeu de elevar a cabeza, sobresaltado pola chapuzadura, daquela escoitaria ¢ osmaria
no ar, e non ouvindo nin olfacteando perigo ningiin debeu de permanecer rixido por uns
instantes, porque estaba nesta posicion cando Athelvok o atopou en emerxendo sen
alento ao pé del. E, atacando 4 vez, Athelvok espetou a lanza na stia gorxa antes de que
a cabeza e os terribeis cornos baixasen. Porén Athelvok aferrarase a un dos seus grandes
cornos, e foi levado con terribel rapidez a través dos arbustos de rododendros até que
caeu o gariach, pero alpeirou de novo no acto, e morreu de pé, ainda loitando, afogado
no seu propio sangue.

Mais para Hilnaric ao escoitalo foi coma se un dos heroes da antigiiidade
regresase novamente con toda a gloria da sua lendaria mocidade.

E moito tempo subiron e baixaron as terrazas, dicindose esas cousas que xa
foron ditas antes e despois, e que beizos ainda por se formaren dirdn de novo. E por riba
deles erguiase Poltarnees a contemplar o Mar.

E chegou o dia en que Athelvok debia marchar. E Hilnaric dixolle:

-Non ¢ posibel senon que moi certo que regresaredes de novo en canto miredes
desde o cume de Poltarnees?

Athelvok respondeu:

-De veras que regresarei, porque a vosa voz € mais fermosa ca o himno dos
cregos cando cantan e louvan o Mar, e ainda que moitos mares tributarios baixen
correndo no Oriathon e el e todos os outros vertan a stia beleza nunha charca debaixo de
min, ainda voltaria xurando que sodes mais linda ca eles.

E Hilnaric respondeu:

-A sabedoria do meu corazén dime, ou un vello cofiecemento ou profecia, ou
alglin estrafio saber, que xamais escoitarei a vosa voz de novo. E por isto douvos o meu
perdon.

Porén el, repetindo o xuramento que fixera, marchou, ollando a miudo atras até
que a costa mudou en banzos e a sla cara quedou apegada 4 rocha. Era pola mana cando
partiu, e estivo a gabear todo o dia, cun breve descanso, por onde cada burato con forma
de pé fora puido por moitos pés. Antes de acadar o tope o sol desapareceu del, e
escurecian cada vez mais as Terras Interiores. Daquela apurou para asi ver, antes da
escuridade, calquera cousa que Poltarnees tiver para lle mostrar. O fusco era profundo
sobre as Terras Interiores, ¢ as luces das cidades escintilaban a través da bruma cando
chegou ao cume de Poltarnees, e o sol diante del ainda non se fora do ceo.

E ali debaixo del estaba o vello Mar rugoso, a sorrir ¢ murmurar cantigas. E
aleitaba barquifios con velas resplandecentes, e nas s@las mans estaban os vellos
naufraxios lamentados, ¢ mastros todos chatolados con cravos dourados que arrincara
con colera de fermosos galedns. E a gloria do sol estaba entre as vagas que sacaban a
madeira flotante das illas das especias, sacudindo os seus cotorifios dourados. E as
correntes grises escorregaban lonxe para o sur coma serpes sen compaiiia que aman algo
distante cun amor desacougado, letal. E a chaira enteira de auga brillante coa luz do sol
serodia, e as vagas e mais as correntes, ¢ as velas brancas dos barcos estaban todas
xuntas coma a face dun estrafio deus novo que mirase un home por primeira vez aos
ollos no momento da sta morte; e Athelvok, ollando o Mar marabilloso, soubo por qué
era que nunca voltaba o morto: pois hai algo que o morto sente e sabe, € 0 vivo non
entenderia xamais ainda que o morto tivese de vir e falarlle sobre iso. E ali estaba o Mar
sorrindolle, ledo coa gloria do sol. E ali habia un porto para os barcos caseos, ¢ unha
cidade asollada levantdbase 4 sta beira, e a xente andaba polas stias ruas ataviada cos
xéneros inimaxinabeis das distantes terras costeiras.



Unha pendente doada de rocha disgregada ia do curuto de Poltarnees 4 orela do
Mar.

Durante un anaco longo Athelvok ficou ali con pesadume, sabendo que algo
entrara na sia alma que ninguén das Terras Interiores comprenderia, onde os
pensamentos dos seus maxins non ian mais ald dos tres reinifios. Despois, apreciando ao
lonxe os navios errantes, € as mercadorias marabillosas das terras foraneas, € a cor
descofiecida que coroaba as cimas do Mar, volveu a stia cara 4 escuridade e &s Terras
Interiores.

Naquel momento o Mar cantou unha elexia no ocaso por todo o dano que fixera
na sua coélera e toda a ruina que obrara nos barcos aventureiros; e habia bagoas na voz
do Mar tiranico, porque amaba os galedns que somerxera, € chamaba por todos os
homes e todos os seres vivos aos que podia resarcir, porque amaba 0s 0sos que
esparexera ao lonxe. E Athelvok virouse, e puxo un pé na pendente esmiuzada, e logo
outro, ¢ andou un pouco de camifio para estar mais preto do Mar, ¢ entén un sofio lle
sobreveu e sentiu que os homes calumniaran o adordbel Mar porque fora un pouco
colérico, porque fora s veces cruel; sentiu que habia perturbacion entre as mareas do
Mar porque amaba os galeodns cos cales acabara. Ainda camifiaba adiante e as pedras
esmiuzadas rodaban con el, e xustamente cando o crepusculo se apagou e apareceu unha
estrela chegou & orela dourada, e andou adiante até que as ondas tocaron os seus
xeonllos, e ouviu as beizons, coma oracidons, do Mar. Moito tempo ficou asi, mentres as
estrelas saian sobre el e brillaban novamente nas ondas; mais estrelas ascendian xirando
no seu curso desde o Mar, luces pestanexaban por toda a cidade do porto, lanternas
penduraronse nos barcos, a noite purpurea ardia; e a Terra, aos ollos dos deuses que se
sentan ao lonxe, resplandecia coma unha lapa. Daquela Athelvok entrou na cidade
portuaria; ali atopou a moitos que deixaran as Terras Interiores antes ca el; ningun
desexaba retornar coa xente que non vira o Mar; moitos esqueceran os tres reiniflos, e
rumoredbase que un home, que unha vez tentou voltar, encontrara a movediza e
esmiuzada pendente imposibel de gabear.

Hilnaric non casou xamais. Porén o seu dote pixose & parte para edificar un
templo en que os homes maldixesen o océano.

Unha vez ao ano, con ritos solemnes e cerimonias, maldin as mareas do Mar; e a
lta visitaos e aborréceos.

BLAGDAROSS

Nun lugar ermo estrado de tixolos nas aforas dunha cidade o luscofusco caia.
Unha ou duas estrelas apareceron sobre o fume, e en fiestras distantes luciron
misteriosas luces. A quietude e mais a soidade afondaron. Entén todas as cousas
desbotadas que estan caladas polo dia tiveron voces.

Unha vella cortiza falou primeiro, dicindo:

-Medrei nos bosques andaluces, mais nunca atendin as ociosas cancions de
Espana. So crecin forte 4 luz do sol agardando polo meu destino. Un dia os mercadores
vifieron e sacaronnos a todas e levaronnos 4 orela do mar, amontoados en alto ao lombo
de asnos, e nunha cidade cabo do mar déronme a forma que agora tefio. Un dia
mandaronme para o norte até Provenza, e ali cumprin o meu fado. Porque me puxeron
como un garda sobre o vifio burbullante, e fielmente fiquei de sentinela por vinte anos.
Durante uns poucos primeiros anos na botella que gardaba o vifio durmia, a sofiar coa



Provenza; porén segundo os anos decorrian fixose mais e mais forte, até que ao cabo
sempre que un home pasaba xunto ao vifio tiraba toda a sua enerxia contra min,
dicindome: “Déixame libre!, déixame libre!” E cada ano a sua forza aumentaba, e
medraba mais o seu clamor cando os homes pasaban a caron, pero nunca lle valeu para
me quitar do meu posto. Mais ainda que eu o retivera poderosamente durante vinte anos
eles trouxérono ao banquete e tirdronme do meu posto, € o viilo elevouse gozoso e
brincou a través das veas dos homes e exaltou dentro as stas almas até que se
levantaron dos seus sitios e cantaron cancidons provenzais. Porén a min guindaronme
lonxe, a min que fora a sentinela por vinte anos e que era ainda tan forte e s6lido como
cando estiven de garda primeiramente. Agora son un refugallo nunha fria cidade
setentrional, que unha vez cofieceu os ceos andaluces e gardou moito tempo os soles
provenzais que flotaron no corazén do vifio gozoso.

Un misto incolume que alguén tirara falou a seguir:

-Eu son un neno do sol —dixo-, e un inimigo das cidades; hai mais cousas no meu
corazon das que sabedes. Son irman do Etna e do Stromboli; tefio lumes escondidos en
min que un dia se elevaran fermosos e fortes. Non entraremos na servidume de fogar
ningin nin faremos traballar maquinas para a nosa nutricion, porén obteremos o noso
alimento onde o atopemos nese dia en que sexamos fortes. Hai crianzas marabillosas no
meu corazon cuxas faces tefien de ser mais adorabeis ca o arco da vella; deben facer un
pacto co vento Norte, e este ten de levalas avante; todo debe ser negro detras delas e
negro por riba, € nada ten de ser fermoso no mundo agas elas; deben apoderarse da terra
e esta serd sua, e nada ten de detelas fora do noso vello inimigo o mar.

Despois falou unha vella cazola rota, e dixo:

-Son a amiga das cidades. Séntome sobre o fogar entre as escravas, as lapifias
que se alimentan con carbon. Cando as escravas bailan tras as barras de ferro séntome
no meio da danza e canto e dou alegria aos nosos amos. E fago cancions sobre a
comodidade do gato, e sobre a animosidade que hai contra el no corazén do can, e sobre
o andar zoup6n do menifo, e sobre o sosego que ten o sefior da casa cando preparamos
o bo té moreno; e as veces cando a casa estd moi quente e as escravas € mais 0s amos
estan ledos, reprocho aos ventos hostis que roldan polo mundo.

E logo ali falou o anaco dunha vella corda:

-Fixéronme nun lugar de condea, e condeados fixeron as mifias fibras,
traballando sen esperanza. Por iso levo unha malicia no corazon, polo que nunca deixei
a nada irse ceibe unha vez que estiven resolto a suxeitalo. Moitas cousas atei
implacabelmente por meses ou anos; porque adoitaba chegar enrolado aos almacéns
onde as grandes caixas se colocan todas abertas ao ar, e unha delas quixo estar de stipeto
cerrada de todo, e a mifia forza espantosa quixo porse sobre ela coma unha maldicion, e
se as suas madeiras xemian cando ao primeiro as agarraba, ou se renxian en voz alta na
noite senlleira, a matinaren nas terras boscosas de que provinan, enton soamente as
apertaba ainda mais firmemente, porque estd na mifia alma o pobre odio inutil daqueles
que me fixeron nun lugar de condea. Porén, por todas as cousas que a mifia pouta de
presa retivera, o derradeiro traballo que fixen foi por algo libre. Tumbabame ocioso
unha noite na penumbra sobre o chan do almacén. Contra a meianoite de repente unha
gran bandada de ecos saltou arriba desde as pranchas de madeira e xirou ao redor do
teito. Un home achegébase a min completamente s6. E segundo vifia a stia alma
reprochéabao, e vin que habia unha gran perturbacion entre o home e a stia alma, porque
a sua alma non queria deixalo, pero continuaba reprochandoo.

»Daquela o home viume e dixo: “Esta ao menos non me fallard”. Cando lle
ouvin dicir isto sobre min, determinei que calquera cousa que me puidese requirir seria
feita at¢ mais non dar. E cando fixen esta determinacion no meu corazén



inquebrantabel, apaiiloume e colocouse enriba dunha caixa baleira que eu deberia atar ao
dia seguinte, e amarrou un cabo meu a unha trabe moura; € o nd estaba atado con
descoido, porque a stia alma estaba a reprochalo decontino todo o tempo e non lle daba
repouso. Despois fixo un né corredio co outro cabo meu, mais cando a alma do home
viu isto parou de reprochalo, e gritoulle decontado, e suplicoulle que se puxese en paz
con ela e non fixese nada subito; mais o home proseguiu co seu labor, ¢ puxo a lazada
abaixo na sua cara € so a stia barbadela, e a alma berrou horribelmente.

»Enton o home arredou a caixa dunha patada, e no intre que fixo isto souben que
a mifia forza non abondaba para termar del; mais lembrei que dixo que eu non lle
fallaria, e puxen todo o meu sinistro vigor nas mifas fibras e axudeino por pura vontade.
Daquela a alma me gritou que o deixase, pero dixenlle:

-Non, ti vexaches o home.

»Logo berroume que me soltase da trabe, e xa eu estaba a esvarar, porque
soamente me suxeitaba a ela por un né descoidado; mais aferreime coa mifia pouta de
presa e dixenlle:

-Vexaches o home.

»E moi rapidamente ela dixome outras cousas, mais non lle respondin ; e por fin
a alma que vexaba o home que confiara en min foise voando e deixouno en paz. Xa
nunca fun quen de atar cousas de novo, porque cada unha das mifias fibras estaba
gastada e torta, e mesmo o meu implacabel corazon estaba debilitado polo esforzo. Moi
pouco tempo despois botaronme aqui. Fixera o meu traballo.

Asi falaban entre si, mais durante todo o anaco ali asomdrase por riba deles a
forma dun vello cabalifio de balancin queixdndose agremente, que dicia:

-Son Blagdaross. Estou aflixido porque agora debo encontrarme como un
marxinado entre esta digna pero cativa xente. Ai!, polos dias que xa estan recolleitos, e
ai polo Grande que foi un amo e unha alma para min, cuxo espirito estd agora
consumido e nunca podera saber de min novamente, nin cabalgara mais polo mundo en
buscas cabaleirescas. Eu fun Bucéfalo cando el era Alexandre, e leveino vitorioso tan
lonxe coma o Indo. Atopei dragons xunto a el cando foi San Xurxo, fun o cabalo de
Roldan combatendo pola Cristiandade, e fun a mitido Rocinante. Loitei en torneos e fun
errante nas buscas, e encontrei a Ulises, os heroes e as fadas. Ou tarde no seran, pouco
antes de que as lampadas se apagasen no cuarto das crianzas, montdbame
repentinamente, e galopabamos a través de Africa. Ali pasabamos 4 noite polas selvas
tropicais, e dabamos con rios escuros atravesdndoos, todos brillando cos ollos dos
crocodilos, onde aboiaban os hipopdtamos corrente abaixo, € misteriosas embarcacions
aparecian de supeto desde a escuridade e furtivamente desaparecian. E cando
cruzaramos a selva acesa polos lucects chegabamos as chairas abertas, e galopabamos
avante cos flamingos escarlatas a voaren a caron de nds a través das terras de escuros
reis, con coroas douradas nas cabezas e cetros nas mans, que saian a correr dos seus
pazos para ver o noso paso. Logo eu viraba de socato, € o pd voaba arriba desde os
meus catro pesufios mentres voltaba e galopabamos a casa de novo, € a0 meu amo
puiano na cama. E ao outro dia novamente cabalgaba polo mundo até que chegabamos
a fortaleza maxica gardada pola feitizaria e derrotabamos os dragons da porta, e sempre
regresabamos cunha princesa mais linda ca o mar.

»Mais 0 meu amo comezou a medrar mais grande no seu corpo € mais pequeno
na sua alma, e logo cabalgou mais raramente para buscas. Ao cabo viu ouro e nunca veu
de novo, e a min expulsaronme aqui entre esta cativa xente.

Porén en tanto o cabalifio de balancin estaba a falar dous rapaces escapulianse,
inadvertidos de seus pais, dunha casa na marxe do lugar ermo, e chegaron a través del
na busca de aventuras. Un deles levaba unha vasoira, e cando viu o cabalifio de balancin



non dixo ren, pero desprendeu o mango da vasoira e meteuno entre os seus tirantes e a
sua camisa no costado esquerdo. Despois montou no cabalifio, ¢ sacando o pau da
vasoira, que era agudo e puntiagudo no remate, dixo: “Saladin estd neste deserto con
todos os seus pixamas, ¢ eu son Corazon de Ledn.” Apos un pedazo o outro rapaz dixo:
“Agora déixame matar tamén a Saladin.” Mais Blagdaross no seu corazon de madeira,
que gozaba con pensamentos de batalla, dixo: “Ainda son Blagdaross!”

A TOLEMIA DE ANDELSPRUTZ

Vin primeiramente a cidade de Andelsprutz pola tarde na primavera. O dia
estaba cheo de brillo solar cando chegaba polo camifio dos campos, ¢ toda aquela mana
fixérame dicir: “Ird sol nela cando vexa por primeira vez a fermosa cidade conquistada
cuxa fama fixome ter tan a mitido adorabeis sofios.” De socato vin as stas fortificacions
erguéndose tras os campos, e detras delas alzdbanse os campanarios. Entrei por unha
porta e vin as suas casas e ruas, ¢ sobreveume unha gran decepcion. Porque hai un ar
para cada cidade, e un modo propio, polo que un home pode recofiecer unha doutra no
acto. Hai cidades cheas de felicidade e cidades cheas de pracer, e cidades cheas de
melancolia. Hai cidades cos seus rostros ao ceo, ¢ algunhas cos seus rostros a terra;
unhas tefien unha via de mirada ao pasado e outras miran o porvir; unhas recofiécenvos
se chegastes a elas, outras relancéanvos, outras déixanvos pasar. Algunhas aman as
cidades que son suas veciias, outras son queridas polas chairas e o breixo; unhas
cidades estan espidas ao vento, outras tefien capas purplreas e outras capas castafias, e
algunhas vistense de branco. Algunhas contan o vello conto da sua infancia, noutras ¢
secreto; algunhas cidades cantan e unhas bisban, unhas son iradas, e algunhas tefien
corazons rotos, e cada cidade ten o seu modo de recibir o Tempo.

Dixérame:

-Verei Andelsprutz arrogante pola sua beleza.

E dixérame:

-Verei o seu choro pola suia conquista.

Dixérame:

-Cantarame cancions.

E:

-Estara reservada.

-Estara toda saqueada.

E:

-Estara espida pero espléndida.

Mais as ventas das casas de Andelsprutz tifian a mirada perdida nas chairas coma
os ollos dun tolo morto. A hora as badaladas soaron sen atractivo e discordantes, unhas
estaban desafinadas, e noutras os sinos racharan, os seus tellados estaban nus e sen
carriza. Polo seran ninglin rumor pracenteiro xurdia nas suas rtas. Cando as lampadas
se prenderon nas casas ningunha enchente mistica de luz escapuliuse fora na noitina,
simplemente veriades que habia ldampadas acesas; Andelsprutz non tifia maneira nin ar
de seu. Cando a noite caeu e as persianas todas descorréronse abaixo, enton percibin o
que non pensara coa luz diurna. Souben daquela que Andelsprutz estaba morta.

Vin un home louro que bebia unha cervexa nunha cafetaria, e dixenlle:

-Por que esta a cidade de Andelsprutz totalmente morta, e a sia alma foise por
tanto?



El respondeu:

-As cidades non tefien almas e nunca hai vida ningunha nos ladrillos.

E dixenlle:

-Sefior, vostede falou sinceramente.

E pregunteille a mesma cuestion a outro home, e el deume a mesma resposta, e
agradecinlle a sua cortesia. E vin un home cunha complexion mais esvelta, que tifia o
cabelo preto, e sucos nas suas meixelas polas bagoas que correran por elas, e dixenlle:

-Por que esta Andelsprutz morta de vez, ¢ cando se marchou a sua alma polo
tanto.

E respondeu:

-Andelsprutz esperou de mais. Durante trinta anos tendeu os seus brazos cara a
terra de Akla cada noite, a Nai Akla da que fora roubara. Cada noite estaba a esperar e
suspirar, e estender os seus brazos 4 Nai Akla. Pola meianoite, unha vez ao ano, no
aniversario do dia terribel, Akla enviaba espias para deixar unha grilanda contra os
muros de Andelsprutz. Non podia facer madis. E nesta noite, unha vez cada ano, eu
adoitaba chorar, porque chorar era o xeito da cidade que me criou. Cada noite en tanto
outras cidades durmian Andelsprutz sentdbase aqui a matinar e esperar, até trinta
grilandas deixaron a murchéarense nos seus muros, e ainda os exércitos de Akla non
podian vir.

»Mais despois de que esperou tanto tempo, € na noite en que os fieis espias
trouxesen a sua trixésima grilanda, Andelsprutz volveuse tola de repente. Todos os
sinos soaban espantosamente nos campanarios, os cabalos desbocabanse nas ruas, os
cans ouveaban todos, os impasibeis conquistadores acordaron pero volveron aos seus
leitos a durmiren de novo; e vin a imprecisa forma gris de Andelsprutz alzarse,
enfeitando o seu cabelo coas pantasmas das catedrais, e marchar alancando da sua
cidade. E a gran forma imprecisa que era a alma de Andelsprutz foise rosmando &s
montafias, ¢ ala seguina —porque non fora ela a mifia ama de cria?-. Si, marchei so as
montafas, e por tres dias, envolto nunha capa, durmin nas stias soidades neboentas. Eu
non tifia alimento ningin para comer, e para beber soamente tifia a auga dos regatos
montafieses. Polo dia ningln ser vivo se me achegaba, € non ouvia ren agas o ruido do
vento, € 0s regatos montafieses a ruxiren. Mais durante tres noites ouvin todo ao meu
redor na montafia os sons dunha gran cidade; vin as luces das altas fiestras catedralicias
escintilaren momentaneamente nos picoutos, € por veces o farol vacilante dalgunha
patrulla da fortaleza. E vin o enorme e neboento contorno da alma de Andelsprutz
sentada, enfeitada coas suas catedrais fantasmais, falando consigo, cos seus ollos
fitando adiante nunha louca mirada fixa, falando de antigas guerras. E o seu discurso
confuso de todas aquelas noites na montafia era as veces a voz do transito, e logo de
sinos eclesiasticos, e logo de clarins, pero mais a mitido era a voz da vermella guerra; e
todo era incoherente, ¢ ela estaba tola de todo.

»A terceira noite choveu moito toda a longa noite, mais fiquei levantado ali para
observar a alma da mifa cidade natal. E ela ainda sentaba dereita mirando en fite
adiante, a desvariar; porén agora a voz era doce, habia mais repeniques nela, e cantigas
ocasionais. A meianoite pasou, a chuvia ainda caia sobre min, e ainda as soidades da
montafa estaban cheas de murmurios da pobre e louca cidade. E as horas de tras a
meianoite chegaron, as horas frias en que os homes doentes morren.

»De stipeto fun consciente de grandes formas movéndose na chuvia, e ouvin o
son de voces que non eran da mifa cidade nin mesmo de ningunha que eu conecera. E
nese momento distinguin, ainda que feblemente, as almas dunha gran concorrencia de
cidades, todas a inclinarense sobre Andelsprutz e consoldndoa, e as barrancas das
montafias bruaron esa noite coas voces de cidades que se acharan inmobiles por séculos.



Por ali chegou a alma de Camelot que abandonara xa tanto tempo Usk; e estaba Troia,
toda cinxida de torres, ainda a maldicir a doce face da ruinosa Helena; vin ali Babilonia
e Persépole; e a cara barbada de Ninive parecida & dun touro; e Atenas carpindo polos
seus deuses inmortais.

»Todas estas almas ainda que de cidades que estaban mortas falaron esa noite na
montafa 4 mifia cidade e tranquilizarona, até que ao final bisbaba sobre unha guerra non
moi longa, e os seus ollos non fitaron mais con furia, pero agochou a faciana nas mans e
durante un pedazo chorou en silencio. Ao cabo levantouse, e andando amodo e coa
cabeza inclinada, e apoiandose en Troia e Cartago, marcharon funebremente ao leste; e
0 po das stas estradas arremuifidbase detras dela mentres se ia, un po fantasmal que
nunca volveu 4 lama en toda aquela chuvia enchoupadora. E asi as almas das cidades lla
levaron, e gradualmente desapareceron da montafia, € as voces antigas esvaeceron na
distancia.

»Desde entdon non vin viva a mifia cidade; mais unha vez topeime cun viaxeiro
que me dixo que en algures no meio dun gran deserto estan reunidas xuntas as almas de
todas as cidades mortas. Dixo que unha vez estivo perdido nun lugar onde non habia
auga, e que ouviu as suas voces a falaren toda a noite.

Mais eu dixen:

-Unha volta estiven sen auga nun deserto e ouvin que me falaba unha cidade,
mais non sabia se na verdade me falaba ou non, porque nese dia ouvin cousas moi
terribeis, e s6 unhas foron verdadeiras.

E o home do cabelo negro dixo:

-Acho que ¢ certo, ainda que non sei a onde ia. Unicamente sei que un pastor me
atopou pola mana desfalecido pola fame e o frio, e trouxome aqui abaixo; e cando
cheguei a Andelsprutz esta estaba, como percibistes, morta.

ONDE AS MAREAS DEVALAN E ABALAN

Sofiei que fixera unha cousa terribel, de modo que se me negaba enterro tanto en
terra coma en mar, nin podia haber inferno ningin para min.

Esperei algunhas horas, sabendo isto. Despois os meus amigos vifieron por min,
e mataronme en segredo e cun rito antigo, ¢ alumedbanme grandes candeas, e
levaronme.

Foi todo en Londres onde se fixo o asunto, ¢ foron furtivamente cando morria a
noite por raas grises e entre casas humildes até que chegaron ao rio. E o rio e a marea do
mar andaban a forcexar o un coa outra entre os bancos de lodo, e ambos estaban negros
e cheos de luces. Unha repentina sorpresa chegou aos ollos de cada un, cando os meus
amigos se achegaron a eles coas suas candeas cegadoras. Todas estas cousas vin cando
me levaban morto e rixido, por ter a mifia alma ainda entre os meus 6sos, dado que non
habia ningtn inferno para ela, e porque se me denegara o enterro cristian.

Descendéronme por unha escada que era verde con cousas viscosas, € asi
cheguei amodo ao lodo terribel. Ali, no territorio das cousas abandonadas, cavaron unha
tumba pouco fonda. Cando finalizaron deixdronme na buraca, e de socato guindaron as
candeas ao rio. E cando a auga apagou as luces chameantes as candeas parecian palidas
e pequenas mentres bambeaban na marea, 4 vez foise o atractivo da calamidade, e notei
daquela a chegada do enorme abrente; os meus amigos botaron as capas sobre as stias



caras, € a solemne procesion converteuse en moitos fuxitivos que as furtadelas se
escapulian.

Despois a lama regresou con cansazo e cubriume enteiro agds a face. Ali xacia
sO6 con cousas completamente esquecidas, con cousas amoreadas que as mareas non
levaran moi lonxe, con cousas inutiles e cousas perdidas, e cos horribeis e desnaturais
tixolos que non son pedra nin terra. Estaba libre de sentimentos, porque me asasinaran,
mais a percepcion e o pensamento estaban na mifia alma infeliz. A alba ancheaba, e vin
as casas desoladas que ateigaban a marxe do rio, e as stias ventas mortas esforzabanse
por ver nos meus ollos mortos, xanelas con fardos tras elas no canto de almas humanas.
Acabei tan farto de ollar esas cousas desamparadas que desexei gritar, mais non podia,
porque estaba morto. Enton souben, como nunca o soubera antes, que durante todos
aqueles anos esa manda de casas desoladas desexara gritar tamén, mais, estando mortas,
eran mudas. E souben logo que ainda seria bo para as esquecidas cousas amoreadas se
estas chorasen, pero estaban sen ollos e sen vida. E tentei chorar tamén, pero non habia
bagoas nos meus ollos mortos. E souben daquela que o rio puido coidar de nds, puido
acarifiarnos, puido cantarnos, mais polo xeral arrastrouse adiante, sen pensar en nada
fora dos barcos esplendidos.

Ao cabo a marea fixo o que o rio non quixera, ¢ veu e cubriume, ¢ a mifia alma
descansou na auga verde, € gozou e creu que tivera o enterro do Mar. Porén co devalo a
auga baixou de novo, e deixoume s6 novamente coa lama insensibel entre as cousas
esquecidas que xa non se amorean, e coa vista de todas aquelas casas desoladas, e co
cofiecemento entre todos de que cada un de nos estaba morto.

No lugubre muro detras de min, do que colgaban algas verdes, abandonadas polo
mar, aparecian tineles escuros, e pasaxes secretas e estreitas que estaban apertadas e
obstruidas. Destas baixaron 4 fin sixilosas ratas para rillarme sen parar, e a mifia alma
gozou ali e creu que estaria libre por forza dos malditos 6sos aos que rexeitaran soterrar.
Ben pronto as ratas fuxiron a un breve espazo ¢ marmexaron entre si. Non vifieron
nunca mais. Cando descubrin que era detestabel inclusive para as ratas tentei chorar de
novo.

Entén a marea voltou ritmica e cubriu o lodo espantoso, € ocultou as casas
desoladas, e calmou as cousas esquecidas, € a mifia alma tivo alivio por un anaco na
sepultura do mar. E logo a marea abandonoume de novo.

De aca para ald veu sobre min durante moitos anos. Despois o Consello do
Condado atopoume, e deume un enterro decente. Era a primeira sepultura en que por
unha vez durmia. Esa mesma noite os meus amigos vifieron por min. Desenterraronme e
volvéronme pdr novamente na cavidade pouco fonda da lama.

Unha e outra vez a través dos anos os meus 0sos atoparon enterro, mais sempre
tras o funeral axexaba un daqueles homes terribeis que, tan pronto como caia a noite,
vifian e me desenterraban e me levaban de volta outra vez ao burato no lodo.

E logo un dia morreu o derradeiro daqueles homes que unha vez fixeran comigo
esta terribel cousa. Ouvin a stia alma irse sobre o rio no solpor.

E de novo tiven esperanza.

Unhas poucas semanas despois achabanme mais unha vez, ¢ unha vez mais
sacabanme dese lugar axitado e ddbanme enterro profundo en terra sagrada, onde a mifia
alma esperaba descansar.

Case a0 mesmo tempo chegaron homes con capas e candeas para me devolver &
lama, porque o asunto volvérase unha tradicion e un rito. E todas as cousas abandonadas
mofaronse de min nos seus mudos corazoéns cando me viron de volta, por estaren
ciumentas de min porque eu deixara a lama. Débese recordar que eu non podia chorar.



E os anos pasaban cara ao mar onde ian as negras barcazas, e os grandes séculos
abandonados foronse perdidos no mar, e ainda eu xacia ali sen motivo ninglin para a
esperanza, € sen ousar esperar sen un motivo, por mor da terribel envexa e a ira das
cousas que nunca mais podian derivar.

Unha vez unha gran tormenta subiu, até tan lonxe coma Londres, fora do mar
desde o sur; e chegou dobrando no rio co feroz vento leste. E era mais impofente ca as
aburridas mareas, e veu con grandes saltos sobre a lama apatica. E todas as tristes
cousas esquecidas gozaron, € mesturaronse con cousas que eran mais altivas ca elas, e
flotaron unha vez mais entre as arrogantes embarcacions que eran empurradas arriba e
abaixo. E tirou os meus 6sos fora do seu horribel fogar para non seren, nunca mais,
esperaba eu, vexados co devalo e o abalo. E coa baixamar foi cabalgando rio abaixo e
xirou para o sur, e asi marchou ao seu lar. E dispersou os meus 6sos entre moitas illas e
ao longo das orelas de felices continentes estrafios. E por un momento, mentres
estiveron repartidos lonxe, a mifia alma foi case libre.

Despois ali xurdiu, pola vontade da lua, o asiduo abalo da marea, e desfixo no
acto o labor do devalo, e reuniu os meus 60sos das marxes das illas asolladas, e
recolleunos todos polas beiras continentais, e foi abaneando para o norte até que chegou
4 boca do Tamese, ¢ ali xirou para o oeste a sua cara implacabel, e asi subiu o rio e
chegou ao burato na lama, e dentro deixou os meus 6sos; € o lodo cubriunos en parte, e
en parte deixounos brancos, porque a lama non coida as suas cousas abandonadas.

Logo veu o devalo, e vin os ollos mortos das casa e os ciumes das outras cousas
esquecidas que a tormenta non levara de ali.

E pasaron alguns séculos mais sobre o devalo e mais o abalo e sobre a soidade
das cousas esquecidas. E xacin ali todo o tempo no apreixo descoidado do barro, xamais
cuberto por completo, con todo nunca capaz de irme ceibe, ¢ botando de menos a gran
caricia da calida Terra ou o colo confortabel do Mar.

Por veces os homes encontraban os meus 0sos € soterrabanos, mais a tradicion
xamais morreu, € os sucesores dos meus amigos sempre os retornaban. Ao cabo as
barcazas nunca mais foron, ¢ houbo menos luces; non habia moito aboiaban madeiras
labradas rio abaixo, e ali chegaron no seu lugar vellas arbores arrincadas polo vento con
toda a stia simplicidade natural.

Ao fin fun consciente de que en algures preto de min unha chisca de herba
estaba a crecer, ¢ a carriza toda comezaba a aparecer sobre as casas mortas. Un dia
unhas flores de cardo ian 4 deriva polo rio.

Durante algins anos vixiei atentamente estes sinais, até que se me fixo evidente
que Londres finara. Daquela tiven esperanza unha vez mais, e en todo ao longo de
ambas as ribeiras do rio habia ira entre as cousas perdidas que non se atrevian a esperar
nada na lama abandonada. Gradualmente as casas horribeis esborrallaron, até que as
pobres cousas mortas que nunca tiveran vida acadaron enterro decente entre as algas e a
carriza. Ao cabo apareceu o espifio e a enredadeira. Finalmente, a rosa brava ergueuse
sobre monticulos que foran peiraos e almacéns. Enton souben que a causa da Natureza
triunfara, ¢ Londres finara.

O derradeiro home en Londres veu ao muro polo rio, cunha antiga capa que era
unha daquelas que unha vez usaran os meus amigos, € asomouse sobre a marxe para ver
que eu ainda estaba ali. Logo foise, € nunca vin homes de novo: faleceran xunto con
Londres.

Poucos dias despois de que marchase o derradeiro home as aves chegaron a
Londres, todas as aves que cantan. Cando ao primeiro me viron todas me ollaron de
esguello, logo foronse un chisco e falaron entre si.

-Soamente pecou contra 0 home —dixeron-; non ¢ a nosa disputa.



-Sexamos bondadosas con el -dixeron.

Daquela brincaron mais preto de min e comezaron a cantar. Era a hora da saida
do amencer, e en ambas as marxes do rio, € no ceo, € nas matogueiras que unha vez
foran ruas, centos de aves estiveron a cantar. Segundo aumentaba a luz os paxaros
cantaban cada vez mais; facianse mdis e mais mestos no ar sobre a mifia cabeza, até que
houbo milleiros cantando ald, e logo millons, ¢ ao fin non se podia ver ren agds un
monte de as batentes coa luz solar nelas, e pequenos claros de ceo. Enton cando non
houbo nada que ouvir en Londres bardante a miriade de notas daquel canto exultante, a
mifia alma ascendeu dos 6sos no burato do barro e comezou a gabear cara ao ceo. E
semellaba que un vieiro se abria entre as as das aves, e subia e subia, e unha das mais
pequenas portas do Paraiso estaba entreaberta ao final del. E daquela souben por un
sinal que a lama non me recibiria nunca mais, porque de socato atopara que podia
chorar.

Nese momento abrin os ollos na cama dunha casa de Londres, e fora uns pardais
estaban a rechouchiar nunha arbore 4 luz da radiante mafid; e ainda habia bagoas a
mollaren o meu rostro, porque o refreamento dun ¢ feble mentres se dorme. Mais
alpeirei e abrin a fiestra de par en par, e estirando as miflas mans fora sobre o
xardincifio, bendixen os paxaros cuxo canto me acordara dos séculos turbulentos e
terribeis do meu sofio.

BETHMOORA

Hai unha frescura leve na noite de Londres coma se un trouleiro extraviado
dunha brisa deixara os seus camaradas nas terras altas de Kent e entrara na cidade con
sixilo. Os pavimentos estan un pouco humidos e relucentes. Nos ouvidos dun que nesta
hora serodia se fixeron moi agudos golpea o toque dunhas pisadas remotas. Cada vez
mais alto crecen os toques, enchendo a noite enteira. E pasa unha negra figura con capa,
e vai repicando na escuridade. Un que bailou vai para a stia casa. En algures un baile
pechou as suas portas e acabou. As suas luces amarelas apagdronse, 0s seus musicos
estan calados, os seus bailarins marcharon todos ao ar da noite, € o Tempo dixo: “Sé
pasado e acabado, e entre as cousas que gardei.”

As sombras comezan a se separar dos seus grandes lugares de reunion. Non
menos silenciosamente ca aquelas sombras que sendo delgadas e mortas moven para o
seu fogar os sixilosos gatos. Deste modo temos tamén en Londres os nosos leves
presaxios da proximidade do amencer, en que os paxaros, as bestas e as estrelas estan a
gritar en alto aos campos libres.

Non sei en qué momento percibo que a noite de seu estd irreversibelmente
derrocada. De supeto revélaseme pola palidez cansa dos farois da rua que estas estan
silentes e nocturnas ainda, non porque haxa forza ningunha na noite, senén porque os
homes ainda non alpeiraron de durmir para desafiala. Asi eu vira gardas abatidos e
desleixados ainda a levaren antigos mosquetes nas portas palacianas, ainda que os
dominios do monarca que gardan reducironse a unha soa provincia que inimigo ningin
se preocupou ainda en invadir.

E isto maniféstase agora no aspecto dos farois da rua, eses avergofiados
dependentes da noite, que xa os cumes das montafias inglesas viron a alba, que os cantis
de Dover se erguen brancos 4 mafid, que a bruma se levantou e esta a se verter terra
dentro.



E agora chegaron homes cunha mangueira e andan a regar as ruas.

Contempla agora que a noite esta morta.

Que lembranzas, que caprichos ateigan a mente dun! Unha noite menos xusto
agora recolleita de Londres pola man horrorifica do Tempo. Un millon de cousas
comuns e artificiais envoltas todas por un anaco no misterio, coma mendigos traxeados
de puarpura, e sentados en témeros tronos. Catro milléns de persoas durmidas, sofiando
talvez. En que mundos entraron? Que encontraron? Mais 0os meus pensamentos estan a
gran distancia con Bethmoora na sta soidade, cuxas portas se abanean dun lado a outro.
De acé para ala abanéanse, e renxen e renxen co vento, mais ninguén as ouve. Son de
cobre verde, moi adorabeis, pero ninguén as ve agora. O vento do deserto verte area nos
seus gonzos, ningn vixiante vén mitigalas. Garda ningin anda ao redor das ameas de
Bethmoora, ningtin inimigo as asalta. Non hai luces nas suas casas, nin pisadas nas suas
raas, ela érguese morta e soa alén dos Outeiros de Hap, e eu veria de novo Bethmoora
unha vez mais, pero non me atrevo.

Son moitos os anos, contaronme, des que Bethmoora quedou desolada.

Da sua desolacion falase nas tabernas onde se xuntan os marifieiros, € certos
viaxeiros contaronme sobre isto.

Esperaba ver de novo Bethmoora unha vez madis. Son moitos os anos que
pasaron, dixéronme, des que se colleu a derradeira vendima nos vifiedos que eu cofiecia,
onde agora todo ¢ deserto. Era un dia radiante, e a xente da cidade andaba a bailar polos
vifiedos, mentres aca e acold alguén tanxia o kalipac. Os florecentes arbustos purptireos
estaban todos en flor, e a neve brillaba sobre os Outeiros de Hap.

Fora das portas de cobre prensaban as uvas nas cubas para facer o syrabub. Fora
unha excelente vendima.

Nos xardincifios na marxe do deserto homes tocaban o tambang e o tittibuk, e
sopraban melodiosamente no zootibar.

Todo era alegria, cancién e danza, porque se collera a vendima, e haberia
abondoso syrabub para os meses invernais, € moito sobraria para trocar por turquesas e
esmeraldas aos mercadores que baixan de Oxuhahn. Asi gozaban todo o dia coa sua
vendima na estreita banda de terra cultivada que se estende entre Bethmoora e o deserto
que atopa o ceo ao sur. E cando a calor do dia comezaba a minguar, e o sol achegabase
as neves nos Outeiros de Hap, a melodia do zootibar ainda se elevaba clara dos xardins,
e os traxes brillantes dos bailarins ainda se retorcian entre as flores. Todo aquel dia
advertironse tres homes sobre mulas cruzando a fronte dos Outeiros de Hap. Adiante e
atrds se movian segundo a verea cobregueaba cada vez mais abaixo, os tres puntifios
negros sobre a neve. Viranos ao primeiro pola mafid moi cedo arriba preto do sainte de
Peol Jagganoth, e semellaban estar a sair de Utnar Véhi. Avanzaron todo o dia. E ao
seran, xusto antes de que se acendan as luces e muden as cores, apareceron diante das
portas de cobre de Bethmoora. Traian baculos, como levan os mensaxeiros naquelas
terras, e parecian sombriamente vestidos cando todos os bailarins vifieron ao seu redor
coas suas vestimentas verdes e lilas. Aqueles europeos que estiveron presentes e
ouviron a mensaxe ignoraban a lingua, e soamente pillaron o nome de Utnar Véhi. Mais
era breve, e pasou decontado de boca en boca, e case a4 vez a xente queimou 0s seus
vifiedos e comezou a fuxir lonxe de Bethmoora, indo a maioria para o norte, ainda que
algtins foron ao leste. Baixaron a correr das suas boas casas brancas, e fluiron a través
da porta de cobre; as palpitacions do tambang e do tittibuk de socato cesaron xunto coa
melodia do zootibar, e o tintinante kalipac detivose un momento despois. Os tres
estrafios viaxeiros voltaron ao camifio polo que chegaran no instante en que
comunicaron a sia mensaxe. Era a hora en que unha luz debia aparecer nalgunha torre
alta, e venta tras ventd debian verter na noitina a siia luz espantadora de ledns, e as



portas de cobre debian pecharse. Porén ningunhas luces se acenderon nas xanelas ali
aquela noite nin as houbo desde entdn, e aquelas portas de cobre quedaron moi abertas e
non pecharon nunca, e ergueuse o son do roibo lume crepitando nos vifiedos, e a
batedura leve dos pés fuxindo s caladas. Non habia gritos, nin outros sons en absoluto,
unicamente a rdpida e determinada fuxida. Escapaban tan veloz e silenciosamente como
foxe unha manda de animais salvaxes cando de repente ve un home. Era coma se
sobrevifiera algo que se temera durante xeracions, do que so se podia escapar por fuga
instantanea, que non deixaba tempo para a indecision.

Logo o medo tamén apafiou os europeos, € igualmente fuxiron. E o que a
mensaxe era nunca o ouvin.

Moitos coidan que era unha mensaxe de Thuba Mleen, o misterioso imperador
daquelas terras, que xamais foi visto por un home, advertindo que Bethmoora debia
quedar desolada. Outros din que a mensaxe era un aviso dos deuses, se de deuses
amigos ou adversos non o saben.

E outros sostefien que a praga estaba devastando unha lifia de cidades en Utnar
V¢éhi, seguindo o vento suroeste, que durante moitas semanas estivera a soprar a través
delas cara a Bethmoora.

Alguns din que os tres viaxeiros tifian a terribel doenza gnousar, e que as suas
mesmas mulas estaban empapadas dela, e supofien que se dirixiran a cidade por mor da
fame, pero non suxiren razon ningunha para tan terribel crime.

Porén os mais opinan que foi unha mensaxe do mesmo deserto, que posue toda a
terra para o sur, proferida co seu grito peculiar a aqueles tres que cofiecian a sua voz;
homes que estiveran fora nas inmensidades de area sen tendas pola noite, que estiveran
polo dia sen auga, homes que estiveran ald fora onde o deserto rosma, e
desenvolvéranse para cofiecer as suas necesidades e a stia malevolencia. Din que o
deserto tifia necesidade de Bethmoora, que arelaba entrar nas stias adordbeis ruas, e
enviar aos seus templos e 4s slas casas os seus ventos tormentosos cubertos de area.
Porque odia o son e a visiéon dos homes no seu vello corazon diabdlico, e quer ter a
Bethmoora silente e queda, salvo para o raro amor que lle bisba as suas portas.

Se soubese cal foi esa mensaxe que os tres homes trouxeron nas mulas, e dixeron
na porta de cobre, coido que deberia ir ¢ ver de novo Bethmoora outra vez. Pois unha
gran morrifia me vén aqui en Londres por ver unha vez mais aquela branca e fermosa
cidade, e con todo non me atrevo, porque non sei o perigo ao que deberia facer fronte,
se me deberia expor 4 furia de atroces deuses desconecidos, ou a algunha enfermidade
indescritibel e lenta, ou & maldicién do deserto ou 4 tortura nalgun cuartifio privado do
Imperador Thuba Mleen, ou a algo que os viaxeiros non dixeron, quizais mais aterrador
ainda.

DIAS DE LECER NO YANN

Asi que baixei a través do bosque & beira do Yann e atopei, segundo se
profetizara, o barco Paxaro do Rio a piques de desamarrar.

O capitan sentdbase coas pernas cruzadas sobre a branca cuberta coa cimitarra
tendida a carén na sua vaifia enxoiada, ¢ os marifieiros esforzdbanse en despregar as
axiles velas para levar o barco & corrente central do Yann, e todo o tempo cantaban
antigos cantos relaxantes. E o vento do seran descendendo fresco dos campos nevados



dalgunha montafiosa morada de deuses distantes chegaba de stipeto, coma novas alegres
nunha cidade preocupada, as velas semellantes a as.

Asi chegamos & corrente central, co cal os marifieiros arriaron as velas
meirandes. Mais eu fora a proa perante o capitan, e pregunteille respecto aos milagres, e
as aparicions entre os homes, dos deuses madis santos de calquera pais dos que vifiera. E
o capitan respondeu que vifia da bela Belzoond, e que adoraban deuses que eran os mais
pequenos e mais humildes, que ao raro enviaban a fame ou o trono, e aplacdbanse
doadamente con batallifias. Conteille como vin de Irlanda, que estd en Europa, co cal o
capitan e todos os marifieiros riron, pois dician: “Non hai tales lugares en toda a terra
dos sonos.” Cando cesaron de se mofar de min, expliqueilles que a mifia fantasia
moraba principalmente no deserto de Cuppar-Nombo, xunto a unha fermosa cidade azul
chamada Golthoth a Condenada, que gardaban todo ao redor os lobos e as suas sombras,
e que fora completamente desolada durante anos e anos, por mor dunha maldicion que
os deuses proclamaron unha vez por ira e nunca puideron revogar desde entén. E que as
veces 0s meus sofios me levaron tan lonxe coma Pungar Vees, a vermella cidade
amurallada onde estan as fontes, que comercia coas Illas e Thul. Cando dixen isto
felicitironme pola morada da mina fantasia, dicindo que, ainda que nunca viran esas
cidades, tales lugares ben podian imaxinarse. Durante o resto daquel seran negociei co
capitan a suma que lle deberia pagar por unha pasaxe se Deus e a marea do Yann tifian
de nos levar sen perigo tan lonxe coma os cantis cabo do mar, que denominan Bar-Wul-
Yann, a Porta do Yann.

Agora o sol puxérase, e todas as cores do mundo e o ceo celebraran unha festa
con el, e escapuliranse unha por unha antes da vinda inminente da noite. Os papagaios
voaran todos aos seus niflos na xungla en calquera das duas beiras, os monos en
ringleiras con seguridade nas altas polas das arbores estaban silenciosos e durmidos, os
vagalumes nas profundidades da selva andaban a subir e baixar, e as grandes estrelas
saian relucindo para mirar o rostro do Yann. Daquela os marifieiros acenderon os farois
e pendurdronos ao redor do barco, e a luz refulxia fora nun Yann improviso e cegado, e
os parrulos que se alimentaban ao longo das suas orelas pantanosas de repente todos se
elevaron, fixeron largos circulos no ar mais alto, e viron os tramos distantes do Yann e a
branca néboa que devagar cubria a xungla, antes de retornaren outra vez aos seus
pantanos.

Despois os marifieiros axeonllaronse nas cubertas e oraron, non todos xuntos,
senon cinco ou seis & vez. Costado con costado ali axeonllados para abaixo xuntos cinco
ou seis, porque ali s6 rezaban ao mesmo tempo homes de fes diferentes, de modo que
ningun deus ouvise dous homes rezdndolle 4 vez. Tan pronto como un remataba a sua
pregaria, outro da mesma fe tomaba o seu posto. Asi se axeonllaba a fileira de cinco ou
seis coas cabezas inclinadas so a vela ondeante, en tanto a corrente central do rio Yann
levabaos cara ao mar, € as suas pregarias ascendian entre os farois e ian para as estrelas.
Detras deles no final da popa do barco o temoeiro pregaba en alto a oracion do
temoeiro, que rezan todos os que practican o seu comercio sobre o rio Yann, de calquera
fe que sexan. E o capitdn rezou aos seus pequenos deuses menores, aos deuses que
bendin Belzoond.

Eu tamén sentin que queria orar. Con todo non me gustaria rezarlle a un deus
ciumento ali onde os deuses febles e afectuosos amados polo ceo llelos invoca
humildemente; deste modo lembreime, en troca, de Sheol Nugganoth, ao que os homes
da xungla abandonaran desde habia tempo, que estd agora sen culto e sO; e pregueille a
el.



E sobre nds rezando caeu a noite de supeto, como vén sobre todos os homes que
oran ao seran ¢ sobre todos os homes que non o fan; non obstante as nosas pregarias
confortaron as nosas almas cando pensamos na Gran Noite que chegaba.

Asi o Yann nos levaba magnificamente adiante, porque estaba triunfante coa
neve fundida que o Poltiades lle trouxera desde os Outeiros de Hap, e o Marn e o Migris
estaban crecidos coas enchentes; e levounos no seu pleno poderio alén de Kyph e Pir, e
vimos as luces de Goolunza.

Pronto todos estivemos durmidos agas o temoeiro, que mantiia o barco na
corrente media do Yann.

Cando o sol se ergueu o temoeiro deixou de cantar, porque co canto se animaba
na noite solitaria. Cando cesou a cantiga acordamos todos de repente, outro tomou o
leme, e o temoeiro durmiu.

Sabiamos que pronto chegariamos a Mandaroon. Fixemos unha comida, e
Mandaroon apareceu. Daquela o capitan dirixiu, os marifieiros arriaron novamente as
velas meirandes, o barco virou e deixou a corrente do Yann e entrou nun porto so as
murallas roibas de Mandaroon. Logo mentres os marifieiros ian e collian froitas cheguei
sO 4 porta de Mandaroon. Unhas poucas cabanas estaban fora, nas que vivia a garda.
Unha sentinela cunha longa barba branca estaba de pé na porta, armado cunha pica
ferruxenta. Levaba uns anteollos largos, que estaban cubertos de po. A través da porta
vin a cidade. Unha quietude mortal estaba sobre toda ela. Os camifios parecian sen
pisar, € o bridon era mesto nos limiares; na praza do mercado figuras confusas xacian
durmidas. Un cheiro de incenso vifia flotando polo arco da entrada, de incenso e
durmideiras queimadas, e habia un rumor dos ecos de sinos distantes. Dixenlle &
sentinela no idioma da rexién do Yann: “Por que estdn todos durmidos nesta queda
cidade?”

Respondeume: “Ninguén pode facer preguntas nesta porta por medo de que
acorden a xente da cidade. Pois cando a xente desta cidade esperte os deuses morreran.
E cando os deuses morran os homes nunca mais poderan sofiar.” Comezaballe a
preguntar qué deuses adoraba aquela cidade, mais alzou a sfia pica porque ninguén
podia facer preguntas ali. Asi que o deixei e regresei ao Paxaro do Rio.

Mandaroon era certamente fermosa cos seus albos pinaculos asomando sobre as
stias murallas roibas e o verde dos seus tellados de cobre.

Cando volvin de novo ao Paxaro do Rio, atopei que os marifieiros retornaran ao
barco. Pronto izamos a ancora, navegamos de novo, ¢ asi chegamos unha vez mais ao
meio do rio. Agora o sol moviase cara 4 sta elevacion, e ali alcanzabanos no rio Yann o
canto desas incontabeis miriades de coros que o acompafian na sia marcha ao redor do
mundo. Porque as criaturifias que tefien moitas patas despregaran as suas as de gasa
doadamente no ar, coma un home apoia os seus cébados nun balcén e ofrece xubiloso
gabanzas cerimoniosas ao sol, ou doutro xeito movianse xuntas no ar en oscilantes
danzas enleadas e veloces, ou desvidbanse para eludir a acometida dalgunha gota de
auga que a brisa sacudira dunha orquidea selvatica, enfriando o ar e impulsandose
diante del, cando caia zunindo no seu avance a terra; mais todas entrementres cantaban
triunfalmente: “Porque o dia ¢ para nos —dician-, tanto se o noso grande e sagrado pai o
Sol crie mais vida coma nds nos pantanos, coma se o mundo todo acabe esta noite.” E
ali cantaban todas cuxas notas cofiecen os ouvidos humanos, asi como aquelas cuxas
moito mais numerosas notas nunca as escoitou o home.

Para estas un dia chuvioso seria coma unha era de guerra que desolase
continentes durante a vida enteira dun home.

Ali sairon tamén da xungla escura e himida para contemplar e gozar o sol as
enormes ¢ lentas bolboretas. E bailaban, pero bailaban con lecer, nos camifos do ar,



coma algunha raifia altiva de lonxincuas terras conquistadas poderia danzar na sta
pobreza e exilio, nalgin campamento de xitanos, polo simple pan para vivir, porén alén
diso nunca aplacaria o seu orgullo para bailar por un pedazo mais.

As bolboretas cantaron sobre cousas estrafias e pintadas, sobre orquideas
purpureas, e sobre perdidas cidades rosadas e as cores monstruosas da podremia da
xungla. E elas, tamén, estaban entre aquelas cuxas voces non discernen os ouvidos
humanos. Cando flotaban sobre o rio, indo de bosque en bosque, o seu esplendor
rivalizaba coa beleza inimiga dos paxaros que voaban coma frechas para perseguilas.
Ou 4s veces asentabanse nas albas e céreas flores da planta que se arrastra e gabea polas
arbores forestais; e as stias 4s purpureas relampaban sobre as grandes flores coma cando
nas caravanas que van de Nurl a Thace as sedas relucentes alustran sobre a neve, onde
os habiles mercadores as despregan unha por unha para asombrar os montafieses dos
Outeiros de Noor.

Mais sobre homes e bestas o sol enviaba somnolencia. Os monstros do rio ao
longo das ribeiras xacian aletargados na lama. Os marifieiros armaron un pavillon, con
borlas douradas, para o capitan na cuberta, e logo foronse, todos agas o temoeiro,
debaixo dunha vela que colgaran coma un toldo entre dous mastros. Daquela se
relataron contos os uns aos outros, cada quen da sta cidade ou dos milagres do seu
deus, até que todos caeron durmidos. O capitan ofreceume a sombra do seu pavillon con
borlas douradas, e ali falamos durante un tempo, el contindome que estaba a levar
mercadoria a Perdondaris, e traeria de volta 4 linda Belzoond cousas pertencentes aos
negocios do mar. Logo, mentres observaba a través da abertura do pavillon as brillantes
aves e bolboretas que cruzaban unha e outra vez sobre o rio, cain durmido, e sofiei que
era un monarca entrando na sua capital so arcos de bandeiras, e todos os musicos do
mundo estaban ali, tocando melodiosamente os seus instrumentos; porén ninguén me
aclamaba.

Polo seran, cando o dia arrefecia de novo, acordei e atopei o capitan
abrochdndose a stia cimitarra, que se quitara mentres repousaba.

Agora andabamos achegandonos ao amplo adro de Astahahn, que se abre sobre
o rio. Estrafias barcas de desefio antigo estaban encadeadas nos chanzos. Cando nos
aproximamos vimos o aberto adro marmoreo, en tres lados do cal levantdbase a cidade
enfrontada con columnatas. E no adro e ao longo das columnatas a xente daquela cidade
andaba con solemnidade e coidado conforme os ritos de antiga cerimonia. Todo naquela
cidade era de traza antiga; a feitura das casas, que, cando a idade a crebara, ficara sen
reparar, era de tempos moi remotos, e allur representdbanse en pedra bestas que habia
moito que pasaran pola terra: o dragon, o grifon, o hipogrifo e as diferentes especies de
gargola. Nada se podia encontrar, material ou de costume, que fose novo en Astahahn.
Na altura todos non fixeron caso de nés cando chegamos, sendén que seguiron as suas
procesions e cerimonias na vella cidade, e os marifieiros, cofiecendo o seu habito, non
fixeron caso deles. Mais eu chamei, cando chegamos preto, a un que permanecia a caron
da orela da auga, preguntandolle que facian os homes en Astahahn e cal era a sua
mercadoria, € con quen comerciaban. El dixo: “Aqui agrilloamos e esposamos o Tempo,
que se non mataria os deuses.”

Pregunteille qué deuses adoraban naquela cidade, e dixome: “Todos aqueles
deuses que o Tempo non matou ainda.” Logo volveuse e non dixo mais nada, pero
entretivose comportandose de acordo co vello costume. E asi, conforme & vontade do
Yann, derivamos avante € deixamos Astahahn. O rio ensanchaba abaixo de Astahahn, e
atopamos en moi grandes cantidades aquelas aves que apresan peixes. Eran moi
marabillosas as suas plumaxes, e non saian da xungla, mais voaban, cos seus longos



pescozos estarricados adiante e coas slias patas tendidas no vento atras, rectas no rio
sobre a corrente central.

Logo o seran comezou a recollerse. Unha néboa mesta e branca apareceu sobre o
rio e andaba a levantarse suavemente mais alto. Agarrabase as arbores con brazos
longos e impalpdbeis, levantdbase mdis e madis alto, arrefecendo o ar; e brancas formas
afastdbanse na xungla coma se as pantasmas dos marifios naufragados estivesen a
buscar 4s furtadelas na escuridade os espiritos do mal que moito tempo atras as botaran
a pique no Yann.

Cando o sol descendeu detrds do campo de orquideas que crecian no
enmarafiado cume da xungla, os monstros do rio sairon envorcallandose da lama en que
se recostaran durante a calor do dia, e as grandes bestas da selva baixaron a beber. As
chorumas habia un anaco que marcharan a descansar. Nos afluentes pequenos e
angostos que pasabamos a noite semellaba que xa caera, malia que o sol que
desaparecera para nds non se puxera ainda.

Logo as aves da xungla volvian ao fogar voando lonxe sobre nos, coa luz solar
brillando rosada nos seus peitos, ¢ baixando as suas puntas aladas tan pronto como vian
o Yann, e deixdbanse caer nas arbores. E o pato asubiador comezou a remontar o rio en
grandes bandos, todos asubiando, logo de stpeto xiraron e todos descenderon de novo.
Ali pasou a correr xunto a nés o pequeno charneco coma unha frecha; e ouvimos os
multiplos gritos das bandadas de gansos, que os marifieiros me dixeron que chegaran
recentemente de cruzaren sobre os cordais lispasidns; cada ano vefien polo mesmo
camifo, préximo ao pico de Mluna, deixandoo & esquerda, e as aguias montafiesas
cofiecen a ruta que seguen ¢ —os homes din- mesmo a hora, e cada ano esperanos no
mesmo camifio en canto as neves caeron sobre as Chairas Setentrionais. Porén pronto se
fixo tan escuro que non ouvimos aquelas aves mais, soamente ouviamos o zunzun das
suas 4as, e doutras incontdbeis ademais, até que todas se pousaron ao longo das beiras do
rio, e foi a hora en que sairon as aves da noite. Daquela os marifieiros acenderon os
farois para a noite, e avelaifias enormes apareceron, batendo as 4s sobre o barco, e por
momentos as suas cores magnificas revelabanse cos farois, logo entraban na noite
novamente, onde todo era preto. Outra vez os marifieiros rezaron, e a partir de enton
ceamos ¢ durmimos, e o temoeiro tomou as nosas vidas ao seu coidado.

Cando acordei atopei que en efecto chegaramos a Perdondaris, a famosa cidade.
Porque ali erguiase sobre a nosa esquerda, unha cidade bela e notabel, e todo o mais
pracenteira para os nosos ollos apds a xungla que nos durara tanto. Ancoramos cabo da
praza do mercado, a mercancia do capitan estaba toda exposta, ¢ un mercador de
Perdondaris detivose a ollala. O capitan tifia a sua cimitarra na man, golpeaba irado con
ela sobre a cuberta e as achas saian a voar das tdboas brancas; porque o mercador lle
ofrecera un prezo pola stia mercadoria que o capitan declarou que era un insulto a el e
aos deuses do seu pais, que agora dixo que eran deuses grandes e terribeis, cuxas
maldicions eran de temer. Mais o mercador axitou as mans, que eran de gran gordura,
amosando as palmas rosadas, e xurou que non llo pensaba de ningiin modo por el, senoén
sO pola pobre xente das cabanas alén da cidade &4 que desexaba venderlle a mercancia
por un prezo tan baixo como fose posibel, quedandose sen remuneracion. Porque a
mercadoria era na stia maioria as mestas alfombras toomarund que no inverno abrigan
do vento no chan, e tollub que a xente fuma en cachimbas. Por tanto o mercador dixo
que se lle ofrecia un piffek mais a pobre xente deberia quedarse sen as suas toomarunds
cando chegase o inverno, e sen o seu tollub nos serans, ou doutro modo el e seu ancian
pai deberian pasar fame xuntos. Nisto o capitdn puxo a cimitarra na sila propia gorxa,
dicindo que agora era un home arruinado, ¢ que nada lle restaba agds a morte.
Namentres levantaba coidadosamente a sua barba coa man esquerda, o mercador ollou



de novo a mercancia, e dixo que antes de ver a tan digno capitan morrer, un home por
quen concibira un amor especial cando viu por primeira vez a maneira con que
manexaba o seu barco, el e seu ancidn pai debian pasar fame xuntos e polo tanto
ofreceulle quince piffeks mais.

Cando dixo isto o capitan prostrouse e pregou aos seus deuses que puidesen
amolecer ainda mais o amargo corazén deste mercador; aos seus deusifios menores, aos
deuses que bendin Belzoond.

Ao cabo o mercador ofreceulle ainda cinco piffeks mais. Enton o capitan chorou,
porque dicia que o abandonaran os seus deuses; e o mercador tamén chorou, porque
dicia que estaba a pensar no seu ancian pai, € como pronto pasaria fame, agochou a sua
cara chorosa con ambas as mans, € ollou o tollub de novo entre os seus dedos. Asi o
trato concluiu, e o mercador apafiou a toomarund e o tollub, pagandoos dunha grande e
tintinante bolsa. Estes embalaronse de novo en fardos, e tres escravos do mercador
cargaronos encol das stias cabezas cara 4 cidade. Todo o tempo os marifieiros estiveran
sentados en silencio, coas pernas cruzadas en meia lua sobre a cuberta, vixiando o trato
con impaciencia, e agora un murmurio de satisfaccion elevouse entre eles, e comezaron
a comparalo entre si con outros tratos que cofieceran. Souben por eles que hai sete
mercadores en Perdondaris, que vifieran todos un por un até o capitan antes de que o
releo comezase, ¢ cada quen advertiuno en privado contra os outros. A todos os
mercadores ofrecéralles o capitdn o vifio de seu propio pais, que fixeran na bela
Belzoond, mais non puido de xeito ningin convencelos para isto. Porén agora que o
trato rematara, e os marifeiros estaban sentados na primeira comida do dia, o capitdn
apareceu entre eles cunha barrica daquel vifio, abrimolo con coidado e celebramolo
xuntos. O capitan tifia alegria no corazdn pois sabia que habia moito honor nos ollos dos
seus homes por mor do trato que fixera. Asi os marifieiros beberon o viiio da sta terra
nativa, e pronto os seus pensamentos voltaron & bela Belzoond e as cidades vecifias de
Durl e Duz.

Mais o capitan verteu para min nun xerro un forte vifio marelo dunha pequena
xerra que gardaba & parte entre as sias cousas sagradas. Era espeso e doce, mesmo
coma o mel, con todo habia no seu corazén un poderoso e ardente lume que tifa
autoridade sobre as almas dos homes. Estaba feito, contoume o capitan, con gran
delicadeza pola arte secreta dunha familia de seis membros que viven nunha cabana nas
montafias de Hian Min. Unha vez nesas montaiias, dixo, seguia o rastro dun oso, ¢ deu
de supeto cun home desa familia que cazara o mesmo 0so, estaba ao final dun camifio
estreito con precipicios ao seu redor, € a sia lanza estaba cravada no oso, a ferida non
era fatal e non tifia outra azagaia. O oso caminaba cara ao home, moi devagar, xa que a
sua ferida amoldbao; no entanto estaba xa moi cerca. O que fixo o capitan non mo dixo,
mais cada ano en canto as neves estdn duras, e viaxar ¢ doado nas Hian Min, aquel
home baixa ao mercado das chairas, e sempre deixa para o capitdn na porta da bela
Belzoond unha vasilla dese inestimabel vifio secreto.

Mentres eu sorbia o vifilo € o capitdn falaba, acordeime das cousas nobres e
valentes que planeara decididamente habia moito, a mifia alma semellou facerse mais
forte dentro de min e dominar o curso todo do Yann. Pode ser que daquela durmise. Ou,
se non o facia, agora non recordo minuciosamente cada detalle das ocupacions daquela
mana. Contra o seran, acordei e desexei ver Perdondaris antes de marcharmos pola
maiid, e non podendo espertar o capitan, desembarquei s6. De certo Perdondaris era
unha cidade poderosa; estaba rodeada por unha muralla de gran fortaleza e altura,
habendo galerias para que entrasen as tropas, ameas ao longo de toda a rolda, quince
torres sobre ela de milla en milla, e placas de cobre ben abaixo onde os homes as
puidesen ler, contando en todas as linguas daquelas partes da Terra —un idioma en cada



placa- o relato de como unha vez un exército atacou Perdondaris e o que lle ocorreu a
ese exército. Logo entrei en Perdondaris e achei a xente toda a danzar, vestida con sedas
brillantes, tocando o tambang mentres bailaban. Porque unha arrepiante tormenta de
tronos os estarrecera en tanto eu durmia, os fogos da morte, dician, danzaran sobre
Perdondaris, e agora o trono forase saltando cumprido, negro e espantoso, dician, sobre
os outeiros distantes, volvérase grufiéndoos, mostrando os seus relucentes dentes, e
pateara, cando se foi, nos cumes dos outeiros até que resoaron coma se fosen de bronce.
A miudo paraban de novo os seus alegres bailes e rogaban ao Deus que non cofiecian,
dicindo: “O, Deus que descofiecemos, agradecémoste que enviases o trono de volta 4s
suas cuifas.” Seguin e cheguei 4 praza do mercado, ali xacendo sobre o pavimento de
marmore vin o mercador profundamente durmido e alentando fortemente, coa face e as
palmas das mans cara ao ceo, € os escravos abandbanlle para escorrentar as moscas. Da
praza do mercado cheguei a un templo prateado e despois a un pazo de 6nix, habia
moitas marabillas en Perdondaris, eu quedariame e veriaas todas, pero cando cheguei a
muralla externa da cidade de stipeto vin nela unha enorme porta de almafi. Por un anaco
detivenme e admireina, logo cheguei mais preto e percibin a espantosa verdade. A porta
tallarase dunha soa peza!

Fuxin deseguida a través do camifio da porta e baixei ao barco, e inclusive
mentres corria coidei que ouvia remotamente nos outeiros detras de min o andar pesado
da aterradora besta & que despoxaran daquela masa de almafi, que estaba talvez mesmo
daquela buscando o seu outro cairo. Cando estiven de novo no barco sentinme mais
seguro, e non lles dixen ren aos marifieiros do que vira.

Logo o capitan foi espertando pouco a pouco. Agora a noite estaba a aparecer
desde o leste e mais o norte, soamente os pindculos das torres de Perdondaris tocaban
ainda a descendida luz solar. Enton fun xunto ao capitan e conteille en voz baixa as
cousas que vira. El preguntoume & vez verbo da porta, nunha voz baixa, para que os
marifieiros non puidesen sabelo; conteille como o peso da cousa era tal que non se puido
traer desde moi lonxe, e o capitan sabia que iso non estaba ali habia un ano. Estivemos
de acordo que tal besta xamais se poderia matar cun ataque humano, e que a porta debia
de ser dun cairo caido, e un caido preto e recentemente. Por conseguinte decidiu que
seria mellor fuxir decontado; asi ordenou, os marifieiros foron as velas, outros
levantaron a dncora a cuberta, e xusto cando o pindculo marmoéreo mais alto perdia os
ultimos raios de sol deixamos Perdondaris, aquela cidade famosa. A noite caeu e cubriu
Perdondaris e fixoo aos nosos ollos, que cando as cousas sucederon nunca se veran
outra vez; porque ouvin desde enton que algo algo rapido e marabilloso destruira de
sotaque Perdondaris nun dia: torres, murallas e xente.

E a noite afondaba sobre o rio Yann, unha noite toda branca con estrelas. Coa
noite elevouse a cancidén do temoeiro. En canto rezou principiou a cantar para se animar
todo pola noite solitaria. Mais primeiro orou, rezando a oracidon do temoeiro. Isto € o
que lembro dela, traducido a un inglés cunha moi feble equivalencia do ritmo que
parecia tan resoante naquelas noites tropicais:

“A calquera deus que poida ouvir.

»Onde queira que haxa marifieiros tanto de rio coma de mar; se a stia ruta ¢
escura ou a través da tormenta; se o seu perigo ¢ de besta ou de rocha; ou de inimigo
axexante na terra ou perseguindo no mar; onde queira que o leme estea frio ou o
temoeiro engoumado; onde queira que os marifieiros durman ou o temoeiro vixie;
gardanos, guianos e devolvenos 4 nosa vella terra, que nos cofieceu; aos fogares
distantes que cofiecemos.

»A todos os deuses que son.

»A calquera deus que poida ouvir.”



Asi rezou, e habia silencio. Os marifieiros deitaronse para descansar pola noite.
O silencio afondou, e s6 o crebaban as ondas do Yann que tocaban lixeiramente a nosa
proa. Por veces algiin monstro tusia.

Silencio e ondas, ondas e silencio outra vez.

Logo a sta soidade deu co temoeiro, € comezou a cantar. Cantou as cantigas de
mercado de Durl e Duz, e as vellas lendas de dragons de Belzoond.

Moitas cancions cantou, contdndolle ao espazoso e exotico Yann os contifios e
chismes da sta vila de Durl. As cantigas manaban sobre a selva negra e entraban no
claro ar frio enriba, e os grandes bandos de estrelas que miran o Yann comezaron a
saber dos asuntos de Durl e Duz, dos pastores que moraban entre os seus campos, ¢ dos
rabafios que tifian, dos amores que quixeran, ¢ de todas as pequenas cousas que
esperaban facer. E mentres eu xacia envolto en peles e mantas, a escoitar esas cancions,
e obsendo as formas fantésticas das grandes arbores coma xigantes a axexaren a través
da noite, cain durmido de repente.

Cando acordei grandes néboas andaban a arrastrarse fora do Yann. A corrente do
rio estaba axitandose agora tumultuosamente, ¢ aparecian pequenas ondas; porque o
Yann presentira de lonxe as antigas penedias de Glorm, e sabia que as suas arroiadas
permanecian frescas diante del onde se debia encontrar co feliz e bravo Irillion gozando
dos campos de neve. Asi que se quitou de enriba o sono letarxico que lle sobrevifiera na
quente e recendente xungla, esqueceu as suas orquideas e bolboretas, e arrastrouse
turbulento, expectante e forte; e pronto os picos nevados dos Outeiros de Glorm
chegaron brillantes 4 sta vista. Agora os marifeiros foron espertando do seu sono.
Axina todos comemos, logo o temoeiro deitouse abaixo para durmir en tanto un
compafieiro tomaba o seu posto, e todos despregaron sobre el as stias mais selectas
peles.

Ao pouco tempo ouvimos o son que o Irillion facia cando baixaba bailando dos
campos de neve.

Daquela vimos a arroiada nos Outeiros de Glorm pondose pendente e uniforme
perante nds, a cuxo interior nos levaban os brincos do Yann. Agora deixamos a selva
vaporosa e respiramos o ar da montafia; os marifieiros puxéronse de pé e respiraron
fondo, e pensaron nos seus propios e remotos outeiros acroctians en que estaban Durl e
Duz; debaixo deles nas chairas atopase a bela Belzoond.

Unha gran sombra acolliase entre os precipicios de Glorm, pero as penedias
refulxian sobre nds coma las retortas, e case lucian a penumbra. Cada vez madis alto
chegaba o canto do Irillion, € o son da sta danza baixaba dos campos de neve. Pronto o
vimos branco e cheo de brétemas, coroado de arcos da vella delicados e pequenos que
arrincara de arriba preto do cume da montafia nalgiin xardin celestial do sol. Despois
foise para o mar co enorme e gris Yann e a arroiada alargouse, abriuse ao mundo, e o
noso navio oscilante safu 4 luz do dia.

E toda aquela mafia e toda aquela tarde atravesamos os pantanos de Pondoovery;
e o0 Yann ensanchouse ali, fluia solemne e amodo, e o capitan pediu aos marifieiros que
tocasen as campas para superar a melancolia dos pantanos.

Ao cabo as montafas irusias puxéronse a vista, mantendo as aldeas de Pen-Kai e
Blut, e as ruas divagantes de Mlo, onde os cregos propician o alude con vifio e millo.
Despois caeu a noite sobre as chairas de Tlun, e vimos as luces de Cappadarnia.
Ouvimos os pathnitas batendo nos tambores cando pasamos Imaut e Golzunda, logo
todos durmimos agas o temoeiro. E as aldeas esparexidas ao longo das ribeiras do Yann
ouviron toda aquela noite na lingua descofiecida do temoeiro as cancionciias das
cidades que non cofiecian.



Acordei antes do abrente cunha sensacién de ser infeliz antes de lembrar por
qué. Daquela recordei que para o seran do dia vindeiro, segundo todas as probabilidades
previstas, debiamos chegar a Bar-Wul-Yann, e debiame separar do capitdn e os seus
marifieiros. Gustarame o home porque me dera o seu viiilo marelo que estaba colocado a
parte entre as sias cousas sagradas, e polas moitas historias que me contara sobre a sua
bela Belzoond entre os outeiros acroctians e o Hian Min. Gustaranme os costumes que
tifian os seus marifieiros, € as oracions que rezaban polo serdn uns xunto aos outros, sen
sentiren rancores uns doutros polos seus estrafios deuses. E tomaralle gusto tamén ao
xeito tenro en que a miudo falaban de Durl e Duz, porque ¢ bo que os homes amen as
suas cidades nativas e os outeiriiios que contefien esas cidades.

E chegara a saber a quen encontrarian cando regresasen aos seus fogares, e onde
pensaban que sucederian os encontros, uns nun val dos outeiros acroctians onde a
estrada sobe de Yann, outros na porta de entrada dunha ou outra das tres cidades, e
outros xunto a lareira no fogar. Pensei no perigo parello que nos ameazara a todos fora
de Perddndaris, un perigo que, segundo as cousas que ocorreron, foi moi real.

E pensei tamén no canto alegre do temoeiro na fria e solitaria noite, € en como
tivera as nosas vidas nas stlas mans coidadosas. Mentres pensaba isto o temoeiro cesou
de cantar, mirei arriba e vin que unha palida luz aparecera no ceo, e a solitaria noite
pasara; a alba ampliabase, e os marifieiros acordaban.

Pronto vimos a marea do mar avanzando resolta entre as beiras do Yann, € o
Yann abalanzabase axilmente contra ela e lidaban un pedazo; logo o Yann e todo o que
era seu foi empurrado atrds para o norte, asi que os marifieiros tiveron de izar as velas e,
sendo o vento favorabel, proseguimos ainda adiante.

E pasamos Gondara, Narl e Haz. Vimos a memorabel e santa Golnuz, e ouvimos
a pregaria dos peregrinos.

Cando espertamos tras o descanso do meiodia andabamos a chegar a Nen, a
ultima das cidades no rio Yann. A selva estaba ao redor de ndés novamente unha vez
mais, e en torno a Nen; porén as grandes serras de Mloon elevabanse sobre todas as
cousas, € contemplaban a cidade desde alén da xungla.

Aqui ancoramos, o capitan e eu subimos a cidade e atopamos que os vagabundos
entraran en Nen.

Os vagabundos eran unha estrafia e escura tribo, que unha vez cada sete anos
baixaba dos picos de Mloon, cruzando por un paso que eles cofiecen desde unha terra
fantastica que se acha mais alad. A xente de Nen estaba toda fora das suas casas, e todos
ficaban asombrados nas suas propias ruas. Porque os homes e mulleres dos vagabundos
ateigaban todos os camifos, e cada un facia algunha cousa estrafia. Uns bailaban
incribeis danzas que aprenderan do vento do deserto, curvandose e xirando rapidamente
até que o ollo non os podia seguir moito tempo. Outros tocaban en instrumentos
fermosas melodias queixosas que estaban cheas de horror, cuxas almas llelas aprenderan
perdidas pola noite no deserto, aquel estrafio e lonxincuo deserto do que viflan os
vagabundos.

Ningun dos seus instrumentos eran iguais aos que cofiecian en Nen nin en
ningures da rexion do Yann; inclusive os cornos fora de que alguns os fixeran de bestas
que ninguén vira polo rio, porque tiflan pugas nas puntas. E cantaban, na lingua de
ninguén, cancioéns que semellaban similares aos misterios da noite e ao medo irracional
que aparece nos lugares escuros.

Agremente todos os cans de Nen receaban deles. E os vagabundos contaban os
uns aos outros historias aterradoras, porque ainda que ninguén en Nen sabia ren do seu
idioma con todo podian ver o medo nas caras dos ouvintes, € cando o conto finalizaba o
branco dos seus ollos amosabase vividamente espavorecido coma os ollos dalgin



animalifio ao que o gabidn agarrou. Logo o narrador do conto sorria e paraba, e outro
contaba a sta historia, ¢ os beizos do narrador do primeiro conto tremian co medo. E se
algunha serpe mortifera acertaba a aparecer os vagabundos recibiana coma unha irma4, e
a serpe semellaba darlles os seus satidos antes de continuar de novo. Unha vez a mais
feroz e letal das serpes tropicais, a xigante lythra, saiu da xungla e baixou toda a rfia, a
ria central de Nen, e ningin dos vagabundos afastouse dela, pero todos tocaron
sonoramente nos tambores, coma se fose un persoeiro de moita honra; e a serpente
moveuse polo meio deles e non feriu a ningun.

Mesmo os nenos vagabundos podian facer cousas estrafias, pois se algin se
atopaba cun neno de Nen os dous fitdbanse entre si en silencio con grandes ollos graves;
logo o cativo dos vagabundos tiraba devagar do seu turbante un peixe vivo ou unha
serpe. E os meninos de Nen non podian facer nada dese tipo en absoluto.

Desexara moito quedarme e ouvir o himno co que saudan 4 noite, que ¢
respondido polos lobos nas alturas de Mloon, mais agora era o tempo de levantar a
ancora de novo xa que o capitan puido retornar de Bar-Wul-Yann coa preamar. Asi que
fomos a bordo e continuamos abaixo polo Yann. O capitan e eu falabamos pouco,
porque pensabamos na nosa separacion, que debia ser por longo tempo, e observabamos
en troca o esplendor do sol de pofiente. Pois o sol era un ouro arroibado, mais unha
néboa feble cubria a selva, estendéndose baixa, e dentro dela vertiase o fume das
cidadinas da selva, e o seu fume encontrabase xuntamente na brétema e unianse nun
calixe, que se volvia purpura, e lucia co sol, como os pensamentos dos homes se volven
santificados por unha cousa grande e sagrada. Por veces unha columna dunha casa
solitaria alzdbase mais alta ca o fume das cidades e relucia de seu no sol.

Agora cando os ultimos raios do sol estaban mais cerca do plano horizontal,
vimos a vista que eu vifiera ver, porque de diias montafias que se levantaban en cada
ribeira dous cantis de marmore rosado saian no rio, todo brillando coa luz do sol baixo,
e eran completamente lisos e de altura montafiosa, ¢ achdbanse moi preto, e o Yann
precipitabase entre eles e atopaba o mar.

Isto era Bar-Wul-Yann, a Porta do Yann, e na distancia a través daquel espazo
na barreira vin o azul e inefabel mar, onde barquinas de pescadores ian relucindo.

O sol puxose, o breve crepusculo veu, e o xubilo da gloria de Bar-Wul-Yann
forase, con todo ainda brillaban os cantis rosados, o mais lindo prodixio que o ollo
contemplou; e isto nunha terra de marabillas. Axifia a noitifia deu lugar & saida das
estrelas, e as cores de Bar-Wul-Yann foron diminuindose ao lonxe. A vista daqueles
cantis foi para min coma unha corda de musica que a man dun mestre lanzou do violin,
e que leva ao ceo ou ao reino das fadas os espiritos trémulos dos homes.

E agora ancoraron preto da orela e non foron mais lonxe, porque eran marifieiros
do rio e non do mar, e cofiecian o Yann pero non as correntes de mais ala.

Chegara o momento en que o capitan e eu nos debiamos separar, el para regresar
a stia bela Belzoond & vista dos picos distantes do Hian Min, e eu para encontrar por
estrafios meios o0 meu camifio de volta a eses campos neboentos que todos os poetas
coiecen, onde se erguen misteriosas casifias campestres a través de cuxas ventas,
mirando para o oeste, podedes ver os campos dos homes, e mirando para o leste vedes
relucentes montanas ¢élficas, encapuchadas de neve, indo serra tras serra 4 rexion do
Mito, e alén ao reino da Fantasia, que pertence as terras do Sofio. Moito tempo
contemplamonos o un ao outro, sabendo que non nos habiamos de encontrar mais
nunca, porque a mifia imaxinacion esta a fraquear conforme os anos pasan, e entro cada
vez mais raramente nas terras do Sofio. Despois estreitamonos as mans, toscamente pola
sua parte, porque non ¢ o método de saudo no seu pais, e encomendou a mifia alma ao



coidado dos seus propios deuses, aos seus deusifios menores, os humildes, aos deuses
que bendin Belzoond.

A ESPADA E O IDOLO

Era un seran frio de inverno ao final da Idade de Pedra; o sol marchara
chameante sobre as chairas de Thold; non habia nubes, sé o frio ceo azul e a inminencia
das estrelas; e a superficie da Terra durmida que se comezaba a endurecer contra o frio
da noite. Nese momento das stias goridas alpeiraron, sacudironse e foronse as agachadas
aqueles fillos da Terra para os que ¢ a lei roldar polo exterior en canto a noitifia caeu.
fan petando suavemente na chaira, os seus ollos brillaban na escuridade, ¢ cruzabanse
unha e outra vez 0s uns cos outros nos seus percursos. De repente fixose manifesto no
meio da chaira aquel terribel agoiro da presenza do home: un lumifio pestanexante. Os
fillos da Terra que roldan polo exterior de noite mirdrono de esguello, grufiiron e
afastaronse aos poucos; todos agas os lobos, que chegaron un pouco mais cerca, pois era
inverno ¢ os lobos estaban esfameados, vifieran por milleiros das montafias, e dicianse
nos seus corazons: “Somos fortes.” Ao redor do lume unha pequena tribo acampara.
Eles tamén vifieran das montafias, e das terras de alén delas, pero foi nas montafas onde
os lobos os osmaron por primeira vez; recolleron ao primeiro os 6sos que a tribo
deixara, mais agora estaban mais preto e por todos os lados. Foi Loz o que acendera o
lume. Matara unha pequena besta peluda, guindandolle o seu machado de pedra, e
xuntara unha cantidade de pedras castaio-avermelladas, e puxéraas nunha longa fileira,
e colocara anacos da pequena besta todo ao longo dela; logo acendeu un lume en cada
lado, as pedras quentaronse, € os pedazos comezaron a asarse. Foi neste momento cando
a tribo se decatou de que os lobos que os seguiran tan lonxe non estarian moito tempo
contentes cos restos dos campamentos desertos. Unha lifia de ollos amarelos rodeabaos,
e cando se movia era para se achegar mais. Asi que os homes da tribo crebaron és présas
maleza, pincharon unha arborifia cos seus machados de silex, amorearon todo sobre o
lume que Loz fixera, e durante un anaco o gran montén agochou a chama, e os lobos
avanzaron trotando e sentdronse de novo sobre as suas ancas moito mais preto ca antes;
e os feros e afoutos cans que pertencian 4 tribo coidaron que a stia fin estaba para chegar
mentres loitaban, conforme prediciran desde habia moito. Daquela a lapa alcanzou a
elevada pia de maleza, chimpouse féra dela, medrou polo lado, e levantouse
fachendosamente lonxe sobre o curuto, € os lobos ao ver este terribel aliado do home
revelandose aqui na sta fortaleza, non sabendo ren da traizon frecuente aos seus amos,
foronse devagar coma se matinaran outros propdsitos. E polo resto daquela noite os
cans do campamento latironlles e suplicaronlles que voltasen. Mais a tribo deitouse toda
ao redor da cacharela baixo peles grosas e durmiu. Un gran vento ergueuse € soprou no
corazon ruxinte do lume até que non estivo vermello por moito, senén todo palido con
calor. Coa alba a tribo acordou.

Loz podia saber que apo6s unha conflagacion poderosa tal nada podia restar da
sua pequena besta peluda, porén tifia fame e unha pouca razéon cando buscaba entre as
cinsas. O que atopou ali abraiouno en exceso; non habia carne, nin sequera estaba a sta
rea de pedras castafio-avermelladas, sendn algo mais longo ca a perna dun home e mais
estreito ca a stia man, estaba tendido ali coma unha gran serpe alisada. Cando Loz mirou
os seus delgados bordos e viu que se estendia at¢ unha punta, colleu pedras para
rompela e facela aguzada. Era o instinto de Loz para afiar cousas. Cando achou que non



a podia crebar incrementouse o seu asombro. Foron moitas as horas antes de descubrir
que podia afiar os bordos frotandoos cunha pedra; pero ao cabo a punta estaba aguzada,
e un lado enteiro dela agds o proximo ao final, onde Loz sostifiaa na stia man. Loz
levantouna e brandiuna, ¢ a Idade de Pedra pasara. Aquela tarde no pequeno
campamento, xusto cando a tribo seguiu adiante, a Idade de Pedra finara, que, por
quizais trinta ou corenta mil anos, elevara devagar o home de entre as bestas e deixouno
coa sua supremacia alén de toda esperanza de reconquista.

Non pasaron moitos dias até que algiin outro home tentou de seu facer unha
espada de ferro por asar a mesma clase de pequena besta peluda que Loz tentara asar.
Non pasaron moitos anos até que algin pensou por a carne ao longo das pedras como
Loz fixera; e cando o fixeron, sendo non hai moito nas chairas de Thold, usaron
pedernal ou creta. Non pasaron moitas xeracions até que outra peza de mineral de ferro
se fundiu e o segredo se adiviiou amodo. Con todo un dos moitos veos da Terra
racharase 4 parte por Loz para nos dar finalmente a espada de aceiro e o arado,
maquinaria e fabricas; non culpemos a Loz se pensamos que obrou mal, porque o fixo
todo con ignorancia. A tribo proseguiu até que chegou 4 auga, ali asentouse baixo unha
cuifia, e construiron as suas cabanas. Moi pronto tiveron de pelexar con outra tribo,
unha tribo que era mais forte ca eles; porén a espada de Loz era terribel ¢ a sta tribo
matou os seus inimigos. Podias darlle unha pancada a Loz, mais enton viria unha
estocada daquela espada de ferro, e non habia modo de sobrevivir a iso. Ninguén podia
loitar con Loz. E fixose gobernador da tribo no canto de Iz, que até enton a rexera co
seu machado afiado, como seu pai fixera antes del.

Logo Loz enxendrou a Lo, na sua vellez deulle a stia espada, e Lo gobernou a
tribo con ela. Lo puxolle Morte como nome 4 espada, pois era tan rapida e terribel.

E 1z enxendrou a Ird, que non era importante. E Ird odiaba a Lo porque non era
importante por mor da espada de ferro de Lo.

Unha noite Ird baixou as furtadas a cabana de Lo, levando o seu machado
afiado, foi moi caladamente, mais o can de Lo, Warner, ouviuno chegar, e grufiiu en
silencio na porta do seu amo. Cando Ird chegou & cabana ouviu a Lo falandolle
docemente 4 sua espada. Lo estaba a dicir: “Déitese tranquila Morte. Descanse,
descanse, vella espada,” e logo: “Que, outra vez, Morte? Fique tranquila, fique
tranquila.”

E despois novamente: “Que, vostede ten fame, Morte? Ou sede, pobre espada
vella? Pronto, Morte, pronto. Fique tranquila s6 un pouco.”

Mais Ird fuxiu, porque non lle gustaba o ton doce de Lo cando falaba coa sua
espada.

E Lo enxendrou a Lod. E cando Lo morreu Lod empufiou a espada de ferro e
gobernou a tribo.

E Ird enxendrou a Ith, que non era importante, coma seu pai.

Logo cando Lod matara un home ou unha besta terribel, Ith marchaba por un
tempo 4 fraga antes que ouvir as gabanzas que estarian a dar a Lod.

Unha vez, mentres Ith estaba sentado no bosque esperando que o dia pasase, de
supeto coidou ver un tronco de arbore mirandolle coma cunha cara. Ith tivo medo,
porque as arbores non deben ollar os homes. Mais pronto Ith viu que s6 era unha arbore
e non un home, ainda que fose coma un home. Ith adoitaba falarlle a esta arbore, e
contarlle sobre Lod, pois non se atrevia a falarlle a ninguén mais sobre el. Ith atopaba
consolo en falandolle sobre Lod.

Un dia Ith foi co seu machado de pedra ao bosque, ¢ ficou ali moitos dias.

Regresou pola noite, ¢ a mana seguinte cando a tribo acordou viu algo que era
coma un home e con todo non era un home. Sentdbase no outeiro cos seus cobados



apuntando para fora e estaba totalmente quedo. Ith estaba encrequenado diante diso, e
de présa colocaballe diante froitos e carne, logo brincaba para fora del e ollaba asustado.
Nese momento toda a tribo saiu para velo, pero non ousaban achegarse de todo por mor
do medo que vian na face de Ith. Ith foise 4 sia cabana, e voltou de novo cunha punta de
lanza de caza e valiosos coitelifios de pedra, alongou a man e puxoos diante da cousa
que era coma un home, e despois saltou para fora dela.

Alglns da tribo preguntaronlle a Ith sobre a cousa queda que era coma un home,
Ith dixolles: “Este é Deo.” Daquela preguntaronlle: “Que ¢ Deo?”, e Ith dixo: “Deo
envia as colleitas e a chuvia; e o sol e mais a Ita son de Deo.”

Despois a tribo voltou as suas cabanas, pero mais tarde no dia algins vifieron de
novo, e dixéronlle a Ith: “Deo ¢ s6 coma nds, ten mans e pés.” Ith sinalou a man dereita
de Deo, que non era coma a sua esquerda, sendn que estaba formada coma a pouta
dunha besta, e Ith dixo: “Por isto podedes saber que non ¢ coma home ningun.”

Entén dixéronlle: “E na verdade Deo.” Mais Lod dixo: “Non fala nin come”, e
Ith respondeu: “O trono € a stia voz e a fame ¢ a sta comida.”

Despois disto a tribo imitou a Ith, e levou pequenos presentes de carne a Deo; Ith
asounos perante el para que Deo puidese ulir o asado.

Un dia unha gran tormenta de tronos veu retumbando desde a distancia e ruxia
entre os outeiros, ¢ a tribo enteira ocultouse dela nas stias cabanas. Ith apareceu entre as
cabanas mirando sen medo. Ith dixo pouco, mais a tribo pensou que el esperara a
terribel tormenta porque a carne que eles deixaran diante de Deo fora carne dura, € non
as mellores partes das bestas que mataran.

Deo progresou para ter mais honra entre a tribo ca Lod. Humillarase a Lod.

Unha noite Lod alpeirou cando todos estaban durmidos, acougou o seu can,
apafiou a sua espada de ferro e marchou ao outeiro. Chegou até Deo a luz das estrelas,
que estaba sentado quedo, cos seus cobados apuntando para fora, a stia pouta de besta, e
a marca do lume no chan onde a sta comida se cocifiara.

Lod detivose ali durante un anaco con gran medo, tentando manter o seu
proposito. De supeto avanzou preto de Deo e brandiu a sta espada de ferro, e Deo non o
golpeou nin se encolleu. Entén un pensamento veu ao maxin de Lod: “Deo non golpea.
Que fara Deo en troca?”

Lod baixou a stia espada e non o bateu, e a stia imaxinacion comezou a traballar
sobre: “Que fara Deo en troca?”

E canto mais pensaba Lod, peor era o seu medo a Deo.

Lod correu lonxe e deixouno.

Lod ainda gobernaba a tribo na batalla ou na caza, pero o botin mais importante
da batalla dédbanllo a Deo, e as bestas que mataban eran de Deo; e todas as cuestions que
concernian a guerra ou a paz, e cuestions de lei ou disputas, levabanas sempre a el, e Ith
daba as respostas tras falar con Deo pola noite.

Ao cabo Ith dixo, o dia ap6s unha eclipse, que os galanos que levaron a Deo non
foron abondos, que cumpria un sacrificio moito maior, que agora ainda Deo estaba moi
anoxado, e non seria aplacado cun sacrificio ordinario.

Ith dixo que para salvar a tribo da ira de Deo falaria con Deo aquela noite, e
preguntarialle que novo sacrificio cumpria.

Lod estremeceuse profundamente no seu corazon, porque o seu instinto dicialle
que Deo queria o fillo tnico de Lod, que debia posuir a espada de ferro cando Lod
marchase.

Ninguén ousaria tocar a Lod por mor da espada de ferro, mais o seu instinto
dicialle 4 sua lenta mente unha e outra vez: “Deo ama a Ith. Ith dixoo asi. Ith odia os
posuidores de espada.”



“Ith odia os posuidores de espada. Deo ama a Ith.”

O seran marchou e veu a noite en que Ith debia falar con Deo, ¢ a Lod fixoselle
moito mais segura a condena da sua raza.

Deitouse pero non puido durmir.

A meianoite apenas chegara cando Lod alpeirou e marchou de novo coa sua
espada de ferro ao outeiro.

Ali estaba sentado Deo. Estivera Ith con el no entanto? Ith ao que Deo amaba, o
que odiaba os posuidores de espada.

Lod mirou durante un longo anaco a vella espada de ferro que chegara ao seu
avo nas chairas de Thold.

Adeus, vella espada! E Lod ptixoa nos xeonllos de Deo, logo marchou.

Cando Ith chegou, un pouco antes da alba, o sacrificio atopouse aceptabel para
Deo.

A CIDADE OCIOSA

Habia unha vez unha cidade que era unha cidade ociosa, onde os homes
contaban historias vas.

E era o costume desa cidade gravar a todos os homes que entrasen, co portadego
dunha historia ociosa na porta.

Asi todos os homes pagaban aos vixiantes da porta a portaxe dunha historia
ociosa, e entraban na cidade sen impedimento e ilesos. A unha certa hora da noite cando
o rei daquela cidade alpeiraba e paseaba con rapidez dun lado a outro da sua cdmara de
durmir, e invocaba o nome da raifia morta, enton os vixiantes pechaban a porta e
entraban naquela camara do rei, e, sentandose no piso, contabanlle todos os contos que
reuniran. Escoitandoos un xorne mais calmo brotaballe ao rei, e escoitando tranquilo
deitabase de novo e ao cabo caia durmido, e todos os vixiantes erguianse en silencio e
escapulianse da camara.

Hai tempo que vagando, cheguei 4 porta desa cidade. Inclusive mentres chegaba
un home estaba de pé a pagar o seu portddego aos vixiantes. Eles estaban sentados coas
pernas cruzadas no chan entre o home e a porta, e cada un sostifia unha lanza. Preto del
outros dous viaxeiros sentabanse na calida area a esperar. E o home dicia:

“Daquela a cidade de Nombros abandonou o culto dos deuses e volveuse cara a
Deus. Asi que os deuses botaron as stias capas sobre as suas faces e alancaron fora da
cidade, e indo no calixeiro entre as cuifias pasaron polos troncos dos oliveirais no
solpor. Mais cando xa deixaran a Terra, virdronse ¢ miraron a través das dobras
relucentes do crepusculo por derradeira vez a sua cidade; ollaron meio anoxados e meio
apesarados, logo volvéronse e marcharon para sempre. Mais enviaron de volta unha
Morte, que levaba unha gadafia, dicindolle: “Mata & metade na cidade que nos
abandonou, porén 4 metade deles déixaos vivos para que poidan lembrar no entanto os
seus vellos deuses abandonados.

»Mais Deus enviou un anxo destrutor para mostrar que El era Deus, dicindolle:
“Entra nesa cidade e mata a metade dos moradores de ai, non obstante deixa 4 metade
deles para que poidan saber que Eu son Deus.”

»Deseguida o anxo destrutor puxo a man na sua espada, e a espada safu da vaifia
cun fondo suspiro, coma o suspiro que un ancho lefiador toma antes do seu primeiro
golpe a un xigante carballo. Nisto o anxo dirixiu os seus brazos para abaixo, e



inclinando a cabeza entre eles, botouse para adiante desde o bordo do Ceo, e o brinco
dos seus nocellos lanzouno para abaixo coas suas as pregadas detras del. Asi se foi
nesgando para a Terra polo seran coa stia espada estarricada diante del, e era coma unha
xavelina que un cazador guindara que voltaba de novo & Terra: mais xusto antes de que
a tocase levantou a cabeza e despregou as 4s coas plumas de debaixo para adiante, e
posouse na orela do largo Flavro que divide a cidade de Nombros. Abaixo da ribeira do
Flavro revoou baixo, coma un gabidn sobre unha milleira recén cortada en que as
pequenas criaturas do millo estdn desacubilladas, e a0 mesmo tempo abaixo da outra
ribeira a Morte provinte dos deuses ia segando.

»Decontado se viron entre si, 0 anxo miraba con furia & Morte, ¢ a Morte
mirabao de esguello por detras, e as lapas nos ollos do anxo alumeaban cun resplandor
vermello a néboa que permanecia nos ocos das drbitas da Morte. De repente caeron o un
sobre a outra, espada contra gadafia. O anxo capturou os templos dos deuses, € puxo
sobre eles o sinal de Deus, a Morte capturou os templos de Deus, e introduciu neles as
cerimonias e os sacrificios dos deuses; e todo ese tempo os séculos pasaron
tranquilamente, baixando polo Flavro para o mar.

»Agora uns adoran a Deus no templo dos deuses, e outros adoran os deuses no
templo de Deus, e ainda o anxo non volveu de novo aos coros gozosos, ¢ ainda a Morte
non regresou para morrer cos deuses mortos; senén que combaten de arriba a abaixo por
todo Nombros, e ainda a cada banda do Flavro vive a cidade.”

Os vixiantes da porta dixéronlle: “Entre.”

Enton outro viaxeiro ergueuse, e dixo:

“Solemnemente entre Huhenwazi e Nitcrana chegaban aboiando as enormes
nubes grises. E aquelas grandes montafias, a celestial Huhenwazi e Nitcrana, a raifia dos
picos, saudabanas, chamandolles irmas. As nubes alegrabanse do seu saudo, porque
poucas veces se atopan con compafieiros nas solitarias alturas do ceo.

»Mais os vapores do seran dixéronlle 4 néboa terrestre: “Que son aquelas formas
que ousan moverse sobre nds e ir até onde estan Nitcrana e Huhenwazi?”

»A néboa terrestre deulles en resposta aos vapores do seran: “So ¢ unha néboa
terrestre que se volveu tola e deixou a calida e confortabel terra, coidou na sta tolemia
que o seu lugar estd con Huhenwazi e Nitcrana.”

»Unha volta —dixeron os vapores do serdn-, houbo nubes, mais isto foi hai
moitos ¢ moitos dias, como nolo dixeron os nosos devanceiros. Talvez a louca coida
que ¢ as nubes.

»Logo falaron as mifiocas das profundidades calidas do lodo, dicindo: “Oi néboa
terrestre, vostede ¢ en efecto as nubes, e non hai nubes senén vostede. Respecto a
Huhenwazi e Nitcrana, non as podemos ver, ¢ por tanto non son altas, e non hai
montafias no mundo senén esas que botamos arriba cada mana fora dos fondos do
lodo.”

»A néboa terrestre e os vapores do serdn alegraronse coas palabras das mifiocas,
e ollando para a terra creron o que dixeran.

»Efectivamente ¢ mellor ser coma a néboa terrestre, quedarse preto do lodo
calido pola noite, ouvir o discurso confortabel das mifiocas, € non ser un vagabundo nas
tristes alturas, emporiso deixar as montafias soas coa sila neve desolada, que obtefan esa
comodidade que poidan do seu aspecto vasto sobre todas as cidades dos homes, ¢ dos
rumores que ouven no seran de descofiecidos deuses distantes.”

Os vixiantes da porta dixéronlle: “Entre.”

Enton puxose en pé un home que vifia do oeste, e contou unha relato occidental.
Dixo:



“Hai unha estrada en Roma que pasa a través dun vello templo que outrora os
deuses amaron; pasa polo alto dunha gran muralla, e o piso do templo esténdese moi por
debaixo dela, de marmore, rosado e branco.

»Sobre o piso do templo contei até un total de trece gatos esfameados.

»”Unhas veces —dician entre si-, foron os deuses os que viviron aqui, outras
veces foron os homes, e agora son os gatos. Asi que gocemos o sol sobre 0 marmore
quente antes de que outra xente vefa.”

»Porque era nesa hora dun calido serdn cando a mifia fantasia ¢ quen de ouvir
voces silentes.

»A arrepiante fraqueza de todos aqueles trece gatos moveume a ir a unha
peixaria vecifia, e mercar unha cantidade de peixes. Logo voltei e tireinos todos por riba
da varanda no alto da gran muralla, caeron desde trinta pés, e golpearon o marmore
sagrado cun estalido.

»Agora, noutra cidade foéra de Roma, ou nas mentes doutros gatos calquera, a
vision dos peixes caendo do ceo parecera de certo marabilla. Erguéronse amodo e todos
se espreguizaron, logo chegaron sen présa até os peixes. “E s6 un milagre”, dixeron para
si.”

Os vixiantes da porta dixéronlle: “Entre.”

Con orgullo e devagar, mentres falaban, detivose perante eles un camelo, cuxo
xinete pediu entrar na cidade. A stia faciana relucia co solpor polo que habia moito que
se guiara para a porta da cidade. Requirironlle o portaddego. Ao cal faloulle ao seu
camelo, o camelo bramou e axeonllouse, e 0 home descendeu del. O home desenvolveu
de moitas sedas unha caixa de metais diversos elaborada polos xaponeses, € na sua tapa
habia figuras de homes que fitaban desde unha orela unha illa do Mar Interior. Isto
amosou aos vixiantes, e cando eles o viran, dixo: “Seméllame que estes falan os uns aos
outros asi:

»Contemplade agora Oojni, a querida do mar, o pequeno mar maternal que non
ten tormentas. Ela sae de Oojni cantando unha cantiga, e regresa cantando sobre as suas
areas. Pequena ¢ Oojni no colo do mar, e escasa para que a perciban barcos
marabillados. As brancas velas nunca levaron lonxe as stas lendas, non as contan os
barbudos vagabundos do mar. Os seus contos do lar non os cofiecen no norte, os
dragons da China non os ouviron, nin aqueles que montan en elefante polo Indo.

»0Os homes din os contos e o fume elévase; o fume parte e os contos contaronse.

»Oojni non ¢ un nome entre as nacions, non a cofiecen onde se atopan os
mercadores, dela non falan os beizos forasteiros.

»Mais sendo Oojni, na verdade, pequena entre as illas, con todo damana os que
cofiecen as suas costas e os seus lugares interiores agochados do mar.

»Sen gloria, sen fama e sen riqueza, a Oojni dmaa profundamente un pequeno
pobo, e algins mais; ainda que non poucos, porque todos os seus mortos ainda a aman,
e a miado vefien de noite murmurando polos seus bosques. Quen poderia esquecer
Oojni mesmo entre os mortos?

»Porque aqui en Oojni, conoscede, hai fogares de homes, xardins, dourados
templos dos deuses, lugares sagrados na beiramar, e moitas fragas murmuradoras. Hai
unha verea que cobreguea sobre os outeiros para ir a misteriosas terras santas onde
bailan pola noite os espiritos dos bosques, ou cantan invisibeis a luz do sol; e ninguén
entra nesas terras santas, porque quen ama Oojni poderia privala dos seus misterios, € 0s
forasteiros curiosos non vefien. Mais amamos, abof¢, Oojni ainda que sexa tan pequena;
¢ a naicifia da nosa raza, ¢ a bondadosa ama de cria de todas as aves marifias.

»Contemplade, inclusive agora acarinandoa, os suaves dedos do mar maternal,
cuxos sofos estan lonxe con aquel vello Océano vagabundo.



»No entanto non esquezamos Fuzi-Yama, porque se ergue manifesta sobre nubes
e mar, néboa debaixo, vaga e confusa pero clara encima para observar as illas todas. Os
barcos fan 4 sta vista todas as viaxes, as noites e os dias pasan por ela coma o vento, 0s
verans e os invernos so ela vacilan e esvaense, as vidas dos homes pasan pola calada
aqui e desde agora, e Fuzi-Yama observa ali... e sabe.”

Os vixiantes da porta dixéronlle: “Entre.”

Eu tamén lles contaria un conto, moi marabilloso e moi veraz; un que contei en
moitas cidades, que até agora non tivo crentes. Porén agora o sol puxérase, o breve
crepusculo marchara, e silencios fantasmais xurdian dos outeiros lonxincuos e
escurecidos. Un sosego aboiaba sobre a porta da cidade. O gran silencio da noite
solemne era mais aceptabel para os vixiantes da porta ca ninglin son de home. Por tanto
acenaronnos, ¢ indicaron coas mans que pasasemos sen portaxe a cidade. Lenemente
subimos pola area, fomos entre os altos piares de rocha da porta, e unha fonda quietude
asentou entre os vixiantes, € as estrelas escintilaban serenas sobre eles.

Porque que curto anaco fala o home, e ademais que vamente. Porque que longo
tempo esta silente. SO que o outro dia atopei un rei en Tebas, que xa estivo calado
durante catro mil anos.

O HOME DO HAXIX

Estaba nun xantar en Londres o outro dia. As sefioras foran ao piso de arriba, e
ninguén se sentaba & mifia dereita; 4 mifia esquerda estaba un home ao que non cofiecia,
mais el sabia o meu nome dalgin modo polo visto, porque se virou para min apos un
anaco, ¢ dixome:

-Lin unha historia sta sobre Bethmoora nunha revista.

Por suposto lembrei o conto. Era sobre unha fermosa cidade oriental que de
repente quedaba deserta nun dia: ninguén sabia en absoluto por que. Dixenlle:

-0, xaora —e devagar procurei no meu maxin algin recofiecemento mais
adecuado ao cumprido que a suia memoria me ofrecera.

Abraiandome enormemente cando me dixo:

-Vostede trablicase verbo da doenza gnousar; non era esa para nada.

Dixenlle:

-Por que! Estaba ali?

E dixome:

-Estaba, si; fagoo co haxix. Cofiezo Bethmoora ben —e tirou do seu peto unha
caixiia chea dalgin produto negro que me parecia alcatran, pero tifia un odor estrafo.
Advertiume que non o tocase co meu dedo, xa que a mancha permaneceria durante dias-

Obtiveno dun xitano —dixo-. Tifla moito disto, que matara a seu pai —mais
interrompino, porque desexaba saber con certeza que foi o que destruiu aquela bela
cidade, Bethmoora, e por que fuxiron s caladas dela nun dia-.

-Foi por mor da maldicion do Deserto? —preguntei.

E dixo:

-En parte foi a furia do Deserto e en parte a advertencia do Imperador Thuba
Mleen, porque aquela pavorosa besta estaba dalgunha maneira connectada co Deserto
no seu lado maternal —e contoume esta estrafa historia:

“Lembra o marifieiro coa cicatriz negra, que estaba ali o dia en que describiu que
os mensaxeiros chegan en mulas 4 porta de Bethmoora, e toda a xente fuxiu. Encontrei



este home nunha taberna, bebendo ron, € contoume todo sobre a fuxida de Bethmoora,
pero non sabia mais do que vostede dixo cal era aquela mensaxe, ou quen a enviou. No
entanto, dixo que veria Bethmoora mais unha volta sempre que tocase de novo un porto
de levante, mesmo se tifia que se enfrontar co demo. A miudo dixo que se enfrontaria co
diabo para descubrir o misterio daquela mensaxe que baleirou Bethmoora nun dia. E ao
cabo tivo de se enfrontar con Thuba Mleen, cuxa delicada ferocidade non imaxinara.
Porque un dia o marifieiro me dixo que atopara un barco, e tras iso non o atopei mais na
taberna bebendo ron. Foi por aquel tempo cando obtiven o haxix do xitano, que tifia
unha cantidade que non queria. Literalmente saca a un fora de si. E coma unhas 4s.
Precipitase sobre paises distantes e noutros mundos. Unha volta descubrin o segredo do
universo. Esquecin cal era, mais sei que o Creador non se toma en serio a Creacion,
porque lembro que El se sentaba no espazo con todo o Seu traballo en fronte dEl e ria.
Vin cousas incribeis en mundos pavorosos. Conforme € a stia imaxinacion a que o leva
a alo, asi é que so pola sua imaxinacion pode voltar. Unha vez féra no éter atopei un
espirito estragado roldando, que pertencera a un home ao que as drogas mataran habia
un cento de anos; levoume a rexions que xamais imaxinara; separdmonos con ira alén
das Pléiades, e non podia imaxinar o meu camifio de volta. Atopei unha enorme forma
gris que era o Espirito dun gran pobo, talvez dunha estrela enteira, ¢ supliqueille que me
amosase o camiflo a casa, parouse ao meu lado coma un vento subito e sinalou, e,
falando baixo de todo, preguntoume se distinguia unha certa luz diminuta, e vin unha
estrela lonxincua feblemente, daquela dixome: “Aquel € o sistema solar”, e alancou
tremendamente. Dalglin xeito imaxinei o meu camifio de volta, s6 que xusto a tempo,
porque o meu corpo se estaba xa a agarrotar nunha cadeira do meu cuarto; o lume
apagarase e todo estaba frio, tiven de mover cada dedo un por un, e habia un formigo
neles, e dores pavorosas nas unllas, que comezaban a se desconxelar; ao cabo puiden
mover un brazo, alcancei unha campd, e durante un longo anaco non veu ninguén,
porque cada quen estaba no seu leito. Mais ao fin un home apareceu, trouxeron un
doutor; e el dixo que era un envelenamento polo haxix, pero estaria todo ben se non me
atopara con aquel estragado espirito roldando.

»Poderialle dicir cousas incribeis que tefio visto, mais vostede quer saber quen
enviou aquela mensaxe a Bethmoora. Ben, foi Thuba Mleen. Asi ¢ como o souben. A
miudo ia 4 cidade tras aquel dia do que vostede escribiu (adoitaba tomar haxix no meu
piso polo serdn), e sempre a achei deshabitada. A area vertérase dentro desde o deserto,
e as rias estaban amarelas e lisas, e ainda que abertas, a area amoreabase nas portas
batentes.

»Un seran facia garda en fronte do lume, e situdbame nunha cadeira e mastigaba
o meu haxix, e a primeira cousa que vin cando cheguei a Bethmoora foi o marifieiro coa
cicatriz negra, paseando riia abaixo, e deixando pegadas na area amarela. Enton souben
que veria que poder secreto era o que mantifia Bethmoora deshabitada.

»Vin que habia célera no Deserto, porque habia nubes tormentosas levantandose
ao longo do horizonte, € ouvia un murmurio entre a area.

»O marifieiro paseaba pola rua abaixo, mirando as casas baleiras conforme ia;
por veces gritaba e por veces cantaba, ¢ ds veces escribia o seu nome nun muro de
marmore. Logo sentouse nun banzo e comeu o seu xantar. Tras un anaco creceu a sua
canseira da cidade, e regresou rta arriba. Cando acadaba a porta de cobre verde
apareceron tres homes sobre camelos.

»Non puiden facer ren. Era s6 unha conciencia invisibel e vagante: o meu corpo
estaba en Europa. O marifieiro pelexou ben cos seus pufios, mais vencérono e atarono
con cordas, e levarono lonxe a través do Deserto.



»Seguino durante tanto tempo como puiden resistir, e achei que marcharan polo
camifio do Deserto ao redor dos Outeiros de Hap cara a Utnar Véhi, e daquela souben
que os cameleiros pertencian a Thuba Mleen.

»Traballo nunha oficina de seguros todo o dia, e espero que non me esquecera se
algunha vez desexa un seguro de: vida, incendio ou automobil; porén isto non forma
parte da mifia historia. Eu estaba desesperadamente ansioso por regresar ao meu piso,
ainda que non ¢ bo tomar haxix dous dias seguidos; mais desexaba ver que farian ao
pobre tipo, porque ouvira maos rumores sobre Thuba Mleen. Cando ao cabo escapei
tiven que escribir unha carta; logo chamei ao meu servente, e dixenlle que non se me
debia amolar, ainda que deixei a mifia porta aberta en caso de accidentes. Despois diso
fixen un bo lume, senteime e comin da pota dos sofios. Estaba indo ao pazo de Thuba
Mleen.

»Retivéronme mais tempo do usual os ruidos da rua, pero de stpeto estiven
arriba sobre a cidade; os paises europeos precipitdbanse por debaixo de min, e ali
aparecian os delgados e albos chapiteis palacianos do horribel Thuba Mleen. Atopeino
no intre ao final dun cuartifio estreito. Unha cortina de coiro vermello colgaba detras
del, na que todos os nomes de Deus, escritos en yannés, estaban elaborados cun fio
dourado. As tres fiestras eran pequenas e altas. O Imperador semellaba non ter mais de
vinte anos, ¢ parecia pequeno e feble. Ninguns sorrisos aparecian na sua laida cara
amarela, ainda que ria afogadamente decontino. Cando mirei desde a sta testa baixa até
o seu tremente beizo inferior, decateime de que habia algiin horror nel, ainda que non
era quen de percibir cal era. E entdn vino: o home nunca pestanexaba; e ainda que mais
tarde ollaba aqueles ollos por un pestanexo, xamais ocorreu unha vez.

»Logo seguin a engaiolada mirada do Imperador, e vin o marifieiro xacendo no
chan, vivo pero espantosamente desgarrado, e os torturadores reais estaban a traballar
todos ao seu redor. Arrincaran longas tiras del, mais non as separaran, e torturaban os
extremos delas ben a distancia do marifieiro —o home que encontrei ao xantar dixome
moitas cousas que debo omitir-. O marifieiro estaba a xemer polo baixo, e cada vez que
xemia Thuba Mleen ria afogadamente. Eu non tifia o sentido do olfacto, mais podia
ouvir e ver, € non sei qué era o0 mais repugnante: a terribel condicion do marifieiro ou a
feliz e imperturbabel face do horribel Thuba Mleen.

»Desexaba fuxir, mais 0 momento non chegara asi e todo, e debin ficar onde
estaba.

»De socato a faciana do Imperador comezou a se crispar violentamente e o seu
beizo inferior tremia mais rapido, choromicaba con ira, e gritaba cunha voz estridente,
en yannés, ao capitan dos seus torturadores que habia un espirito no cuarto. Non tiven
medo, porque os homes vivos non poden por as sias mans nun espirito, mais todos os
torturadores aterreceron coa sua colera, e pararon o seu labor, porque as suas mans
tremian de medo. Logo dous homes dos lanceiros escapulironse do cuarto, € cada un
deles trouxo de volta pouco despois un cunco dourado, con tiradores, cheo de haxix; e
os cuncos eran anchos abondo como para que aboiasen cabezas neles se estiveran cheos
de sangue. Os dous homes puxéronse a comer con rapidez, cada un comendo con duas
grandes culleres: habia abondo en cada cullerada para dar sofios a un cento de homes.
Ali veu pronto sobre eles o estado do haxix, e os seus espiritos peneiraban,
preparandose para iren libres, namentres eu temia horribelmente, mais de cando en vez
descendian de novo aos seus corpos, devoltos por algin ruido no cuarto. Ainda os
homes comian, mais agora con preguiza, ¢ sen ferocidade. Ao cabo as grandes culleres
caéronselles das mans, e os seus espiritos elevaronse e deixaronos. Eu non podia fuxir.
E os espiritos eran mais horribeis ca os homes, porque eran mozos, ¢ ainda non se
moldearan completamente para encaixaren nas siias almas pavorosas. Ainda o marifeiro



xemia polo baixo, provocando risiias no Imperador Thuba Mleen. Logo os dous
espiritos precipitdronse contra min, e varréronme de ali coma os refachos do vento
varren as bolboretas, e afastimonos daquel pequeno, palido e atroz home. Non habia
escapatoria ningunha da insistencia feroz destes espiritos. A enerxia do meu chisco
diminuto da droga esmagéabaa a enorme cullerada que estes homes comeran con ambas
as mans. Eu xiraba sobre Arvle Woondery, e levaronme as terras de Snith, ¢ ainda
arrastraronme sobre elas até que cheguei a Kragua, e alén desta a aquelas terras ermas
que son case desconecidas 4 fantasia. Chegamos ao fin a aqueles outeiros de almafi que
se chaman as Montanas da Loucura, e tentei loitar contra os espiritos daqueles homes do
aterrador Imperador, porque ouvin ao outro lado dos outeiros de marfil a petada desas
bestas que cazan ao tolo, mentres roldaban arriba e abaixo. Non foi falta mifia que o
meu anaquifio de haxix non puidera pelexar coas suas horribeis culleradas...”

Alguén estaba a tirar da campa da porta do salon. Nese momento veu un
servente e dixo ao noso anfitrién que un policia no salon desexaba falar con el no acto.
Desculpouse connosco, marchou e ouvimos un home de botas pesadas, que lle falaba en
voz baixa. O meu amigo ergueuse ¢ andou até a venta, abriuna e ollou para fora. “Debin
crer que seria unha noite excelente”, dixo. Logo brincou para foéra. Cando puxemos as
nosas cabezas estupefactas fora da xanela para miralo, xa estaba fora da vista.

POBRE VELLO BILL

Nunha antiga gorida de marifieiros, unha taberna do mar, a luz do dia murchaba.
Durante varios serans frecuentei este lugar, coa esperanza de ouvir dos marifieiros, en
tanto tomaban sentados estrafios vifios, respecto dun rumor que chegara aos meus
ouvidos dunha certa frota de galeéns da vella Espafa que ainda disque flotaba nos
Mares do Sur nalgunha rexion sen cartografar.

Nisto estaba a decepcionarme de novo. Falaban baixo e poucas veces, e eu
estaba para me ir, cando un marifieiro, levando aros nas orellas de ouro enxebre,
levantou a cabeza do seu viflo, e mirando en fite diante del a parede, contou o seu conto
en voz alta:

(Cando mais tarde xurdiu unha tormenta de chuvia e atronaba nos vidros
chumbados da taberna, alzaba a sua voz sen esforzo e falaba tranquilo. Canto mais
escuro se pufia mais claros relucian os seus ollos salvaxes.)

“Un barco con marifieiros de outrora achegébase a unhas illas fantasticas.
Xamais viramos semellantes illas.

»Todos odiabamos o capitan, ¢ el odidbanos. Odidbanos a todos do mesmo
modo, non habia favoritismo ningin nel. E nunca falaba unha palabra con ningin de
nos, agas as veces polo seran cando ia escurecendo paraba, miraba arriba e falaba un
chisco aos homes que pendurara no penol.

»Eramos unha tripulacion rebelde. Porén o Capitan era o unico home que tifia
pistolas. Durmia cunha debaixo da sua almofada e ocultaba outra a carén del. As illas
tifian unha aparencia fea. Eran pequenas e planas coma se xurdisen so recentemente do
mar, e non tifian area nin rochas coma as illas honestas, senon herba verde baixando até
a auga. E habia ali cabanifas cuxo aspecto non nos gustaba. Os seus colmos case
chegaban até o chan, estaban estrafiamente levantados nas esquinas, e so os baixos
beirados habia raras ventds escuras cuxos vidrifios chumbados eran demasiado mestos
para ver a través deles. E ninglin ser, home ou besta, andaba ao redor, asi que non se



podia saber que clase de xente vivia ali. Mais o Capitan sabiao. E desembarcou e entrou
nunha das cabanas, alguén acendeu luces dentro, e as xanelifias tomaron unha fasquia
maligna.

»Estaba totalmente escuro cando veu a bordo de novo, deu unha feliz boa noite
aos homes que se bambeaban no penol e ollounos dunha maneira que asustou ao pobre
vello Bill.

»Esa noite achamos que aprendera a maldicir, porque deu con moitos de nos
durmidos nas nosas liteiras, entre eles ao pobre vello Bill, sinalounos cun dedo e botou
unha maldicidn para que as nosas almas ficasen toda a noite no tope dos mastros. E de
repente estaba a alma do pobre vello Bill sentindose coma un mono no tope do mastro,
mirando as estrelas e conxelandose da cabeza aos pés.

»Alzamonos nun pequeno motin tras iso, mais o Capitan subiu e apuntou co seu
dedo novamente, e esta volta o pobre vello Bill e todo o resto nadamos detrds da nave
pola fria auga verde, ainda que os corpos permanecesen en cuberta.

»Foi o grumete o que descubriu que o Capitan non podia maldicir cando estaba
bébedo, ainda que podia disparar tan ben nesa situacion coma na outra.

»Despois diso so era unha cuestion de espera, e de perda de dous homes cando
vifiese 0 momento. Alguns de nos eran tipos asasinos e desexaban matar o Capitan,
mais o pobre vello Bill estaba por atoparmos un chisco de illa, féra da ruta dos barcos, e
deixdrmolo ali coa sua parte das nosas provisions do ano. Todos escoitaron o pobre
vello Bill, e decidimos deixar abandonado o Capitan tan pronto como o atrapasemos
cando non puidese maldicir.

»Pasaron tres dias completos antes de que o Capitan quedase bébedo de novo, e
o pobre vello Bill e todos pasamos un tempo espantoso, porque o Capitan inventaba
novas maldicions cada dia, e onde queira que sinalase co seu dedo tifian de ir as nosas
almas; os peixes comezaron a nos cofiecer, e asi fixeron as estrelas, e ningin deles nos
compadecia cando nos conxelabamos nos mastros ou nos precipitabamos a través de
bosques de algas e perdiamos o noso rumo: tanto as estrelas coma os peixes ian aos seus
choios con frios ollos impévidos. Unha vez cando o sol se puxera e era crepusculo, ¢ a
lia mostrabase cada vez mais clara no ceo, pardmonos no noso traballo por un momento
porque o Capitan semellaba mirar mais ala de nos as cores no ceo, de stipeto volveuse e
mandou as nosas almas & lua. E era mais frio aquilo ca o carazo nocturno; habia
montafnas horribeis facendo sombras; e era todo tan silencioso coma milleiros de
tumbas; a Terra brillaba arriba no ceo tan grande coma a folla dunha gadana; e todos
titamos morrifia dela, mais non podiamos falar nin berrar. Estaba escuro de todo cando
regresamos, ¢ fomos todos moi respectuosos co Capitan ao dia seguinte, pero moi
pronto maldixo de novo a varios. O que todos mais temiamos era que maldixese as
nosas almas ao Inferno, e ningiin de nds mencionaba o Inferno por riba dun murmurio
por medo a llo recordar. Porén no terceiro seran o grumete veu e dixonos que o Capitan
estaba borracho. Nos todos fomos 4 stia camara, e atopamolo xacendo ali atravesado na
sua liteira, e disparou como xamais antes disparara, mais non tifia mais ca as duas
pistolas, e s6 puidera matar dous homes se non pillase a Joe na cabeza co cabo dunha
das suas pistolas. Entén amarrdmolo. O pobre vello Bill puxo o ron entre os dentes do
Capitan e mantivoo ebrio durante dous dias, de modo que non puidese maldicir até
encontrarmos unha rocha axeitada. Antes do solpor do segundo dia atopamos unha illa
agradabel e espida para o Capitan, fora da ruta dos barcos, cunhas cen iardas de longo e
unhas oitenta de largo; levamolo a remo até ela nun pequeno bote e démoslle provisions
para un ano, as mesmas que tifiamos para nos, porque o pobre vello Bill queria ser recto.
E deixdmolo sentado confortabelmente coas costas nunha rocha cantando unha cancion
de marifieiros.



»Cando non puidemos ouvir mais o Capitan cantando todos nos sentimos moi
ditosos e fixemos un banquete coas nosas provisions para o ano, mentres todos
esperabamos estar de novo en casa en menos de tres semanas. Tivemos tres grandes
banquetes cada dia durante unha semana: cada home tifia mais do que podia comer, ¢ o
que sobraba botabamolo ao chan coma cabaleiros. E entén un dia, cando vimos San
Huégédos, e quixemos navegar até ali para gastarmos o noso difieiro, o vento virou en
redondo desde detras de nés e azoutounos mar a fora. Non houbo viradura contra isto
nin entrada no porto, ainda que outras naves navegaron a par de nds e ancoraron ali. Por
veces unha calma branca caia sobre nds, en tanto as barcas pescadoras todas ao redor de
nos voaban adiante no meio dun vendaval, e outras veces o vento azoutabanos mar a
fora cando mais nada se movia. Tentamolo todo o dia, pola noite deitdmonos e
tentdmolo de novo ao dia seguinte. Todos os marifieiros dos outros barcos estaban a
gastar o seu difeiro en San Huégédos e nds non nos podiamos achegar. Daquela
dixemos cousas horribeis contra o vento e contra San Huégédos, e navegamos lonxe.

»Pasou exactamente o mesmo en Norenna.

»Agora mantifidmonos cautamente xuntos e falabamos en voz baixa. De supeto
o pobre vello Bill sentiuse asustado. Mentres iamos todo ao longo da lifia costeira
siractica, tentabamolo unha e outra vez, e o vento esperdbanos en cada porto e
enviabanos mar a fora. Mesmo nin as illifias nos recibian. Daquela soubemos que con
todo non habia desembarco para o pobre vello Bill, e cada un reprochaba ao seu amabel
corazdn que lles fixera deixar abandonado o Capitan nunha rocha, para asi non teren o
seu sangue sobre as stias cabezas. Non habia nada que facer sendn ir 4 deriva polos
mares. Agora non habia banquetes, porque temiamos que o Capitan puidese vivir o seu
ano e manternos mar a fora.

»Ao primeiro adoitabamos vocear a todos os barcos que pasaban e
costumabamos tentar abordalos nos botes; mais non habia remolque contra a maldicion
do Capitan e tivemos de nos render a iso. Asi que xogamos aos naipes durante un ano
no camarote do Capitan, noite e dia, con tormenta ou bonanza, e cada cal prometeu
pagar ao pobre vello Bill cando desembarcasen.

»Resultdbanos horribel pensar que o Capitan fose realmente un home frugal, el
que adoitaba emborracharse cada dous dias sempre que estaba no mar, e ai estaba ainda
vivo, e tamén sobrio, dado que a siia maldicién ainda nos mantifia foéra de cada porto, e
as nosas provisions esgotaranse.

»Ben, chegara o momento de botalo a sortes, e Jim era unha persoa
desafortunada. Jim s6 nos mantivo uns tres dias, e logo botamolo a sortes de novo ¢ esta
vez tocoulle ao negro. O negro non nos mantivo moito mais, € botdmolo novamente e
esta vez tocoulle a Charlie, e ainda seguia vivo o Capitan.

»Como iamos sendo menos cada un de ndés mantifianos mais tempo. Cada vez
mais tempo adoitaba durarnos o compaiieiro, € todos nos preguntabamos como o facia o
Capitan. Pasaban cinco semanas do ano cando lle tocou a Mike, e mantivonos durante
unha semana, ¢ o Capitdn estaba ainda vivo. Sorprendianos que non se cansara da
mesma vella maldicion; mais supufiamos que as cousas parecian diferentes cando un
esta so nunha illa.

»Cando unicamente estaban Jakes, o pobre vello Bill, o grumete e Dick, non o
botamos moito mais. Dixemos que o grumete tivera toda a sorte e non debia esperar
ningunha mais. Enton o pobre vello Bill estivo s6 con Jakes e Dick, e o Capitan ainda
seguia vivo. Cando non houbo mais rapaz, e o Capitan ainda vivia, Dick, que era un
home enorme e forte coma o pobre vello Bill, dixo que era a vez de Jakes e que fora moi
afortunado por vivir tanto tempo como vivira. Porén o pobre vello Bill discutirao todo
con Jakes e pensaran mellor que Dick deberia apaiiar a stia vez.



»Daquela estaban Jakes e o pobre vello Bill; e o Capitan non morrera.

»E estes dous adoitaban vixiarse o un ao outro noite ¢ dia, cando Dick se acabou
€ mais ninguén restaba con eles. Ao cabo ao pobre vello Bill deulle un desmaio e xaceu
ali durante unha hora. Enton Jakes se achegou até el amodo co seu coitelo e deulle unha
puiialada ao pobre vello Bill mentres xacia ali na cuberta. O pobre vello Bill agarrouse a
el polo pulso e afundiulle o seu coitelo dias veces para se asegurar de vez, ainda que
estragase a mellor parte da carne. Daquela o pobre vello Bill estivo s6 de todo no mar.

»Na mesma semana seguinte, antes de que a comida se esgotase, o Capitan
debeu de morrer no seu chisco de illa; porque o pobre vello Bill ouviu a alma do
Capitan indose a maldicir polo mar, e o dia despois de que o barco varase nunha costa
rochosa.

»Agora o Capitan leva morto un cento de anos ¢ o pobre vello Bill estd a salvo
en terra de novo. mais parece coma se o Capitdn non acabase con el ainda, porque o
pobre vello Bill nunca se fai mais vello e dun modo ou outro non semella que vaia
morrer. Pobre vello Bill.”

Cando isto rematou a fascinaciéon do home de socato desapareceu e todos
brincamos e deixdmolo.

Non foi soamente a stia historia repugnante, senén que era a mirada pavorosa
nos ollos do home que a contou e a terribel facilidade con que a sua voz sobrepasaba o
estrondo da chuvia, o que me decidiu a non entrar nunca de novo naquela gorida de
marifieiros: a taberna do mar.

OS MENDIGOS

Eu baixaba por Piccadilly non hai moito, lembrando cancions infantis e tendo
saudade dun antigo romance.

Mentres via os tendeiros andando preto coas suas levitas negras e os seus
chapeus negros, acordeime dun vello verso dos anais infantis: “Os mercadores de
Londres, visten de escarlata.”

As rias todas eran tan pouco romanticas e deprimentes. Nada se podia facer por
elas, pensei: nada. E entén interromperon os meus pensamentos ladros de cans. Todos
os cans na rua semellaban estar a ladrar: todas as clases de cans, non s6 os pequenos,
sendn tamén os grandes. Estaban todos contra o leste cara ao camifio polo que eu
pasaba. Daquela me virei para mirar e tiven esta vision, en Piccadilly, no lado oposto as
casas xusto despois de que se pase a fileira de taxis.

Homes altos eslombados baixaban pola rua ataviados con capas marabillosas.
Todos eran citrinos de pel € morenos de cabelo, e os mais deles levaban barbas estrafias.
Vifian devagar, andaban con paus e as mans fora para as esmolas.

Todos os mendigos chegaran 4 cidade.

Darialles un dobrén de ouro gravado coas torres de Castela, mais non tifia tal
moeda. Non semellaba xente & que cadrase ofrecerlle a mesma moeda que un daria en
pago polo uso dun taxi (O marabillosa palabra malfeita, de certo o contrasinal para
algures dunha orde malvada). Uns levaban capas purpureas con largos reberetes verdes,
e o reberete verde era unha estreita tira nalgunhas, e outros levaban capas dun vermello
vello e descolorido, e outros capas violetas, e ninguén levaba negro. Mendigaban con
graza, coma os deuses podian pedir polas almas.



Detivenme a car6én dun farol con poste, e achegaronse até el e un dirixiuse a el,
chaméandolle irman farol, e dixo: “O farol, o noso irméan da escuridade, hai moitos
naufraxios cabo de ti nas mareas da noite? Non durmas, irman, non durmas. Hai moitos
naufraxios e non foron por ti.”

Era estrafio: nunca pensara na maxestade do farol da rGa e na suta longa
vixilancia sobre os homes errabundos. Mais non era indigno da consideracion destes
forasteiros encapotados.

Entén un murmurou a rta: “Estd cansada, ria? Non obstante un pouco mais
tarde deben ir arriba e abaixo, e manterte vestida con alcatran e bloques de madeira. S¢é
paciente, ria. Dentro de pouco o terremoto chega.”

-Quen sodes? —dicia a xente- E de onde vindes?

-Quen pode dicir o que somos —responderon-, ou de onde vimos?

Un virouse para as casas afumadas, dicindo: “Bieitas sexan as casas, porque 0s
homes sofian nelas.”

Entoén percibin, que nunca o pensara, que todas estas casas rechamantes non eran
iguais, senon diferentes unhas das outras, porque posuian sonos diferentes.

Outro volveuse para unha arbore que estaba cabo do enreixado de Green Park,
dicindo: “Consolate, arbore, porque os campos deben vir de novo.”

E todo o tempo o feo fume ascendia, o fume que afogou o Romance e
ennegreceu os paxaros. Este, pensei, non poden gabalo nin beicelo. Cando o viron
elevaron as suas mans cara a el, cara ao milleiro de chemineas, dicindo: “Contemplemos
o fume. Os vellos bosques de carbon que xaceron tanto tempo na escuridade, e asi tanto
tempo estaran ainda, bailan agora e voltan ao sol. Non te esquecemos Terra, 6 nosa
irma, e desexdmosche o gozo do sol.”

Chovera e un triste arroio vertia nunha suxa gabia. Vina de moreas de refugos
inmundos e esquecidos, recollera no seu camifio cousas que se abandonaron, e ia a
sombrizos sumidoiros desconecidos para o home ou o sol. Este arroio ligubre era tanta
causa coma outras moitas das que me fixeran dicir no meu corazon que a cidade era vil,
que a Beleza morrera nela, e fuxira o Romance.

Inclusive esta cousa beician. E un que levaba unha capa purptrea con ancho
reberete verde, dixo: “Irman, tefia esperanza ainda, porque debe seguro chegar
finalmente ao deleitoso Mar, atopar os apifiados, enormes e viaxados barcos, e gozar
cabo das illas que cofiecen o sol dourado.” Mesmo desta sorte beician a gabia e eu non
tifia antollo de mofa.

E 4 xente que pasaba ao lado, coas suas negras chaquetas indecorosas e os seus
deformados, monstruosos e luidos sombreiros, os mendigos tamén a beician. Un deles
dixo a un destes escuros cidadans: “O xemelgo da mesma Noite, coas stias pintas de
branco no puflo e no pescozo coma nas dispersas estrelas da Noite. Que pavorosamente
vela con negro os seus escondidos desexos insospeitados. Hai pensamentos profundos
en vostede que non brincardn coa cor, que din: “Non”, ao purpura, e ao adorabel verde:
“Lisca.” Ten salvaxes fantasias que compre que se domen con negro e terribeis
imaxinacions que se deben ocultar deste modo. Ten a sta alma sofios de anxos e dos
muros do pais das fadas que gardou tan completamente, para que non ceguen os atonitos
ollos? Mesmo asi Deus ocultou o diamante profundo baixo millas de barro.

»A marabilla de vostede non se estraga coa alegria.

»Mire vostede ¢ moi secreto.

»Sexa marabilloso. Estea cheo de misterio.”

Silenciosamente o home de levita negra seguiu adiante. Eu vin a comprender
cando o mendigo purpureo falou, que o escuro cidadan talvez traficara coa India, que no
seu corazon habia estrafias e mudas ambicions, que a sia mudez se fundamentaba por



solemne rito nas raices da antiga tradicion, que se podia vencer un dia por un &nimo na
ria ou por alguén cantando unha cancion, ¢ que cando este tendeiro falase ali
poderianse abrir fendas no mundo e a xente asomarse sobre o abismo.

Entoén volvéndose para Green Park, onde malia que ainda non era primavera, os
mendigos alongaban as sflas mans, e mirando a herba xeada e as arbores ainda sen
gromos, cantando todos xuntos, profetizaban os amarelles.

Un autobus baixaba pola rua, case atropelando algins dos cans que ainda
ladraban ferozmente. fa soando a stia bucina ruidosamente.

E a vision foise enton.

CARCASONA

Nunha carta dun amigo ao que nunca vin, un deses que len os meus libros,
citdbase esta lifia: “Porén el, xamais chegou a Carcasona.” Non sei a orixe desta lifia,
mais fixen este conto sobre ela.

Cando Camorak reinaba en Arn, e o mundo era mais lindo, deu unha festa a toda
a campifa para conmemorar o esplendor da sua mocidade.

Din que a sta casa en Arn era enorme ¢ alta, e o seu teito pintado en azul; e
cando caia o seran homes subian por escadas de man e acendian o gran nimero de
candeas que penduraban de esveltas cadeas. E din tamén que 4s veces vifia unha nube e
se vertia dentro polo tope dunha das fiestras do miradoiro, e chegaba até o canto da obra
de perpiaiio coma a bruma chega até un bordo cortado dos cantis escarpados onde un
vento antigo soprou por sempre xamais (levouse milleiros de follas e milleiros de
séculos, son todos o mesmo para el, non lle debe lealdade ao Tempo). E a nube
reformébase na elevada boveda do salon e vagaba por ela amodo, e saia ao ceo de novo
por outra xanela. E pola stia forma os cabaleiros no salon de Camorak profetizaban as
batallas e os asedios da vindeira tempada de guerra. Din do salon de Camorak en Arn
que non houbo ningun coma el en terra ningunha, e prognostican que nunca o habera.

Aca apareceu o pobo da campifia desde malladas e bosques, meditando lentos
pensamentos de comida, refuxio e amor, e sentabanse abraiados naquel saléon famoso;
onde tamén estaban sentados os homes de Arn, a cidade que se agrupaba ao redor da
alta casa de el-Rei, ¢ estaba toda tellada con vermella terra materna.

Se se pode confiar nas vella cantigas, era un salén marabilloso.

Moitos dos que sentaban ali s6 puideron velo distantemente antes, unha forma
clara na paisaxe pero mais pequena ca un outeiro. Agora contemplaban ao longo da
parede as armas dos homes de Camorak, dos que xa fixeron cancidns os tanxedores de
latde, e se relataron contos polo seran nas cortes. Ai describian o escudo de Camorak
que fora e vifiera a través de tantas batallas, e os gumes afiados pero melados da sua
espada; ai estaban as armas de Gadriol o Leal, Norn, Athoric da Espada Saraibante,
Heriel o Salvaxe, Yarold e Thanga de Esk; as suas armas colgaban todas con igualdade
ao redor do salon, baixas onde un home as puidese alcanzar; e no lugar de honor no
meio, entre as armas de Camorak e de Gadriol o Leal, penduraba a harpa de Arleon. E
de todas as armas colgadas naquelas paredes ningunha foi madis calamitosa para os
inimigos de Camorak do que o foi a harpa de Arleon. Porque para un home que sobe a
pé contra unha praza forte, de certo que lle prace a renxedura e o troupeleo dalgunha



pavorosa maquina de guerra que os seus compafieiros de armas manexan detras del, da
que enormes rochas parten suspirando sobre a sua cabeza e precipitanse entre os seus
inimigos; e pracenlle a un guerreiro na loita vacilante as rapidas ordes do seu Rei, e
sonlle un gozo os vitores insistentes dos seus camaradas exultando de supeto por un
lance da guerra. Todo isto e mdis era a harpa para os homes de Camorak; porque non s6
animaba os seus guerreiros, sendén que moitas veces Arleon da Harpa introducia un
abraio salvaxe nas hostes contrarias cunha profecia arrebatada clamada de socato en
tanto a sua man tocaba as ruxintes cordas. De por parte, xamais se declarou ningunha
guerra até que Camorak e os seus homes escoitaran longamente a harpa, e exaltdsense
coa musica e entolecesen contra a paz. Unha volta Arleon, por mor dunha rima, fixo
guerra contra Estabonn; un mao rei derrocouse, e gafiouse honor e gloria; de tales
motivos senlleiros por veces acrecéntase o ben.

Por riba dos escudos e as harpas todo ao redor do salon estaban as figuras
pintadas de heroes de fabulosos cantares famosos. Demasiado triviais, porque
demasiado superadas doadamente polos homes de Camorak, semellaban todas as
vitorias que a terra cofiecera; tampouco habia ningun trofeo exposto das setenta batallas
de Camorak, porque estas eran coma nada para os seus guerreiros ou el comparadas con
aquelas cousas que na sia mocidade sofiaran e que poderosamente se propufian ainda
facer.

Por encima dos cadros pintados estaba a escuridade, porque o serdn se cerraba e
as candeas abanandose nas suas esveltas cadeas ainda non se acenderon no teito; era
coma se un anaco de noite se levantase no edificio coma unha enorme pedra natural que
sobresae dentro dunha casa. E ali sentdbanse todos os guerreiros de Arn e o pobo da
campifia marabillandose deles; ningln tifia mais de trinta anos, e todos eran destros na
guerra. Camorak sentdbase & cabeza de todos, exultante na sua xuventude.

Temos de loitar co Tempo durante unhas sete décadas, e ¢ un antagonista frouxo
e mirrado nos primeiros tres asaltos.

Agora estaba presente no festin un adivifio, un que cofiecia os plans do Fado,
sentabase entre a xente da campiiia e non ocupaba sitio de honor porque Camorak e os
seus homes non temian o Fado. Cando se comeu a carne ¢ os 0sos se rexeitaron, o rei
ergueuse da sua cadeira, e tendo bebido vifio, € estando na gloria da sia mocidade e con
todos os seus cabaleiros ao redor del, chamou polo adivifio, dicindo: “Profetiza.”

E o adiviio levantouse, cofando a stia barba gris, e falou con cautela: “Hai certos
acontecementos —dixo- sobre os camifios do Fado que se velan inclusive aos ollos dun
adivifio, e moitos mais son claros para nos, que estarian mellor velados de todo; cofiezo
moito que estd mellor sen predicir e algunhas cousas que non podo prognosticar so pena
de séculos de castigo. Mais isto sei e predigo: que xamais chegaredes a Carcasona.”

Decontado houbo un rumor de conversas sobre Carcasona; algins ouviran dela
en ditos ou cancions; alglins leran sobre ela, e outros sofiaran con ela. O rei enviou a
Arleon da Harpa abaixo da stia dereita para se mesturar co pobo da campifia e ouvir algo
que algin dixese de Carcasona. Mais os guerreiros falaban dos lugares que ganaran:
moita fortaleza ben defendida, moita terra remota, e xuraban que chegarian a Carcasona.

Ao pouco tempo voltou Arleon & dereita do rei, e tocou a stia harpa e cantou e
falou de Carcasona. Lonxe estaba, e moi ben lonxe, unha cidade de refulxentes murallas
elevandose unhas sobre outras, terrazas de marmore detras das murallas e fontes
brillando nas terrazas. A Carcasona retiraronse dos homes primeiramente os reis elfos
coas suas fadas, e construirana nun seran no final de maio soprando os seus cornos
¢lficos. Carcasona! Carcasona!

Viaxeiros virana por veces coma un sofo claro, co sol relucindo na sua cidadela
sobre un remoto cume e logo as nubes chegaran ou unha néboa stbita; ninguén a viu



moito tempo ou chegou completamente preto dela; ainda que unha volta houbo uns
homes que chegaron moi cerca e o fume das casas soprou nas suas caras, un refacho
repentino... mais nada, e estes declararon que alguén queimaba madeira de cedro ali.
Homes sonaran que hai unha meiga ali, andando soa polos patios e corredores frios de
pazos marmoreos, tremendamente fermosa e tranquila malia todos os seus oitenta
séculos, cantando a segunda cancién mais vella, que lle aprendeu o mar, derramando
bagoas de soidade por ollos que enlouquecerian exércitos, con todo ela non chamaré a
casa aos seus dragons: Carcasona esta terribelmente gardada. As veces nada nun bafio
de marmore por cuxas profundidades corre un rio, ou déitase toda a mafid no bordo del
para se secar devagar ao sol, e observa o tumultuoso rio turbar as fonduras do bafio.
Flue a través das cavernas da terra para mais lonxe do que ela cofiece, e vindo 4 luz no
bafio da meiga baixa de novo pola terra ao seu propio mar particular.

No outono por veces baixa negro con neve que a primavera fundiu en montafias
inimaxinadas, ou pasan fermosamente chores murchas de arbustos da montafia.

Cando hai sangue no bafio sabe que hai guerra nas montafas; e asi e todo non
coiiece onde estan esas montafas.

Cando canta, as fontes bailan arriba da escura terra; cando peitea o seu cabelo
din que hai tempestades no mar; cando estd irada os lobos volvense bravos e todos
baixan as cortes; cando esta triste o mar esta triste, € ambos estdn tristes para sempre.
Carcasona! Carcasona!

Esta cidade ¢ a mais linda das marabillas da Mafa; o sol grita cando a
contempla; por Carcasona o Seran chora cando o Seran desaparece.

E Arleon contou cantos perigos excelentes habia ao redor da cidade, e como o
camifo era descofiecido, e que era un azar cabaleiresco. Enton todos os guerreiros
erguéronse ¢ cantaron sobre o esplendor do azar. E Camorak xurou polos deuses que
construiran Arn e pola honra dos seus guerreiros que, vivo ou morto, chegaria a
Carcasona.

Mais o adivifio levantouse e saiu do salon, quitando del as faragullas coas suas
mans e alisando a siia roupaxe mentres se ia.

Daquela Camorak dixo: “Hai moitas cousas que planear, consellos que tomar, e
provisions que xuntar. En que dia partiremos?” E todos os guerreiros responderon
gritando: “Agora.” E Camorak sorriu naquel intre, porque soamente os probara.
Baixandoas enton das paredes apanaron as suas armas: Sikorix; Kelleron; Aslof; Wole o
do Machado; Huhenoth, Crebador da Paz; Wolwuf, Pai da Guerra; Tarion; Lurth o do
Berro de Guerra e moitos outros. Pouco daquela imaxinaban as arafas que se sentaban
naquel salon atronador o lecer sen molestias do que pronto gozarian.

Cando estiveron armados, todos formaron e sairon do salén, e Arleon alancaba
diante deles cantando a Carcasona.

Porén o pobo da campifia levantouse e voltou ben alimentado as cortes. Non lles
cumprian guerras ou raros perigos. Estaban sempre en guerra coa fame. Unha seca
longa ou un inverno duro eran para eles batallas sen cuartel; se os lobos entraban nun
curral de ovellas era coma a perda dunha fortaleza; unha tormenta de tronos durante a
colleita era coma unha emboscada. Ben alimentados, regresaban amodo as suas cortes,
estando en tregua coa fame; e a noite enchiase de estrelas.

E negros contra o ceo estrelado aparecian os helmos redondos dos guerreiros
conforme pasaban os cumes das serras, mais nos vales escintilaban de cando en vez
segundo a luz estelar brillaba no aceiro.

Seguian detras de Arleon indo para o sur, de onde sempre vifieran rumores de
Carcasona: asi marchaban 4 luz das estrelas e el diante deles cantando.



Cando marcharan tan lonxe que non ouvian son ningiin de Arn, € mesmo eran
inaudibeis os seus sinos bambeantes; cando as candeas ardendo tardias ao lonxe arriba
nas torres non lles enviaban madis tempo as suas benvidas desconsoladas; no meio da
noite pracenteira que arrola os espazos rurais, a canseira veu sobre Arleon e a sua
inspiracion minguou. Minguou devagar. Gradualmente volveuse menos seguro do
camifio a Carcasona. Un anaco parouse a pensar ¢ lembrou o camifio de novo; porén a
sua clara certeza forase, e no seu lugar facia esforzos no seu maxin para recordar vellas
profecias e cancions pastorais que falasen da marabillosa cidade. Daquela mentres se
dicia a si coidadosamente sobre unha canciéon que un vagabundo aprendera do rapaz dun
cabreiro lonxe riba das mais baixas abas das ultimas montafias meridionais, a fatiga
caeu sobre a sta mente esforzada coma neve nos camifios sinuosos dunha cidade
ruidosa pola noite, acougandoo todo.

Estaba de pé e os guerreiros rodeabano. Durante moito tempo pasaran cabo de
grandes carballos alzdndose solitarios acd ¢ acold, coma xigantes apanando enormes
bocadelas do ar nocturno antes de realizar algin feito furioso; agora chegaran 4 marxe
dun bosque negro; os troncos alzdbanse coma esas grandes columnas dun salén exipcio
onde Deus recibia cunha disposicion ben vella a pregaria dos homes; a sia cima
inclinaba a via dun vento antigo. Aqui detivéronse todos e acenderon un lume con
polas, tirando faiscas de pedernal nunha morea de fieitos. Desembarazaronse das suas
armaduras, sentaron ao redor do lume, Camorak puxose de pé ali e dirixiuse a eles, e
Camorak dixo: “Imos guerrear co Fado, que sentenciou que eu non chegarei a
Carcasona. E se desviamos s6 unha das sentenzas do Fado, daquela o porvir enteiro do
mundo ¢ noso, € o futuro que o Fado ordenou ¢ coma o curso seco seco dun rio
desviado. Mais se homes coma nos, tan resoltos conqueridores, non poden evitar unha
sentenza que o Fado planeou, enton a raza dos homes estard escravizada para sempre a
facer as suas tarefas nimias e adxudicadas.”

Daquela todos desenvaifiaron as suas espadas, € axitaronas en alto 4 luz do lume
e declararon a guerra ao Fado.

Nada no bosque sombrizo se movia ou facia son ningun.

Os homes cansos non sofian coa guerra. Cando veu a mafa sobre os campos
relucentes unha compania que partira de Arn descubriu o lugar de acampada dos
guerreiros, e trouxo pavilléns e provisions. Os guerreiros festexarono, os paxaros na
fraga cantaban, e a inspiracion de Arleon acordou.

Logo levantaronse e seguiron a Arleon, entraron no bosque e marcharon lonxe
para o sur. E mais dunha muller de Arn lles enviaba os seus pensamentos mentres
tocaban soas algunha vella melodia mono6tona, mais os seus propios pensamentos
estaban lonxe diante deles, botando un xis ao bafio por cuxas profundidades corre o rio
na marmorea Carcasona.

Cando as bolboretas danzaban no ar e o sol se aproximaba ao cénit, armaronse
os pavillons e todos os guerreiros descansaron; logo festexdrono novamente e enton
practicaron xogos de cabaleiros, e pola fin da tarde marcharon unha vez mais, cantando
sobre Carcasona.

E a noite baixou co seu misterio sobre o bosque, deu de novo a sta fasquia
demoniaca as arbores, ¢ fixo rodar arriba fora de fondons neboentos unha enorme e
marela lua.

Os homes de Arn acenderon lumes, e sombras repentinas xurdiron e saltaron
fantasticamente a distancia. O vento nocturno sopraba, aparecendo coma unha
pantasma, pasaba entre os troncos das arbores, descolgabase en clareiros de luz trémula,
acordaba as bestas roldadoras ainda a sofiaren co dia, amoreaba aves nocturnas no
campo para ameazaren as cousas timoratas, golpeaba as rosas da noite favorecedora,



levaba aos ouvidos de homes errantes o son dunha cancién de doncela, e daba un
encanto 4 melodia do laudista tocada na sua soidade en outeiros distantes; os ollos
profundos das avelaifias brillaban coma as ldmpadas dun galeon, despregaban as stias as
e navegaban polo seu mar familiar. Sobre este vento nocturno tamén os soflos dos
homes de Camorak flotaban para Carcasona.

Toda a mafia seguinte marcharon e todo o serdn, e sabian que se estaban a
achegar agora as profundidades da fraga. Os cidaddns de Arn mantifanse apertadamente
xuntos e cerca tras os guerreiros. Porque as fonduras do bosque eran todas descofiecidas
para os viaxeiros, porén non descofiecidas para eses contos de medo que os homes
contan polo seran aos seus amigos, na comodidade ¢ na seguranza dos seus fogares.
Entén apareceu a noite, ¢ unha enorme lia. Os homes de Camorak durmiron. As veces
acordaban e volvian durmir de novo; e aqueles que ficaban espertos por moito tempo e a
escoita ouvian pesadas criaturas bipedes andaren pola noite sobre poutas.

Tan pronto como houbo luz os homes inermes de Arn comezaron a se escapulir,
e regresaban en bandos a través da fraga. Cando a escuridade vifia non se paraban a
durmir, senén que continuaban a stia fuga directamente até chegaren a Arn, e cos contos
que dixeron aumentaron o terror do bosque.

Mais os guerreiros festexarono, despois Arleon levantouse e tocou a sua harpa, e
dirixiunos de novo; uns poucos serventes fieis permanecian ainda con eles. Marcharon
todo o dia a través dunha penumbra que era tan vella coma a noite, mais a inspiracion de
Arleon ardia na sua mente coma unha estrela. Guiounos até que os paxaros comezaron a
entrar nas copas das arbores, e era seran e todos acamparon. Deixaran soamente un
pavillon para eles agora, preto del acenderon un lume, e Camorak apostou unha
sentinela coa espada desenvainada xusto pasando o resplandor da luz do lume. Alguns
dos guerreiros durmian no pavillon e outros ao redor del.

Cando o abrente veu algo terribel matara e comera a sentinela. Mais o esplendor
dos rumores de Carcasona e o decreto do Fado de que nunca debian chegar a ali, e a
inspiracion de Arleon e a stia harpa, todo animaba os guerreiros; e marcharon mais e
mais fondo todo o dia no bosque.

Unha volta viron un dragén que atrapara un oso e xogaba con el, deixandoo
correr un chisco de camifio e alcanzdndoo coa gadoupa.

Chegaron ao cabo a un espazo claro na fraga pouco antes do anoitecer. Un odor
de flores erguiase del coma unha brétema, e cada gota de rosada interpretaba o ceo en si
mesma.

Era a hora en que o crepusculo beixa a Terra.

Era a hora en que un significado chega 4s cousas sen sentido, as arbores exceden
en maxestade a pompa dos monarcas, as criaturas timidas saen furtivamente ao exterior
para se alimentar, mentres as bestas de rapina ainda sofan inofensivamente, a Terra
exhala un suspiro, e ¢ de noite.

No meio do amplo clareiro acamparon os guerreiros de Camorak, e gozaron
vendo as estrelas apareceren de novo unha por unha.

Aquela noite comeron o derradeiro das suas provisions, e durmiron sen
molestias dos seres roldadores que aparecen na penumbra da fraga.

Ao dia seguinte algiins dos guerreiros foron cazar veados, e outros estiveron nos
xuncos dun lago vecifio e dispararon frechas as aves acuaticas. Mataron un cervo,
alguns gansos e varias cercetas.

Aqui os aventureiros ficaron, respirando o puro ar bravo que as cidades non
coflecen; polo dia cazaban e acendian lumes pola noite, cantaban e celebraban
banquetes, e esquecian Carcasona. Os terribeis moradores da penumbra xamais os
amolaban, a carne de veado era abondosa e todo tipo de aves acudticas; amaban a caza



polo dia e pola noite as suas cancidns favoritas. Deste xeito pasaba un dia tras outro, asi
pasaba unha semana tras outra. O tempo lanzou sobre este campamento unha manchea
de luas, as ltas de ouro e prata que consumen o ano; pasaron o outono € o inverno, a
primavera apareceu; e ainda os guerreiros cazaban e facian festins ali.

Unha noite de primavera estaban a facer un festin ao redor do lume e a
contarense contos de caza, as lenes velairifias saian da escuridade e exhibian as suas
cores 4 luz do lume, e voltaban grises 4 escuridade de novo; o vento nocturno era fresco
nos pescozos dos guerreiros, o lume do acampamento era quente nas suas faces, e o
silencio asentarase entre eles logo dalgunha cancién, Arleon de repente alzouse,
lembrando Carcasona. A sia man percorreu as cordas da sua harpa, espertando os mais
fondos acordes, coma o son dunha xente destra bailando os seus pasos sobre bronce, a
musica rodou lonxe no propio silencio da noite, e a voz de Arleon levantouse:

“Cando hai sangue no bafio ela sabe que hai guerra nas montafias e bota de
menos o grito de batalla de homes rexios.”

De supeto todos berraron: “Carcasona!” E con aquela palabra a sta inactividade
foise coma un sono se vai dun sofiador acordado cun grito. Pronto principiou a gran
marcha que nunca mais vacilou nin fraqueou. Desenfreados polas batallas, destemidos
nos lugares solitarios, sempre infatigdbeis polos anos de voitres, os guerreiros de
Camorak resistian; e a inspiracion de Arleon guiabaos ainda. Penetraban coa musica da
harpa de Arleon na penumbra de silencios antigos; ian cantando 4s batallas contra
terribeis homes salvaxes, e voltaban cantando, pero con menos voces; chegaban as
aldeas nos vales cheos da musica de campas ou vian as luces 4 noitifia de cabanas
refuxiando a outros.

Convertéronse nun proverbio para a deambulacion, e unha lenda xurdiu de
homes estrafios ¢ desconsolados. O pobo falaba deles 4 caida da noite cando o lume
quentaba e a chuvia caia dos beirados; e cando o vento era alto os cativifios tifian medo
de que os Homes Que Nunca Descansaban fosen facendo ruido tras deles. Contdbanse
contos estrafios de homes con vellas armaduras grises movéndose no crepusculo polas
cimas dos outeiros € que nunca pedian acubillo; e as nais contaban aos seus rapaces que
se impacientaban en casa que os errantes grises foron unha vez asi de impacientes e
agora estaban sen esperanza de descanso, € conducianse xunto coa chuvia sempre que o
vento se anoxaba.

Mais os errabundos animabanse na stia deambulacion coa esperanza de chegaren
a Carcasona, madis tarde coa ira contra o Fado, e finalmente marchaban ainda porque
semellaba mellor marchar ca pensar.

Durante moitos anos erraran € loitaran con moitas tribos; a mitudo recolleron
lendas nas aldeas e escoitaron a ociosos cantantes cantando cancions; e¢ todos os
rumores de Carcasona ainda vifian do sur.

E ent6n un dia chegaron a unha terra montuosa cunha lenda nela que s6 un home
podia ver, en dias claros, a tres vales de distancia: Carcasona. Ainda que estaban
cansados e eran poucos, consumidos polos anos que todos lles trouxeran guerras,
seguiron adiante ao instante, levados ainda pola inspiracion de Arleon que minguaba
pola sua idade, malia que facia musica coa sua vella harpa ainda.

Todo o dia descenderon polo primeiro val e durante dous dias ascenderon, e
chegaron 4 Cidade Que Non Se Pode Tomar En Guerra debaixo do cume da montaiia, as
suas portas estaban pechadas contra eles, e non habia camifio ao redor. A esquerda e a
dereita habia precipicios escarpados até onde os ollos podian ver ou a lenda dicia, € o
paso estaba atravesando a cidade. Por tanto Camorak formou os seus guerreiros
restantes en lifia de batalla para facer a sta derradeira guerra, e camifiaron adiante sobre
os 6sos renxentes de vellos exércitos insepultos.



Ningunha sentinela desafidbaos na porta, ningunha frecha voaba de torre
ningunha de guerra. Un cidaddn gabeaba s6 4 cima da montafia, e o resto agochdbase en
lugares resgardados.

Agora, no cume da montafia habia unha fonda caverna en forma de cunca na
rocha, en que lumes fervian suavemente. Porén se alguén tiraba un seixo nos lumes,
como era o costume que tifia un deses cidadans cando os inimigos se achegaban, a
montafia lanzaba arriba rochas intermitentes durante tres dias, e as rochas caian todas
chameantes sobre a cidade e todo ao redor dela. E xusto cando os homes de Camorak
principiaron a bater na porta ouviron un estrondo na montafia, unha gran rocha caeu
alén deles e rodou polo val. As diias seguintes caeron en fronte deles nos tellados de
ferro da cidade. Precisamente mentres entraban na cidade unha rocha atopounos
apifiados nunha raa estreita, e esnaquizou a dous deles. A montaia fumegaba ¢ alasaba;
con cada resollo unha rocha caia nas rtias ou rebotaba polos duros tellados de ferro, e o
fume subia devagar, mais e mais arriba.

Cando chegaran a través das ras baldeiras da longa cidade 4 porta do final,
soamente quince restaban. Cando botaran abaixo a porta s6 habia dez vivos. Tres mais
morreron mentres subian a pendente, e dous cando pasaban preto da horribel cova. O
Fado deixou ir o resto algln treito baixando a montafa polo outro lado, e logo apafiou
tres deles. S6 Camorak e Arleon restaran vivos. A noite baixou ao val ao que vifieran, e
alumedbase polos resplandores da montana fatal; e os dous choraron aos seus camaradas
durante toda a noite.

Porén cando veu a mafia lembraron a s@ia guerra co Fado, a sta vella
determinacion de chegaren a Carcasona, € a voz de Arleon levantouse nunha cancioén
trémula, e en arrebatos da sua vella harpa, pixose de pé e marchou coa sua face para o
sur como fixera durante anos, e detras del ia Camorak. Cando ao cabo agatufiaron desde
o terceiro val, e colocaronse sobre a cima do outeiro coa luz dourada do seran, os seus
ollos idosos viron s6 millas de bosque e as aves indose a durmir.

As stias barbas estaban albas, e viaxaran moi lonxe e duramente; era o tempo
para eles en que un home descansa de labores e sofia en sono lixeiro cos anos que foron
€ non cos anos por Vir.

Moito tempo miraron para o sur; o sol puxose sobre fragas remotas, os
vagalumes acenderon as stlas lampadas, e a inspiracion de Arleon alzouse e foise a voar
para sempre, para alegrar, seica, os sofios de homes mais novos.

E Arleon dixo: “Meu Rei, non sei levar mais lonxe o camifio a Carcasona.”

E Camorak sorriu, como sorrin os ancians, con pouco motivo para a ledicia, e
dixo: “Os anos van pasando por nds coma enormes aves, s que a Condena, o Destino e
os plans de Deus espantaran fora dalgun vello e gris pantano. E pode ben ser que contra
estes ningun guerreiro poida valer, que o Fado nos vencese, e que a nosa busca
fracasase.”

Despois disto estiveron calados.

Logo desenvainaron as suas espadas, € un ao lado do outro baixaron ao bosque,
ainda procurando Carcasona.

Coido que non foron lonxe; porque habia pantanos mortais naquela fraga,
penumbra que dura mais ca as noites, e bestas pavorosas afeitas aos seus camifios. Non
hai ali ningunha lenda, nin en verso nin entre as cancidéns da xente dos campos, de que
algun chegase a Carcasona.

EN ZACCARATH



-Vinde —dixo el-Rei na sagrada Zaccarath-, e deixemos aos nosos profetas
profetizar perante nos.

Unha xoia de luz vista a distancia era o santo pazo, unha marabilla para os
ndémades das chairas.

Estaba el-Rei con todos os seus sefiores subordinados, cos reis menores que lle
rendian vasalaxe, e estaban todas as suas raifias con todas as sias xoias postas.

Quen ha de contar o esplendor en que se asentaban; os milleiros de luces e as
esmeraldas a responderen; a beleza perigosa daquel tesouro de raifias, ou o brillo dos
seus pescozos recargados?

Habia un colar ali de perlas rosadas coma rosas alén da arte que o sofiador
imaxinase. Quen ha de referir as lampadas de arafia de ametista, onde fachicos,
impregnados con raros 6leos bhyrinianos, ardian e despedian un recendo de blethany?

(Esta herba marabillosa que, crecendo preto do cume do Monte Zaumnos,
aromatiza toda a serra zaumniana, e 6lese fora ao lonxe nas chairas kepuscras, e mesmo,
cando o vento vén das montafias, nas ruas da cidade de Ognoth. Pola noite cerra os seus
pétalos e ouvéselle respirar, e o seu alento ¢ un veleno rapido. Isto faino até polo dia se
as neves estdn a perturbala. Ningunha planta destas se colleu nunca viva por un
buscador.)

Abonda dicir que cando a alba saia ela aparecia por contraste palida, sen
atractivo e espida de toda a sua gloria, asi que se agochaba con nubes corredias.

-Vinde —dixo el-Rei-, deixemos aos nosos profetas profetizar.

Enton os arautos pasaron a través das reas dos guerreiros vestidos de seda de el-
Rei que xacian unxidos e perfumados sobre as suas capas de veludo, cunha brisa
pracenteira entre eles causada polos abanos dos escravos; inclusive as stas lanzas
fundidas estaban engastadas con xoias; a través das suas fileiras os heraldos ian con
pasos curtos, ¢ chegaron aos profetas, vestidos de castafio e negro, € a un deles
trouxérono e colocarono perante el-Rei. E el-Rei mirouno e dixo:

-Profetiza en nos.

O profeta levantou a cabeza, de maneira que a sua barba saiu claramente da stia
capa castafia, e os abanos dos escravos que abanaban os guerreiros mexeron a stia punta
un pouco torta. El falou con el-Rei, e dixolle isto:

-Pesar en vos, Rei, e pesar en Zaccarath. Pesar en v0s, e pesar nas vosas
mulleres, porque a vosa caida debe ser dolorosa e pronta. Xa no Ceo os deuses refugan
o voso deus: cofiecen a slia sentenza e 0 que estd escrito sobre el; e ve esquecemento
diante del coma unha néboa. Vos espertastes o odio dos montafieses. Odianvos todo ao
longo das penedias de Droom. A maldade dos vosos dias ten de abater os zeedians sobre
vOs coma os soles da primavera fan caer a avalancha. Eles deben facer en Zaccarath
coma o alude fai nos casarellos do val.

Cando as raifas charlaron e riron con disimulo entre si, el simplemente alzou a
voz e ainda falou:

-Pesar para estas murallas e as cousas esculpidas sobre elas. O cazador ten de
conecer os lugares de acampada dos némades polas marcas das fogueiras na chaira,
mais non ha de saber o lugar de Zaccarath.

Uns poucos guerreiros recostados volveron as cabezas para botar unha ollada ao
profeta cando cesou. Lonxe polo alto os ecos da stia voz rumorearon por algun tempo
entre as trabes de cedro.

-Non ¢ esplendido? —dixo el-Rei.



E moitos daquela asemblea bateron coas suas palmas sobre o puido chan en sinal
de aplauso. Entoén conduciron o profeta de volta ao seu lugar no remate lonxincuo
daquel salon inmenso, e durante un anaco os musicos tocaron en marabillosos cornos
curvados, mentres tambores latexaban tras eles agochados nun nicho. Os musicos
sentabanse coas pernas cruzadas no chan, todos soprando os seus enormes cornos a
brillante luz das fachas, porén como os tambores latexaban mais forte na escuridade
levantaronse e movéronse devagar para mais preto de el-Rei. Mdis e mais forte
batucaban os tambores na escuridade, € mais € mais cerca movianse os homes cos
cornos, asi que a sia musica non se habia de afogar polos tambores antes de alcanzar el-
Rei.

Foi unha escena marabillosa cando os cornos tempestuosos se pararan perante
el-Rei, e os tambores na escuridade foron coma o trono de Deus; as raifias oscilaban as
cabezas a tempo coa musica, cos seus diademas escintilando coma ceos de estrelas
fugaces; e os guerreiros levantaban as cabezas e axitaban, conforme as erguian, as penas
daquelas aves douradas que os cazadores agardan cabo dos lagos liddians, no decurso
dunha vida matando apenas seis, para facer os penachos que os guerreiros levaban
cando festexaban en Zaccarath. Daquela el-Rei berrou e os guerreiros cantaron: case
lembraron enton vellos cantos de batalla. E, namentres cantaban, o son dos tambores
diminuia, os musicos afastabanse para atrds, a batucada faciase mais e mais feble
segundo andaban, cesou de todo, € non sopraron mais nada nos seus cornos fantasticos.
Daquela a asemblea bateu no chan coas suas palmas. Despois as raifias suplicaron a el-
Rei que enviase outro profeta. E os arautos trouxeron un cantor, e situarono perante el-
Rei; e o cantor era un mozo cunha harpa. Percorreu as stias cordas, e cando houbo
silencio cantou sobre a iniquidade de el-Rei. E predixo a acometida dos zeedians, a
caida e o esquecemento de Zaccarath, a vinda de novo do deserto ao que ¢ del, ¢ a
brincadela dos cachorrifios de ledn onde os patios do pazo se alzaran.

-Sobre que esta cantando? —dixo unha raifia a outra raifia.

-Esté4 cantando sobre a imperecedoira Zaccarath.

Cando o cantor acabou a asemblea bateu con desgana no chan, el-Rei asentiu
cara a el e marchou.

Cando todos os profetas lles profetizaran e todos os cantores cantaran, aquela
compaiiia real levantouse e foise a outras camaras, deixando o salon da festa ao palido e
solitario abrente. E deixaron sés os deuses con cabeza de ledn que se esculpiran fora das
murallas; silentes ficaban, e os seus brazos pétreos estaban cruzados. Sombras sobre as
suas faces movianse coma pensamentos curiosos segundo as fachas pestanexaban e a
alba apagada cruzaba os campos. E as cores comezaban a mudar nas lampadas de arafia.

Cando o ultimo laudista quedou durmido os paxaros comezaron a cantar.

Xamais houbo maior esplendor ou un salén mais famoso. Cando as raifas
marcharon pola porta acortinada con todos os seus diademas, foi coma se as estrelas se
levantasen dos seus sitios e marchasen agrupadas ao oeste no amencer.

E tan s6 o outro dia atopei unha pedra que sen dubida formara parte de
Zaccarath, tifia tres polgadas de longo e unha de largo; vin o seu bordo descuberto pola
area. Coido que s6 se encontraron outras tres pezas coma ela.

O CAMPO



Cando un viu caer a chor da primavera en Londres, o veran aparecer, madurar e
decaer, como fai cedo nas cidades, ¢ un estd en Londres ainda, daquela, nun momento
ou noutro, os lugares campestres alzan as stias cabezas floridas e chaman a un cunha
urxente ¢ dominante claridade, meseta tras meseta no crepusculo coma un coro celestial
levantandose fila a fila para chamar un borrachén do seu inferno de xogueta. Volume
ningun de transito pode afogar o seu son, atractivo ningun de Londres pode debilitar a
stua chamada. En ouvindoo foise a fantasia dun, partiu eternamente, a algiin colorido
callao brillante nun regato rural, e todo o que Londres pode ofrecer varrese da mente
dun coma un Goliat metropolitano golpeado de repente.

A chamada ¢ desde lonxe tanto en leguas coma en anos, porque 0s cerros que
chaman a un son as lombas que foron, e as stas voces son as voces de hai tempo, cando
os reis dos elfos ainda tifian cornos.

Véxoos agora, aqueles outeiros da mifia infancia (por ela ¢ que eles chaman),
coas suas faces voltas para arriba ao crepusculo purpureo, e as tenues figuras didfanas
das fadas asomando féra de embaixo da filgueira para ver se o serdn chegou. Non vexo
sobre os seus cumes rexios esas mansions apetecibeis, nin as sumamente desexabeis
residencias, que construiron recentemente os cabaleiros que trocaron fregueses por
inquilinos.

Cando as cuifias chamaban adoitaba ir a elas por estrada, montando unha
bicicleta. Se se vai en tren pérdese o achegamento gradual, non se abandona Londres
coma un vello pecado perdoado, nin se pasa por aldeifias no camifio que deben ter algiin
rumor dos outeiros; nin, abraiandose se son ainda os mesmos, se chega ao cabo sobre o
bordo dos seus mantos despregados ao lonxe, nin asi nos seus pés, nin se ve remotas as
suas santas e acolledoras caras. No tren véllelos de socato rodeando unha curva, e ali
estan todos asentando no sol.

Imaxino que segundo un saise dalgunha enorme selva dos tropicos, as bestas
salvaxes irian sendo menos, a penumbra aclarariase ¢ o horror do lugar deixariase
amodo. Con todo conforme un aparece mais cerca da marxe de Londres, e mais preto da
fermosa influencia das cuifas, as casas volvense mais feas, as ruas mais viles, a
penumbra mais fonda e os erros da civilizacion fican descubertos ao desdén dos
campos.

Onde a fealdade acada a altura da sta exuberancia, na densa miseria do lugar,
onde un imaxina o construtor dicindo: “Aqui culmino. Deamoslle as grazas a Satan”,
hai unha ponte de tixolo amarelo, e por ela, coma a través dunha porta de prata
afiligranada abrindose 4 terra das fadas, un pasa ao campo.

A dereita e a esquerda, tan lonxe como un poida ver, esténdese a monstruosa
cidade; diante dun estan os campos coma unha moi vella cancion.

Ali hai unha camposa que esta chea de herba centella. Un riacho corre por el, e
ao longo do riacho hai un bosquifio de vimieiros. Ali adoitaba a mitido descansar a beira
do riacho antes da mina longa viaxe 4s lombas.

Ali costumaba esquecer Londres, ria por ria. As veces collia un ramo de herba
centella para llelos amosar aos outeiros.

A miudo vifia ali. Ao primeiro non notei ren no campo agas a sua beleza e a sua
tranquilidade.

Mais a segunda volta que vin pensei que habia algo ominoso sobre a campeira.

Al4 abaixo entre as herbas centellas cerca do riacho pouco fondo sentin que algo
terribel podia suceder xusto nun sitio semellante.

Non fiquei moito tempo ali, porque pensei que o demasiado tempo consumido
en Londres trouxera esas fantasias morbidas e funme aos cerros tan rapido como
puiden.



Permanecin durante algtins dias ao ar campestre, e cando voltaba fun 4 camposa
de novo para gozar daquel sitio pacifico antes de entrar en Londres. Porén ainda habia
algo ominoso entre os vimieiros.

Un ano decorreu antes de ir ali outra vez. Emerxia da sombra de Londres ao sol
relucente; o brillante panasco verde e a herbas centellas chameaban na luz, e o riachifio
cantaba un canto feliz. Mais no momento en que entrei no campo a mifa vella
inquietude regresou, e peor ca antes. Era coma se a sombra incubase ali algunha
pavorosa cousa futura e o ano trouxéraa mais preto.

Razoei que o esforzo de andar en bicicleta podia ser mao para un, € que no
momento en que un descansaba se podia orixinar este desasosego.

Un pouco mais tarde retornei polo lado do campo de noite, e o canto do riacho
no silencio atracume abaixo até el. Ali veume a fantasia de que seria un terribel lugar
frio para estar 4 luz das estrelas, se por algunha razon un estivese ferido e non puidese
escapar.

Cofiecia un home que estaba minuciosamente familiarizado coa historia daquela
localidade, ¢ a el lle preguntei se algunha vez sucedera algo historico naquel campo.
Cando me premia pola mifia razén para lle preguntar isto, dixenlle que o campo me
semellara tan bo lugar para conter un gran espectaculo. Mais dixome que nada de
ningun interese ocorrera ali, nada de nada.

Asi que era do futuro de onde chegaba o terribel problema do campo.

Durante tres anos de cando en vez fixen visitas & camposa, cada vez mais
claramente agoiraba cousas malignas, e a mifa intranquilidade agudizébase cada vez
que me sentia atraido por ir e descansar entre a fresca herba verde baixo os fermosos
vimieiros. Unha volta para distraer os meus pensamentos tentei calcular a rapidez con
que corria o riacho, pero acheime abraiando se fluia mais rapido ca o sangue.

Sentin que seria un lugar terribel para entolecer, un ouviria voces.

Ao cabo fun a un poeta que cofecia, esperteino de grandes sofios e piixeno ante
o caso enteiro do campo. El non estivera fora de Londres en todo aquel ano,
prometeume vir comigo e mirar a campela, e dicirme que ia suceder ali. Era no final de
xullo cando fomos. O pavimento, o ar, as casas e o barro cocéranse todos en seco polo
veran, o transito enfastiado prolongabase mais e mais, € o Sono despregando as suas as
remontaba alto e flotaba desde Londres e ia camifiar fermosamente polos lugares rurais.

Cando o poeta viu o campo quedou deleitado, as flores xurdian en masa todo ao
longo do riacho, baixou até o bosquifio gozando. Cabo da beira do riacho detivose e
pareceu moi triste. Unha ou duas veces mirouno arriba e abaixo lugubremente, daquela
inclinouse e ollou as herbas centellas, primeiro unha e logo outra, moi atentamente, e
sacudiu a cabeza.

Durante un longo anaco parouse en silencio, todo o meu vello desasosego
volveu, e 0s meus presaxios polo porvir.

Logo dixo: “Que clase de campo ¢?”

E sacudiu a cabeza aflixidamente.

“E un campo de batalla”-dixo.

O DIiA DA VOTACION

Na cidade cabo do mar era o dia da votacion, € o poeta considerouno con tristeza
cando acordou e viu a sta luz entrando pola stia ventéd entre duas cortinifias de gasa. O



dia da votaciéon era fermosamente brillante; rechouchios perdidos chegaban ao poeta
pola xanela; o ar era vigorizador e invernal, mais era a brisa da luz solar a que enganara
os paxaros. Ouviu o son do mar que a lta levaba & orela, arrastrando os meses lonxe
sobre os grixos e os seixos, ¢ amoreandoos cos anos onde xacen os séculos esgotados;
viu as lombas maxestosas ficar mirando poderosamente para o sur; viu o fume da cidade
flotar arriba as suas caras celestiais: columna a columna subia con sosego na mana
conforme casa por casa se espertaban cos raios do sol que asomaban e acendian os seus
lumes para o dia; columna por columna subia cara as faces serenas das cuifias,
esvaeciase antes de chegar ali e colgar todo branco sobre as casas; e cada un na cidade
estaba tolo de atar.

Foi unha cousa estrafa o que o poeta fixo, porque alugou o maior coche da
cidade e cubriuno con todas as bandeiras que puido encontrar, ¢ saiu a salvar unha
intelixencia. Nese momento atopou un home cuxa cara estaba acalorada, que berraba
que non estaba moi lonxe o tempo en que un candidato, ao que nomeou, haberia de
volver & cabeza da eleccion cunha maioria esmagadora. Xunto a el se detivo o poeta e
ofreceulle un asento no automoébil que cubrira con bandeiras. Cando o home viu as
bandeiras que habia no coche, e que era o maior da cidade, entrou. Dixo que o seu voto
o daria para aquel sistema fiscal que fixo de ndés o que somos, para que a comida do
pobre non se gravase para facer ao rico mais rico. Ou doutro modo foi que daria o seu
voto por ese sistema de reforma tarifaria que nos debia unir mais estreitamente as nosas
colonias con vinculos que debian perdurar moito tempo, ¢ dar emprego a todos. Mais
non era ao colexio electoral onde ia o auto, pasouno, deixou a cidade e chegou por unha
pequena e branca estrada cobregueante ao mesmo cume das cuifias. Ald o poeta
despediu o coche e deixou aquel sorprendido votante na herba e sentouse sobre unha
manta. Durante moito tempo o elector falou daquelas tradicions imperiais que 0s nosos
devanceiros fixeron para nos e que el debia manter co seu voto, ou doutro xeito era dun
pobo oprimido por un sistema feudal que estaba anticuado e esgotado, e que debia
acabar ou se emendar. Porén o poeta sinaloulle pequenos, distantes e errantes barcos na
franxa asollada de mar, os paxaros ao lonxe descender debaixo deles, e as casas debaixo
dos paxaros, coas suas columniias de fume que non podian encontrar os outeiros.

Ao cabo o votante choraba polo seu colexio electoral coma un neno; mais apds
un anaco puxose mais calmo, salvo cando febles estouros de aclamacions subian
afogados 4s cuifias, en que o elector gritaba agremente contra o desgoberno do Partido
Radical, ou doutra maneira foi —esquecin o que o poeta me contou- que enxalzaba o seu
espléndido historial.

-Vexa —dixo o poeta-, estas antigas cousas fermosas, os cerros, as casas
anticuadas, a mafa e o mar gris 4 luz do sol indo a rosmar ao redor do mundo. E este ¢ o
lugar que escolleron para encadrar o home!

Ficando ali con toda a cumprida Inglaterra detras del, ondulando para o norte,
lomba tras lomba, e diante del o mar relucente demasiado lonxe para o son do seu
ruxido, ali semelldballe ao votante facérense menos importantes as cuestions que
preocupaban 4 cidade. Con todo ainda estaba anoxado.

-Por que me trouxo aqui? —dixolle de novo.

-Porque me sentia s6 —dixo o poeta-, cando toda a cidade se volveu tola.

Enton sinaloulle ao elector alguns estripos vellos e tortos, € amosoulle o camifio
que o vento abrira durante un millén de anos, subindo ao outeiro desde o mar; faloulle
das tormentas que castigan os barcos, os seus nomes ¢ de onde vefien, as correntes que
as conducen ao campo, € o camifio polo que van as andorifias. Faloulle da cuifia en que
se sentaban, de cando vifia o verdn, das flores que ainda non estaban, das diferentes
bolboretas, sobre 0os morcegos e os birrios, € dos pensamentos no corazéon do home.



Faloulle do idoso muifio de vento que se erguia na lomba, e de como aos nenos lles
parecia un estrafio vello que estaba soamente morto polo dia. Segundo falaba, e mentres
o vento mariflo sopraba naquel lugar alto e solitario, ali comezaron a se escapulir da
mente do votante frases sen sentido que a ateigaran habia tempo: maioria esmagadora,
vitoria na loita, inexactitudes terminoloxicas; o cheiro de lampadas de parafina
pendurando nas aulas acaloradas, e citas tomadas de discursos antigos porque as
palabras eran longas. Esvaeceron, ainda que amodo, e devagar o elector via un mundo
mais cumprido e a marabilla do mar. A tarde pasou, o seran invernal veu, caeu a noite, o
mar puxose todo negro, e pola hora en que as estrelas saen pestanexando para
considerar a nosa pequenez, o colexio electoral pechou na cidade.

Cando regresaron o alboroto andaba a diminuir nas rdas; a noite ocultaba o
fulgor dos carteis; e a marea, encontrando o ruido amainado e comezando no fluxo,
contaba un vello conto que aprendera na stia mocidade sobre as profundidades do mar, o
mesmo que contara as naves costeiras que o levaron a Babilonia pola via do Eufrates
antes da perdicion de Troia.

Reprobo o meu amigo o poeta, non obstante o solitario que era, por impedir a
este home marcar o seu voto (a obriga de todo cidaddn); mais talvez importe pouco,
conforme era un resultado conecido de anteman, porque o candidato perdedor, ou por
pobreza ou por mera loucura, desatendera subscribirse a un simple club de futbol.

O CORPO INFELIZ

-Por que non bailas ou gozas connosco? —dicianlle a certo corpo. Daquela aquel
corpo fixo a confesion do seu problema. Dixo:

-Estou unido a unha alma feroz e violenta, que ¢ totalmente tirana e non me quer
deixar descansar, e arrastrame lonxe dos bailes dos meus para me facer afanar no seu
labor detestdbel; non me quer deixar facer as cousifias que darian gusto & xente que
amo, pero s0 desexa compracer a posteridade cando concluia comigo ¢ me deixe aos
vermes; todo o tempo fai absurdas peticions de afecto daqueles que estan preto de min,
e ¢ demasiado orgullosa mesmo para recofiecer algo menos do que pide, asi que aqueles
que serian amabeis comigo ddianme todos —e o corpo infeliz botouse a chorar.

E dixéronlle:

-Ningun corpo sensibel coida da stia alma. Unha alma ¢ unha cousa pequena, e
non deberia dominar un corpo. Deberias beber e fumar mais até que te deixe de amolar
—mais o corpo soamente choraba e dixo:

-A mifia ¢ unha alma pavorosa. Afasteina durante un anaquifio coa bebida. Porén
pronto voltara. O, pronto voltara!

E o corpo foise & cama esperando descansar, porque estaba somnolento pola
bebida. Porén xusto cando o sono estaba preto del, mirou arriba, e ali estaba a sta alma
sentada sobre o peitoril da venta, unha neboenta lapa de luz, ollando o rio.

-Ven —dixo a alma tirana-, € mira a rua.

-Compreme durmir —dixo o corpo.

-Mais a ruia ¢ algo belo —dixo a alma con vehemencia-; un cento de persoas esta
a sofar ali.

-Estou doente por falta de descanso —dixo o corpo.

-Iso non importa —dixolle a alma-. Hai millébns coma ti na terra, e millons mais
para ir ali. Os sofios da xente estan a errar lonxe; pasan os mares e as montafias do pais



das fadas, enfilando os pasos intricados levados polas stias almas; chegan a templos
dourados que soan cun milleiro de campas; soben as empinadas rias alumeadas por
lanternas de papel, onde as portas son verdes e pequenas; cofiecen o camifio 4s camaras
das meigas e aos castelos encantados; saben o feitizo que lles leva & calzada ao longo
das montafias de almafi: nun lado ollando abaixo contemplan os campos da sua
mocidade e noutro esténdense as radiantes chairas do porvir. Alpeira e anota o que a
xente sona.

-Que recompensa hai para min —dixo o corpo-, se anoto o que me pides?

-Non hai recompensa —dixo a alma.

-Enton durmirei —dixo o corpo.

E a alma comezou a cantaruxar unha cancién ociosa cantada por un mozo nunha
terra fabulosa segundo pasaba unha cidade dourada (onde feroces sentinelas se
apostaban), e sabia que sua muller estaba dentro, ainda que era non obstante s6 unha
menifia ainda, sabia por profecia que guerras furiosas, ainda non xurdidas en montafas
lonxincuas e descofiecidas, debian rodar sobre el co seu po e a sia sede antes de chegar
algunha vez a aquela cidade de novo: 0 mozo cantaba conforme pasaba a porta, ¢ levaba
agora morto con stia muller mil anos.

-Non podo durmir por esa cancion abominabel —gritou o corpo & alma.

-Daquela fai como se che mandou -replicou a alma. E con cansazo o corpo
apafiou unha pluma de novo. Entén a alma faloulle alegremente namentres ollaba pola
fiestra:

-Hai unha montafia levantandose escarpada sobre Londres, en parte de cristal e
en parte de brétema. Para ald van os sofadores cando o son do transito decaeu. Ao
primeiro apenas sofian polo seu estrondo, mais antes da meianoite para, xira, ¢ devala
con todos os seus naufraxios. Daquela os sonadores érguense e escalan a resplandecente
montafia, € no seu cume atopan os galeons do sofio. Desde ai uns navegan para o leste,
outros para o oeste, uns polo pasado e outros polo futuro, porque os galeéns navegan
sobre os anos tan ben coma sobre 0s espazos, pero por maioria dirixense para o pasado e
aos portos de antano, porque para ala se volven maioritariamente os suspiros dos homes,
e os barcos dos sofios van diante deles, como os mercadores diante dos continuos ventos
alisios baixan a costa africana. Vexo os galedbns mesmo agora izaren ancora tras ancora;
as estrelas coruscan a cardn deles; esvaran fora da noite; as stias proas entran relucindo
no crepusculo da memoria, ¢ a noite pronto fica remota, unha nube negra colgando
baixa, e feblemente salferida de estrelas, coma o porto e a orela dunha terra ao nivel do
mar vista ao lonxe coas suas luces portuarias.

Relatou sofo tras sofio aquela alma mentres se sentaba ali cabo da venta. Falou
de selvas tropicais vistas por homes infelices que non podian escapar de Londres, e
nunca poderian: selvas feitas de repente marabillosas polo canto dalgunha ave de paso
voando a ignotos niflodaguias e cantando un canto descofiecido. Viu os vellos bailando
lixeiramente coa melodia das caramelas ¢lficas -fermosas danzas con doncelas
fantasticas- a noite toda en imaxinarias montanas baixo o luar; ouviu remota a musica
de primaveras relucentes; viu a lindeza de chores de maceira e pode que caidas habia
trinta anos; ouviu vellas voces: vellas bagoas voltaban refulxindo; o Romance sentabase
encapotado e coroado nos outeiros meridionais, € a alma cofieciao.

Un por un contou os sofios de todos os que durmian naquela ria. As veces
paraba para aldraxar o corpo porque traballaba mal e devagar. Os seus dedos arrefecidos
escribian tan rapido como podian, mais a alma non lle importaba iso. E asi transcorreu a
noite até que a alma ouviu tintinar en ceos orientais ao lonxe as pisadas da mana.

-Mira agora —dixo a alma-, o abrente que os sofiadores temen. As velas de luz
palidecen naqueles galedns innaufragabeis; os marifieiros que os gobernan introdiicense



de volta na fabula e no mito; naquel outro mar o transito volve agora do seu refluxo, e
esta para ocultar os seus palidos naufraxios, e regresar balancedndose, co seu tumulto,
no fluxo. Xa a luz solar escintila nos golfos atras do leste do mundo; os deuses virono
desde o seu pazo de crepusculo que construiron encima da saida do sol; quecen as mans
no seu resplandor conforme corre polos seus arcos relucentes, antes de acadar o mundo;
estan ali todos os deuses que algunha vez o foron, e todos os deuses que han de ser;
séntanse ali pola mafid, salmodiando e gabando o home.

-Estou engoumado e moi frio por falta de sono —dixo o corpo.

-Ti has de ter séculos de sono —dixo a alma-, mais non debes durmir agora,
porque vin fondos prados con flores purpureas a chamear altas e estrafias sobre a herba
brillante, mandas de puros alicornos albos que brincan ali de ledicia, e un rio correndo
preto cun refulxente galedn nel, todo de ouro, que vai dunha descofiecida terra interior a
unha ignota illa do mar para apafiar unha cancién do Rei de Sobre as Cuifias para a
Raifia de Moi Lonxe.

»Cantarei esa cancion para ti, e has de anotala.

-Afaneime para ti durante anos —dixo o corpo-. Dame agora s6 unha noite de
acougo, porque estou fatigado en exceso.

-0, vai e descansa. Estou farta de ti. Lisco —dixo a alma.

E ergueuse e foise, non sabemos onde. Porén o corpo deixarono na terra. E a
noite seguinte pola meianoite os espectros dos mortos vifieron flotando das stas tumbas
para felicitar a aquel corpo.

-Aqui es libre, sabelo —dixéronlle ao seu novo compaiieiro.

-Agora podo descansar —dixo o corpo.

FIN



