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Capítulo I

Foi en 1590. No inverno. Austria ficaba moi lonxe do
mundo, e durmía. Austria estaba sumida no medievo, e
parecía non querer abandonalo nunca. Había quen mesmo
retrocedían séculos e máis séculos e aseguraban que no
reloxo da intelixencia e do espírito, Austria estivera dende
sempre na Idade da Fe. Pero dicíano a modo de afago,
non por menosprezo, polo que os demais o interpretaban
como un motivo de orgullo. Lémbroo perfectamente, malia
non ser eu daquela máis ca un rapaz, e lembro tamén o
pracer que me producía.

Si, Austria ficaba lonxe do mundo, e durmía. E a no-
sa aldea achábase no centro mesmo daquel sono, posto
que estaba localizada no centro mesmo de Austria. Vivía,
adurmiñada e pacífica, no fondo dunha soidade montesía e
boscosa, á que nunca, ou moi rara vez, chegaban as novas
do mundo a perturbar o seu sono, e vivía inmensamente
satisfeita. Por diante da aldea corría un río tranquilo coa
superficie que reflectía as nubes e as lanchas que transpor-
taban pedra; detrás da aldea alzábase unha ladeira arbo-
rada até o bordo do cantil; no alto do precipicio erguíase
un enorme castelo coa súa longa fileira de torres e de ba-
luartes cubertos polas hedras; alén do río, a unha legua
cara á esquerda, estendíase unha ondulante confusión de
outeiros e fragas atravesadas por intricadas canellas nas

7



que xamais penetraba o sol; cara á dereita o terreo tor-
naba en fragoso ao chegar ao río, e entre ese precipicio
e os outeiros mencionados, estendíase, ben ao lonxe, unha
chaira con algunhas casoupas debuxadas entre hortas e
árbores.

A rexión enteira, en moitas leguas á redonda, era unha
enorme propiedade herdada por un príncipe que tiña ao
seu servizo uns serventes que mantiñan cadora o caste-
lo en óptimas condicións para ser ocupado, a pesar de
que nin o príncipe nin a súa familia aparecían por aló máis
dunha vez cada lustro. Iso si, cando aparecían por alí era
coma se chegase o señor do universo, achegando con el
todas as magnificencias dos reinos deste; e cando marcha-
ban, deixaban tras deles un acougo que se parecía moito
á profunda soneca que se produce despois dunha orxía.

Para nós, os rapaces, Eseldorf era un paraíso. A escola
non nos parecía unha carga excesiva; nela aprendíannos
basicamente a sermos bos cristiáns, a reverenciar a Virxe,
a Igrexa e os santos, por riba de todo. Fóra disto, non se
nos esixía que aprendésemos moito; é máis, non se nos per-
mitía. O saber non estaba ben visto nas xentes vulgares
e se cadra podía arramplar coa felicidade da ignorancia,
unha sorte da que Deus dotara este mundo, e Deus non
tolera que ninguén estea descontento cos seus plans. Ti-
ñamos dous sacerdotes. Un deles era un crego moi celoso
e enérxico chamado padre Adolf, que contaba co respecto
da xente.

Poida que en certos aspectos existan sacerdotes mello-
res ca o padre Adolf, pero non houbo endexamais na nosa
comunidade outro polo que sentisen todos, sen excepción,
un respecto máis solemne e reverente. Este respecto na-
cía de que el non lle tiña medo ao diaño. Era o único
cristián de cantos eu coñecín que o afirmaba con honesti-
dade. Por esta razón, a xente sentía un profundo temor,
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pensaban que aquel home posuía algunha calidade sobre-
natural, pois doutro xeito non se mostraría tan audaz nin
seguro. Todo o mundo fala do demo con antipatía, mais
dun modo reverente, non con burla. El, en troques, dába-
lle ao demo todos cantos cualificativos lle viñan á boca,
e ao escoitalo o seu auditorio estremecíase. Referíase de-
cote ao diaño en ton de mofa. Ao ouvilo, a xente persigná-
base e afastábase da súa presenza, medorenta de que fose
ocorrer algo terrible.

O padre Adolf bateu máis dunha vez cara a cara con
Satanás, e desafiouno. Sabíase que isto era certo. O propio
padre Adolf era quen o dicía. Nunca o gardou en segredo,
senón que optou por pregoalo sempre que tivo a ocasión.
E de que o que dicía era verdade, polo menos nunha oca-
sión, existían probas, porque desa vez pelexara co inimigo
e arreboláralle unha botella. Alí, na parede do seu cuarto,
podía verse o borrancho vermello onde a botella golpeara
e se escachizara.

Pero a quen todos nós queriamos máis e polo que
sentiamos unha pena maior era o outro sacerdote, o
padre Peter. Había xentes que o censuraban argumen-
tando que nas súas conversas non facía outra cousa que
expresar que Deus era todo bondade e que daría coa
maneira de salvar as súas pobres criaturas humanas. Dicir
isto era unha cousa horrible, pero nunca se puido dispor
de proba terminante que testemuñase que o padre Peter
aseverase tal cousa; ademais, aquelas afirmacións non pa-
recían corresponder coa súa propia maneira de ser, porque
era en todo momento un home bo, cariñoso e sincero.
Non se lle acusaba de que o dixese dende o púlpito, onde
toda a congregación podía ouvilo, senón só fóra del, en
conversas privadas. Naturalmente, non debeu de resul-
tar demasiado difícil para algún inimigo seu inventalo.
O padre Peter tiña un inimigo, un inimigo moi poderoso:

9



o astrólogo que vivía no fondo do val, nunha vella torre
derruída, e que pasaba as noites estudando as estrelas.
Todos sabían que este home era capaz de agoirar por
adiantado guerras e fames, cousa que, despois de todo,
non era moi difícil, porque polo xeral había sempre unha
guerra ou reinaba a fame en algures. Pero sabía tamén
interpretar os designios das estrelas, e nun libro groso
que tiña, apuntaba a vida de cada persoa e descubría
os obxectos de valor perdidos; todo o mundo na aldea, a
excepción feita do padre Peter, sentía por aquel home
un gran temor. Mesmo o padre Adolf, o mesmo que se
atrevera a desafiar o demo, experimentaba un profundo
respecto polo astrólogo cando se cruzaba con el pola aldea
lucindo o seu sombreiro de copa e a súa longa túnica
adobiada con estrelas, e ao lombo o libro e na man o
caxato, do que se sabía que estaba dotado dun poder
máxico. Seica o propio bispo escoitaba en ocasións o
que tivese a ben dicirlle o astrólogo, porque ademais de
estudar as estrelas e de profetizar, daba grandes mostras
de devoción, e estas, como é natural, causaban impresión
no bispo.

Pero o padre Peter non tiña mentes de lle aceptar aque-
las sécolas ao astrólogo. De feito, tachouno en público de
charlatán e de falsario, argumentando que en verdade non
tiña coñecementos de nada, nin poderes sobrenaturais
e nin sequera maiores ca os de calquera ser humano de
categoría ordinaria e condición bastante inferior. Como é
natural, isto fixo que o astrólogo mirase medio atravesado
para o padre Peter, e que desexase acabar con el. Todos
cremos que foi o astrólogo quen puxo en circulación a
historia daquel chocante comentario do padre Peter, e
quen a fixo chegar até o bispo. Dicíase que o padre Peter
dirixira aquel comentario á súa sobriña Marget, aínda
que Marget o negou e suplicou ao bispo que a crese e que
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liberase o seu tío da pobreza e da deshonra que aquela
historia supuña. Mais o bispo non quixo escoitar nada.
Suspendeu por tempo indefinido o padre Peter, aínda que
non levou o asunto até a excomuñón. Xa que logo, o padre
Peter pasou un par de anos fóra, e o outro sacerdote da
aldea, o padre Adolf, quedou ao cargo do seu rabaño.

Foron anos duros para o vello sacerdote e mais para
Marget. Ambos os dous foran moi queridos, pero iso cam-
biou, como é lóxico, cando caeron baixo a sombra do man-
dado bispal. Moitos dos seus amigos deixaron de selo por
completo, e moitos outros mostráronse fríos e afastados.
Marget era, no momento do doloroso suceso, unha encan-
tadora rapariga de dezaoito anos, tiña a mellor cabeza da
aldea, e nesa cabeza máis cousas ca ninguén. Impartía cla-
ses de arpa e gañaba, grazas ás súas propias habilidades,
o que necesitaba para vestir e para ter uns pesos no peto.

Con todo e iso, os seus alumnos foron abandonándoa un
tras outro. Cando se celebraban bailes e reunións entre os
mozos da aldea, esquecíana; os mozos abstivéronse de ir
á súa casa, todos menos un, Wilhelm Meidling, e este
ben podía deixar de ir. Ela e mais o seu tío sentíronse
tristes e desorientados a causa daquel abandono comuni-
tario, o que provocou que desaparecese das súas vidas o
refulxir do sol. As cousas foron de mal en peor duran-
te os seguintes dous anos. Levaban as roupas cada vez
máis esfarrapadas e o pan resultáballes cada vez máis duro
de gañar. Todo se lles puxera na contra. Solomon Isaacs
emprestoulles os cartos que considerou conveniente coa ga-
rantía da casa destes, e chegou o día no que os avisou de
que ou pagaban a débeda contraída ou ao día seguinte
quedaría coa súa propiedade.
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Capítulo II

Eramos tres os rapaces que andabamos sempre xuntos. Así
fora des que estabamos no berce, porque nos gustamos
dende o principio, e o afecto entre nós foise facendo cada
vez máis profundo a medida que pasaban os anos. Eramos
Nikolaus Barman, fillo do xuíz principal da aldea; Seppi
Wohlmeyer, fillo do dono da hospedaría local, a do Cervo
de Ouro, que dispuña dun fermoso xardín con árbores que
chegaban até a beira do río, que tiña ademais lanchas de
ocio para alugar; e o terceiro era eu, Theodor Fischer,
fillo do organista da igrexa, director tamén dos músicos da
aldea, profesor de violín, compositor, cobrador de taxas
do Concello, sancristán, e un cidadán habelencioso para
diversas tarefas e respectado por todos.

Coñeciamos os outeiros e os bosques tan ben como po-
dían coñecelos os paxaros, porque sempre que dispuñamos
de tempo andabamos vadiando por eles, ou polo menos,
sempre que non estabamos a nadar, a pasear, na lancha,
a pescar, ou a xogar riba do xeo, ou esvarando outeiro
abaixo.

Tiñamos liberdade para correr polo parque do castelo,
cousa que tiñan moi poucos. Debíase a que eramos os ne-
nos consentidos do máis vello servidor que había no cas-
telo: Felix Brandt. Moitas veces iamos alí á noite para
escoitalo mentres nos falaba dos vellos tempos e de cousas
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estrañas, e ademais para fumar con el –porque foi el quen
nos aprendeu a fumar– e para tomar café. Aquel home
servira nas guerras, e estivo no asedio de Viena. Alí, cando
os turcos foron derrotados e escorrentados, atoparon entre
o botín sacas de café, e os prisioneiros turcos explicaron as
súas calidades e a maneira de facer con ese produto unha
bebida sabedeira. Dende aquela sempre tiña café á man,
para bebelo el e tamén para que os ignorantes quedasen
pampos.

Cando había tormenta, gardábanos canda el toda a noi-
te. E mentres no exterior tronaba e relampaba, el contá-
banos historias de pantasmas e de toda clase de horrores,
de batallas, asasinatos, mutilacións e cousas polo estilo, de
maneira que atopabamos no interior do castelo un refuxio
do máis acolledor. As historias que nos contaba eran case
todas produto da súa propia experiencia. Xacando, vira
moitas pantasmas, bruxas e feiticeiros; en certa ocasión
perdérase no medio dunha furiosa tormenta, á medianoite
e no medio das montañas; o estrondo dos tronos e a luz
dos lóstregos presentaron a figura do Cazador Salvaxe se-
guido dos seus cans fantasmais por entre unha masa de
nubes arrastrada polo vento. Viu tamén noutra ocasión
un íncubo, e varias veces o gran vampiro que chucha o
sangue do pescozo das persoas mentres están durmidas,
abanicándoas suavemente coas súas ás, a fin de mantelas
adurmiñadas até que morren.

Animábanos a perder o medo a certos fenómenos so-
brenaturais como son as pantasmas, e asegurábanos que
non lle facían dano a ninguén, e que se limitaban a vagar
polo mundo adiante porque se atopaban soas e aflixidas
e que sentían necesidade de que as mirasen con agarimo e
compaixón. Co paso do tempo, aprendemos a non sentir
temor, e chegamos mesmo a baixar con el, durante a noite,
á cámara encantada que había nos calabozos do castelo.
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A pantasma aparecéusenos só unha vez. Cruzou por diante
de nós e flotou en silencio polo aire; logo esfumouse. Felix
instruíranos tan ben que case nin trememos. Díxonos que
en ocasións se lle achegaba a pantasma durante a noite, e
que o facía acordar ao lle pasar a man fría e viscosa pola
faciana, pero que non lle causaba dano ningún; o único
que buscaba a pantasma era simpatía, e que soubesen que
estaba alí. Máis estraño, se cabe, resultaba que Felix vise
anxos –anxos auténticos, dos que baixan do ceo– e con-
versase con eles. Aqueles anxos non tiñan ás, ían vestidos
e falaban, miraban e actuaban exactamente igual ca unha
persoa normal e corrente, e non se terían por anxos a non
ser polas cousas asombrosas que facían e que un ser mortal
non podería endexamais emular, e polo modo súbito que
tiñan de desaparecer mentres se estaba a falar con eles, o
que tampouco non sería capaz de facer mortal ningún. Fe-
lix asegurounos que eran amables e alegres, e non tétricos
e melancólicos, coma as pantasmas.

Foi despois dunha charla así, tras unha noite de maio,
á mañá, cando nos erguemos e almorzamos de maneira co-
piosa na súa compaña, para despois baixar, cruzar a ponte
e dirixírmonos ao alto dos outeiros que quedaban á esquer-
da e para chegarmos ao cabo até unha cuberta de árbores
que constituía o lugar preferido por nós. Polo maxín rol-
dábannos aínda aqueles relatos estraños, e o noso ánimo
estaba afectado por eles. Deitámonos sobre o céspede para
descansar á sombra, fumar e falar de todo iso, pero non
puidemos fumar, porque a nosa falla de sentidiño fixo que
nos quedasen esquecidos o pedernal e o aceiro.

Ao pouco, vimos vir cara a nós, camiñando cachazu-
do por entre as árbores, un mozo. Achegouse e sentou
no chan, canda nós, e comezou a falarnos amigablemente,
coma quen que xa nos coñecía. Pero non lle contestamos
ren, porque era forasteiro e nós non estabamos afeitos a
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tratar con forasteiros, e polo tanto sentiámonos un tan-
to coitados diante del. Viña o mozo ataviado con roupas
novas e de boa calidade, tiña boa planta, un rostro fer-
moso e unha voz agradable, amais era de maneiras espon-
táneas, elegantes e desenvoltas, e para nada era tímido,
zoupón e desconfiado coma os demais raparigos que coñe-
ciamos. Queriamos tratalo de amigo, pero non sabiamos
por onde comezar. Pensei de súpeto en ofrecerlle unha pi-
pa. O que non sabía era se a tomaría co mesmo espírito
afectuoso con que eu lla ofrecía. Con todo e iso, lembrei
que non dispuñamos de lume, e isto produciume un certo
pesar e mágoa. Pero aquel mozo ergueu o ollar, alegre e
compracido, e dixo:

—Lume? Iso está feito. Dóuvolo eu.
Quedei mudo, abraiado, porque eu non pronunciara

aínda nin unha soa palabra. Agarrou a pipa entre as mans
e soprouna; o tabaco prendeu e alzáronse os primeiros fíos
de fume azul. Puxémonos de pé dun chimpo, e tiñamos in-
tención de botar a correr –reacción lóxica–, como en efecto
foi que corremos algúns pasos a pesar de que el nos supli-
caba que quedásemos, dándonos a súa palabra de que non
nos causaría dano ningún, e que o único que desexaba era
amigar connosco e facernos compañía. Xa que logo, detivé-
monos e permanecemos canda el, comidos pola curiosidade
e cheos de admiración, pero tamén temorosos e conscien-
tes do risco. O mozo teimaba en convencernos, e cando
vimos que a pipa non estalaba nin ocorría nada raro, re-
cobramos a confianza, e por fin a nosa curiosidade puido
máis ca os nosos temores e arriscamos a retroceder, aínda
que moi amodo e dispostos a saír fuxindo ao menor sinal
de alarma.

O mozo puxo todo o seu empeño en tranquilizarnos, e
soubo darse maña para conseguilo. Non era posible alber-
gar dúbidas e temores diante dunha persoa tan desexosa de
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agradar, tan sinxela e xentil, e que falaba de maneira tan
locuaz. Si, gañounos por completo, e pouco tardamos en
rendernos aos seus engados de orador. Sentiámonos tran-
quilos e consagramos o noso tempo á charla, alegrándonos
de atopar un novo amigo. Unha vez deixadas atrás as reti-
cencias, preguntámoslle como aprendera a realizar aquela
cousa tan extraordinaria, e el díxonos que de ningún xeito
era unha cousa aprendida, senón que resultaba natural nel,
ao igual que lle pasaba con outras cousas, outras cousas
do máis curioso.

—Cales son esas cousas?
—Moitas, non sabería cifralas.
—Has de nolo mostrar?
—Si, por favor, mostránolo! —exclamaron os meus

compañeiros.
—Pero non escaparedes outra vez?
—Non, non, claro que non. Por favor, fai esas cousas.

Va que si?
—Si, con gusto, pero mirade que tedes que cumprir co

prometido.
Dixémoslle que así sería e el dirixiuse a unha fochan-

ca e regresou cunha pouca auga nunha cunca que forma-
ra cunha folla. Soprou sobre a auga, que caeu e quedou
convertida nun anaco de xeo que tiña a mesma forma
acunchada. Quedamos asombrados e encantados, pero xa
non eramos presos do medo. Estabamos ben ledos de ato-
parnos alí, e pedímoslle que seguise facendo máis cousas.
E fíxoas. Anunciounos que nos daría calquera froita que
quixésemos, a que nos reinase, tanto se era da estación
coma se non. Berramos todos a un tempo:

—Laranxas!
—Mazás!
—Uvas!
—Tédelas dentro dos vosos petos —dixo, e era certo.
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Ademais, eran do melloriño. Comémolas a fume de ca-
rozo e axiña apetecemos máis, pero ningún de nós quixo
dicilo con palabras.

—Habédelas atopar no mesmo lugar onde atopastes
estas —díxonos—, e atoparedes tamén todo canto o vo-
so apetito vos reclame. Non necesitades expresar con pa-
labras aquilo que desexades mentres eu estea convosco.
Chega con que desexedes algo para que o atopedes.

E dicía verdade. Endexamais houbo nada tan mara-
billoso e tan interesante. Pan, pasteis, doces, noces; todo
e máis do que un quería, atopábao alí. O mozo non co-
meu ren, seguía sentado, parolando e quitando unha cou-
sa curiosa tras outra para divertirnos. Así, por exemplo,
confeccionou con arxila un minúsculo xoguete que repre-
sentaba un esquío, e o xoguete rubiu polo tronco da árbore,
sentou sobre unha póla por riba das nosas cabezas, e den-
de alí urrou. Fabricou logo un can que non era moito máis
voluminoso ca un rato pequerrecho, e o can descubriu a pe-
gada do esquío e púxose a dar choutos ao redor da árbore
ao tempo que ladraba coa excitación e con tanta anima-
ción como puidese facelo calquera can. Tanto foi así que
nun momento dado o esquío colleu medo e saltou dunha
árbore para outra, e o can perseguiuno até se perderen am-
bos os dous animais no interior do bosque. Confeccionou
paxaros con arxila, deixounos en liberdade, e os paxaros
saíron voando e cantando.

Por último, eu animeime a pedirlle que dixese quen era.
—Un anxo —dixo con total parsimonia, para despois

soltar outro paxaro e dar unha palmada estrondosa que o
puxo a voar.

Cando lle escoitamos falar aquilo, invadiunos o temor,
mais el díxonos que non tiñamos por que asustarnos, pois
non había razón para que tivésemos medo dun anxo, e que
en todo caso el sentía afecto por nós. Seguiu parolando
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con tanta sinxeleza e naturalidade coma até daquela. Na-
mentres falaba confeccionou unha multitude de homes e
mulleres miúdos, do tamaño dun dedo, e todas estas figu-
ras comezaron a traballar con gran dilixencia, limpando
e igualando un espazo de terreo de dúas varas cadradas
no céspede. A seguir construíron nese espazo un pequeno
castelo moi enxeñoso; as mulleres preparaban o morteiro
e subíano ás estadas en cazos que levaban sobre as ca-
bezas tal como viñeron facendo sempre as nosas mulleres
traballadoras; os homes colocaban fileiras de ladrillos. Cin-
cocentos daqueles homes de xoguete formigaban dun lado
para outro traballando duramente e enxugando a suor da
cara con tanta naturalidade como o fan os homes de carne
e óso.

O noso sentimento de temor disipouse moi pronto, pois
ficamos pampos coa contemplación daqueles cincocentos
homes pequechos que construían o castelo chanzo a chan-
zo e fileira de ladrillos a fileira de ladrillos, dándolle for-
ma e simetría, e outra vez volvemos sentir tranquilidade e
alivio coma antes. Preguntámoslle se nós poderiamos con-
feccionar algunhas persoas igual que o facía el, e díxonos
que si, e a Seppi ordenoulle que construíse algúns canóns
para as murallas, mentres que a Nikolaus lle encargou que
fixese algúns alabardeiros, con coirazas, escudos protecto-
res e helmos; eu encargaríame de fabricar algúns xinetes
cos seus cabalos. Ao distribuírnos estas tarefas chamou-
nos polos nosos nomes, pero non nos dixo como os sabía.
Naquel instante Seppi preguntoulle como se chamaba el, e
contestou tranquilamente:

—Satanás.
Acto seguido alongou a man cunha pedra no interior

do puño, e recolleu na mesma unha muller que estaba a
piques de caer da escada, e colocouna outra vez onde debía
estar, dicindo:
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—Que parvada fixo ao camiñar cara a atrás tendo en
conta onde estaba!

Aquilo colleunos de sorpresa. Si, o seu nome chocounos
até tal punto que a nosa reacción inmediata foi deixar caer
as pezas que estabamos a facer, que romperon contra o
chan. Eran un canón, un alabardeiro e un cabalo. Satanás
ceibou unha gargallada, e preguntou que nos pasaba. Eu
contesteille:

—Nada, pero sorprendeunos moito ese nome nun anxo.
Preguntounos o porqué.
—Pois porque é o nome do demo.
—Claro, porque o demo é o meu tío.
Falou con absoluta tranquilidade, pero a nós deixou-

nos por un momento sen respiración, e os nosos corazóns
latexaron ao galope. Con todo, el non pareceu advertilo e
recompuxo cun toque os nosos alabardeiros e demais pezas
rotas, entregóunolas xa acabadas e dixo:

—É que non vos acordades de que el foi en tempos un
anxo?

—Si, é certo —dixo Seppi—. Non caera niso.
—Antes da caída, o seu comportamento foi sempre

irreprochable.
—Si —asegundou Nikolaus—, até daquela non tiña pe-

cado.
—A nosa familia échevos moi distinguida —dixo

Satanás—, non hai outra mellor. El foi o único da estirpe
que pecou.

Non teño forma de expresar a ninguén o moi emocio-
nante que para nós resultaba aquilo. Xa coñece o lector
esa especie de estremecemento que o percorre a un cando
presencia un espectáculo tan sorprendente, encantador e
marabilloso que fai que flúan asemade o xúbilo e o pavor.
Os ollos dilátanse, os beizos quedan enxoitos e a respira-
ción sae entrecortada, pero por nada do mundo querería
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un atoparse en ningunha outra parte, senón alí mesmo.
Tiña a miña pregunta na punta da lingua e a duras penas
lograba contela, pero sentía vergoña de formularlla; podía
tomala por unha ofensa. Satanás, que estivera fabricando
un touro, deixouno no chan, miroume riseiro e dixo:

—Non sería unha ofensa, e aínda que o fose, eu estou
disposto a perdoala. Que se o vin? Si, milleiros de veces.
Dende a época na que eu era un cativo de mil anos de idade
fun o segundo favorito seu entre os anxos do anxelinato
do noso sangue e da nosa liñaxe, por dicilo cunha frase
humana e comprensible. Si, dende aquela até a caída, oito
mil anos despois segundo a vosa escala temporal.

—Oito mil!
—Si!
Deu a volta e ollou para Seppi. Seguiu falando como

contestando un pensamento que Seppi tiña na cabeza:
—Naturalmente que eu parezo un raparigo, porque,

en efecto, son un raparigo. O que vós chamades tempo
é entre nós unha cousa moi ampla. Necesítase un gran-
dísimo espazo temporal para que un anxo chegue ao seu
estado de madureza.

Xurdiu no meu cerebro unha pregunta, e el volveuse
cara a min e contestoume:

—Teño dezaseis mil anos, contando como vós contades.
Logo volveuse cara a Nicolás e dixo:
—A caída non me afectou a min, nin a ningún máis

dos meus parentes. Foi tan só aquel cuxo nome levo eu
quen comeu do froito da árbore e quen logo, con trampu-
lladas, fixo que tamén comesen o home e mais a muller.
Nós, os demais, seguimos ignorando o pecado. Somos in-
capaces de pecar. Vivimos sen mancha, e permaneceremos
sempre así.

Mentres isto dicía, encerelláronse nunha pelexa dous
dos pequenos traballadores, e lanzáronse o un contra o
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outro maldicións e improperios cos seus fíos de voz que pa-
recían zunidos de abellón; chegaron logo ás mans e correu
o sangue; por último, enleáronse nunha loita a vida ou
morte. Satanás estendeu a man e esmagounos cos dedos,
deixounos sen vida, arrebolounos lonxe de si, limpou o san-
gue co pano e seguiu falando no punto no que o deixara:

—Nós non podemos facer o mal, e nin sequera estamos
capacitados para facelo, porque ignoramos en que consiste
o mal.

Aquelas palabras soaban dun modo estraño en seme-
llantes circunstancias, pero nós nese instante apenas repa-
ramos nisto, porque tiñamos pena e estabamos aterrados
logo do asasinato que acababa de cometer, porque asasi-
nato era en toda a extensión da palabra, sen paliativos nin
escusas, porque aqueles homes non lle faltaran ao respecto
de ningunha maneira. Doeunos, porque o queriamos ben,
e pareceunos un mozo moi nobre, fermoso e xeneroso, e
creramos francamente que era un anxo. E agora viámolo
cometer unha acción tan cruel coma aquela! A nosa for-
ma de miralo mudou de vez, e pensar que até daquela o
tiñamos nun pedestal!

Seguiu falando coma se nada, contándonos as súas via-
xes e as cousas de interese que vira nos enormes mundos
dos nosos sistemas solares e nos doutros sistemas solares,
lonxe, no máis remoto do espazo. Falou tamén dos cos-
tumes dos seres inmortais que habitan naqueles lugares,
fascinounos, enfeitizounos, encantounos a pesar da escena
lamentable que tiñamos diante dos ollos, porque as donas
dos defuntos descubriran os seus corpos esmagados e
deformados, e choraban sobre eles, afogaban entre laios
e saloucos mentres un sacerdote axeonllado e coas mans
cruzadas por riba do peito rezaba. Congregáronse ao seu
redor amigos e coñecidos apesarados, cos sombreiros na
man en sinal de respecto. A moitos deles escorregábanlles
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as bágoas polo rostro, pero Satanás non prestou atención
a aquela escena até que o lixeiro ruído dos saloucos e das
pregarias lle resultou molesto. Entón estarricou o brazo
e levantou coa man a pesada táboa que servía de asento
na nosa randeeira para despois deixala caer con forza e de
modo que esmagase a xente contra a terra, coma se fosen
moscas, e seguiu falando coa mesma naturalidade.

Un anxo que matara un sacerdote! Un anxo que desco-
ñecía a maneira de facer o mal e que aniquilaba a sangue
frío centenares de pobres homes e mulleres indefensos que
ningún dano lle fixeran! Sentimos repulsa perante aquela
fazaña espantosa, pensando que ningunha daquelas pobres
criaturas estaba preparada para morrer, agás o sacerdote,
porque ningunha delas tivera ocasión na súa vida de ouvir
a santa misa e de ver unha igrexa. E nós eramos teste-
muñas daquilo. Nós viramos como se cometeran aqueles
asasinatos, e o noso deber era denuncialos e deixar que a
lei seguise o seu curso.

Pero el continuou ao seu, falando sen interrupción. Re-
comezou cos seus encantamentos sobre nós con aquela
música fatal da súa voz. Fíxonos esquecelo todo, non po-
diamos facer outra cousa que escoitalo, sentir amor por
el, sentirnos escravos de seu e deixar que fixese connosco
o que se lle antollase. Embebeunos co gozo de estarmos na
súa compaña, de mirarmos dentro do ceo dos seus ollos, de
sentirmos a éxtase que nos corría polas veas ao contacto
da súa man.
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Capítulo III

O forasteiro vírao todo, estivera en todas partes, sabíao
todo e non se esquecía de nada. O que para outros requiría
concentración e estudo, el aprendíao dunha ollada. Para
el non existían dificultades. E cando falaba das cousas pa-
recía que as vivise un alí mesmo. O estraño presenciara
o nacemento do mundo, a creación de Adán, o modo no
que Sansón se agarrara ás columnas e reducira a ruínas o
templo ao seu redor, presenciara a morte de César. Con-
tounos a vida que levaba no ceo, como vira os condenados
retorcerse no lume do inferno. Manifestounos isto e máis,
e parecía coma se aquilo ocorrese diante dos nosos propios
ollos. Podiámolo sentir, mais para o narrador non semella-
ba outra cousa que simples entretementos. Aquelas visións
do inferno, aqueles pobres pícaros, mulleres, mozas, mozos
e homes vociferando e suplicando angustiados, e nós que
case non o dabamos aturado, pero el permanecía tan im-
pasible coma se se tratase dun fato de ratas de xoguete
caídas nun lume artificial.

E sempre que falaba dos homes e mulleres e dos seus
actos máis grandiosos e sublimes, nós sentiámonos secre-
tamente avergoñados, porque da maneira na que o dicía
deduciamos que para el eses homes e mulleres e os seus
actos eran cousas de moi pouca importancia. Ás veces un
chegaba a crer que estaba a falar de insectos.
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Nunha ocasión chegou a dicir, con estas mesmas pa-
labras, que os que viviamos aquí abaixo eramos para el
xentes moi importantes, malia que eramos torpes, igno-
rantes, triviais, vaidosos, febles e ruíns, pobres e sen valor.
Dicíanolo como a cousa máis corrente, sen amargura, coma
quen fala de ladrillos, esterco ou de calquera outra cousa
intranscendente e sen sentimento. Eu dábame de conta de
que el non quería molestar, mais con todo parecéronme as
súas formas demasiado rudas.

—Rudas? —dixo el—. É simplemente a verdade, e dicir
a verdade é de por si o correcto; a compostura é finxida.
Xa está terminado o castelo. Gústavos?

Tiña que nos gustar, por forza. Era xeitoso, fino e ele-
gante, perfecto en todos os seus detalles, até nas bandeiro-
las das torres. Satanás dixo que agora tiñamos que pór en
posición a artillaría, o que significaba situar os alabardei-
ros e despregar a cabalaría. Os homes e cabalos fabricados
por nós eran un espectáculo digno de verse, e non se pare-
cían en nada ao que nós propuxemos, o cal non é estraño,
porque nós non estabamos afeitos a tales cousas. Sata-
nás dixo que nunca os vira peores. Cando ao tocalos os
dotou de vida, resultou ridícula a maneira na que se mo-
vían, porque as súas pernas non tiña unha longura unifor-
me. Viraban e caían de bruzos, coma se estivesen bébedos,
pondo así en perigo a vida de todos os demais que había
ao seu redor, até que por último quedaron estomballados
no chan, sen poder valerse, dando couces ao aire. Aquel es-
pectáculo fíxonos rir a cachón a todos, aínda que era unha
cousa vergoñosa de ver. Cargáronse os canóns con terra
para disparar salvas, pero estaban tan mal fabricados que
voaron en pedazos ao efectuaren os disparos, matando no
instante algúns artilleiros e ferindo de gravidade algúns
outros. Satanás dixo que se nos agradaba podería ofrecer-
nos agora unha tempestade e un terremoto, pero que era
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imprescindible que nos apartásemos unha miga para ficar
fóra do raio de perigo. Quixemos que se apartasen tamén
os homiños, pero el contestounos que non nos preocupáse-
mos por eles, que non tiñan importancia, que se os nece-
sitabamos, poderiamos fabricar máis noutro momento.

Situouse por riba do castelo unha pequena treboada, e
houbo lóstregos e tronos en miniatura, e o chan empezou
a estremecerse, o vento zoaba, caía a choiva e toda aquela
xente correu en multitude buscar refuxio na fortificación.
A nube foise facendo cada vez máis negra, até o punto de
que xa apenas podía distinguirse o castelo a través dela.
Un tras outro, foron caendo os raios, que atravesaron o
castelo e lle prenderon lume; por entre a nube brillaron
vermellas e furiosas as chamas; a xente que se refuxiou
dentro saíu a berros, pero Satanás varreunos cara a atrás,
facendo caso omiso das nosas súplicas, prantos e rogos. No
medio daquel ventar e tronar, formouse un nubeiro de voa-
xa, e un terremoto abriu unha ancha fenda no chan, e os
restos e ruínas do castelo rodaron abismo abaixo, acaban-
do con todas aquelas vidas inocentes e sen que se salvase
nin unha soa das cincocentas pobres criaturas. Tiñamos
os corazóns rotos, non puidemos menos que chorar.

—Non choredes —dixo Satanás—. Non valían ren.
—Pero é que irán ao inferno!
—Iso non importa, podemos facer moitos máis.
Foi inútil que tentásemos acordar nel a compaixón. Era

evidente que carecía por completo de sentimentos e que
non conseguía comprendernos. El, en troques, estaba en-
tusiasmado e tan alegre coma se aquilo fose unha voda
e non unha desfeita infernal. Quería ademais que nós com-
partísemos o seu estado de ánimo e, como era de esperar,
a súa maxia logrou ver cumprido o seu desexo. Non lle
era en absoluto difícil, lograba facer de nós o que quería.
Ao pouco, estabamos nós bailando enriba daquel sepulcro
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entrementres que el tocaba un instrumento descoñecido
e marabilloso que quitara do peto. No tocante á música,
poida que non haxa no mundo outra igual, se cadra si
no ceo, e de alí debeu traela, ou iso nos dixo. Volvíao a
un tolo de pracer escoitar aquelas melodías, non podiamos
prescindir da compaña daquel mozo, e as miradas que dos
nosos ollos saían procedían directamente dos nosos cora-
zóns, e a súa linguaxe muda equivalía a unha adoración.
Tamén do baile dixo que o trouxera do ceo, e diríase que
do paraíso.

Nun momento dado dixo que tiña que ir facer un man-
dado. Aquela idea resultounos insoportable; aferrámonos
a el e suplicámoslle que non nos deixase. Isto agradou-
lle, e díxonolo, asegurándonos que non marcharía aínda
e que agardaría un pedazo máis, de modo que podiamos
sentar e falar algúns minutos. Díxonos que o único nome
de verdade que tiña era Satanás, pero que desexaba que só
nós lle chamásemos así, e que elixira outro nome para que
lle chamásemos cando estaban presentes outras persoas.
Era un nome vulgar, como calquera dos que leva a xente:
Philip Traum.

Que raro e que pobre soaba para un ser coma aquel! Pe-
ro era unha decisión del, e nada obxectamos. Así o quería
el, e basta.

Aquel día viramos prodixios. As miñas cavilacións co-
mezaron a xirar ao redor da satisfacción que para min
suporía poder relatar todo aquilo cando volvese á casa,
pero Satanás leume o pensamento e dixo:

—Non. Todos estes asuntos deben quedar entre nós os
catro. Non me importa que tentedes contalos, se así vos
prace, pero eu protexerei as vosas linguas e non escapará
nada que garde relación coa esencia do segredo.

Aquilo era unha desilusión, e custounos aceptalo. Así a
todo, quedamos parolando nun ambiente agradable. El lía
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os nosos pensamentos e contestaba, a min pareceume que
era esa a marabilla máis grande de todas cantas fixera,
pero interrompeu as miñas meditacións e dixo:

—Non. Para ti resulta marabilloso, pero non para min.
Eu non me acho suxeito ás condicións humanas. Sei medir
e comprender as debilidades dos homes, porque as estudei.
Mais non teño ningunha delas. A miña carne non é real,
malia que vos pareza consistente ao tacto, a miña roupa
non é tampouco auténtica. Eu son un espírito. O padre
Peter vén aí –miramos pero non vimos a ninguén–. Aínda
non é visible, pero axiña o veredes.

—Coñécelo, Satanás?
—Non.
—E non quererás falar con el cando chegue? Non é un

home ignorante e de poucas luces coma nós, e abofé que
lle ha gustar falar contigo. Faralo?

—Noutra ocasión si, mais non agora. Dentro dun mo-
mento terei que ir realizar a encarga. Alí está xa. Podédelo
ver. Permanecede sentados e calados coma petos.

Erguemos o ollar e reparamos no padre Peter, que se
achegaba por entre os castiñeiros. Nós os tres estabamos
sentados xuntos no céspede, e Satanás diante de nós, no ca-
miño. O padre Peter achegouse devagar, coa cabeza gacha,
meditabundo, e detívose ante de chegar onda nós. Sacou o
chapeu, quitou del un pano de seda e enxugou a cara. Di-
ríase que quería falar connosco, pero non o fixo. Murmurou
para si: «Eu non sei que é o que me trouxo aquí, teño a
impresión de que hai un minuto estaba no meu despacho,
aínda que supoño que debo estar nun soño e que recorrín
todo este treito sen me dar de conta. Nestes tempos de
dificultades, xa non son o mesmo».

Seguiu movendo a boca en silencio, como falando para
o seu chaleco. Avanzou polo carreiro a través de Satanás,
coma se alí non houbese ninguén. Ao ver aquilo quedamos

29



sen respiración. Sentimos o impulso de berrar, como cando
acontece algo extraordinario e desacougante, pero o miste-
rio contívonos e fixo que permanecésemos calados, aínda
que coa respiración máis apresurada, iso si. Daquela, o
padre Peter quedou tapado polas árbores, e Satanás dixo:

—Tal e como volo dixera. Eu non son máis ca un mero
espírito.

—Si, agora nos decatamos —dixo Nikolaus—, pero nós
non somos espíritos. É evidente que el non reparou en ti,
pero e en nós? Tamén nós lle somos invisibles? Porque
mirar si mirou para aquí e pareceu que non reparou en
nós.

—En efecto, ningún de nós foi visible para el, porque
así o quixen eu.

Aquilo parecía demasiado estraño para ser certo, re-
fírome a que estivésemos, en efecto, presenciando cousas
tan novelescas e marabillosas, e que non fose todo o resul-
tado dun soño. Alí seguía el, sentado, co aspecto exterior
de calquera outra persoa, completamente natural, sinxelo,
encantador e laretando outra vez o mesmo ca antes. A di-
cir verdade, non é posible dar a comprender con palabras
o que nós sentiamos daquela. Era éxtase, e éxtase é algo
que non pode explicarse con palabras. Produce a mesma
sensación ca a música, e ninguén pode falar da música de
maneira que consiga transmitir a outra persoa a sensa-
ción que lle produce. Outra vez volvera a outras épocas e
revivíaas connosco ao seu carón. Canto vira aquel mozo,
canto! Era miralo e pensar na moita bagaxe que tiña... Era
asombroso.

Perante a realidade daquel mozo, sentíase un doloro-
samente trivial, o mesmo ca unha criatura dun só día, e
ademais un día breve e mesquiño. El non nos dicía nada
que puidese levantar o noso orgullo desfalecido. Non, non
nos dicía nin unha soa palabra. Falaba sempre dos homes
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coa mesma indiferenza de sempre, coma quen fala de la-
drillos, de esterco e de cousas polo estilo. Era evidente que
para el non tiñan importancia, nin nun sentido nin noutro.
Saltaba á vista que el non quería magoarnos, o mesmo que
nós non tiñamos intención de ofender un ladrillo cando non
lle outorgamos interese. Non significan nada para nós as
emocións dun ladrillo, endexamais nos pasa pola cabeza
pensar se se emociona ou non.

En certa ocasión na que amoreaba os reis, conquista-
dores, poetas, profetas, piratas e esmoleiros máis ilustres,
todos a barullo, igual que ladrillos nunha columna, eu sen-
tinme movido pola vergoña a dicir algo a prol do home, e
pregunteille por que razón establecía el unha diferenza
tan grande entre os homes e a súa propia persoa. Tivo
que pensar un anaco antes de dar coa contestación, e seica
non comprendía como era posible que eu lle expuxese unha
cuestión tan extraordinaria. Ao cabo dixo:

—A diferenza entre o home e eu mesmo? A diferenza
entre un mortal e un inmortal? Entre un home e un es-
pírito? —agarrou coa man un insecto que reptaba por un
pedazo de cortiza—. Que diferenza existe entre o César e
isto?

—Non é posible facer unha comparación entre cousas
que pola súa natureza e polo intervalo que as separa re-
sultan incomparables —contestei eu.

—Acabas de responder ti mesmo á pregunta —dixo—,
pero ampliarei a contestación. O home foi feito de barro.
Eu mesmo vin facelo. Eu non veño do barro. O home
é un museo de enfermidades, unha residencia de impure-
zas. Chega hoxe e mañá desaparece; empeza como lama e
acaba como fedor. Eu son da aristocracia dos imperecedoi-
ros. E o home ten o sentido moral. Comprendedes, mozos?
O sentido moral. Isto por si só xa chega para establecer-
mos unha diferenza entre nós.
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Calou, coma se deixase dilucidado o asunto. Eu sen-
tín unha dor, porque daquela só tiña unha idea confusa
do que era o sentido moral. O único que sabía era que
os homes estabamos orgullosos de posuílo, e ao escoitalo
falar daquela maneira sobre ese sentido, quedei magoado.
Tiven a mesma sensación ca unha rapariga confiada de
que as súas máis prezadas roupas causan admiración que
de socate escoita como uns descoñecidos están a se mofar
precisamente desas vestimentas súas. Todos ficamos ca-
lados. Eu, pola miña parte, sentíame deprimido. Satanás
comezou a falar outra vez, e fíxoo dunha maneira tan lo-
cuaz, alegre e vivaz, que o meu ánimo volveu reanimarse.
Dixo algunhas cousas moi agudas que nos fixeron rir a
gargalladas, e cando nos relataba o acontecido aquela vez
na que Sansón atou uns fachos á cola das raposas para
despois as soltar polos campos sementados de millo dos
filisteos, mentres que el permanecía sentado nunha leira
dándose palmadas nas coxas e rindo de tal maneira que lle
esvaraban as bágoas polas fazulas, até o punto de perder
o equilibrio e caer, a lembranza daquela escena arrincou-
lle a Satanás tamén unha gargallada, e todos pasamos un
momento encantador e delicioso. Pouco despois dixo:

—Marcho, debo ir facer a encarga.
—Non marches! —dixémoslle todos— Non marches,

queda connosco, porque xa non regresarás.
—Si que regresarei, tedes a miña palabra.
—Cando? Esta noite? Dinos cando.
—Non pasará moito tempo, xa o veredes.
—Querémoste.
—E eu a vós. Como proba do que digo vouvos facer

unha exhibición. Por regra xeral, cando marcho fágoo nun
santiamén, desaparezo así, sen máis, mais nesta ocasión
vou disolverme a min mesmo de maneira que vós vexades
o proceso.
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Púxose en pé e aquilo sucedeu todo moi rapidamente.
O seu corpo foi adelgazando cada vez máis, até quedar
convertido nunha burbulla de escuma de xabón. Por to-
da a súa superficie rebuldaban e relampaban as delicadas
cores da burbulla, e no medio de todas distinguíase un
debuxo parecido á armazón dunha xanela. Todo o mundo
viu algunha vez unha desas burbullas dar na alfombra e
rebotar con lixeireza dúas ou tres veces antes de estalar.
Iso foi o que el fixo. Deu un chimpo, tocou o céspede, deu
outro chimpo, seguiu adiante flotando, tocou outra vez, e
así sucesivamente, até que, de súpeto, puf!, estalou e xa
non se viu máis nada.

Foi un espectáculo extraordinario e digno de verse. Nós
non pronunciamos unha soa palabra, senón que permane-
cemos sentados, cheos de asombro, coma nun soño, pes-
tanexando. Finalmente, Seppi ergueuse e exclamou entre
suspiros:

—Imaxino que nada do que vimos ocorreu en realidade.
Nikolaus suspirou e dixo máis ou menos o mesmo.
Eu sentinme desilusionado ao escoitalo falar dese mo-

do, porque expresaban o mesmo frío temor que eu tiña na
miña alma. Daquela reparamos no pobre padre Peter, que
regresaba camiñando paseniño coa cabeza gacha, como
á procura de algo que debera andar caído polo chan. Ao
chegar moi preto de nós, ergueu o ollar e reparou en nós
os tres. Dixo:

—Vai moito que andades por aquí, raparigos?
—Unha miga, padre.
—Supoño que chegariades despois de pasar eu, e

quizabes poidades axudarme. Viñestes se cadra por ese
carreiro?

—Así é, padre.
—Moi ben. Tamén eu cheguei por aí. Escoitade: perdín

a miña bolsa. Non contiña gran cousa, pero para min é
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moito, aínda sendo pouco, porque na bolsa estaba canto
eu posuía. Imaxino que vós non a vistes, verdade?

—Non, padre, pero conte connosco para tratar de
atopala.

—Iso era o que vos ía pedir. Pero como! Velaí está!
Nós non a vimos, pero efectivamente alí estaba, no mes-

mo sitio que Satanás ocupara cando empezou a disolverse,
se é que en realidade se disolvera e non fora todo unha
mera ilusión. O padre Peter recolleuna e deu mostras de
acharse moi sorprendido.

—A bolsa é a miña —dixo—, pero non o seu contido.
Esta bolsa está avultada, a miña estaba fraca. A miña era
lixeira, esta pesa moito.

Abriuna. Estaba ateigada de moedas de ouro. O pa-
dre permitiunos mirala, e ben que a miramos, porque xa-
mais viramos até entón tantas moedas xuntas. As nosas
bocas abríronse a un tempo para dicir: «Isto é cousa de
Satanás!», pero non demos pronunciado palabra ningunha.
Estaba visto que non podiamos falar o que Satanás non
quería que falásemos, xa el nolo advertira.

—Sodes vós quen fixestes isto, raparigos?
Non puidemos evitar a risa, e o mesmo lle sucedeu ao

propio padre cando se decatou do disparatado daquela pre-
gunta.

—Quen estivo aquí?
As nosas bocas abríronse para contestar, e abertas per-

maneceron un momento, porque se diciamos que ninguén
mentiriamos, pero tampouco non nos viña a palabra exac-
ta. Naquel momento eu dei coa fórmula, e dixen:

—Aquí non estivo ningún ser humano.
—Iso é —asegundaron os demais.
—Non pode ser —dixo o padre Peter, e fitounos—.

Eu pasei por aquí hai uns intres e neste lugar non había
ninguén, pero iso non significa nada. Alguén estivo aquí

34



despois. Non quero dicir que a persoa en cuestión pasase
por este lugar antes de que vós chegásedes, e tampouco
quero dicir que vós a vísedes, pero sei que alguén pasou.
Dicídeme, por favor, non vistes a ninguén?

—Non vimos ser humano ningún.
—Con iso chega, sei que non me mentides.
Comezou a contar o diñeiro no chan, e nós, axeonllados,

axudámolo.
—Hai mil cento e pico de ducados! —exclamou—. Quen

mos dera, coa falla que me fan! —tremeulle a voz.
—Son seus, señor, seus e só seus! —exclamamos nós.
—Non, non son meus. Meus son unicamente catro du-

cados. E os demais...
O home caeu nunha especie de ilusión, e acariñando

nas súas mans algunhas das moedas esqueceuse do lugar
no que estaba. Achábase sentado de crequenas e tiña a
vella cabeza branca descuberta. Pena daba velo! Por fin
espertou e dixo:

—Non, non son meus. Eu non me explico como pode
ocorrer isto. Quizabes algún inimigo. Con seguridade, si,
trátase dalgunha trampa que me tenden.

—Padre Peter —dixo Nikolaus—, vostede non ten na
aldea, nin tampouco Marget, ningún verdadeiro inimigo,
quitado o astrólogo. E teña por seguro que ninguén arris-
caría mil cen ducados co obxecto de lle facer unha cochada.
Dígame se teño ou non teño razón no que digo.

O padre Peter non soubo responder a ese argumento,
e sentiuse reconfortado.

—Pero tede en conta que aínda así estes cartos non son
meus, o diñeiro non é meu.

Díxoo con expresión de desexo. Eslumecía, pola calada,
por que alguén llo rebatese.

—Son seus, padre Peter, e nós somos testemuñas. Ver-
dade que o somos, rapaces?
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—Somos, si, e así o faremos saber.
—Benditos sexan os vosos corazóns. Case me tedes con-

vencido. Si, convencéstesme. Cun centenar e pico de duca-
dos abondaría! A miña casa está hipotecada por esa suma
e se non pagamos mañá tal cantidade, non teremos acu-
billo para as nosas cabezas. E eu só dispoño deses catro
ducados.

—Seus son todos os que hai na bolsa, e está obrigado
a gardalos. Nós respondemos de que todo ocorreu honra-
damente. Non si, Theodor e Seppi?

Nós contestamos que si e Nikolaus ateigou de novo a
vella bolsa coas moedas e obrigou a que o seu propieta-
rio as levase. O crego díxonos que disporía de douscentos
daqueles ducados porque a súa casa constituía garantía
suficiente desa cantidade e que o resto do diñeiro quería
colocalo a xuro, até que aparecese o verdadeiro propie-
tario; e que nós, pola nosa banda, teriamos que asinarlle
un documento no que constase o modo no que chegara
o diñeiro ao seu poder. Tal documento mostraríallelo el
ás xentes da aldea como proba de que non saíra das súas
dificultades por ningún medio ilícito nin deshonroso.
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Capítulo IV

Ao día seguinte, tan pronto como o padre Peter pagou a
Solomon Isaacs a súa débeda en ouro e deixou nas súas
mans o resto do diñeiro a interese fixo, comezaron os co-
mentarios. Tamén se observou un cambio simpático: foron
moitos os que acudiron á súa casa para lle expresar as
súas felicitacións, e houbo tamén un certo número de ami-
gos que volveron aparecer para se mostraren cariñosos e
afectuosos. Ademais disto, Marget foi convidada a unha
reunión.

Todo foi explicado sen o menor misterio. O padre Pe-
ter referiuno tal e como lle acontecera, insistindo en que
tampouco el non acababa de comprendelo, e que até onde
alcanzaba a entender, aquilo tiña que ser cousa da Provi-
dencia divina.

Houbo unha ou dúas persoas que abanearon a cabeza
e dixeron en privado que aquilo parecía máis ben obra de
Satanás. Houbo quen andou ao noso redor, á espreita, tra-
tando de coaccionarnos para que falásemos e «dixésemos
toda a verdade». Prometéronnos que non llo contarían a
ninguén, e que só querían saber que pasara para a súa
propia satisfacción, porque todo aquel asunto resultaba
extraordinariamente estraño. Chegaron mesmo a querer
comprar o segredo, pagándonolo con diñeiro. Se puidése-
mos, inventariamos algo que viñese ben ao caso, pero non
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podiamos, non tiñamos habelencia abonda para argallar
unha historia tal, e non tivemos máis remedio que deixar
pasar aquela oportunidade, o cal foi boa mágoa.

Non nos custou traballo manter o segredo dos cartos;
pero o outro segredo, o grande, o magnífico, ese queimá-
banos as entrañas mesmas, ardía por saír. Eslumeciamos
por deixar pampa a xente. Pero non tivemos máis remedio
que gardalo tamén. En verdade, el gardouse a si mesmo.
Satanás dixo que así sería, e así foi. Nós saïamos todos
os días da aldea e metiámonos nos bosques para poder
falar sobre Satanás. Non pensabamos noutra cousa, na-
da máis nos quitaba o acougo. Día e noite estabamos con
Satanás a voltas, coa esperanza de que viñese, e confor-
me pasaba o tempo estabamos cada vez máis impacientes.
Xa non sentiamos ningún interese polos demais rapaces e
non participabamos nos seus xogos nin rutinas. Despois de
ver a Satanás, parecíannos demasiado domesticados todos
os demais. Despois das aventuras de Satanás, na antigüi-
dade e nas constelacións, despois dos seus milagres, do seu
disolverse e explotar e demais marabillas, os asuntos dos
outros mozos resultaban insignificantes e vulgares.

Durante o primeiro día estivemos cheos de ansiedade
por unha cousa, e a cada momento, cun pretexto calque-
ra, presentabámonos na casa do padre Peter para lle tras-
ladarmos o noso desacougo, referido ás moedas de ouro.
Temiamos que en calquera momento desaparecese o enga-
do e aquilo se convertese en po, igual ca as moedas dos
contos de fadas. Se acontecese tal..., pero non foi o caso.
Ninguén se queixou de nada ao acabar o primeiro día, e
quedamos convencidos de que se trataba de ouro auténti-
co, e polo tanto desapareceu esa ansiedade que invadía as
nosas almas.

Unha pregunta si desexabamos trasladarlle ao pa-
dre Peter, de modo que, cautelosos, despois de sortealo
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xogando cunhas pallas, acudimos onda el. Unha vez alí,
eu pregunteille como boamente puiden, e en realidade
debo dicir que as miñas palabras non soaron tan natu-
rais como a min me gustaría; non souben facelo doutra
maneira. Así foi:

—Que é o sentido moral, señor?
O padre Peter ollou para min sorprendido por riba dos

cristais das súas grandes lentes, e dixo:
—Sentido moral é a facultade que nos capacita para

distinguir o ben do mal.
Aquilo algo si aclaraba, era unha luz, mais non un res-

plandor, e eu sentinme algo defraudado, e tamén, até certo
punto, incomodado. O padre Peter esperaba que eu conti-
nuase, e por iso, non tendo máis nada que dicir, preguntei:

—E ten algún valor?
—Que se ten valor? Ceo santo, mozo! O sentido moral

é o único que eleva o home por riba das bestas, o único
que o fai herdeiro da inmortalidade.

Estas palabras non me suxeriron ningunha outra pre-
gunta que facer. Xa que logo, saín de alí cos outros rapaces
e afastámonos con esa sensación indefinida que todos ex-
perimentamos con frecuencia de atoparnos satisfeitos pero
non saciados. Os outros rapaces quixeron que lles explicase
o acontecido, pero eu tiña unha canseira considerable.

Para saírmos da casa cruzamos pola sala, e alí estaba
Marget aprendéndolle a Marie Lueger a tocar a espine-
ta. Deducíase disto que xa volvera unha das alumnas que
antes a abandonaran, unha alumna que era, ademais, in-
fluente; máis tarde seguiríana as demais. Marget púxose
en pé dun salto e correu a darnos outra vez as grazas, con
bágoas nos ollos –e xa era a terceira vez–, por salvalos a ela
e mais o seu tío de que os botasen á rúa. Nós repetímoslle
que aquilo non era obra nosa, pero esa era a maneira de
proceder de Marget. Endexamais cansaba de dar as grazas
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por calquera cousa que un fixese por ela. Deixámola que
falase a gusto.

Cando cruzabamos polo xardín batemos con Wilhelm
Meidling sentado e agardando, porque se achegaba o cre-
púsculo e quería pedirlle a Marget que fose pasear con el
pola beira do río cando terminase de impartir a lección.
Wilhelm era un avogado novo, que comezaba a prospe-
rar e a se abrir camiño engorde. Gustáballe moito Marget,
e viceversa. Non se retirara coma os demais, senón que
durante todo aquel tempo a defendera no seu terreo. Mar-
get, así como tamén o seu tío, tiveran moi presente aquela
lealdade. O mozo non era precisamente un talento, pero
si un bo e bondadoso rapaz, adxectivos que de seu son xa
unha especie de talento e que axudan a tirar para adiante
na vida. Preguntounos que tal marchaba a lección, e nós
contestámoslle que estaba a piques de finalizar. Se cadra
era certo o que diciamos, aínda que o dixeramos á toa,
por non estar calados, crendo que tal resposta sería do seu
agrado, como en efecto foi, e a nós non nos custaba nada.
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Capítulo V

Ao cuarto día chegou o astrólogo procedente da súa vella
torre do fondo do val, onde, segundo eu creo, soubo a
noticia. Conversou en segredo connosco, e dixémoslle o
que puidemos dicirlle, porque nos inspiraba gran terror.
O home quedou un intre matinando sobre as nosas pala-
bras, e logo preguntou:

—Cantos ducados vistes vós?
—Mil cento sete, señor.
A seguir, coma se estivese a falar consigo mesmo, dixo:
—Que cousa máis curiosa! Si, que é curioso, si. Unha

rara coincidencia.
Comezou daquela a facernos preguntas sobre todo o

que xa falaramos, e nós contestámoslle. De súpeto dixo:
—Mil cento seis ducados. É unha suma considerábel.
—Sete —corrixiu Seppi.
—Sete? Está claro que un ducado arriba ou abaixo non

ten importancia, pero antes dixerádesme mil cento seis.
Entrañaba perigo para nós dicirlle que se enganaba, e

ademais el sabía que se enganaba, estabamos seguros. Con
todo e iso, Nikolaus dixo:

—Perdóenos vostede o erro, quixemos dicir sete.
—Non ten importancia, mozo. Díxeno principalmente

para que saibades que eu poño atención no que se me
di. Pasaron varios días, e é normal esperar que non vos
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acordedes con exactitude. Esas inexactitudes poden darse
con facilidade cando non existe ningún detalle especial que
axude a gravar na memoria a conta do diñeiro.

—Pero si que o houbo, señor —dixo Seppi con notable
ansia.

—E logo cal foi, fillo? —preguntou o astrólogo, simu-
lando non darlle importancia.

—En primeiro lugar, todos nós contamos os cartos,
moeda a moeda, e todos cadramos na mesma cantidade:
mil cento seis. Pero eu, por broma, deixara caer un ducado
ao empezar o reconto, e cando terminou, volvino colocar
cos demais, e dixen: «Creo que nos equivocamos. Son mil
cento sete, contémolos outra vez». Así o fixemos, e abofé
que eu estaba no certo. Os demais quedaron asombrados.
Entón díxenlles o que fixera.

O astrólogo preguntounos se era certo, e nós dixémoslle
que si.

—Iso deixa dilucidada a cuestión —dixo—. Agora xa
coñezo o ladrón. Mozos, ese diñeiro foi roubado.

Tan pronto como dixo estas palabras marchou, e todos
ficamos moi turbados, e preguntándonos que significaría
aquilo. Soubémolo ao redor dunha hora despois. Para da-
quela correra xa por toda a aldea a nova de que o padre Pe-
ter fora encarcerado por lle roubar ao astrólogo unha gran
suma de diñeiro. Todo o mundo botaba a lingua a pacer.
Aseguraban moitos que un acto semellante non correspon-
día co carácter do padre Peter e que tiña que se tratar dun
erro, pero os demais abaneaban a cabeza a un e outro la-
do, dicindo que a miseria e a necesidade eran capaces de
arrastrar un home a case calquera cousa. Sobre un detalle
non existían diverxencias: conviñan todos en que o rela-
to que fixera o padre Peter da maneira na que o diñeiro
chegara ás súas mans era completamente inaudito; aquilo
resultaba imposible visto dende calquera ángulo. Atopar
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diñeiro daquela maneira era algo que podía acontecerlle
ao astrólogo, mais nunca ao padre Peter!

O noso crédito esvaecíase. Eramos as únicas testemu-
ñas do padre Peter. Canto nos pagara, debían de pensar,
para que apoiásemos a súa fantástica invención? A xente
interpelábanos dese modo con toda liberdade e despreo-
cupación, e cando nós lles insistiamos en que nos cresen,
que só contaramos a verdade, dirixíannos toda clase de
burlas. Quen peor nos trataban eran os nosos propios
pais; dicían que estabamos deshonrando as nosas familias;
ordenábannos que nos purgásemos da nosa mentira, e
cando nós teimabamos en que dixeramos a verdade, a súa
irritación non coñecía límites. As nosas nais apreixában-
nos chorando e suplicábannos que devolvésemos o diñeiro
do suborno, para recuperar a honra do noso nome e salvar
as nosas familias da vergoña, dando a cara e confesando
honradamente. Acabamos por sentirnos tan aburridos e
acosados, que tentamos referilo todo, incluído Satanás,
pero non, non nos daban saído as verbas. Durante todo
aquel tempo esperamos con devezo que viñese Satanás e
nos axudase a saír do apuro, pero nin rastro del.

Unha hora despois de o astrólogo falar connosco, o
padre Peter fora encarcerado, e o diñeiro quedara nas mans
dos funcionarios da lei. O diñeiro estaba dentro dunha cai-
xa, e Solomon Isaacs afirmou que el non o tocara des que o
contara; fíxoselle xurar que se trataba do mesmo diñeiro,
e que o total ascendía a mil cento sete ducados. O padre
Peter reclamou que o xulgase un tribunal eclesiástico, pe-
ro o outro sacerdote da aldea, o padre Adolf, dixo que o
tribunal eclesiástico non exercía xurisdición sobre os sa-
cerdotes suspendidos. O bispo apoiou a súa opinión. Polo
tanto, así foi como quedou definitivamente resolto que o
caso tería a súa vista perante un tribunal civil. O tribunal
tardaría aínda algún tempo en reunirse. Wilhem Meidling

43



exercería a defensa do padre Peter, pondo todo canto esta-
ba da súa parte, pero díxonos en segredo que as perspec-
tivas eran malas porque as argumentacións pola súa parte
non eran sólidas, e porque todo o poder e os prexuízos
estaban da parte contraria.

A renovada felicidade de Marget morreu ao pouco de
nacer. Ningún amigo acudiu a lle dar as súas condolen-
cias, mais tampouco ela esperaba que ninguén o fixese.
Unha carta sen asinar deu por nula a invitación á festa.
Xa non se presentarían alumnas a recibir leccións. Como
argallaría para poder pagar o sustento? Podía permanecer
na casa, porque a hipoteca fora levantada, aínda que quen
de momento tiña o diñeiro na man era o Goberno, e non o
pobre Solomon Isaacs. A vella Ursula, cociñeira, doncela,
ama de chaves, lavandeira e todo canto había que ser para
o padre Peter, ademais de ser outrora a coidadora de Mar-
get, dixo que Deus a provería do necesario. Pero se o dixo
foi pola inercia do costume, porque era unha boa cristiá.
Abofé que ela tiña intención de colaborar nesa provisión,
sempre que dese coa maneira de facelo.

Nós, os raparigos, quixemos ir visitar a Marget para
lle demostrar a nosa amizade, pero os nosos pais temían
ofender a comunidade e non nolo permitiron. O astrólogo
ía de casa en casa encirrando a todos contra o padre Peter.
Aseguraba que era un ladrón empedernido e que lle rou-
bara mil cento sete ducados en ouro. Aseguraba que por
ese detalle tiña a seguridade de que o padre Peter era o
ladrón, posto que o montante se correspondía xustamente
coa cantidade que el perdera e que o padre Peter dicía que
«atopara».

Na tarde do cuarto día despois da catástrofe presentou-
se a vella Ursula na nosa casa e pediu que lle desen algo que
lavar, rogándolle á miña nai que gardase o segredo para
non ferir o orgullo de Marget, por que se esta o descubría,
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prohibiríallo, por moito que a Marget lle faltasen alimen-
tos e estivese cada día máis débil. Tamén Ursula ía por ese
camiño da febleza, e deuno a entender: comeu todo canto
se lle ofreceu, vítima dunha fame negra. Pero non houbo
modo de convencela para que levase para a casa algúns ali-
mentos, porque Marget non comería nada que viñese da
caridade. Levou unha pouca roupa ao río para lavala, mais
dende a xanela puidemos ver que non tiña forza abonda
para manexar o pau. En vista disto, fixémola volver e ofre-
cémoslle algo de cartos, que ela se resistía a aceptar por
medo a que Marget sospeitase algo. Non obstante, final-
mente si os aceptou, e comentou que lle diría a Marget que
os atopara no chan do camiño. Para que non fose menti-
ra e non se condenase a súa alma, fixo que eu os deixase
caer no firme mentres ela non miraba. A seguir pasou por
diante do diñeiro, atopouno, lanzou exclamacións de sor-
presa e de gozo, recolleuno e afastouse de alí. Ursula, do
mesmo xeito que todo o resto da aldea, era capaz de soltar
con bastante rapidez mentiras correntes sen preocuparse
do lume e do xofre. Mais esta era unha mentira distinta,
nova, e tiña un aquel de certo perigo, porque aquela mu-
ller carecía de práctica. Se practicase unha semana, xa a
cousa sería distinta e non habería problema. Así é como
estamos feitos.

Eu estaba realmente perplexo: preguntábame como ía
vivir Marget. Non era posible que Ursula atopase todos os
días unha moeda na estrada. Quizais nin sequera podería
repetir o achado. Sentíame, ademais, avergoñado por non
achegarme onda Marget, agora que tan necesitada estaba
de amigos. Pero a este respecto eran os meus pais quen
tiñan a culpa e non eu, que nada podía facer para evitalo.

Triste, ía polo carreiro cando experimentei unha sensa-
ción reconfortante, alegre, como de cóxegas, unha especie
de gurgullar interior, e tan alegre que non me é posible
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explicalo con palabras, porque comprendín por ese sinal
que Satanás estaba preto. Si, un instante despois tíñao
xunta min. Conteille todas as miñas dificultades e o que
ocorrera con Marget e mais co seu tío. Mentres falabamos,
dobramos unha esquina e reparei na vella Ursula descan-
sando á sombra dunha árbore. Tiña no colo unha gata
fraca e vagabunda, e aloumiñábaa. Pregunteille de onde
a sacara, e ela contestou que saíra dos bosques e que o
animal fora tras dela. Dixo que era bastante probable que
non tivese nai nin amigos, e que ía levala para a casa para
coidala. Satanás díxolle:

—Teño entendido que é vostede moi pobre. Por que
suma vostede outra boca máis que manter? Por que non
lla dá a algunha persoa rica?

Ursula encolleuse toda ao ouvir aquilo.
—Se cadra querería vostede quedar co animal —dixo—.

Seguramente é vostede rico, a xulgar pola finura das súas
roupas e polos seus aires de distinción... Dárllelo aos ricos
—engadiu burlona—, vaia unha ocorrencia! Os ricos non
se preocupan de ninguén que non sexa eles mesmos. Só os
pobres se compadecen doutros pobres, e axúdanos. Os po-
bres e Deus. Deus proverá as necesidades deste animaliño.

—En que se basea vostede para crelo así?
Os ollos de Ursula enchéronse de ira:
—Porque o sei! —dixo—. Non hai pardal que caia ao

chan sen que El o vexa.
—Ben, pero caer cae. Que se adianta con velo caer?
As mandíbulas da vella Ursula movéronse. Estaba arre-

piada, e non puido articular palabra. Cando ao cabo logrou
dominar a súa lingua, bramou:

—Lisque de aquí. Vaia atender os seus asuntos, ou terei
que lle magoar as costelas cun garrote!

Eu non podía falar de tan asustado que estaba. Sabía
que, de acordo coas súas ideas sobre a raza humana, para
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Satanás non tiña importancia deixala alí seca, aniquila-
la de vez, porque «quedaban moitas máis», pero a miña
lingua non se moveu. Foime imposible facerlle ningunha
advertencia. Nada ocorreu, malia todo. Satanás permane-
ceu tranquilo, indiferente. Supoño que lle outorgaba tan
pouca importancia a que Ursula o insultase coma o rei que
é insultado por un escaravello das patacas. Ao pronunciar
as súas últimas palabras, a anciá púxose en pé dun chim-
po, e fíxoo con tanta soltura coma se fose unha moza.
Moitos anos transcorreran dende a última vez que realiza-
ra un movemento así. Era a influencia de Satanás. Alí onde
este se presentaba, era coma unha brisa refrescante para
os débiles e os enfermos. A súa presenza afectou mesmo a
gata enmagrecida, que saltou ao chan e comezou a perse-
guir unha folla. Aquilo sorprendeu a Ursula, quen quedou
ollando para o animal e asentiu coa cabeza, marabillada,
esquecéndose por completo do seu arrebato anterior.

—Pero que lle deu a este animal? —exclamou—. Hai
un intre apenas si podía camiñar!

—E logo vostede non viu nunca unha gata desa raza
—dixo Satanás.

Ursula non tiña intención de mostrarse amiga co burlón
forasteiro. Mirouno con aspereza e retrucoulle:

—Quen lle dixo a vostede que podía vir aquí e moles-
tarme? Iso me gustaría a min saber. E de onde lle consta
a vostede o que eu vin ou deixei de ver?

—Vostede non viu nunca unha gata que tivese as pugas
da lingua apuntando cara a adiante, a que non?

—Non, nin vostede tampouco.
—Pois ben, examine ese gato e verá.
Ursula recuperara un pedazo da axilidade perdida, e

a gatiña aínda máis ca ela, polo que non lle foi posible
agarrala, e tivo que renunciar no seu empeño. Daquela,
Satanás díxolle:
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—Chámelle vostede cun nome, e malo será que non lle
acuda.

Ursula amentou varios nomes; o animal non respondía.
—Chámelle vostede Agnes. Ténteo.
Así o fixo. O animal virou e achegouse. Ursula miroulle

a lingua e dixo:
—Ceo santo, é certo! Nunca até agora vira eu un gato

desta clase. É seu?
—Non.
—Daquela como pode coñecer vostede o seu nome?
—Porque todas as gatas desta raza se chaman Agnes.

Non responden a ningún outro nome, só a ese.
Ursula quedou pampa.
—Que cousa máis extraordinaria! —dixo, e na faciana

quedoulle unha sombra de turbación, a turbación que es-
pertan as supersticións; pousou o animal no chan, contra
a súa vontade.

—Imaxino que terei que deixalo marchar. Non é que me
asuste, non. Non se trata diso, aínda que o cura... A verda-
de, ouvín dicir, a moita xente ademais, que o animal está
xa perfectamente e pode amañarse sen problemas –Ursula
saloucou e murmurou–. Con todo, é unha gata ben linda,
serviume de moi boa compañía, e a casa, nestes momentos
de turbación, está moi triste e solitaria, coa señorita Mar-
get, tan aflixida, convertida nunha sombra de si mesma, e
o vello amo preso no cárcere.

—Si que parece unha mágoa non quedar con ela —dixo
Satanás.

Ursula virou ás présas, coma se estivese a esperar que
alguén a animase.

—Por que? —preguntou ansiosa.
—Porque esta raza trae boa sorte.
—Ai, si? É iso certo? Vostede, mozo, como é que o

sabe? De que maneira trae boa sorte?
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—Cando menos, trae diñeiro.
Ursula pareceu desilusionada.
—Diñeiro? Como vai un gato traer diñeiro? Que oco-

rrencia! Aquí non habería modo de vendela, a xente de
aquí non compra gatos. O seu traballo custa que os acep-
ten mesmo regalados —dixo Ursula, e deu media volta
para marchar.

—Non me refiro a vendelo. Refírome a que produza
ingresos. Esta clase de gatos recibe o nome de Gatos da
Boa Sorte. O seu propietario atopa todas as mañás no seu
peto catro moedas de prata.

Vin asomar a indignación na faciana da vella. Conside-
rábase insultada. Aquel rapaz estaba a burlarse dela. Iso
pensaba. Levou as mans aos petos e ergueuse para rifar con
el. Tiña o xenio revirado e estaba irritada. Abriu a boca e
pronunciou tres palabras dunha frase agresiva, pero calou
no acto, e a expresión irada do seu rostro transformouse en
sorpresa, abraio, temor ou algo polo estilo. Sacou amodo
as mans dos petos, abriunas e estendeunas. Nunha delas
levaba a moeda miña, e na outra víanse catro moedas de
prata. Permaneceu uns momentos mirándoas atónita, qui-
zais temorosa de que as moedas de prata se evaporasen, e
logo clamou con fervor:

—É certo, é certo, e eu estou avergoñada, e pido per-
dón. Oh, amo querido e benfeitor meu!

Abalanzouse sobre Satanás e bicou a súa man unha e
outra vez. É costume en Austria.

Aló no fondo se cadra coidou que se trataba dunha
gata bruxa que seguía os designios do demo. Tanto tiña.
Dáballe unha certeza maior de que cumpriría co seu labor
fornecendo decotío do necesario para a familia, porque en
asuntos de finanzas até os máis beatos dos nosos campesi-
ños confían máis nun arranxo co diaño ca nun cun arcanxo.
Ursula marchou para a casa levando no colo a gata Agnes,
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e eu desexei para os meus adentros gozar do privilexio de
visitar a Marget.

De socate, tiven que conter a respiración, porque
estabamos alí, na sala, e Marget ollaba para nós atóni-
ta. Estaba débil e pálida, mais eu estaba certo de que
semellante estado non duraría ao andar por alí Satanás,
como efectivamente foi que sucedeu. Eu presentei a Sa-
tanás, é dicir, presenteino como Philip Traum. Tomamos
asento e conversamos. Conversamos sen reservas. Na
nosa aldea as xentes son sinxelas, e cando un forasteiro
é agradable, o habitual é amigar axiña con el. Marget
preguntounos como fixeramos para entrar sen que ela se
decatase. Traum dixo que a porta se atopaba despechada
e que nós entraramos, permanecendo á espera até que
ela saíse a recibirnos. Isto non era certo. A porta non se
atopaba despechada, nós entraramos a través da parede
ou do tellado, baixando pola cheminea, ou que sei eu
como. Non importa. O que Satanás desexaba que crese
unha persoa, era seguro que esa persoa había de crelo, de
tal maneira que Marget ficou satisfeita coa explicación
dada. En todo caso, Traum acaparaba xa a parte principal
da súa alma, non podía ela apartar del os ollos, de tan fer-
moso que lle parecía. Gustoume que así fose, sentín unha
certa fachenda de coñecelo. Esperei que Satanás mostrase
algunhas das súas habilidades, pero non o fixo. O seu
único interese pareceu consistir en mostrarse amigable
e en mentir. Contou que era orfo. Isto fixo que Marget
se compadecese del. Esbagoou. Contou que non coñecera
a súa nai porque esta falecera cando era aínda un bebé,
asegurou que a saúde do seu pai estaba moi quebrantada,
e que non tiña riquezas –ningunha riqueza que tivese
valor na terra–, pero que si tiña aló nos trópicos un tío
ao que lle ían ben os negocios, en moi boa posición, cun
monopolio. En fin, que era este tío o que provía as súas
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necesidades. A simple mención dun tío bondadoso chegou
para lle facer acordar a Marget o seu, e os seus ollos
enchéronse outra vez de bágoas. Manifestou a esperanza
de que ambos os dous tíos chegasen algún día a coñecerse.
Eu emocioneime ao escoitala. Philip dixo que el tamén o
esperaba, e iso deume outro calafrío.

—Poida que cheguen a coñecerse —dixo Marget—.
Viaxa moito o tío de vostede?

—Xaora! Tenlle negocios en todos os lugares.
Seguiron parolando, e a pobre Marget esqueceuse por

un momento das súas penas. Foi aquela talvez a única ho-
ra alegre e ditosa da que gozara ultimamente. Observei
que a Philip aquilo si lle gustaba, tal como eu imaxinaba.
Cando lle contou que estaba a estudar para o sacerdo-
cio, puiden ver que ela o quixo máis ca nunca. E cando
lle prometeu que conseguiría que a deixasen pasar ao in-
terior do cárcere para visitar o tío, xa a tiña a pedir de
boca. Dixo que lles entregaría aos gardiáns un agasallo,
e que ela debería ir sempre despois de caer a noite e que
non debía dicir ren: «Chega con mostrar este papel para
pasar, e con volver mostralo á saída». Ao dicilo, fixo uns
estraños borranchos no papel, e entregoullo á moza. Esta
agradeceullo cumpridamente, e quedou ansiosa á espera
da posta de sol, porque outrora, naqueles tempos crueis,
non se permitía que os presos recibisen a visita dos seus
amigos, e en ocasións permanecían moitos anos encerra-
dos sen ver endexamais un rostro amigo. Pareceume que
os sinais escritos no papel eran un encantamento e que os
gardiáns non saberían o que facían nin volverían nunca
lembrar o que pasara. E, en efecto, iso foi o que ocorreu.
Nese instante asomou Ursula pola porta e dixo:

—Señorita, a cea está servida.
Viunos e arroibou co medo. Fíxome un sinal para que

me achegase onde ela, e eu achegueime. Preguntoume se lle
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dixeramos algo acerca da gata. Contesteille que non, e iso
produciulle alivio e suplicoume que non dixese nada máis,
porque se Marget se decataba, crería que se trataba dun
animal diabólico e mandaría chamar por un sacerdote para
que o purificase e en consecuencia xa non sería de ningunha
utilidade. Asegureille que nada diría, e isto deixouna sa-
tisfeita.

Dispúñame a me despedir de Marget cando Satanás in-
terrompeu e dixo con gran cortesía... En fin, non lembro
as palabras exactas, pero en todo caso o que fixo foi darse
por convidado e darme tamén a min por convidado para a
cea. Como é natural, Marget angustiouse, porque supuña
que na casa non había nin a metade dos alimentos necesa-
rios para dar de comer a un paxaro enfermo. Ursula ouviu
o que dicía e entrou dereita no cuarto, con cara de can.
Ao principio quedou asombrada vendo o aspecto vivaz e
a cor rosada de Marget, e así o manifestou. Logo falou no
seu idioma nativo, que era o de Bohemia, e dixo, segundo
souben despois:

—Señorita, teredes que despedilos, pois non temos bas-
tante comida en casa.

Antes de que Marget puidese dicir palabra, Satanás
contestou a Ursula no idioma desta, o que constituíu para
ela e para a súa señora unha sorpresa. Estas foron as súas
palabras:

—Non a vin eu a vostede hai un pedazo no camiño?
—En efecto, así é, señor.
—Agrádame que se lembre de min —dixo, e adiantouse

cara a ela para lle falar na orella—. Xa lle dixen que é unha
gata da boa sorte. Non pase vostede apuros. Ela proverá
o necesario.

Estas palabras disiparon en Ursula todas as posibles
preocupacións, e nos seus ollos brillou unha alegría profun-
da de tipo financeiro. O valor da gata aumentaba. Chegara
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o momento de que Marget se dese dalgunha maneira por
advertida do convite de Satanás, e fíxoo da mellor manei-
ra, con honradez, o natural nela. Asegurou que era pouco
o que tiña que ofrecer, pero que se queriamos compartilo
con ela, eramos benvidos.

Ceamos na cociña, e Ursula serviu a mesa. Había na
tixola un peixe pequeno, ben fritido, moreno e apetitoso.
Puidemos ver que Marget non esperaba dispor dun ali-
mento tan valioso coma aquel. Ursula serviuno e Marget
repartiuno entre Satanás e mais eu, rexeitando servirse ela
mesma. Comezou a escusarse en que non lle apetecía ese
día peixe, pero non deu acabado a frase. E non a acabou
porque viu que aparecera na tixola outro peixe. Mostrou a
súa admiración, pero calou a boca coma un peto. Talvez o
que lle pasaba pola cabeza é que máis tarde lle pregunta-
ría a Ursula que era todo aquilo. Aínda se habían producir
outras sorpresas, pois alí apareceron: carne, caza, viños e
froitas, comidas todas que non se coñeceran nos últimos
tempos naquela casa; porén Marget non deixou escapar
nin unha exclamación de asombro e chegou a non mani-
festar o menor abraio, o cal era, dende logo, un efecto da
influencia de Satanás, quen non deixaba de laretar, aten-
día a todo e fixo que o tempo transcorrese para todos os
presentes dunha maneira agradable e alegre. Aínda que
dixo unha boa cantidade de mentiras, non tiñan impor-
tancia, porque non deixaba de ser un anxo. Os anxos non
distinguen o ben do mal. Sabíao porque lembraba o que el
dixera a ese respecto. Insistiu no lado bo de Ursula. Dedi-
coulle afagos a Marget dunha maneira confidencial, pero
falando en voz alta para que tamén Ursula o puidese es-
coitar. Dixo que era unha rapaza excelente e que esperaba
poder algún día xuntalos a ela e ao seu propio tío.

Ursula non tardou en comezar a comportarse con re-
quilorios e a sorrir dunha maneira ridícula, actuando coma
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unha mociña, alisando coa man o seu vestido e bambeán-
dose o mesmo ca unha gata vella e tola, simulando en todo
ese tempo que non ouvía o que Satanás estaba a dicir.
Eu sentín vergoña, porque desa maneira daba a impresión
de que era certo o que Satanás pensaba de nós, é dicir, que
somos unha raza idiota e trivial. Satanás dixo que o seu
tío oficiaba moitas festas, e que se tivese unha muller inte-
lixente para presidilas, duplicaría con iso os atractivos da
súa casa.

—Pero o tío de vostede é un cabaleiro, non é certo?
—preguntou Marget.

—Si —dixo Satanás sen darlle importancia—. Mesmo
hai quen, por puro cumprimento, o trata de príncipe, pero
el non ten nada de exclusivista, para el soamente conta o
mérito persoal, e nada significa o rango.

Eu tiña a man pendurada a rentes do van cando se me
achegou Agnes para ma lamber. Esa acción serviu para
revelar un segredo. Sentín o impulso de dicir: «Todo foi un
erro, esta é unha gata calquera. Os pelos que ten na lingua
teñen as puntas cara a dentro, non cara a fóra». Pero non
me saíron as palabras, porque non podían saírme. Satanás
miroume riseiro e comprendín o que pasaba.

Chegada a noite, Marget puxo alimentos e froitas nun
canastro, e acudiu a fume de carozo ao cárcere mentres
Satanás e mais eu colliamos o camiño de volta á casa.
Eu ía pensando que me gustaría ver como era o cárcere
por dentro. Satanás descifrou ese pensamento meu, e un
instante despois estabamos no interior da prisión. Sata-
nás díxome que aquela era a cámara dos tormentos. Alí
estaba o poldro e algúns outros instrumentos de tortura.
Penduradas das paredes había tamén un par de candís fu-
marentos que contribuían a lle dar ao lugar un aspecto
tenebroso e terrible. Había uns tipos, os verdugos, mais
como ninguén reparou en nós, comprendín que para eles
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eramos invisibles. Atado ao poldro estaba un mozo. Sa-
tanás dixo que tiñan sospeitas fundadas de que era un
herexe, e os verdugos estaban prestos a interrogalo. Comi-
naron o home a que confesase a verdade da acusación, e
el dixo que non podía facelo porque non era verdade. En
vista disto, os verdugos procederon a lle chantar pequenas
achas por baixo das unllas, o que provocou que o home
lanzase uns alaridos de dor. Satanás non deu mostras de
turbación, pero eu non puiden resistilo e tiven que ser sa-
cado rapidamente de alí. Estaba débil e mareado, mais
o aire fresco reavivoume. Camiñamos cara á miña casa.
Eu dixen que aquilo me parecía unha brutalidade.

—Non, é algo propio dos homes. Non debes ofender os
brutos aplicándolles sen máis a palabra brutalidade, por-
que non a merecen —mantivo o ton—. Así é a vosa mi-
serable raza. Non facedes outra cousa que mentir, fachen-
dosos sempre das virtudes que non tedes e negándollelas
asemade aos animais de tipo máis elevado, que son os que
non obstante si as posúen. Ningún bruto comete endexa-
mais unha crueldade. A crueldade é monopolio de quen ten
sentido moral. Cando un bruto inflixe unha dor, non o fai
á mantenta, e polo tanto non comete unha mala acción;
para o bruto non existe o mal. E tampouco non inflixe
dor por puro gusto. Iso faino só o home, inspirado por ese
ruín sentido moral de seu! A función deste sentido consiste
en distinguir entre o ben e o mal, con liberdade de elixir
entre os dous para actuar. Que vantaxe pode producir isto?
O home pasa a vida elixindo, e en nove de cada dez casos
opta polo mal. O mal non debería existir; de non ser polo
sentido moral, non existiría. Así a todo, o home é unha
criatura tan irracional que non alcanza a darse de conta
de que o sentido moral o sitúa no plano inferior dos seres
animados e constitúe unha facultade vergoñosa. Sénteste
mellor? Daquela amosareiche algo.
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Capítulo VI

Intres despois atopabámonos nunha aldea de Francia. Cru-
zamos por unha gran fábrica de non sei que na que había
homes, mulleres e cativos que traballaban no medio da
calor, da sucidade e dunha nube de po, e que estaban
vestidos con farrapos e que andaban derreados de tanto
traballo que tiñan. Estaban esgotados, famentos e débiles.
Satanás dixo:

—Velaquí tes un exemplo do sentido moral. Os pro-
pietarios son ricos e moi relixiosos, pero o xornal que lles
pagan a estes pobres irmáns e irmás seus alcanza só para
impedir que caian mortos de fame. As horas diarias de tra-
ballo son catorce, inverno e verán, dende as seis da mañá
até as oito da noite. Incluídos os pícaros, quen amais teñen
que ir e vir dende os cortellos nos que viven –catro millas
de ida e catro de volta–, un ano si e outro tamén, por
entre os lamazais, a neve, a sarabia e mais as tormentas,
e isto decotío. Dispoñen de catro horas para durmir. Vi-
ven xuntos, como unha manda de cans, tres familias por
cuarto, no medio dunha sucidade e un fedor tremendos.
Se chega unha epidemia morren coma moscas. Cometeron
algún crime estes seres sarnosos? Non. Que fixeron para
tal castigo? Nada en absoluto, agás naceren individuos da
vosa estúpida raza. Viches o tratamento que lle dispensan
alí, no cárcere, a un delincuente, e mira aquí como tratan
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a xente inocente e honrada. Que lóxica hai nesa raza túa?
Saen mellor librados os pobriños cheirentos estes ca aquel
herexe? Nin moito menos. O castigo do herexe é unha
chilindrada de comparármolo co dos inocentes. Despois de
nós marcharmos do cárcere, a aquel desmembrárono no
poldro para logo trituralo e deixalo reducido a pedazos e a
vísceras. Xa morreu, liberándose así da vosa raza. Porén,
estes pobres escravos de aquí levan anos morrendo día a
día, e a algúns deles quédanlles aínda anos até espichar de
socato. O sentido moral é o que lles aprende aos propie-
tarios da fábrica cal é a diferenza entre o ben e o mal, e
á vista tes o resultado. Téñense por mellores ca os cans.
Que raza máis falta de lóxica e de razón é a vosa! Que raza
máis ruín, si, que ruindade!

A continuación, renunciando a falar en serio, Satanás
mofouse de nós, burlouse do orgullo que sentimos polas
nosas fazañas guerreiras, os nosos grandes heroes, os nosos
homes de fama imperecedoira, os nosos magnánimos reis,
as nosas aristocracias de longo avoengo, a nosa Historia
venerable. Ría a cachón, unha gargallada tras doutra, até
o punto de que eu me sentín enfermo. Ao cabo, moderouse
unha miga e dixo:

—Despois de todo, a cousa non é completamente ridí-
cula, está revestida dunha especie de patetismo cando un
lembra que escasos son os días das vosas vidas, que infan-
tís son as vosas pompas, e que, en suma, non sodes outra
cousa que sombras de vós mesmos.

De súpeto, desapareceron da miña vista todas as cou-
sas, e axiña me dei de conta do que aquilo significaba.
Un momento despois estabamos paseando pola nosa al-
dea. Ao lonxe, en dirección ao río, enxergamos as luces do
Cervo de Ouro, que escintilaban. Ouvín un berro gozoso
na escuridade:

—Xa veu outra vez!
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Era Seppi Wohlmeyer. Sentira que o sangue corría a
saltos polas súas veas e que o seu ánimo se exaltaba dun
modo que só podía significar unha cousa: comprendeu que
Satanás estaba preto, malia que a escuridade lle impedía
velo. Dirixiuse cara a nós, que paseabamos xuntos mentres
Seppi deixaba escapar os seus votos, o mesmo que unha
fonte de auga. Era coma se o raparigo fose un namorado
que acabase de atopar a súa amada extraviada. Seppi era
un rapaz serio e entusiasta, dotado de viveza e de expresi-
vidade, que contrastaba coa maneira de ser de Nikolaus e
tamén coa de meu. Nese momento, achábase atónito por
mor do último suceso misterioso: a desaparición de Hans
Oppert, o vagabundo da aldea.

—A xente —díxonos Seppi— comeza a sentir curiosi-
dade pola desaparición.

Non dixo que a xente sentise ansiedade, non, a palabra
exacta foi curiosidade, que así e todo resultaba bastante
forte. Ninguén vira a Hans durante os últimos dous días.

—A verdade é que non o viron des que realizou aquel
acto brutal —dixo Seppi.

—Que acto brutal? —preguntou Satanás.
—Vexamos: Hans propínalle decontino losqueadas ao

seu can, un can bondadoso, o seu único amigo, un ani-
mal do máis leal que o quere ben e que xamais fai dano
a ninguén. Hai dous días volveulle dar unha malleira, por
nada, por puro gusto, e o can ouveaba e xemía. Theodor e
mais eu suplicámoslle que se detivese, pero Hans ameazou-
nos con volveu mallar no can con todas as súas forzas, e
así foi, deulle tal golpe no ollo que llo sacou fóra da órbita,
e díxonos:

—Estaredes satisfeitos, iso é o que conseguistes con vos
entremeterdes —riu o moi bruto e cruel de Hans.

A voz de Seppi tremía de compaixón e asemade de
xenreira. Eu adiviñei o que Satanás ía dicir:
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—Outra vez sáenos ao paso a palabra equivocada, esa
calumnia miserable. Non son os brutos os que actúan dese
modo, son unicamente os homes.

—Foi unha acción inhumana.
—Non, Seppi, non o foi —dixo Satanás—. Foi unha

acción humana, moi propia dos homes. Non resulta
agradable escoitar como vertes calumnias sobre os ani-
mais superiores e lles atribúes disposicións das que carecen
por completo e que só poden atoparse no corazón dos se-
res humanos. Ningún dos animais superiores se turba con
esta enfermidade chamada sentido moral. Seppi, purifica
a túa lingua. Renuncia a empregar esta clase de frases
embusteiras.

Satanás falaba con moita seriedade, moita máis da ha-
bitual, e a min pesoume non advertir a Seppi para que tive-
se máis coidado coas palabras que empregaba. Decateime
ben de cales eran nese momento os sentimentos do ra-
paz. Seppi non quixera ofender a Satanás. Antes preferiría
ofender a súa propia raza. Houbo un momento de silen-
cio incómodo, pero pronto chegou o alivio. Aquel pobre
can achegóusenos co ollo colgando e foi dereito a Sata-
nás. Empezou a xemer dun modo entrecortado, e Satanás
contestou de idéntica maneira. Era evidente que ambos os
dous conversaban na linguaxe dos cans.

Sentamos todos no céspede, baixo o luar que baixaba
por entre as nubes esfiadas, e Satanás pousou nos seus
xeonllos a cabeza do can e recolocoulle o ollo no seu lugar.
O can sentiuse ben, rabeleou, lambeu a man de Satanás,
e adoptou unha expresión de gratitude que manifestou
na súa linguaxe canina. Aínda que eu non entendín as pa-
labras, si comprendín o que o can estaba a dicir. Falaron
un pouco entre eles, e despois Satanás dixo:

—Di que o seu amo estaba bébedo.
—Estaba —dixemos nós.
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—E que unha hora despois o tipo se esfragou polo pre-
cipicio que hai alén do Outeiro dos Pastos.

—Coñecemos ese lugar. Dista de aquí tres millas.
—O can estivo moitas veces na aldea, suplicando que

alguén fose até alí, pero a xente limitouse a escorrentalo,
sen querer prestar atención ao que dicía.

Lembrámonos de que en efecto así fora, mais o que
pasara era que non comprenderamos o que o can quería.

—O único que o can quería era auxiliar o home que
o maltratara. Unicamente pensou niso, e nin sequera co-
mera mentres non deu coa solución para axudalo. Montou
garda cabo do seu amo durante dúas noites. Que pensa-
des agora da vosa raza? É que está reservado o ceo para
ela, mentres que ao can lle está vetada a entrada, a dicir
das ensinanzas dos vosos mestres? É capaz a vosa raza de
engadir nada ao catálogo das normas morais e da xenero-
sidade deste can?

Satanás falou co can, e este saltou cheo de felicidade
e de ansiedade, seica á espera de ordes, impaciente por
executalas.

—Ide en busca dalgúns homes, acompañade o can. Será
el quen vos ensine onde se atopa o seu miserable amo.
Levade canda vós un sacerdote para dispor todo o relativo
ao seguro, porque a morte está preto.

Ao pronunciar a última palabra, desvaneceuse, con
gran dor e desilusión da nosa parte. Saímos á procura
dalgúns homes e do padre Adolf, e presenciamos a morte
daquel home. A ninguén lle importou nada que morrese,
agás ao can, que deu sinais de dor e de aflición; lambeu
a faciana do defunto e non houbo modo de consolalo.
Soterramos o cadáver no mesmo lugar, sen féretro, porque
non tiña diñeiro nin máis amigos ca o can. De chegarmos
unha hora antes, o sacerdote contaría co tempo para
enviar o pobre home ao ceo, pero agora, non obstante,
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era nos lumes tremendos do inferno onde terminaría,
queimado por toda a eternidade. Daba verdadeira pena
pensar que nun mundo onde son tantas as persoas que
non saben como matar o tempo, non se dispuxese dunha
hora de nada en favor daquel pobre individuo que tanto a
necesitaba, e para o que esa hora supuña a diferenza entre
a felicidade e a dor eternas. Isto daba unha idea asfixiante
do valor dunha hora. Pareceume que xa non podería eu
perder unha soa na miña vida sen sentir remorso e terror.

Seppi estaba moi deprimido e pesaroso. Dixo que era
moito mellor ser can e non correr uns riscos tan espanto-
sos. Levamos o can á casa e gardámolo coma se fose noso.
Mentres camiñabamos, Seppi tivo un pensamento ben in-
teresante que nos alegrou e nos fixo sentir moito máis satis-
feitos. Dixo que o can perdoara os actos do home que tanto
dano lle fixera e que se cadra por ese motivo Deus acep-
taría como boa aquela absolución.

A semana seguinte presentouse moi aburrida, porque
Satanás non apareceu por ningures. Non ocorría nada de
importancia, e nós, os rapaces, non podiamos arriscarnos
a ir de visita á casa de Marget, porque eran noites de
lúa e se o tentabamos poderían descubrilo os nosos pais.
Mais batemos un par de veces con Ursula de paseo polos
prados da outra beira do río para que a súa gata tomase un
pouco de aire fresco. Por ela soubemos que todo marchaba
de marabilla. Vestía roupas elegantes e novas e tiña toda
a traza da prosperidade. As catro moedas de prata diarias
chegábanlle dabondo, e amais non necesitaba gastalas en
comprar alimentos e outras cousas polo estilo, porque a
gata coidaba de todo isto.

Marget levaba o seu abandono e illamento bastan-
te ben, e estaba animosa grazas á axuda de Wilhelm
Meidling. A moza pasaba todas as noites unha ou dúas
horas no cárcere co tío, e déralle de comer grazas ás
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achegas da gata. Mais sentía curiosidade por saber acerca
de Philip Traum, e esperaba que eu volvese con el á súa
casa. Ursula tamén sentía curiosidade por Philip e fíxonos
moitas preguntas referentes ao seu tío. Os rapaces riron
até fartar cando eu lles contei as babecadas que Satanás lle
metera no cerebro. Non logrou que as nosas contestacións
a deixasen satisfeita, porque as nosas linguas estaban
atadas.

Ursula informounos do seguinte: como agora abunda-
ba o diñeiro, contratara un criado para que a axudase nos
labores da casa e lle fixese os recados. Tratou de relatar-
nos a nova como cousa corrente e sen importancia, pero
o feito producíalle unha fachenda e unha soberbia moito
máis ca notorias. Era ben curioso contemplar como disi-
mulaba a satisfacción que lle producían tales grandezas,
pobriña! Pero cando nós ouvimos o nome do criado, non
soubemos até que punto Ursula fora prudente. Aínda que
nós eramos novos e decote pouco reflexivos, tiñamos en
certos asuntos unha percepción bastante boa. O tal criado
era o mozo Gottfried Narr, un pobre ser de poucas luces
pero bondadoso. Non se podía dicir nada malo del, nin
pórlle ningunha tacha persoal; con todo, existían receos
lóxicos porque aínda non había seis meses que caera so-
bre a súa familia unha vergoña e unha deshonra de tipo
social: a súa avoa fora queimada por bruxa. Cando corre
polo sangue dunha familia esa clase de enfermidade, non
sempre se cura queimando unha soa persoa. Non era aquel
o mellor momento para que Ursula e Marget se relaciona-
sen cun membro de semellante familia, porque durante o
último ano o terror ás bruxas recruara cunha violencia
xamais alcanzada até daquela, segundo comentaban os al-
deáns máis vellos. Bastaba a simple mención dunha bru-
xa para que todos desvariásemos temorosos. Era natural,
porque nos últimos anos se viran máis clases de bruxas
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ca as correntes. En épocas pasadas, a bruxa era simple-
mente unha muller vella, pero nos últimos anos houbéraas
de todas as idades, mesmo nenas de oito e de nove anos.
O panorama púñase tan negro que calquera podía resul-
tar un familiar do diaño sen que tivesen nada que ver con
iso a idade e o sexo. Tentaramos na nosa pequena rexión
extirpar as bruxas, pero cantas máis queimabamos, máis
se multiplicaba esa raza.

En certa ocasión, nunha escola para nenas a dez mi-
llas de distancia da nosa aldea descubriron as mestras que
unha das pequenas tiña o lombo completamente verme-
llo e inflamado, e asustáronse moito ao creren que aquelas
eran as marcas do diaño. A pícara tamén colleu medo, e
suplicoulles que non a denunciasen. Asegurou que só se
trataba de pulgas, pero, como é natural, non era posible
deixar nese estado o asunto. Pasaron revista a todas as
nenas, e atoparon que de cincuenta había once malamente
marcadas, e as demais un pouco menos. Nomeouse unha
comisión, pero as once limitáronse a pedir entre saloucos
que as levasen onde estaban as súas nais, e negáronse a se
confesar culpables. En consecuencia, encerráronas, sepa-
radas as unhas das outras, en cuartos escuros, e déronlles
unicamente de comer durante dez días e dez noites pan
negro e auga. Ao cabo dese tempo, apareceron macilentas
e desleixadas, cos ollos secos, e xa non volveron chorar, li-
mitándose a permanecer sentadas e a mover as bocas pero
sen querer tomar alimento.

Ao cabo, unha das mozas confesou e asegurou que ela
cabalgara cadora polo aire montada no mango dunha va-
soira até a noite sabatina de bruxas, nun lugar solitario
no alto das montañas, e que alí bailara, bebera e celebra-
ra orxías con varios centenares de bruxas e co Maligno,
portándose todas de maneira escandalosa, inxuriando os
sacerdotes e blasfemando contra Deus.
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Tal foi a confesión da nena, non en forma de narración,
porque era incapaz de acordarse de ningún daqueles de-
talles sen que antes llos fosen traendo á memoria, un tras
outro. E esa foi a tarefa da comisión, cuxos membros sa-
bían moi ben as preguntas que tiñan que lle facer, porque
levaban dous séculos redactando cuestionarios para uso
dos membros dos tribunais de bruxas. Eles preguntaban:
«Fixeches isto e aquilo?», e a interesada contestaba sem-
pre que si, con expresión de aburrimento e de fatiga e sen
o menor interese no interrogatorio. Por iso, cando as ou-
tras dez nenas souberon que a súa compañeira confesara,
confesaron tamén e contestaron si a todas as preguntas.
A seguir foron queimadas todas no poste, con total xusti-
za, e de todo o país acudiron xentes a presenciar o acto.

Eu acudín tamén, pero cando vin que unha delas era
unha mociña doce e boa coma o pan coa que eu adoitaba
xogar, ao vela encadeada ao poste daquela penosa ma-
neira, e ao reparar tamén na súa nai, que non cesaba de
chorar sobre a filla e de comela a bicos agarrada ao seu
pescozo, e a berros: «Oh, meu Deus, meu Deus!», aquel
espectáculo pareceume tan horrendo que non puiden facer
outra cousa que afastarme deseguida de alí.

Cando queimaron a avoa de Gottfried ía moi mal tem-
po. Estaba acusada de curar xaquecas sobando cos seus
dedos a cabeza e o pescozo do paciente –así o contara
ela mesma–, pero a verdade era, segundo dixeron todos,
que curaba as xaquecas coa axuda do diaño. Ían exami-
narlle o corpo, pero ela prohibiuno e confesou sen máis
que aquel poder lle viña do diaño. Sinalaron, pois, a mañá
seguinte, nunha hora temperá, para queimala na praza do
mercado. O primeiro en chegar foi o funcionario que tiña
que lle prender o lume, e prendeuno. Despois chegou ela,
custodiada polos axentes, que a deixaron alí e marcharon
á busca doutra bruxa que tamén tiñan que traer. A familia
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non a acompañou naquel transo, porque se a concorrencia
se iraba, quizais serían inxuriados e até vítimas de lapida-
ción. Eu achegueime e deille unha mazá. A anciá estaba
aniñada cabo do lume, quentando o corpo á espera de ser
queimada. Tiña os beizos e as mans cunha cor cianótica,
produto do frío. Achegouse logo un forasteiro. Era un ca-
miñante que pasaba por alí, faloulle á vella con palabras
amables, e vendo que non había preto ninguén –a non ser
eu mesmo–, dixo que a compadecía. Preguntoulle se era
certo o que confesara, e ela contestoulle que non. O home
mostrouse sorprendido e máis pesaroso aínda, e preguntou:

—Por que confesou vostede, pois?
—Son anciá e moi pobre —dixo—, e traballo para saír

adiante. Non había outro recurso que confesar. Se eu non
confesase, poida que optasen por liberarme, mais iso equi-
valería para min á ruína, porque ninguén esquecería que
eu fora sospeitosa de bruxaría. Ninguén me daría xa tra-
ballo, e en calquera casa á que me achegase atouzaríanme
os cans. Non tardaría en morrer esfameada. É preferible o
lume, a fame mata de a pouco. Vós os dous fostes bonda-
dosos comigo, e eu douvos as grazas.

Achegouse aínda máis ao lume e estendeu as súas mans
para quentalas. As folerpas de neve caían con suavidade,
devagar, sobre a súa vella cabeza branca, e máis branca
aínda a puñan. Xa para daquela estaba a congregarse a
multitude. Alguén arrebolou un ovo, que golpeou un ollo
da vella, rompendo e esvarándolle faciana abaixo. Aquilo
provocou unha gargallada.

Narreille a Satanás todo o relativo ás once nenas e á
vella, mais o meu relato non lle produciu efecto ningún.
Limitouse a dicir que eran cousas da raza humana e que
ningunha importancia tiña o que esa raza puidese facer.
Díxome ademais que el fora testemuña presencial, que a
raza humana non fora creada da arxila, que fora formada
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directamente da lama, ou cando menos unha parte desa
raza. Comprendín que se refería ao sentido moral. Satanás
captou o pensamento dentro do meu cerebro, e debeu de
lle provocar algo así como unhas cóxegas que o moveron a
ceibar unha gargallada. A continuación chamou por un boi
que estaba a pastar, garafeteouno e falou con el. Despois
dixo:

—Velaí o tes. Este non volvería tola de fame e de es-
panto e de soidade a ningunha nena para logo queimala
por confesar cousas inventadas, e suxeridas, que xamais
ocorreron. Tampouco esnaquizaría o corazón dunha pobre
anciá inocente, aterrorizándoa até facer que perda toda
confianza nos individuos da súa propia raza, e tampouco
a insultaría na súa agonía mortal. Porque este boi non está
manchado co sentido moral, senón que é coma os anxos,
descoñece o mal e nunca o practica.

A pesar de ser tan encantador, Satanás sabía falar dun
xeito cruel e insultante cando lle petaba, e falaba dese
modo sempre que se lle chamaba a atención sobre a raza
humana. Se lla mencionabamos alzaba desdeñoso o nariz
e nunca, nunca, nunca, tiña para ela nin unha soa palabra
cariñosa.

Como ía dicindo, nós, os rapaces, non estabamos cer-
tos de que Ursula elixise ben o momento de tomar como
criado un membro da familia Narr. Si, levabamos razón:
cando a xente se decatou, mostrouse naturalmente indig-
nada. Ademais, se Marget e Ursula non tiñan suficiente
para comer elas mesmas, de onde procedía o diñeiro ne-
cesario para alimentar outra boca? Tal era o que querían
saber esas xentes, e para pescudar acerca de como podía
ser aquilo deixaron de evitar o trato con Gottfried e come-
zaron a buscar a súa compaña e a conversar de maneira
amigable con el. O rapaz sentiuse compracido –pero como
non deu visto nada malo nin a trampa que lle estaban a
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poñer?– e expresouse con toda inocencia, non mostrando
maior discreción ca a dunha vaca.

—Cartos —dixo—, chéganme ben. Páganme dúas moe-
das de prata á semana, ademais da manutención. Asegú-
rovos que comen do bo, e que nin o príncipe mesmo ten a
súa mesa mellor provista.

Afirmación tan asombrosa foi levada polo astrólogo até
o padre Adolf certo domingo á mañá, cando regresaba para
a casa despois de dicir misa. O sacerdote sentiuse profun-
damente afectado, e contestou:

—Será preciso investigar este asunto.
Asegurou que no fondo daquilo con certeza tiña que

haber algo de bruxaría, e ordenou que os aldeáns retoma-
sen as súas relacións con Marget e Ursula dunha maneira
discreta e sen ostentación, pero que abrisen ben os ollos.
Díxolles que gardasen o que visen e que non espertasen
sospeitas entre a xente da casa. Ao principio, os aldeáns
mostráronse remisos a entrar nun lugar tan terrible, pero
o crego aseguroulles que mentres estivesen dentro da casa
gozarían da súa protección e non lles ocorrería mal ningún,
sobre todo se levaban con eles un pouco de auga bendita
e tiñan á man os seus rosarios e as súas cruces. Isto deu-
lles a tranquilidade necesaria. Estaban dispostos a ir. As
persoas de máis baixa ralea sentíronse mesmo aguilloadas
pola envexa e a maldade.

Así foi que a pobre Marget volveu gozar de compañía, e
alí, inocente, quedou satisfeita coma unha gata. Era unha
muller coma case todas as demais, é dicir, que tiña as
condicións humanas, e que se sentía feliz nos momentos
de prosperidade e algo inclinada a facer gala disto. Apre-
ciou que a xente a tratase con agarimo e que as súas amigas
e a aldea toda volvesen dedicarlle os seus sorrisos, porque
talvez o feito de verse un abandonado polos propios veci-
ños e deixado de lado sexa a cousa máis dura de soportar.
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Acabaron as barreiras, e todos podiamos ir á casa de
Marget, como en efecto fomos, os pais e todos, un día si
e outro tamén. A gata comezou a dar de si canto podía:
provía co mellor do mellor para aquelas visitas, e provía
a carradas, incluso moitos pratos e clases de viño dos que
aquela xente non probara nunca antes e que nin sequera
coñecía polo nome, como non fose de segunda man e da
boca dos criados do príncipe. Tamén a vaixela era superior
á corrente.

Había ocasións nas que Marget chegaba a azorarse e
acosaba con preguntas a Ursula até resultar pesada. Mais
Ursula defendía o seu terreo, aferrábase a que era cousa
da Providencia, e para nada mencionaba a gata. Marget
sabía que nada é imposible para a Providencia, pero non
podía evitar que a asaltasen certas dúbidas referidas a que
este esforzo viñese de alí, aínda que sentía medo de dici-
lo, por temor a que isto ocasionase un desastre. Coidou
que quizabes era cousa da bruxaría, pero desbotou ese
pensamento, porque todo ocorrera antes de que Gottfried
entrase a servir na casa e porque lle constaba que Ursula
era muller piadosa e que renegaba das bruxas. Para can-
do chegou Gottfried á casa, xa quedara dilucidado que
a cousa era obra da Providencia. Non había posibilidade
de contradicir o desexo da Providencia, e todo para ela
era agradecemento. A gata non rosmaba e ía e viña moi
tranquila, mellorando o estilo e a prodigalidade dos seus
dons a medida que gañaba en experiencia.

En toda comunidade, grande ou pequena, existe
sempre unha proporción bastante considerable de persoas
que non son por natureza nin ruíns nin desagradeci-
das, e que endexamais fan nada malo agás cando senten
opresión ou medo, ou cando consideran o seu propio
interese en manifesto perigo, ou por algunha outra razón
non moi distinta destas. A aldea de Eseldorf tiña a súa
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proporción desta clase de persoas de influencia bondadosa
e benévola que se deixaba sentir de ordinario, pero aqueles
non eran tempos ordinarios debido ao terror das bruxas.
Polo tanto, a realidade era que parecía que non quedasen
corazóns bondadosos e compasivos en todo o lugar.

Todo o mundo experimentaba terror ante o inexplica-
ble estado de cousas da casa de Marget, e non dubidaba
de que no fondo o asunto era cuestión de bruxaría. O pá-
nico fixéraos tolear. Como é natural, había quen sentían
compaixón por Marget e Ursula ao pensar no perigo que
as ameazaba, pero tamén, como é natural, non o dicían,
porque falar era unha imprudencia. Por iso, os demais ac-
tuaban sen contemplacións e ninguén preveu a ignorante
moza e a estúpida muller nin lles foi co consello de variar
a conduta. Nós, os rapaces, desexabamos previlas, pero o
medo facía que recuásemos cando chegaba o instante de
llelo expresar. Parecíanos que non eramos o bastante bra-
vos para realizarmos unha acción xenerosa se esta podía
crearnos problemas. Ningún de nós confesou esta pobre-
za de ánimo aos demais. Fixemos o que os demais farían:
deixamos estar o tema e falamos de calquera outra cousa.

Eu sabía que todos nós experimentabamos a sensa-
ción de cometer unha ruindade comendo e bebendo os
manxares e bebidas de Marget canda aquela concorren-
cia de espías, que a consentían e felicitaban, e nós tamén,
vendo avergoñados o estupidamente feliz que ela era, sen
lle dicirmos nin unha soa palabra para avisala. Porque era
obvio que Marget era feliz. Sentíase tan orgullosa coma
unha princesa e estaba moi satisfeita de contar de novo
con amigos e amigas ao seu redor. E durante todo ese
tempo, os que a visitaban eran todo ollos para espiar e
para logo contarlle ao padre Adolf o que viran.

Mais o padre Adolf non sacaba nada en limpo de todo
aquilo. Estaba claro que naquela casa se practicaba a
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bruxaría, pero quen? A Marget non a sorprenderan en
ningunha prestidixitación, nin a Ursula, nin sequera a
Gottfried. No entanto, alí xamais escaseaban os viños
nin os manxares máis finos e mellores, nin calquera outra
cousa que lles dese por pedir aos convidados, que ao pouco
lles sería servida. Cousa corrente en bruxas e encantadores
era producir este tipo de efectos. Esa parte do asunto
non resultaba nova, pero realizalo sen fórmulas de encan-
tamento e até sen reverberacións, terremotos, raios ou
aparicións, era algo novo, descoñecido e completamente
anormal. Nos libros non figuraba nada igual. As cousas
que eran produto de encantamentos carecían sempre de
realidade. Nunha atmosfera libre de feitizos, o ouro con-
vertíase en po, os alimentos esfumábanse, desvanecíanse.
As espías trouxeron mostras. O padre Adolf fixo as súas
pregarias sobre elas, así como tamén exorcismos, pero en
balde. Seguiron sendo cousas tanxibles e reais, sometidas
unicamente á deterioración natural, e tardaban o que era
corrente en estragarse.

O padre Adolf non só estaba desconcertado, senón ta-
mén irado, porque estas probas case o convenceran de que
non se trataba de artes de bruxaría. Pero non o conven-
ceron por completo, porque ben podía tratarse de feitizos
dunha clase nova. Había unha maneira de o pór en cla-
ro: se aquela pródiga fartura de provisións non entraba na
casa procedente do exterior, senón que se producía dentro
da mesma, non cabía dúbida de que era cousa de bruxaría.
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Capítulo VII

Marget anunciou que daría unha festa con até corenta con-
vidados. A data sería sete días despois. Aquela era unha
oportunidade magnífica. A casa de Marget estaba illada
das demais e resultaba fácil establecer unha vixilancia.
Foi, pois, vixiada día e noite durante a semana enteira. As
persoas da casa de Marget entraban e saían, pero non leva-
ban nada na man, e nin elas nin outras persoas trouxeron
nada á casa. Confirmouse que así fora. Era evidente que
non trouxeran racións para corenta convidados. Se a estes
se lles daba algún alimento, tiña por forza que ser confec-
cionado dentro da mesma casa. É certo que Marget saía
todas as noites cun canastro, pero as espías comprobaron
que cando regresaba á casa o canastro volvía baleiro.

Os convidados chegaron ao mediodía, e encheron a
casa. Veu despois deles o padre Adolf, e pouco despois
e sen ser convidado chegou o astrólogo. As espías infor-
maron de que nin pola parte dianteira nin pola parte de
atrás da casa entraran paquetes de ningunha clase.

O astrólogo franqueou a porta e atopouse con que todos
comían e bebían produtos da mellor calidade, e que a fes-
ta era alegre e buliciosa. Mirou derredor e reparou en que
moitos dos bocados apetecidos e toda a froita, a do país e a
estranxeira, a pesar de ser artigos que murchan aos poucos
días, estaban en perfecto estado de frescura. Alí non había
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aparicións, encantamentos nin tronos. O problema estaba
sentenciado. Feitizos. Non só iso, senón feitizos dunha no-
va clase, dunha clase xamais soñada. Alí había un poder
prodixioso, un poder máxico. Decidiu descubrir o segredo.
O anuncio dunha cousa semellante resoaría polo mundo
enteiro, alcanzaría os países máis remotos, paralizaría de
asombro a todas as nacións e levaría o seu nome a todas
partes, facéndoo famoso para sempre. Que sorte marabi-
llosa, que sorte prodixiosa! Con só pensar en gloria seme-
llante xa lle entraba o mareo.

A concorrencia abriulle paso. Marget, cortesmente,
ofreceulle asento. Ursula ordenou a Gottfried que trouxe-
se unha mesa especial para o astrólogo. Logo púxolle ela
mesma os manteis e o servizo e preguntoulle que era o
que quería.

—Traia vostede o que lle pareza ben —dixo o astrólogo.
Os dous criados ofrecéronlle víveres que había na des-

pensa, e ao mesmo tempo trouxéronlle viño branco e viño
tinto, unha botella de cada. O astrólogo, que se callar non
vira na súa vida cousas tan refinadas, escanciou un cu-
bil de viño tinto, bebeuno, escanciou outro, e comezou a
comer con apetito.

Eu non esperaba ver alí a Satanás. Pasara máis dunha
semana sen velo nin escoitar falar del, pero de súpeto pre-
sentouse. Advertino pola sensación de sempre, aínda que
non podía velo por mor da concorrencia que se interpuña
entre nós. Escoitei que se escusaba e estaba a piques de
retirarse, pero Marget instouno a que quedase, e Satanás
deulle as grazas e quedou.

Marget foino levando por todas partes, presentándoo ás
rapazas, a Meidling e mais a algunhas das persoas maiores.
A xente moumeaba:

—Trátase do mozo forasteiro do que tanto ouvimos fa-
lar e que non puidemos ver, porque case sempre está fóra.
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—Meu Deus, querida, mira que ben parecido! Como se
chama?

—Philip Traum.
—Que ben lle senta ese apelido! –téñase en conta que

Traum quere dicir, en alemán, ilusión, soño–. A que se
dedica?

—Disque estuda para sacerdote.
—Nótaselle a fortuna na cara. Ha chegar a cardeal.
E máis cousas polo estilo. Satanás gañou no acto as

simpatías da concorrencia, e todos estaban ansiosos por
que llelo presentasen para poder falar con el. Todos adver-
tiron de súpeto a temperatura agradable e reconfortante
que alí reinaba e preguntáronse pola causa, porque vían
cos seus propios ollos que no exterior da casa o sol daba
igual ca antes e que o ceo se achaba limpo de nubes, pero
ninguén adiviñaba, como é natural, a verdadeira razón.

O astrólogo bebera a súa segunda cunca e escancia-
ra outra máis. Deixou a botella enriba da mesa e dunha
maneira accidental envorcouna. Suxeitou a botella antes
de que vertese moito líquido e levantouna para mirar a
contraluz. Dixo:

—Que mágoa! É un viño de reis.
E de súpeto, a súa cara iluminouse de alegría, ou de

sensación de triunfo, ou do que fose, e exclamou:
—Rápido! Traede unha gran fonte.
Tróuxoselle unha na que cabía un galón. Levantou a

botella de dúas pintas e empezou a verter viño, e seguiu
vertendo mentres o vermello líquido caía a golfaróns, re-
penicando dentro da branca fonte, subindo cada vez máis
de nivel polos seus costados, mentres todo o mundo con-
templaba a escena co alento en suspenso, até que a fonte
se encheu até os bordos.

—Ollade para a botella! —dixo manténdoa no alto—.
Segue estando chea!
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Eu mirei a Satanás e nese mesmo instante desapareceu.
Daquela púxose en pé o padre Adolf, ruborizado e cheo de
excitación. Persignouse e dixo, coa súa voz rouca:

—Esta casa está enmeigada e maldita!
A concorrencia comezou a berrar e a dirixirse en tropel

cara á porta. O padre Adolf proseguiu:
—Eu comino esta casa a...!
Pero a súa frase quedou cortada. A súa cara púxose

vermella, case moura, e non puido pronunciar ningunha
outra palabra. Entón vin eu a Satanás, convertido nunha
película transparente, infiltrarse dentro do corpo do as-
trólogo, e este alzou a man e dixo, na aparencia coa súa
propia voz:

—Esperade, parade quietos onde estades.
Todos se detiveron.
—Traédeme un embude!
Ursula, que tremelicaba de pavor, tróuxoo, e o astró-

logo colocouno no colo da botella, levantou a gran fon-
te e comezou a verter de novo o viño onde antes estaba.
A concorrencia, abraiada, víao proceder cos ollos dilata-
dos, porque sabían que antes de o astrólogo repor o viño
dentro da botella xa esta se atopaba completamente chea.
O astrólogo baleirou todo o contido da fonte dentro da
botella e logo mirou cun sorriso nos beizos por toda a es-
tancia, e dixo con indiferenza:

—Bah, isto non é nada. Calquera é capaz de facelo. Eu
podo facer moito máis cos poderes dos que dispoño.

Estalou por todas partes un berro de terror:
—Oh, meu Deus, está posuído polo demo!
Abalanzáronse todos en tumulto cara á porta, quedan-

do moi pronto a casa baleira, catar os seus moradores,
Meidling e nós mesmos. Nós, os rapaces, estabamos ao co-
rrente de todo, revelariamos o segredo se tal cousa nos for
posible, pero non o era. Estabámoslle moi agradecidos a
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Satanás por acudir con tan eficaz axuda no momento no
que a necesitabamos.

Marget estaba pálida. Choraba. Meidling parecía
petrificado, o mesmo ca Ursula, pero quen peor estaba era
Gottfried, que non se tiña en pé de tan débil e asustado.
Porque xa se sabe que pertencía a unha familia de bruxas,
e non era nada conveniente que sospeitasen del. Nese
momento entrou Agnes paseando coma se tal cousa, con
expresión compunxida, e quixo refregarse contra Ursula e
que esta a acariñase, pero Ursula tivo medo do animaliño
e arredouse como puido, aínda que deixando ver que con
iso non quería facerlle ningún desaire. Ursula sabía
moi ben que non quitaba nada bo con negarlle o cariño
a unha gata como aquela. Pero nós, os rapaces, tomamos
nos nosos brazos a Agnes e acariñámola, pensando que
Satanás se mostraría amigable coa gata. Satanás parecía
ter confianza en todo aquilo que non estaba dotado de
sentido moral.

Fóra da casa, os convidados atemorizados espalláronse
en todas direccións e fuxiron nun estado lamentable de te-
rror. Foi tal o rebumbio que armaron coas súas carreiras,
saloucos, chíos e balbordo, que non tardou a aldea enteira
en saír en multitude das súas casas para ver o que oco-
rrera, formándose así unha recovaxe na rúa. Apertábanse
os uns contra dos outros no medio dunha grande excita-
ción, e entón apareceu o padre Adolf e todos se abriron
formando dous muros, o mesmo que cando se apartaron
as augas do mar Vermello. Logo avanzou o astrólogo por
aquela rúa aberta entre a xente, ás alancadas e rosmando.
Por onde el cruzaba as dúas paredes de xente cedían cara
a atrás en masas sólidas, sumidas nun silencio de espanto,
e os seus ollos contemplábano atónitos mentres respiraban
forzados os seus peitos. Varias mulleres sufriron desmaios.
Cando o astrólogo pasou, a multitude xuntouse coma un
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enxame, e seguiuno a certa distancia, falando con moi-
ta excitación, facéndose preguntas e pescudando os feitos.
Aquel pescudar dos feitos e contalos despois aos demais,
introducindo melloras nos mesmos, non tardou en agran-
dar a fonte de viño até convertela nunha cuba, facendo
que todo o seu contido coubese na botella, que despois de
todo terminou estando baleira.

Cando o astrólogo chegou á praza do mercado foi de-
reito onda un prestidixitador ben ataviado que mantiña
seguido no aire tres bólas. Quitoullas e virou cara ao xen-
tío que ía tras del. Dixo:

—Este pobre xograr non coñece a súa arte. Achegáde-
vos e mirade do que é capaz un experto.

Tal dixo, tal fixo: lanzou as bólas unha despois dou-
tra e mantívoas virando nun óvalo estreito e brillante, e
logo agregou outra bóla, e outra, e outra, e moi pronto
–sen que ninguén vise de onde as sacaba– foi agregando,
agregando e agregando, e o óvalo foise facendo cada vez
máis longo, e as súas mans movéronse con tal rapidez que
formaron unha especie de trama ou de borrón, e non se
distinguían como tales mans. As persoas capaces de contar
dixeron que houbo un momento no que había un cento de
bólas no aire. O grande óvalo xiratorio alcanzou a altura
de vinte pés e chegou a formar un espectáculo marabilloso.
Logo cruzouse de brazos e mandou que as bólas seguisen
virando por si soas, e seguiron virando. Ao cabo dun par
de minutos, dixo:

—Xa abonda.
E o óvalo rompeu e derrubouse con estrépito. As bólas

espalláronse lonxe e rodaron a torto e a dereito. Onde ía
unha daquelas bólas a xente retrocedía medorenta e nin-
guén se atrevía a tocala. Aquilo fixo que o astrólogo rise,
que se burlase da xente, que lles chamase covardes e me-
xericas. A continuación, deu media volta e viu no aire o
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cordel do equilibrista; entón dixo que as xentes idiotas gas-
taban todos os días o diñeiro para ver de que maneira un
palleirán ignorante e zoupón degradaba aquela arte mag-
nífica. Agora verían como traballaba un auténtico mestre.
Meu dito meu feito: deu un chouto no aire e pousou con
firmeza os pés por riba da tensa corda. Despois cruzouna
dun lado a outro en viaxe de ida e volta saltando sobre
un pé, mentres tapaba os ollos coas mans. Deseguido, pú-
xose a dar saltos mortais cara a atrás e cara a adiante,
chegando a dar un total de vinte e sete.

A xente murmuraba, porque o astrólogo era un home
vello e até daquela sempre fora tardo en movementos e en
ocasións mesmo algo inválido, mais agora mostraba unha
axilidade tremenda coa que realizaba as súas habilidades
coa maior animación. Por último, dun chimpo pousou rec-
to o corpo no chan, avanzou cara a adiante, dobrou a es-
quina e desapareceu.

Nese instante aquela multitude, pálida, silenciosa e
sólida, deixou escapar un salaio e miraron os uns pa-
ra os outros, coma se dixesen: «Foi real? Viuno tamén
vostede, ou fun eu o único que viu? Estaría soñando?».
Comezaron a continuación a falar polo baixo. Dividíron-
se en parellas e marcharon de alí cara aos seus fogares
mentres conversaban aínda sobre o sucedido. Camiñaban
coas cabezas arrimadas, coa man dun no ombreiro doutro,
entre acenos propios de quen aínda garda unha impresión
profunda.

Nós, os mozos, marchamos detrás dos nosos pais, e
puxemos a orella para escoitar o que falaban. Cando, xa
na nosa casa, deron en sentar para proseguir coa conversa,
nós seguiamos sendo a súa compaña. Tiñan o humor agre,
porque, segundo dicían, podía darse por seguro que sobre-
viría un desastre na aldea despois de tan espantosa visita
de bruxas e demos. Entón o meu pai acordouse de que
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o padre Adolf quedara mudo no momento no que quixo
lanzar a súa acusación, e dixo:

—Non se atreveron a pór as súas mans até agora nun
unxido servidor de Deus e non me explico como nese mo-
mento tiveron tal audacia, porque el levaba enriba do peito
o seu crucifixo. Non é certo?

—Si —dixeron os demais—, que nós ben o vimos.
—Amigos, isto é serio, moi serio. Até hoxe contabamos

cunha certa protección, pero xa non.
Abanearon as cabezas, como acometidos de calafríos, e

rosmaron:
—Fallou. Deus abandónanos.
—É certo —dixo o pai de Seppi Wohlmeyer—, xa non

temos onde buscar socorro.
—A xente decatarase antes ou despois e a desespera-

ción privaraos do seu valor e das súas enerxías —dixo o
padre de Nikolaus, o xuíz—. Non hai dúbida que entramos
nun tempo aciago.

Deixou escapar un suspiro, e Wohlmeyer dixo con voz
turbada:

—A noticia correrá por todo o país, e a nosa aldea vera-
se esquivada por todos coma se estivésemos sometidos ao
desagrado de Deus. O Cervo de Ouro vai coñecer tempos
duros.

—Exacto, veciño —dixo o meu pai—, todos sufriremos
as consecuencias. Todos veremos afectada a nosa repu-
tación e moitos a nosa riqueza... Santo Deus!

—Que quería vostede dicir?
—Que isto pode chegar a acabar connosco!
—Que se supón que pode chegar a acabar connosco,

um Gottes Willen?
—A excomuñón!
Aquilo soou coma un tronido, e pareceu por un mo-

mento que habería algún desmaio. No entanto, o medo a

80



semellante calamidade espertou as súas enerxías, cesaron
de mostrarse meditabundos e comezaron a discutir as ma-
neiras de evitar a desgraza. Houbo moitas e moi diversas
opinións, e permaneceron falando até ben entrada a tarde.
Recoñeceron finalmente que polo momento non podían to-
mar ningunha decisión, e separáronse, pois, moi pesarosos
e cos corazóns oprimidos por un mal presaxio.

Mentres se despedían, eu escapulinme e dirixinme cara
á casa de Marget para saber o que alí ocorría. Batín pola
rúa con moita xente, pero ninguén me saudou. Aquilo se
cadra debía sorprenderme, pero non me sorprendeu. Achá-
banse nun estado tal de desvarío, producido polo temor e
polo espanto, que eu creo que os seus cerebros non ra-
zoaban como deberan. Estaban pálidos e malhumorados,
camiñaban, coma somnámbulos, cos ollos abertos pero sen
ver nada, movían os beizos pero sen pronunciar nin unha
palabra, e apertaban e afrouxaban, moi preocupados, as
mans, sen darse de conta do que facían.

Na casa de Marget había un ambiente pouco menos que
de funeral. Ela e mais Wilhelm estaban sentados xuntos
no sofá, pero nada dicían e nin sequera se agarraban das
mans. Ambos os dous estaban sumidos en pesadas cavi-
lacións, e os ollos de Marget estaban vermellos do moito
que chorara. E dixo:

—Supliqueille que marche e que non volva máis, por-
que só así salvará a vida. Eu non podo tolerar a idea de
eu ser a súa asasina. Esta casa está encantada e ningún
dos seus moradores poderá escapar do lume. Mais el em-
péñase en non marchar, e iso fará que se perda xunto con
todos os demais.

Wilhelm dixo que non marcharía, que se había perigo
para ela, o seu sitio estaba alí, e alí ficaría. Ao ouvirlle estas
palabras, o pranto de Marget volveu. Aquilo resultábame
demasiado doloroso. De súpeto petaron na porta e entrou

81



Satanás, alegre, xuvenil e fermoso, e con el entrou aquela
atmosfera espirituosa que traía sempre canda el, e con ela
cambiou todo.

Non dixo ren sobre o ocorrido, nin dos temores espan-
tosos que oprimían os corazóns da comunidade. Laretou
sobre toda clase de temas alegres e agradables, e case ao
comezo falou de música, hábil xogada que acabou de sacu-
dir o abatemento de Marget, é dicir, que a reanimou por
completo. Endexamais ouvira Marget falar dunha maneira
tan bela e tan intelixente sobre aquel tema, e sentiuse tan
elevada e tan enfeitizada que os seus sentimentos acende-
ron o seu rostro e saíron fóra nas súas palabras. Wilhelm
advertiuno, non de demasiado bo grado. Satanás desviouse
entón cara á poesía e recitou algunhas, e fíxoo primoro-
samente. Marget volveu mostrarse encantada, e outra vez
Wilhelm deu mostras de que aquilo non lle agradaba, e
desta vez Marget advertiuno e por este motivo sentiu re-
morsos.

Eu caín durmido aquela noite ao compás dunha música
suave: os fráxiles golpes de tambor da choiva nos cristais
da xanela e o apagado resoar dos tronos ao lonxe. Moi
avanzada a noite, chegou Satanás, espertoume e díxome:

—Acompáñame. Onde queres que vaiamos?
—A calquera parte, con tal de estar contigo.
Produciuse entón un vivo resplandor solar e díxome:
—Esa é A China.
Aquilo foi para min unha gran sorpresa que me produ-

ciu unha especie de bebedeira de vaidade e de alegría ao
pensar que iría tan lonxe, moito máis lonxe do que nin-
gunha outra persoa da nosa aldea, mesmo Bartel Sperling,
que tanto fachendeaba das súas viaxes, estivera nunca. Fe-
dellamos por aquel imperio durante máis de media hora
até chegarmos a ter unha idea global. Os espectáculos que
presenciamos foron marabillosos. Uns eran belos e outros

82



demasiado horribles para ser recordados. Por exemplo...
En fin, máis adiante poderei entrar a contalo, e tamén
contarei por que razón elixiu Satanás A China para es-
ta excursión, en lugar de calquera outro lugar; se o fixese
agora, interrompería o meu relato. Deixamos, por último,
de voar polo mundo adiante e pousamos os pés na terra.

Concretamente pousámolos nunha montaña dende a
que se dominaba o inmenso panorama dunha cordilleira,
os vales, as chairas e os ríos, con cidades e aldeas espa-
rexidas baixo a luz do sol, e no horizonte, moi ao lonxe,
unha pincelada de mar azul. Era un cadro sereno e oníri-
co, fermoso para os ollos e reconfortante para o espírito. Se
todos tivésemos a posibilidade de realizar un cambio como
aquel sempre que o desexásemos, o mundo resultaría un
lugar no que a vida sería moito máis fácil, porque mudar
o escenario é como descargar o peso da alma trasladándoo
ao outro ombreiro, co cal se consegue desterrar a vella e
abafadora fatiga do espírito e do corpo.

Quedamos conversando. Eu tiña a intención de tratar
de convencer a Satanás de que levase unha vida mellor. Fa-
leille de todas aquelas cousas que fixera e pregueille que en
diante fose máis considerado e non seguise facendo infelices
as persoas. Asegureille que eu sabía moi ben que el non se
propuña facer dano ningún, mais era preciso que tivese en
conta as consecuencias dunha cousa antes de se dar a ela
daquel modo impulsivo e azaroso tan seu. Se tal facía, non
causaría tan grandes inconvenientes. Non lle incomodou
aquela franqueza miña ao falar, parecía que simplemente
o divertía e sorprendía, e díxome:

—Como? Que eu fago as cousas ao chou? Pois non,
endexamais. Que me deteña a meditar nas consecuencias
posibles? Que necesidade teño diso? Eu coñezo sempre de
antemán as consecuencias que algo implicará.

—Daquela, Satanás, como é posible que procedas así?
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—Ben, voucho contar, e ti fai un esforzo por com-
prendelo. Pertences a unha raza curiosa. Todos os ho-
mes levades unha máquina de sufrimento e unha máquina
de felicidade combinadas que se mesturan con harmonía,
con precisión, e a partes iguais; unha vez manda unha,
outra vez a outra. Se un departamento deses dous pro-
duce unha felicidade, o outro departamento está prepara-
do para transformala mediante unha dor e unha aflición.
En moitos casos as vidas dos homes están divididas ca-
se dunha maneira igual entre a felicidade e a infelicidade.
Cando non se dá o caso, predomina a infelicidade sempre,
nunca a felicidade. Hai casos nos que a conformación e a
maneira de ser dun home son tales que basta a súa máqui-
na de dor para realizar case toda a tarefa necesaria. Esa
clase de homes cruzan pola vida ignorantes case do que é
a felicidade. Canto tocan, canto fan, carréxalles unha des-
graza. Non coñeciches ti xente así? Verdade que para esa
clase de persoas a vida non é unha vantaxe? Non o é, non,
máis ben é un desastre. Hai ocasións nas que a maquinaria
do home fai que teña que pagar con anos de aflición unha
hora de felicidade. Non o sabes? Pois acontece cunha cer-
ta frecuencia. Máis tarde citareiche un ou dous casos. Pois
ben: a xente da túa aldea para min non ten ningún valor.
Sábelo, verdade?

Eu non quixen falar con enteira franqueza e contesteille
que o viña sospeitando.

—É certo que non significan nada para min, e así se-
guirá sendo no futuro, non queda outra. A diferenza que
nos separa a min e a eles é abismal, inconmensurable. Eles
carecen de intelecto.

—Que carecen de intelecto?
—Non teñen nada que se lle pareza. Máis adiante

examinarei iso que o home chama a súa intelixencia e
dareiche detalles dese caos. Chegado o momento, verás
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e comprenderás. Os homes nada teñen en común comigo.
Non hai afinidade ou unha mínima conexión entre nós;
eles teñen pequenos sentimentos estúpidos e pequenas
vaidades, impertinencias e ambicións, a súa absurda e
minúscula vida non é máis ca unha gargallada, un suspiro
e un extinguirse, carece de sentido. O único que teñen é o
sentido moral. Vouche mostrar o que quero dicir.

»Aquí temos unha araña vermella, que non avulta nin o
que a cabeza dun alfinete. Éntrache na cabeza que un ele-
fante, se amosase algún interese por esta araña, se preo-
cupase de se é ou non feliz, de se é rica ou pobre, de se
o seu amor é ou non correspondido, de se a súa nai está
enferma ou sa, de se está ou non ben vista socialmente, de
se os seus inimigos han esmagala ou os seus amigos aban-
donala, de se as súas esperanzas se murcharán ou as súas
ambicións políticas fracasarán, de se morrerá no seo da
súa familia ou morrerá desleixada e desprezada en terra
estranxeira? Estas cousas non poden ser nunca importan-
tes para o elefante, non significan nada para el. O elefante
é incapaz de achicar as súas simpatías até reducilas ao ta-
maño microscópico da araña vermella. Para min o home
é o que a araña vermella para o elefante. O elefante nada
ten que dicir en contra da araña: échelle imposible descen-
der a un nivel tan remoto; eu nada teño que dicir contra o
home. O elefante é indiferente. Eu son indiferente. O ele-
fante non se molestaría en facerlle unha xogada á araña,
se cadra, todo o máis, trataría de ter unha atención pa-
ra con ela, se puidese e non lle custase ren. Eu fíxenlles
favores aos homes, pero non xogadas. O elefante vive un
século; a araña vermella, un día. Un deses seres está sepa-
rado do outro, en cuestión de forza, intelecto e dignidade,
por unha distancia simplemente astronómica. Nestas, co-
mo en todas as calidades, o home atópase situado moití-
simo máis abaixo ca min, o mesmo que a araña vermella
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está moi por baixo do elefante. A intelixencia do home
xunta moitas trivialidades, en retrincos, dunha maneira
torpe, cansa e laboriosa, e obtén así un resultado, á súa
maneira. A intelixencia miña crea! Dáste de conta da forza
do que digo? Crea o que ela desexa, e créao nun instante.
Crea sen materia. Crea fluídos, sólidos, cores, crea abso-
lutamente todo, sacándoo dese aéreo nada que se chama
pensamento. Un home pensa nun fío de seda, despois co
seu maxín pensa nunha máquina para fabricalo e un ca-
dro, e logo, a forza de semanas de traballo, borda co fío
sobre un lenzo. Eu imaxino todo iso, e velaí o teño, decon-
tado, feito realidade. Penso un poema, unha melodía, o
conxunto dunha partida de xadrez, calquera cousa, e velaí
vai: faise realidade. Isto é a intelixencia inmortal, a cuxo
alcance nada escapa. Nada pode obstruír a miña visión.
Para min, as rochas son transparentes e a escuridade é a
luz do día. Eu non necesito abrir un libro, dunha soa olla-
da, a través das tapas, traslado todo o seu contido á miña
intelixencia, e nin pasados mil anos podería esquecer unha
soa palabra daquelas nin o lugar exacto que ocupaba no
volume. Nada circula dentro do cranio dun home, paxaro,
peixe, insecto ou calquera outro animal que poida quedar
oculto para min. Eu sorbo dunha soa ollada o cerebro do
home douto, e os tesouros que el tardou sesenta anos en
acumular son instantaneamente meus. El pode esquecer, e
esquece, en efecto. Eu reteño.

»Agora mesmo estou a ver nos teus pensamentos
que me comprendes bastante ben. Sigamos adiante.
Poida que as circunstancias se dean de maneira que o
elefante tome simpatía pola araña (supondo que puidese
vela), pero nunca podería amala. O seu amor é para os
da súa mesma especie, para os seus iguais. O amor dun
anxo é sublime, adorable, divino, superior á imaxinación
do home: está total e absolutamente fóra do seu alcance.
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Áchase limitado ao seu propio e augusto orde. Se ese
amor pousase por un instante nun da vosa raza, reduciría
ese obxecto do seu amor a cinzas. Non, nós non podemos
amar os homes, pero si podemos ser inofensivamente
indiferentes con eles, e en ocasións podemos collerlles
simpatía. Eu téñoa para ti e para os raparigos, téñoa para
o padre Peter, e fago todas estas cousas cos aldeáns pola
consideración que vos teño.

Advertiu que eu estaba a pensar un sarcasmo, e expli-
coume a súa posición:

—Aínda que mirado de xeito superficial non se vexa,
eu traballei a prol dos aldeáns. A vosa raza non distingue
nunca a boa da mala fortuna. Equivoca sempre unha coa
outra. Tal ocorre porque non penetra no porvir. Isto que
eu estiven facendo polos aldeáns producirá bos froitos al-
gún día. En certos casos, para que os gocen eles mesmos.
Noutros casos, para xeracións de homes que aínda están
por nacer. Ninguén saberá endexamais que eu fun a cau-
sa; pero non por iso deixará de ser certo. Hai entre vós, os
raparigos, un xogo que consiste en colocardes unha fileira
de ladrillos en pé, a unhas polgadas de distancia os uns
dos outros, despois empuxades un ladrillo, este golpea o
seguinte, o seguinte golpea o outro, e así sucesivamente
até que toda a fileira queda esparexida polo chan. Así se
explica a vida humana. O primeiro acto dun cativo logo
do seu nacemento pasa por golpear o ladrillo inicial, e os
restantes seguen caendo de modo inexorable. Quero dicir
que nada poderá cambialo, porque cada acción implica ou-
tra acción; esta, á súa vez, outra máis, e así sucesivamente
até o final. E quen contempla o espectáculo é capaz de
albiscar a fileira de adiante e xa que logo tamén de ver o
momento no que cada acto vai nacer, dende o berce até
o sepulcro.

—E quen ordena esa carreira?
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—Ordenar a sucesión de actos? Non, non sucede así.
Quen decide a orde son as circunstancias e o medio no
que un home se atopa. O seu primeiro acto determina o
segundo e todos os que veñen despois. Pero supoñamos,
para poder argumentar, que o home fose capaz de evadir
un destes actos, un acto na aparencia fútil, por exemplo.
Supoñamos que estaba disposto que un certo día, a unha
hora, minuto, segundo e fracción de segundo determina-
dos debería ir ao pozo e non vai. No acto mesmo a carreira
dese home cambiaría por completo de alí en diante; dende
ese preciso instante e até o seu pasamento, a súa traxecto-
ria sería outra e diverxente da carreira que o seu primeiro
acto de infancia dispuxera para el. Podería mesmo darse
a circunstancia de que se el fose até o pozo, a carreira da
súa vida reservaría para el un trono, e que omitindo ese
acto, a súa carreira, en diante, o conducise en troques á
mendicidade e a unha tumba de caridade. Por exemplo, se
nun momento dado (poñamos na súa nenez), Colón tive-
se escamoteado o máis insignificante chanzo dunha cadea
de actos proxectados e feitos inevitables a partir do seu
primeiro acto ao nacer, cambiaría con iso toda a súa vida
aínda por chegar e poida que acabase de crego e morrese
na penumbra dalgunha aldea italiana, e se cadra América
non sería descuberta até dous séculos máis tarde. Sei o que
digo. O escamotear un só dos billóns de actos da cadea de
Colón cambiaría por completo a súa vida. Eu examinei o
billón de posibles vidas de Colón e soamente nunha delas
ten lugar o descubrimento de América. Vós, os homes, non
sospeitades que todos os vosos actos son dun mesmo cali-
bre e importancia. Arrearlle unha losqueada a unha mosca
é un acto tan preñado de destino para unha persoa coma
calquera dos demais actos previstos.

—Tan importante, por exemplo, como conquistar un
continente?
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—Si. Ningún home é capaz de evadir un acto, simple-
mente é algo que non ocorreu xamais. Mesmo cando trata
de tomar unha decisión sobre se fará ou non fará unha
cousa, esa cavilación de seu é como tal un acto que ten o
seu lugar propio dentro da cadea, e cando ao cabo se de-
canta por unha opción, esa opción é a que había de facer
con absoluta seguridade. Xa ves, pois, que un home non se
anticipa xamais á súa cadea. Non pode facelo. Se decidise
intentalo, ese proxecto constituiría en si mesmo un acto
inevitable, un pensamento que tiña que ter nese instante
preciso, un pensamento feito inevitable polo acto primeiro
da súa nenez.

—Que triste parece todo! —dixen pesaroso—. Se é así,
o home é prisioneiro da súa vida e non pode liberarse.

—Non. Como home que é non pode liberarse das con-
secuencias do primeiro acto da súa nenez, mais eu si podo
liberalo.

Mirei para el con ansia.
—Eu variei as traxectorias dun bo número dos vosos

aldeáns.
Tentei darlle as grazas, pero non dei coa maneira e

deixeino pasar.
—Aínda hei de introducir algúns cambios máis. Coñe-

ces a Lisa Brandt?
—Si. Todo o mundo a coñece. A miña nai di que é

unha rapariga tan doce e tan atractiva que non se parece
a ningunha outra. Asegura que será o orgullo da aldea
cando sexa maior, e xa agora a ten idolatrada.

—Eu cambiarei o seu porvir.
—Para mellor? —preguntei.
—Si. E tamén cambiarei o porvir de Nikolaus.
Esta vez alegreime e dixen:
—Neste último caso non necesito preguntarche nada,

estou certo de que obrarás con el dunha maneira xenerosa.
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—Ese é o meu propósito.
No acto púxenme a construír na miña imaxinación o

gran porvir do pequeno Nikolaus. Xa fixera do meu ami-
go un xeneral afamado e un hofmeister

1 na corte cando
vin que Satanás estaba a esperar a que eu me dispuxese
outra vez a escoitalo. Sentín vergoña de descubrir diante
del as miñas pobres fantasías, e prepareime para escoitar
algunhas burlas, pero non ocorreu así. Satanás seguiu co
seu tema:

—O pequeno Nikolaus ten sinalados sesenta e dous
anos de vida.

—Magnífico! —exclamei eu.
—Lisa, trinta e seis. Pero, como che dixen, vou cambiar

as súas vidas e os anos que teñen asignados. De aquí a dous
minutos e cuarto Nikolaus espertará e atoparase con que a
choiva está a entrar pola xanela. O seu destino era que dese
media volta e seguise durmindo, mais eu determinei que
se levante e peche antes a xanela. Esa insignificancia cam-
biará por completo a súa carreira. Levantarase pola mañá
dous minutos máis tarde do que estaba sinalado na carrei-
ra da súa vida, e de alí en diante xa non lle ocorrerá nada
de acordo cos detalles da vella cadea —Satanás quitou o
reloxo e permaneceu contemplándoo un momento—. Ni-
kolaus levantouse a pechar a xanela. A súa vida cambiou,
e comezou a súa nova carreira. Haberá consecuencias.

Aquilo púxome a carne de galiña, porque parecía moi
estraño.

—De non ser por este cambio, ocorrerían determinados
feitos de aquí a doce días. Por exemplo, Nikolaus salvaría
a Lisa de afogar, chegaría ao lugar do suceso no momento
xusto, ás dez e catro minutos, momento sinalado de lon-
go tempo atrás, e a auga sería pouco profunda, de modo

1N. do T. Voz alemá para designar o oficio da corte equivalente ao aio
ou preceptor.
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que o salvamento resultaría fácil e seguro. Coa nova vida,
agora chegará algúns segundos despois, demasiado tarde,
e Lisa, tras esforzarse por salvar a vida, acabará no máis
profundo das augas. Nikolaus fará canto poida, pero am-
bos os dous afogarán.

—Oh, Satanás, querido Satanás! —berrei cos ollos ba-
ñados polas bágoas—. Sálvaos! Non permitas que oco-
rra iso. Non podo soportar a perda de Nikolaus, que é
o meu máis querido compañeiro de xogos e amigo. Pensa,
ademais, na pobre nai de Lisa!

Agarreime a el, supliqueillo, pero ficou impasible. Fí-
xome sentar outra vez, e díxome que tiña que atender a
súa explicación.

—Cambiei a vida de Nikolaus, e iso fixo cambiar ta-
mén a vida de Lisa. Se non fixese iso, Nikolaus salvaría a
Lisa, e en consecuencia collería un arrefriado. Produciría-
se daquela unha desas fantásticas e desconsoladoras febres
escarlatinas que atacan a vosa raza e os efectos posteriores
serían dolorosos. Nikolaus permanecería na cama durante
corenta e seis anos, paralítico coma un tronco, cego, xor-
do, mudo, co devezo, noite e día, de que viñese a morte a
liberalo. Queres que volva facer que a súa vida sexa a de
antes?

—Oh, non! Non, por nada do mundo! Déixaa, por ca-
ridade e compaixón, dese modo.

—Si, é mellor. Postos a cambiar un acto da súa vida,
con ningún outro cambio podía facerlle un favor tan
grande. Tiña un billón de posibles cursos vitais, mais
ningún deles era digno de ser vivido. Todos eles estaban
cargados de miserias e desastres. De non ser pola miña
intervención, Nikolaus levaría a efecto a súa fazaña de
aquí a doce días (unha fazaña que se realizaría en seis
minutos) e obtería en recompensa os corenta e seis anos
de dor e sufrimento que che falei. Trátase dun dos casos
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aos que me refería antes, cando dixen que hai ocasións
nas que un acto que produce a quen o executa unha hora
de felicidade e de propia satisfacción acaba pagándose con
anos de sufrimento.

Eu quedei coa curiosidade de saber acerca do porvir
que tería a pobre Lisa de non sufrir unha morte prematura.
Satanás contestou o meu pensamento:

—A súa morte haberá de liberala de dez anos de ago-
nía e de lento restablecemento a consecuencia dun acci-
dente, e máis tarde doutros dezanove anos de vergoña,
depravación e crime, e de acabar nas mans do verdugo.
De aquí a doce días morrerá; se estivese nas mans da súa
nai, esta salvaríalle a vida. Non son eu máis cariñoso con
ela ca a súa propia nai?

—Si, dende logo, e máis sabio.
—Pronto se verá o caso do padre Peter. Será absolto,

porque hai probas inequívocas da súa inocencia.
—Como pode ser iso, Satanás?
—Recobrará o seu bo nome e vivirá feliz o resto da súa

vida.
—Non me custa nada crelo. Bastará con que recobre o

seu bo nome para que o sexa.
—Non virá de aí a súa felicidade. Hoxe cambiarei a súa

vida polo seu propio ben. Non saberá xamais que o seu
nome foi reivindicado.

No meu cerebro, e dunha maneira modesta, pedín de-
talles, pero Satanás non fixo caso do que lle preguntaba
o meu pensamento. Acto seguido saltou ao meu maxín o
astrólogo, e pregunteime onde andaría nese momento.

—Na Lúa —contestou Satanás, cun certo tremor que
eu tomei por efecto da risa—. E ademais mandeino á cara
escura desta. Ignora onde se atopa, e está a pasar un tem-
piño non precisamente agradable. Con todo, non lle vén
mal; é un lugar favorable para os seus estudos estelares.
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Logo necesitareino aquí, de xeito que o traerei e o posuirei
outra vez. É un home que ten por diante unha vida longa,
cruel e odiosa, pero eu cambiareina, porque non sinto nin-
gunha animadversión na súa contra, e quero mostrarme
cariñoso con el. Creo que o farei queimar.

Así eran de estrañas as súas ideas no tocante ao cariño!
Pero os anxos están feitos dese modo, e non coñecen ou-
tro mellor. Eles non proceden coma nós. Ademais, os seres
humanos non teñen ningunha importancia para eles. Con-
sidéranos simples rarezas. A min estrañoume que enviase
o astrólogo tan lonxe. Non lle custaba nada deixalo caer
dentro de Alemaña, onde o tería á man.

—Tan lonxe? —dixo Satanás—. Para min non hai lugar
afastado, para min non existe a distancia. O Sol atópase
a menos de cen millóns de millas de aquí, e a luz que nos
aluma só tardou oito minutos en chegar, pero eu podo
facer ese voo ou calquera outro nunha fracción de tempo
tan ínfima que non pode ser medida co reloxo. Só teño que
pensar na viaxe, e con iso xa está realizada.

Estendín a miña man e dixen:
—A luz cae sobre a miña man. Satanás, pensa en pór

nela un vaso de viño.
Así o fixo, e eu bebín o viño.
—Rompe o vaso —díxome el.
Rompino.
—Ben ves que é real. Os aldeáns imaxinaron que as

bólas de metal eran cousa da maxia e que se disolverían
coma o fume. Deulles medo tocalas. Que raza máis curiosa
é a vosa! Pero vén comigo, teño algo que facer. Deixareite
deitado na túa cama.

Meu dito meu feito. Despois marchou, pero a súa voz
chegoume a través da choiva e da escuridade, e dicía: «Si,
cóntallo a Seppi, pero a ninguén máis».

Foi a contestación ao que eu estaba a pensar.
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Capítulo VIII

Non daba prendido no sono, e non porque eu estivese orgu-
lloso das miñas viaxes, nin porque me sentise excitado por
percorrer o extenso mundo até A China, nin porque sentise
menosprezo por Bartel Sperling, o viaxeiro, como se cha-
maba a si mesmo, que nos miraba de arriba abaixo, porque
el marchara en certa ocasión a Viena, e era o único rapa-
rigo de Seldorf que fixera esa viaxe e vira as marabillas
do mundo. Noutros momentos iso mantivérame esperto,
pero agora non me producía efecto ningún. Non, a miña
alma estaba chea de Nikolaus. Os meus pensamentos vira-
ban unicamente ao seu redor, lembrándome os días alegres
que pasaramos xuntos xogando polos bosques, os campos
e o río durante os longos días estivais, e patinando ou es-
quiando durante o inverno, cando os nosos pais nos crían
na escola. E agora el saía da miña nova vida, e os veráns e
os invernos chegarían e pasarían, e nós seguiriamos vagan-
do e xogando coma antes, pero o seu lugar permanecería
baleiro. Xa non o veriamos nunca máis.

Mañá, el non sospeitaría nada, sería o mesmo de sem-
pre. Ouvir a súa risa sería para min un duro golpe, e ao
velo facer cousas lixeiras e frívolas, porque para min el era
xa un cadáver de mans de cera e ollos sen vida, estaría a
velo coa cara vendada na súa mortalla. Ao día seguinte el
non sospeitaría nada, nin ao outro, e en todo ese tempo

95



aquela morea de días que quedaban pasaría lixeira, e o te-
rrible suceso achegaríase de a pouco. O seu destino iríase
pechando cada vez máis, e ninguén senón Seppi e mais eu
sabía o que en verdade estaba a piques de suceder.

Doce días. Só doce días. Era terrible pensar semellante
cousa. Reparei en que xa non lle chamaba no meu pensa-
mento cos diminutivos familiares, Nick e Nicky, senón que
lle chamaba dunha maneira reverente co seu nome e ape-
lido, como cando se fala dos finados. Da mesma maneira,
sempre que acudían en multitude ao meu pensamento den-
de o pasado as lembranzas dos incidentes da nosa camara-
daría, caía eu na conta de que, polo xeral, eran casos nos
que eu lle causara algún dano ou algunha pena. Estes re-
cordos constituían para min unha reprimenda e unha cen-
sura. O meu corazón revolvíase entre remorsos, o mesmo
que nos acontece cando nos acordamos das desatencións
tidas cos amigos que marcharon, e que nós desexariamos
volver ter ao noso carón, aínda que só fose por un instante,
para axeonllarnos diante eles e dicirlles: «Compadecédevos
e perdoádeme».

En certa ocasión, tendo nós nove anos, marchou el fa-
cer unha encarga á casa do froiteiro, que distaba de alí
case dúas millas. O froiteiro deulle a modo de agasallo
unha mazá grande e magnífica, e Nikolaus veu correndo
á casa coa súa mazá, case fóra de si de asombro e pra-
cer. Eu tropecei con el, e deixoume ver a mazá sen pensar
nunha posible mala acción pola miña parte, pero a rea-
lidade foi que escapei con ela, e fun coméndoa a medida
que corría, mentres el me seguía e ma pedía. Cando me
alcanzou, ofrecinlle o corazón da mazá, que era todo o que
quedara, e escachei a rir. El afastouse entre salaios, e dí-
xome que a súa intención era darlla á súa irmá máis nova.
Esas palabras deixáronme estupefacto, porque a nena es-
taba convalecente dunha enfermidade. Nikolaus, de lle dar
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a mazá intacta á irmá, pasaría uns momentos de orgullosa
satisfacción contemplando o xúbilo e a sorpresa da nena, e
recibindo as súas caricias. Pero eu sentín vergoña de dicir
que estaba avergoñado, limiteime a pronunciar algunhas
frases rudas e ruíns, simulando que aquilo tanto me tiña,
e el non contestou con palabras pero no seu rostro debu-
xouse unha expresión de dor ao marchar para a casa. Esa
expresión de aflición presentóuseme moitas veces anos des-
pois durante a noite, e era coma unha censura que me facía
sentir novamente avergoñado. Esa lembranza foi borrán-
dose na miña memoria aos poucos, e por fin desapareceu;
pero agora volveu de novo, e non volveu borrosa.

Noutra ocasión, cando tiñamos once anos, estando eu
na escola, envorquei a tinta e estraguei catro cadernos, co
cal corrín o perigo de recibir un severo castigo; cargueino
a el coa culpa, e el levou as azoutas no cu.

Había un ano, non máis, que eu lle tendera unha
trampa nunha transacción, cando lle dei un grande an-
zol de pescar que estaba medio roto a cambio de tres
anzois pequenos. O primeiro peixe que picou rompeu
o anzol, pero Nikolaus non soubo que eu tiña a culpa, e
negouse a aceptar a devolución dos tres anzois pequenos,
que a miña conciencia me obrigou a ofrecerlle, limitándose
a dicir: «Un negocio é un negocio; o anzol era malo, pero
ti non tiñas culpa».

Non, non podía durmir. Aquelas pequenas ruindades
eran para min unha censura e unha tortura que me pro-
ducían unha dor moito máis aguda ca aquela que un sente
cando os actos inxustos se cometeron con persoas que es-
tán con vida.

Nikolaus vivía, pero iso non importaba, porque para
min era xa coma un defunto. O vento seguía zoando nos
beirados do tellado; a choiva seguía batendo nos cristais
da xanela.
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Pola mañá fun á busca de Seppi, e conteillo. Foi pre-
to do río. Moveu os beizos, pero non dixo nada. Parecía
aparvado, e a súa cara palideceu. Permaneceu nesa actitu-
de uns instantes. As bágoas acudiron aos seus ollos e entón
botou a andar, e eu agarrei o seu brazo e fomos camiñando
meditabundos, sen falarmos. Cruzamos a ponte e pasea-
mos polos eirados e subimos até os outeiros e os bosques
até que recobramos o uso da palabra, e a nosa conversa
abrollou libremente. Só falamos de Nikolaus, lembramos
a vida que levaramos na súa compaña. De vez en cando
dicía Seppi, como falando consigo mesmo:

—Doce días! Menos de doce días!
Concordamos en que era preciso que pasásemos todo

ese tempo canda el. Necesitabamos ter todo canto da súa
persoa nos era posible ter. Os días eran agora de gran
valor. Pero non o fomos buscar. Aquilo sería como ir ao
encontro dos mortos, e iso asustábanos. Non o dixemos,
pero ese era o sentir que nos invadía. Por iso, ao dobrar-
mos unha esquina e toparmos cara a cara con Nikolaus,
experimentamos un golpe doloroso. El berrou ledo:

—Epa! Que ocorre? Vistes unha pantasma, ou?
Non demos articulado palabra, pero tampouco tivemos

ocasión de facelo. Nikolaus estaba disposto a falar por to-
dos, acababa de ver a Satanás, e esa circunstancia traíao
moi alegre. Satanás contáralle da nosa viaxe á China, e
el suplicáralle que lle fixese facer unha viaxe, e Satanás
prometérallo. Había de ser unha viaxe a un país afastado,
marabilloso e fermoso. Nikolaus pedíralle que nos levase
tamén a nós, pero el contestáralle que non, que quizabes
nos levase a nós algunha vez, pero non agora. Satanás viría
buscalo o día 13, e Nikolaus contaba xa con impaciencia
as horas.

Aquel era o día fatal. Tamén nós estabamos a contar
xa as horas.
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Camiñamos millas e millas, sempre por carreiros que fo-
ran os preferidos por nós cando eramos pequenos, e desta
vez non fixemos outra cousa que falar dos vellos tempos.
Toda a alegría estaba concentrada en Nikolaus, nós non
conseguiamos librarnos do noso abatemento. O ton que
empregabamos falando con Nikolaus era tan extraordina-
rio, cariñoso, tenro e nostálxico, que el o advertiu e que-
dou compracido. A cada momento faciámolo obxecto de
pequenas mostras de cortesía respectuosa e diciámoslle:
«Espera, permíteme que o faga eu por ti», e isto agradá-
balle moito tamén. Eu regaleille sete anzois, todos os que
tiña, e obrigueino a que os aceptase. Seppi deulle o seu ca-
nivete novo e unha buxaina pintada de vermello e amarelo
–expiacións de trampas que lle fixera no pasado, segundo
souben máis tarde, e das que probablemente xa non se
acordaba Nikolaus. Estes detalles conmovérono, e non aca-
baba de crer que nós o quixésemos tanto. O orgullo e a gra-
titude que sentiu por esa conduta nosa chegounos á alma,
porque non o mereciamos. Cando nos despedimos, mar-
chaba el radiante, asegurándonos que xamais pasara un
día máis feliz.

Mentres camiñabamos cara á casa, dixo Seppi:
—Nós apreciámolo sempre, pero nunca tanto como ago-

ra, cando imos perdelo.
O día de despois e todos os demais pasamos todo o

tempo que tivemos dispoñible con Nikolaus, e durante
ese tempo nós, e el, evadiamos o traballo e outras obri-
gas. Esta conduta valeunos aos tres fortes reprimendas e
algunhas ameazas de castigo. Dous de nós espertabamos
cada mañá cun sobresalto e un estremecemento, dicindo
consonte corrían os días: «Só quedan dez», «Só quedan
nove», «Só quedan oito», «Só quedan sete». Sempre co
prazo que se acurtaba. Nikolaus estaba decote contento e
feliz, moi intrigado ao ver que nós non sentiamos o mesmo.
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Recorría a toda a súa inventiva para idear medios de ale-
grarnos, pero o seu éxito era ficticio. Decatábase de que a
nosa xovialidade non nacía do corazón, e de que as gar-
galladas que lanzabamos sempre tropezaban con algunha
obstrución, experimentaban algún dano e acababan con-
vertidas nun amén. Tratou de descubrir a causa, dicindo
que quería axudarnos a saír das nosas dificultades ou face-
las máis levadías compartíndoas connosco. Tivemos, pois,
que contarlle infinidade de mentiras para enganalo e tran-
quilizalo.

O que máis nos angustiaba de todo era que non cesaba
de facer proxectos, e que eses proxectos ían ás veces alén do
día 13. Sempre que ocorría isto, nós suspirabamos no noso
interior. El non pensaba noutra cousa que en descubrir o
xeito de dominar o noso abatemento e reanimarnos. Fi-
nalmente, cando xa só lle quedaban tres días de vida, deu
coa idea acertada, e isto produciulle gran xúbilo. A idea
consistía en celebrar unha festa, cun baile entre mozos e
mozas nos bosques, no lugar mesmo no que atoparamos
por vez primeira a Satanás, e a festa celebraríase o día 14.
Aquilo era espantoso, porque nese día habían de celebrarse
os seus funerais. Non podiamos arriscarnos a protestar, as
nosas protestas só arrincarían un «Por que?», ao que nós
non podiamos dar resposta. Pediunos a nosa colaboración
para escolmar quen serían os convidados, e fixémolo, por-
que nada lle pode ser negado a un amigo moribundo. Pero
aquilo foi espantoso, porque ao que estabamos a convidar
era aos seus funerais.

Que once días terribles! Así as cousas, con toda unha
vida interpóndose cara a atrás entre o día de hoxe e aquel
entón, aqueles días resultan aínda gratos á miña memo-
ria e fermosos. Abofé que o foron: días de compañeirismo
cos mortos sacros para un, e eu non coñecín outra cama-
radaría tan íntima e tan valiosa. Aferrabámonos ás horas e
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aos minutos, recontándoos a medida que pasaban, e despe-
díndonos deles coa mesma dor e sensación de impotencia
que sente un avaro ao ver que lle arrincan o seu tesou-
ro moeda a moeda os ladróns, e que el nin sequera pode
tratar de impedilo.

Cando chegou a noite do último día estivemos ausentes
das nosas casas demasiado tempo. Seppi e mais eu tiña-
mos a culpa. Non podiamos soportar á idea de separarnos
de Nikolaus. Foi, xa que logo, moi tarde cando nos des-
pedimos ao pé da súa porta. Permanecemos alí un intre
escoitando, e ocorreu o que temiamos. O seu pai aplicoulle
o castigo prometido, e nós escoitamos os berros do rapa-
rigo. Pero só os escoitamos un momento, porque saímos
correndo, cheos de remorsos por sermos nós os culpables.
Lamentabámolo, ademais, polo pai, e pensabamos: «Ai, se
soubese! Ai, se soubese!».

Nikolaus non se reuniu pola mañá connosco no lugar
sinalado, e por iso fomos á súa casa para ver que ocorría.
A súa nai dixo:

—Ao seu pai esgotóuselle a paciencia coas cousas que
están a pasar, e xa non está disposto a toleralo máis. Me-
tade do tempo non atopa a Nikolaus no momento no que o
necesita, e logo resulta que onde estaba era por aí, canda
vós os dous. O seu pai deulle esta noite unha boa felpa
de azoutas. Nunca fun eu amiga destes métodos, e moitas
veces mesmo me entremetín para salvalo das cachoadas a
forza de súplicas, pero esta vez as miñas súplicas foron en
balde, porque tamén a min se me esgotara a paciencia.

—Oxalá que esta vez, precisamente, librase das azou-
tas! —dixen eu, treméndome un pouco a voz—. Poida que
ese recordo lles sirva de consolo algún día.

A nai estaba a pasar o ferro mentres falaba, posta de
costas cara a min. Virou con expresión de sobresalto e
de interrogación, e díxome:
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—Que queres dicir con iso?
Colleume de sorpresa, e non souben que responder. Foi

un momento embarazoso, porque a nai seguiu mirando
para min, pero Seppi estaba alerta, e falou deste xeito:

—Verá: non cabe dúbida de que sería máis grato
lembrar iso, porque precisamente a razón de que chegáse-
mos tan tarde foi que Nikolaus se puxo a contarnos o boa
que é vostede con el, e que cando vostede está presente,
ten quen o salve das azoutas. Nikolaus falaba tan de
corazón, e nós escoitabamos tan cheos de interese, que nin
el nin nós caemos na conta de que se facía tarde.

—Dixo el iso?
—Díxoo.
A nai levou o mandilón aos ollos.
—Pregúntello vostede a Theodor, xa verá como lle di

o mesmo.
—O meu pequeno Nikolaus é un raparigo bo e encanta-

dor —dixo a nai—. Pésame deixar que o seu pai o azoutase,
nunca máis o consentirei. E pensar que mentres eu estaba
aquí, irritada e furiosa contra el, o meu filliño estaba a
me amar e eloxiar! Vállame Deus, se unha puidese sabelo!
Se soubésemos as cousas endexamais cometeriamos erros,
pero non somos máis ca uns pobres animais mudos que nos
movemos ás apalpadas e cometemos toda clase de erros.
Nunca lembrarei a noite pasada sen que me devaste o co-
razón.

Aquela muller era coma todas as demais. Durante aque-
les días de pena, parecíanos que ninguén era capaz de abrir
a boca sen que dixese algo que nos fixese estremecer. To-
dos descoñecían a verdade, a dolorosa verdade daquelas
cousas que dicían de casualidade.

Seppi preguntou se podería Nikolaus saír connosco.
—Síntoo —contestou ela—, pero non pode. O seu pai,

para castigalo máis, prohibiulle saír da casa en todo o día.
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Que magnífica esperanza se apoderou de nós! Adverti-
no nas pupilas de Seppi. Pensabamos: «Se non lle deixan
saír da casa, non poderá afogar».

Seppi preguntou para ter a confirmación:
—Terá que estar aquí todo o día, ou só pola mañá?
—Todo o día. É boa pena, porque o tempo é magnífico,

e Nikolaus non está afeito a permanecer encerrado na casa.
Pero anda moi atarefado cos preparativos da festa que ha
de dar, e quizais iso poida distraelo. Oxalá que non se sinta
demasiado só!

Seppi observou na súa mirada que as súas palabras
eran unha expresión do que ela sentía, e iso motivou que
lle preguntase se non poderiamos subir onda Nicolás para
que pasase connosco o resto do día.

—Con moito gusto! —exclamou a nai, cordial—. A iso
chámolle eu verdadeira amizade, a que aínda tendo a po-
sibilidade de saír por aí e pasar un día delicioso, quededes
con Nikolaus. Sodes bos mozos, recoñézoo, aínda que non
sempre dades coa maneira de demostralo. Tomade vós es-
tes pasteis e dádelle este a el, de parte da súa nai.

A primeira cousa na que reparamos ao entrar no cuarto
de Nikolaus foi a hora. Eran as dez menos cuarto. Era po-
sible que fose exacta esa hora? Só lle restaban uns poucos
minutos de vida! Sentín unha contracción do corazón. Ni-
kolaus deu un chimpo e acolleunos coa maior das alegrías.
Estaba moi animado cos seus proxectos para a festa, e non
sentira a soidade.

—Sentade —dixo—, e mirade o que estiven a facer.
Terminei un papaventos que como veredes é unha fermo-
sura. Quedou secando na cociña, vou por el.

O noso amigo gastara os seus pequenos aforros en
lambetadas caprichosas de varias clases para ofrecelas
de premio nos xogos. Tíñaas expostas sobre a mesa, e
producían un efecto encantador e vistoso.
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Díxonos:
—Examinade todo iso como vos preste namentres eu

vou a que a miña nai lle pase o ferro ao papaventos, por
se non está aínda o bastante seco.

Saíu do cuarto e baixou ruidosamente as escaleiras, asu-
biando.

Nós non nos entretivemos mirando aquilo. Nada logra-
ba interesarnos a non ser o reloxo. Permanecemos en si-
lencio cos ollos cravados nel, escoitando o seu tictac. Cada
vez que a agulla dos minutos avanzaba un pedazo, nós
asentiamos coa cabeza, como querendo dicir que xa que-
daba un minuto menos que cubrir na carreira entre a vida
e a morte. Ao cabo, Seppi respirou fondo e dixo:

—Faltan dous minutos para as dez. Sete minutos máis
e zafarase do punto mortal. Theodor, xa vas ver que se
salva! Nikolaus vai...

—Cala a boca! Fita o reloxo e non fales.
Cinco minutos máis. A tensión e o nerviosismo facían

que arquexásemos. Outros tres minutos, e ouvíronse pasos
na escaleira.

—Salvado! —puxémonos en pé dun salto, e volvémonos
cara á porta.

Quen entrou foi a señora nai co papaventos. E díxonos:
—Verdade que é unha fermosura? Vállame Deus, e co-

mo traballou nel. Creo que dende que amenceu. Aínda o
terminou pouco antes de vos chegardes.

A nai apoiouse na parede despois de retroceder para
miralo na súa totalidade.

—El mesmo debuxou as figuras, e eu creo que están moi
ben feitas. A que non está moi ben é a igrexa. Non teño
máis remedio que recoñecelo..., pero fixádevos na ponte,
calquera a recoñecerá deseguida. Pediume que vola subise,
vállame Deus! Son xa as dez e sete minutos, e eu...

—Pero onde irá Nikolaus?
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—El? Pois estará para volver dun momento a outro.
Saíu hai un instante.

—Que saíu de casa?
—Si. Cando baixou acababa de entrar a nai da pequena

Lisa, e díxonos que a nena marchara non sabía ela onde,
e como estaba intranquila, eu díxenlle a Nikolaus que non
se preocupase da orde do seu pai e que a fose buscar...
Pero que pálidos vos puxestes! —exclamou a nai—, eu
creo que estades enfermos. Sentade. Traereivos algunha
cousa. Parece que o pastel non vos sentou ben. É un pouco
pesado, pero eu crin...

A muller saíu do cuarto sen terminar a frase, e nós
precipitámonos cara á xanela da parte posterior e miramos
cara ao río. No outro extremo da ponte reunírase unha
gran multitude, e de todas partes corría a xente cara a alí.

—Todo terminou, pobre Nikolaus! Pero por que, por
que lle deixaría a súa nai saír da casa?

—Retírate de aí —dixo Seppi, compunxido—. Vén ra-
pidamente. Seranos imposible aguantar o espectáculo da
nai. Dentro de cinco minutos xa estará ao corrente.

Pero non puidemos eludilo. A nai tropezou connosco
cando empezaba a subir as escaleiras, levando na man as
bebidas para nós. Fíxonos volver entrar, sentar e tomar
aquela menciña. A seguir quedou mirando o efecto que nos
produciu, e non quedou satisfeita. Fíxonos, pois, esperar,
e non cesou de censurarse a si mesma por facernos comer
aquel pastel indixesto.

Pouco despois ocorreu o que nós tanto temiamos. Ou-
viuse un rumor de pasos e un arrastrar de pés, entrou logo
solemnemente unha gran cantidade de persoas que viñan
coa cabeza descuberta, e que depositaron enriba da cama
os corpos dos dous raparigos afogados.

—Oh, meu Deus! —berrou entre saloucos a pobre
nai, caeu derrotada de xeonllos, abrazou o fillo morto,
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e comezou a lle cubrir a húmida cara de bicos—. Fun
eu a que o enviou, fun eu a causante da súa morte! Se
obedecese e o gardase dentro de casa, non ocorrería isto.
Fun xustamente castigada. Onte á noite trateino dun
modo cruel cando me suplicaba a min, a súa propia nai,
que fose a súa amiga.

Falou e falou, sempre desta maneira, e todas as mulleres
choraban. A concorrencia compadecíase dela e esforzábase
por consolala, pero ela non podía perdoarse o que fixera,
e non admitía consolos. Seguiu repetindo que se ela non
o enviase fóra de casa, o seu fillo seguiría agora con vida,
insistía en que era ela a causante da súa morte.

Isto demostra a estupidez que cometen as xentes cando
se censuran a si mesmas por calquera cousa que fixeron.
Satanás sabíao, e por iso dixo que non acontece nada que
a primeira acción da vida dun non deixase xa disposta,
de modo que por iniciativa propia dun non é posible nun-
ca alterar o plan ou realizar un acto que rompa un dos
elos. A continuación ouvimos alaridos, e a señora Brandt
abriuse paso por entre a multitude. Traía as roupas esfa-
rrapadas e a cabeleira solta, e lanzouse sobre a súa filla
morta, entre xemidos e bicos e dirixíndolle frases tenras
e cariñosas. Un momento despois, ergueuse case esgota-
da polos ímpetos da súa apaixonada emoción, apertou o
puño e levantouno cara ao ceo. A súa cara, bañada polas
bágoas, adquiriu unha expresión dura e rancorosa, e dixo:

—Durante preto de dúas semanas tiven soños, presen-
timentos e premonicións de que a morte me ía arrebatar
o que para min tiña maior valor, e eu arrastreime día e
noite, noite e día, polo po, diante de Deus, rogándolle que
se apiadase da miña filla inocente e que a gardase de todo
mal, e velaquí a resposta de Deus!

Hai o que hai, coma quen di: Deus salvara a nena dun
mal, pero a nai ignorábao.
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Enxugou as bágoas dos ollos e das fazulas, permane-
ceu un intre inclinada, mirando para a nena con ollos moi
abertos, acariñándolle a cara e os cabelos coas mans, e de
súpeto falou outra vez co mesmo ton rancoroso:

—Non hai compaixón ningunha no corazón de Deus.
Endexamais volverei rezar.

Levantou e apertou contra o seu peito a nena morta,
e saíu de alí, mentres o xentío retrocedía para lle abrir
o paso, mudo de espanto polas terribles palabras que aca-
baban de ouvir. Pobre muller! É certo, como dixera Sata-
nás, que nós non sabemos distinguir a boa da mala sorte,
e que constantemente tomamos a unha pola outra. Dende
aquela téñolles escoitado a moitas persoas pedir a Deus
que salve a vida dalgúns enfermos; eu non o faría nunca.

Ambos os dous funerais foron celebrados ao mesmo
tempo na nosa pequena igrexa, o día despois. Todos se
achaban alí presentes, mesmo os convidados á festa. Ta-
mén estaba alí Satanás, e isto supuña un certo dilema,
porque era por el que tiñan lugar aqueles funerais. Niko-
laus marchou desta vida sen absolución, e realizouse unha
colecta para dicir misas a fin de quitalo do purgatorio.
Só se reuniron dous terzos do diñeiro necesario, e os pais
ían tratar de pedir prestado o que faltaba, pero Satanás
déullelo el mesmo. Díxonos en segredo que non existía o
purgatorio, pero que el contribuíra a fin de que os pais de
Nikolaus e os seus amigos aforrasen dificultades e angus-
tias. A nós pareceunos moi ben aquela acción súa, pero el
díxonos que a el non lle custaba nada o diñeiro.

Chegados ao camposanto, un carpinteiro ao que a nai
da pequena Lisa debía cincuenta moedas de prata por tra-
ballos feitos o ano anterior, embargou o cadáver. A nai
non puidera pagar até entón aquela débeda, e tampou-
co non podía pagala agora. O carpinteiro levou o cadáver
á súa casa e tívoo catro días na súa adega. En todo ese
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tempo a nai non saíu daquela casa, chorando e suplican-
do. Nun momento dado, o carpinteiro enterrou a nena no
patio do gando dun irmán seu, sen ningunha cerimonia re-
lixiosa. Isto supuxo unha enorme dor e vergoña para a nai,
que abandonou as súas tarefas e percorreu acotío a aldea,
maldicindo o carpinteiro e blasfemando sobre as leis do
emperador e da Igrexa, o cal acabou por ser un espectácu-
lo lamentable. Seppi suplicoulle a Satanás que interviñese,
pero este contestoulle que o carpinteiro, coma os demais,
eran membros da raza humana e actuaban perfectamente
dende o punto de vista desa clase de animal. Interviría,
abofé que si, se descubrise que un cabalo actuaba dese
modo, e nós deberiamos informar se acaso tropezabamos
cun cabalo que se comportaba como ser humano, porque
Satanás, nese caso, si tería que impedilo. Nós cremos que
aquilo era pura ironía, porque, como é natural, non existía
cabalo semellante.

Pero pasados algúns días descubrimos que a nós se nos
facía mala de aturar a dor daquela pobre muller, polo que
lle pedimos a Satanás que examinase os distintos cursos
posibles da súa vida, para ver se podía darlle un novo
rumbo, mirando polo ben dela. Contestounos que o curso
máis longo das súas distintas vidas posibles sumaba co-
renta e catro anos, e o máis breve, vinte e un, e que ambos
os dous estaban cargados de dor, fame, frío e sufrimento.
O único que el podía facer en beneficio desa muller era
permitir que esquivase certos avatares de alí a tres mi-
nutos, e preguntounos se queriamos que o fixese. Era un
prazo de tempo moi breve o que tiñamos para decidir.
A excitación nerviosa deixounos rotos, e antes de que pui-
désemos recuperarnos e pedirlle máis detalles, díxonos que
o prazo ía terminar en poucos segundos, por ese motivo
exclamamos:

—Faino!
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—Feito —dixo—. A muller ía dobrar unha esquina, fi-
xen que volvese para atrás e isto modificou o curso da súa
vida.

—E que ocorrerá agora, Satanás?
—Xa está a ocorrer o que ha de ocorrer. Está a ter

unhas palabras con Fischer, o tecedor. E Fischer, movido
pola súa ira, realizará o que sen este accidente non levaría
a cabo. Ese home estaba presente cando a muller quedou
contemplando o cadáver da súa filla e pronunciou aquelas
blasfemias.

—E que fará?
—Xa está a facelo. Está a denunciala. De aquí a tres

días esa muller será queimada no poste.
Quedamos sen fala. O horror deixounos xeados, porque

se nós non actuasemos, no caso de non nos entremetermos
na carreira da súa vida, zafaríase a bo seguro daquel des-
tino espantoso. Satanás viu os nosos pensamentos, e dixo:

—O que estades a pensar é estritamente humano, é
dicir, un desatino. A muller sae gañando con isto. Morrese
cando morrer, habería ir ao ceo, e grazas a esta morte tan
próxima gaña vinte e nove anos de ceo máis dos que lle
estaban destinados, e aforra vinte e nove anos de miserias
aquí abaixo.

Un momento antes estiveramos dicíndonos con certo
rancor que nunca máis solicitariamos favores de Satanás
para amigos de noso, porque non parecía que coñecese
máis maneira de portarse con amabilidade cunha persoa
que matándoa; pero agora cambiaba toda a nosa visión ao
respecto, e alegrabámonos do que fixeramos, sentíndonos
plenamente felices ao lembralo.

Ao cabo dun intre comecei eu a sentirme turbado pen-
sando en Fischer, e pregunteille con timidez:

—Seica este episodio cambia tamén o curso da vida de
Fischer, Satanás?
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—Que se o cambia dis? E tanto que si! Radicalmente.
De non tropezar hai un anaco coa señora Brandt, morre-
ría o ano que vén, á idade de trinta e catro anos. Agora
en troques vivirá até os noventa, e levará unha vida moi
próspera e feliz, tal como marchan as vidas humanas.

Experimentamos gran xúbilo e orgullo polo que fixera-
mos en favor de Fischer, e esperabamos que Satanás sim-
patizase con estes sentimentos, mais non deu sinal ningún
de simpatizar, e iso produciunos desasosego. Esperabamos
que falase, pero non falou. Por iso, e para atenuar a nosa
preocupación, tivemos que lle preguntar se aquela boa sor-
te de Fischer non tería ningún inconveniente como contra-
partida. Satanás meditou un momento no problema, e dixo
despois con certa vacilación:

—Veredes, o tema échevos delicado. Baixo os diversos
cursos posibles da vida que antes tiña ese home, ao final
sempre ía parar ao ceo.

Quedamos espantados.
—Oh Satanás! E neste novo curso...
—Un momento..., non vos angustiedes. Vós tentastes

con toda sinceridade facerlle un favor. Iso debe servirvos
de consolación.

—Vállanos Deus, vállanos Deus! Iso non pode servir-
nos de consolo. Deberías dicirnos as consecuencias do que
faciamos, e entón a nosa conduta sería outra.

Pero as nosas palabras non deixaron ningún tipo de pe-
gada en Satanás. Endexamais sentira el pena nin pesar, e
ignoraba en que consistían aqueles conceptos, ou polo me-
nos ignorábao dunha maneira verdadeiramente práctica.
Só sabía desas cousas no plano teórico, é dicir, no sentido
intelectual. Como é natural, con iso non chega. É impo-
sible obter outra cousa senón unha noción vaga e incom-
pleta de tales sentimentos como non sexa por experiencia
propia. Esforzámonos todo canto puidemos para lle facer
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comprender a acción tan espantosa que levara a cabo, e
de que maneira quedabamos nós implicados nela, mais non
pareceu que chegase a penetrar ben na cerna do asunto.
Asegurou que el non lle concedía importancia ao lugar
onde acabaría Fischer. No ceo non o botarían de menos,
porque alí eran moitos. Tentamos facerlle ver que andaba
enganado, que Fischer, e non os demais, era o indicado
para decidir sobre a importancia da cuestión, pero todo
foi inútil; dixo que Fischer non lle importaba nin unha
landra, e que os Fischer abundaban moitísimo.

Un momento despois pasou polo outro lado do camiño
Fischer. O feito de velo deunos mareos e case un desfa-
lecemento, lembrando a condenación que lle esperaba e
da que nós eramos a causa. E que inconsciente paseaba,
ignorando todo canto lle ocorrería! Advertíase no elástico
do seu camiñar e no vivaz das súas maneiras que estaba
moi contento pola xogada que lle fixera á pobre señora
Brandt. A cada momento viraba a cabeza para mirar por
riba do ombreiro cara a atrás, coma quen que esperaba
algo. En efecto, moi pronto veu na mesma dirección a se-
ñora Brandt. Tras ela marchaba o populacho, mofándose
e berrando:

—Blasfema! Herexe!
Entre aquelas xentes había veciñas e amigas súas de

tempos máis felices. Algunhas daquelas persoas trataron
de golpeala, e os custodios non é que se empregasen pre-
cisamente a fondo para llelo impedir.

—Oh, Satanás, impídellelo!
Escapounos esta exclamación antes de lembrar que non

podía interromper aquilo nin por un só instante sen cam-
biar todo o curso posterior das súas vidas.

Pero deu un lixeiro soprido, cos beizos en dirección á
xente, e esta empezou a vacilar e a cambalear, pretendendo
agarrarse coas mans ao espazo baleiro. A continuación, o
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grupo desfíxose e todos fuxiron en todas as direccións,
con gran balbordo, coma se fosen vítimas dun sufrimento
intolerable. Bastara aquel pequeno sopro para romperlles
cadansúa costela. Tivemos que lle preguntar a Satanás se
con aquilo cambiara o curso posterior da vida daquelas
persoas.

—Absolutamente. Algunhas gañaron anos, outras per-
déronos. Algunhas han tirar proveito disto, pero tan só
unhas poucas.

Non preguntamos se a nosa iniciativa lles trouxera a al-
gunhas desas persoas a mesma sorte que ao pobre Fischer.
Non quixemos sabelo. Cremos cos ollos pechados no dese-
xo que tiña Satanás de favorecernos, pero comezabamos
a perder confianza no seu xuízo. Entón, pouco a pouco
desapareceu, deixando paso a outros intereses, aquela an-
siedade nosa cada vez maior de facer que revisase o curso
das nosas vidas e que suxerise melloras nas mesmas.

Toda a aldea quedou envolvida nunha tempestade de
azueiras durante un par de días, todo por mor do caso
da señora Brandt e da misteriosa calamidade que caera
sobre a multitude. Para cando chegou o xuízo, a sala es-
taba ateigada de xente. Foi un veredicto fácil o de facela
convicta das súas blasfemias porque pronunciara unha e
outra vez aquelas palabras terribles, e porque se negara
a retractarse delas. Cando se lle advertiu que estaba a
pór en perigo a súa vida, contestou que lle farían un favor
quitándolla, que non a quería para nada, que prefería vivir
no inferno cos diaños de profesión que non cos seus imita-
dores na aldea. Acusárona de que rompera todas aquelas
costelas con algunha clase de feitizo diabólico, e preguntá-
ronlle se non sería unha bruxa. Ela contestou mofándose:

—Non. De selo, non vos había deixar con vida nin se-
quera cinco minutos a ningún de vós, hipócritas malvados.
Ai, se eu tivese eses poderes! Non, mortos todos no acto
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é como vos había deixar. Pronunciade a vosa sentenza e
deixádeme morrer. Estou cansa de vivir entre vós.

Declarárona, pois, culpable, recibiu a excomuñón e foi
apartada dos xúbilos celestiais e condenada ao lume do
inferno. Despois vestírona cunha túnica folgada e entregá-
rona ao brazo secular, conducíndoa á praza do mercado.
A campá tanguía solemnemente a morto. Vímola encadea-
da ao poste, e vimos tamén alzarse no aire tranquilo a pri-
meira brétema de fume azul. Entón a expresión do rostro
daquela muller suavizouse, ollou para o xentío, en tropel
diante dela, e dixo con cariño:

—Houbo un tempo no que xogabamos xuntos, naqueles
días afastados nos que eramos unhas criaturas inocentes.
En recordo daqueles días, eu perdóovos.

Nese momento afastámonos, e non vimos como a con-
sumía o lume, pero escoitamos os seus gallamoutos, a pe-
sar de que tapamos as orellas cos dedos. Cando deixaron
de ouvirse os alaridos, aquela muller estaba xa no ceo, a
pesar da excomuñón. E nós alegrabámonos da súa morte,
e ningún pesar sentiamos de ser os causantes da mesma.

Certo día, pouco despois daquilo, apareceu de novo Sa-
tanás. Nós viviamos nunha constante espera, porque cando
o tiñamos ao noso lado non era a vida xamais unha balsa
de auga estancada. Presentouse naquel lugar do bosque
onde tropezaramos con el por vez primeira. Como eramos
raparigos, desexabamos divertirnos. Suplicámoslle que nos
fixese algunha exhibición.

—Sen problema ningún —dixo—. Agradaríavos con-
templar unha historia do progreso da raza humana?
Do desenvolvemento dese produto seu que se dá en
chamar civilización?

Contestámoslle que si.
Bastoulle un pensamento para converter aquel lugar no

xardín do Edén, e vimos como Abel oraba ao pé do seu
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altar. A seguir apareceu, camiñando cara a onde Abel esta-
ba, o seu irmán Caín, armado co seu garrote; non pareceu
vernos, e pisaríame no pé se non o chego a retirar a tempo.
Faloulle ao seu irmán nunha linguaxe que nós non enten-
demos. Aos poucos foi tornando en violento e ameazador,
e nós démonos de conta do que ía pasar, e mirámonos un
momento, pero ouvimos o son dos golpes, os alaridos e os
laios. Logo produciuse o silencio, e contemplamos a Abel
caído no medio do seu propio sangue e dando as últimas
boqueadas. Caín, en pé, ao seu carón, contemplábao, vin-
gativo e sen mostras de arrepentimento.

Desvaneceuse aquela visión, e chegou despois unha lon-
ga serie de guerras, asasinatos e degolacións coñecidas para
nós. Veu máis tarde o diluvio e vimos como a arca se ba-
lanceaba dun lado para outro nas augas tormentosas; e de
lonxe, veladas e confusas pola choiva, reparamos nunhas
montañas altísimas. Satanás dixo:

—O progreso da vosa raza non foi satisfactorio. Agora
terá outra oportunidade.

Cambiou a escena, e contemplamos a Noé, pasado de
viño.

Acto seguido, apareceron Sodoma e Gomorra, veu des-
pois Lot coas súas fillas, dentro da caverna. Viñeron a
seguir as guerras hebraicas, e presenciamos como os ven-
cedores degolaban os sobreviventes e o gando propiedade
destes; só quedaron con vida as raparigas novas, que logo
se repartirían entre eles.

Veu despois Xezabel. Vímola meterse dentro da tenda
e atravesar cun cravo de lado a lado as tempas do seu hós-
pede durmido. Achabámonos tan preto que cando saltou o
sangue, formou este un pequeno rego vermello aos nosos
pés, e de así o querer poderiamos manchar nel a nosas
mans. Viñeron logo as guerras exipcias, as guerras gregas e
mais as guerras romanas, que deixaron a terra enchoupada
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con horrendos borranchos de sangue; presenciamos as trai-
zóns que os romanos lles fixeron aos cartaxineses, e o es-
pectáculo repugnante da degolación deste valente pobo.
Vimos tamén a César invadir Britania, non porque este
pobo bárbaro lle fixese dano ningún, senón porque quería
as súas terras, e César anhelaba conceder as bendicións
da civilización ás súas viúvas e orfas, segundo explicou
Satanás.

Despois diso naceu a cristiandade. Entón desfilaron por
diante de nós longas épocas europeas, e vimos de que ma-
neira a cristiandade e a civilización avanzaron da man du-
rante esas épocas, deixando no seu ronsel a fame, a morte,
a desolación e os demais signos do progreso da raza huma-
na, segundo apuntou Satanás.

En todo momento vimos guerras, máis guerras, e sem-
pre guerras, por Europa, por todo o mundo. «Unhas veces
no interese particular das familias reais», dixo Satanás «e
outras veces para esmagar algunha nación débil; xamais
ningún agresor iniciou unha guerra con móbiles limpos;
non existe unha guerra desa clase na historia da raza hu-
mana».

—Xa vistes —dixo Satanás— cal é o progreso da vosa
raza até a actualidade, e non tedes máis remedio que con-
fesar que é marabilloso, ao seu modo. Agora é preciso que
vexades o porvir.

Satanás mostrounos matanzas máis terribles a xulgar
pola cantidade de vidas destruídas, e máis devastadoras
polos artefactos de guerra empregados que todo canto vi-
ramos.

—Á vista está que o voso progreso foi claramente cons-
tante —dixo—. Caín asasinou cun garrote; os hebreos co-
meteron os seus asasinatos con dardos e espadas; os gregos
e os romanos agregaron a armadura protectora e as belas
artes da organización militar e do xeneralato; os cristiáns
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proporcionaron os canóns e a pólvora. Dende aquela, en
poucos séculos, perfeccionarían até tal punto a eficacia
mortal das súas armas de matanza, que non terán todos
os homes máis remedio que confesar que sen a civilización
cristiá seguiría a ser a guerra, até o final dos tempos, unha
cousa pobre e fútil.

Despois desas palabras escachou a rir da maneira máis
despreocupada, mofándose da raza humana, por máis que
sabía que todo o que estaba a dicir provocaba en nós un
sentimento de vergoña e mágoa. Ninguén, como non fose
un anxo, podería obrar de semellante maneira. Pero o su-
frimento non significaba nada para eles, ignoran o que é,
e se algo saben é de oídas.

Seppi e eu tentaramos máis dunha vez, dun modo hu-
milde e sosegado, convertelo, e posto que el nos escoitou
en silencio, tomamos a súa calada como unha especie de
estímulo. Por iso esta conversa súa de agora tiña que resul-
tar por forza para nós unha desilusión, porque demostraba
que non produciramos en Satanás unha impresión fonda.
Entristecíanos pensalo, e comprendemos cal debe de ser o
estado de ánimo do misioneiro que acariña alegres espe-
ranzas e ve como estas murchan de vez. Gardamos a nosa
dor para nós mesmos, comprendemos que non era aquel o
momento de proseguir coa nosa tarefa.

Satanás levou até o último límite a súa risa desagrada-
ble, e logo dixo:

—O progreso é extraordinario. Cinco ou seis elevadas
civilizacións, no transcurso de cinco ou seis mil anos, xur-
diron, floreceron, impuxéronse ao asombro do mundo e
logo decaeron e desapareceron. Nin unha soa delas, salvo
a máis recente, conseguiu inventar ningún medio adecua-
do para matar o pobo en masa. Todas elas fixeron canto
puideron (porque a maior ambición da raza humana e o
incidente primeiro da súa historia foi a aniquilación), pero

116



unicamente a civilización cristiá acadou un triunfo do que
pode estar ben orgullosa. Dentro dun ou de dous séculos
recoñecerán que todos os homes competentes na arte de
matar son cristiáns; cando ese momento chegue, o mun-
do pagán irá a que o cristián o eduque, non para adquirir
a súa relixión, senón os seus canóns. O turco e o chinés
compraraos para matar con eles misioneiros e conversos
ao cristianismo.

Namentres o escoitabamos, volvera entrar en acción o
seu teatro. Nación tras nación foron desfilando diante dos
nosos ollos no transcurso de dous ou tres séculos, nun cor-
texo impoñente e inacabable, esnaquizándose, pelexando,
avanzando por mares de sangue, envolvidos no fume espe-
so da batalla por entre o cal brillaban as bandeiras e se
disparaban as vermellas bólas dos canóns, e sempre escoi-
tabamos o tronar dos fusís e os berros dos moribundos.

—E que saíu de todo iso? —dixo Satanás, co seu
maligno burbullar de risas—. Nada en absoluto. Vós
non gañades nada; acabades polo mesmo sitio polo que
comezastes. Durante un millón de anos a vosa raza viviu
propagándose e multiplicando monotonamente o seu ab-
surdo, e que conseguiu? Non hai sabedoría que poida
adiviñalo! Quen se beneficia con isto? Ninguén, a non
ser un pequeno grupo de reis usurpadores e de aristócra-
tas que vos desprezan, personaxes que se considerarían
manchados se os tocásedes, que vos darían coa porta
nos fociños se quixésedes facerlles unha visita, uns reis e
aristócratas dos que sodes escravos, polos que loitades
e polos que morredes sen que iso vos cause a menor
vergoña, todo o contrario: tédelo por un orgullo; uns reis
e aristócratas cuxa existencia é un perpetuo insulto a vós
mesmos, insulto contra o que non vos rebelades por medo;
uns reis e aristócratas que son uns baldrogas que viven
das vosas esmolas, e que por riba adoptan convosco aires
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de benfeitores para co esmoleiro, que vos falan na lin-
guaxe na que lle fala o amo ao seu escravo, e aos que
contestades coa linguaxe coa que lle contesta o escravo
ao seu señor; aos que acatades de palabra, mentres que o
voso corazón (se é que o tedes) vos repudia por iso, por
reverenciar estes reis e aristócratas. O primeiro home foi
un hipócrita e un covarde, e esas calidades non se perde-
ron na súa descendencia, son o fundamento sobre o que
se erixiron todas as civilizacións. Brindade por que se
perpetúen! Brindade por que medren! Brindade por...!

Nese momento advertiu polas nosas caras o moito
dano que aquilo nos facía e cortou a frase sen acaba-
la, deixou de rir e cambiou as súas maneiras. Díxonos
xentilmente:

—Non, brindaremos os uns pola saúde dos outros, e
a civilización que se arranxe ela! O viño que fluíu até as
nosas mans caído do espazo a consecuencia do noso devezo,
é cousa en realidade da terra, e o bastante bo para un novo
brinde. Mais tirade coas cuncas! Faremos estoutro brinde
cun viño que até agora non se viu neste mundo.

Obedecemos, achegámoslle as mans e recibimos nelas
as novas cuncas a medida que descenderon do alto. Eran
fermosas e elegantes, mais non estaban fabricadas con nin-
gún material dos que nós coñeciamos. Parecían dotadas
de movemento, vivas, e dende logo, as cores que había
dentro delas movíanse. Eran moi brillantes, con todas as
tonalidades posibles. Non permanecían inmóbiles nunca,
senón que corrían dunha parte cara a outra en magnífica
onda que chocaba e rompía e estalaba en delicadas explo-
sións de encantadoras cores. Creo que se parecía moito a
unha vaga de ópalos que despedía por todas partes unha
brillantez esplendorosa. Pero non hai nada co que compa-
rar o viño aquel. Bebémolo, e experimentamos unha éxtase
extraordinaria e encantadora, coma se nos entrasen a furto
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os ceos. A Seppi humedecéronselle os ollos e exclamou con
notable énfase:

—Algún día estaremos alí e ese día...
Mirou de esguello a Satanás, creo eu que coa esperanza

de que este dixese: «Si, algún día estarás alí», pero Sata-
nás seica pensaba nalgunha outra cousa, e calou coma un
peto. Aquilo deume a min unha sensación espantosa, por-
que estaba seguro de que Satanás ouvira. O pobre Seppi
pareceu aflixido e non acabou a frase. As cuncas alzáron-
se e abríronse camiño até os ceos, o mesmo ca un pedazo
do arco da vella, e desapareceron. Por que non quedaron
nas nosas mans? Aquilo parecía un mal agoiro, e deixoume
deprimido. Volvería ver algunha vez a miña cunca? Vería
Seppi a súa algunha vez?
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Capítulo IX

Era extraordinario o dominio que Satanás exercía sobre o
tempo e a distancia. Para el nin o un nin a outra exis-
tían. Cualificábaos de invencións dos homes, e afirmaba
que eran puros artificios. Iamos moitas veces canda el aos
puntos máis afastados do globo, permaneciamos alí sema-
nas e meses, e, por regra xeral, só nos ausentabamos unha
fracción de segundo. Isto podía demostrarse polo reloxo.
Certo día no que a xente da nosa aldea sentía unha terrible
aflición porque o tribunal de bruxas tiña medo de proceder
contra o astrólogo e contra os membros da casa do padre
Peter –mellor dito, contra ninguén que non fose pobre e
desamparado–, a xente perdeu a paciencia e dedicouse por
propia vontade á caza de bruxas. Comezaron por perse-
guir unha dama distinguida de nacenza da que se sabía
que tiña por costume curar a xente con artes diabólicas,
é dicir, ao bañalas, ao lavalas ou ao darlles alimentos no
canto de sangralas e purgalas como era debido coa axuda
dun cirurxián barbeiro. A muller correu pola rúa da aldea
perseguida polo populacho, entre alaridos e xuramentos.
Tentou refuxiarse nalgunhas casas, pero pecháronlle todas
as portas. Perseguírona por espazo de máis de media hora.
Nós fomos detrás para ver o que sucedía. Ao cabo, a muller
caeu ao chan, derreada, e o xentío agarrouna. Arrastráro-
na até unha árbore, suxeitaron unha corda nunha póla e
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empezaron a facer un nó corredizo. Mentres isto acontecía,
uns homes termaban dela mentres ela choraba e suplicaba,
e a súa filla miraba e saloucaba sen se atrever a dicir nin
facer nada.

Enforcaron a dama, e aínda que no meu corazón eu
estaba pesaroso, lanceille unha pedrada, ao igual que o
facían os demais, e cadaquén repetía os xestos do que tiña
ao lado, e se eu non reparase no que facían os demais,
mirarían para min e murmurarían na miña contra. Satanás
ceibou unha gargallada.

Todos cantos estaban preto volvéronse cara a el, ató-
nitos e nada satisfeitos. Mal momento era aquel para
retirarse, porque as súas maneiras libres e burlonas e
a súa música sobrenatural fixeran del un sospeitoso para
toda a xente da aldea e eran moitos os que en segredo
estaban contra el. O corpulento ferreiro chamou agora a
atención da xente cara a Satanás, ao alzar a súa voz de
maneira que ouvisen todos, e dixo:

—De que ri? Conteste! Explíquelles aos presentes por
que razón non arrebola pedra ningunha contra a muller.

—Está seguro de que non?
—Si. E non queira saír pola tanxente. Téñoo fichado

hai tempo.
—E tamén eu a vostede. Home, non! —contraatacou

Satanás—. Tres testemuñas seica ten vostede: Mueller, o
ferreiro; Klein, o axudante do carniceiro; e Pfei�er, o xor-
naleiro do tecedor. Tres embusteiros moi correntes. Hai
algún outro?

—Non vos importe que haxa ou non haxa outros, e
ningunha importancia ten tampouco a opinión que vostede
teña de nós. Veremos como sae desta lea. Terá vostede que
demostrar que lanzou unha pedra, ou mal o vai pasar.

—Así é! —berrou a multitude, achegándose e arremui-
ñándose ao redor.
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—En primeiro lugar contestará vostede esta outra pre-
gunta —sentenciou o ferreiro, feito en si por poder conver-
terse en voceiro e heroe—. De que se ría vostede?

Satanás sorriu e contestou, divertido:
—De ver como tres covardes lle lanzan pedras a unha

muller moribunda, estando eles mesmos tan próximos a
morrer.

Eran dignas de ver as caras da xente, sempre tan su-
persticiosa. Caras chuchadas que contiñan o alento baixo
aquel golpe súbito. O ferreiro, con aire bravo, dixo:

—Xa será menos! Que sabe vostede diso?
—Eu? Seino todo. A miña profesión é a de agoireiro,

lin as mans de vostedes tres (e dalgúns máis) cando as
levantaron para lle lanzar as pedras á muller. Un de vos-
tedes morrerá de mañá en oito días. O outro morrerá esta
noite. Ao terceiro non lle quedan senón cinco minutos de
vida, e alí está o reloxo!

Aquilo produciu verdadeira sensación na concorrencia.
Os rostros quedaron brancos e os ollos de todos miraron
de xeito mecánico para ao reloxo. O carniceiro e o tece-
dor parecían acometidos dunha grave enfermidade, pero o
ferreiro tivo forza para dicir:

—Non é moito o que hai que esperar para ver se a
predición primeira se cumpre. Se non se cumpre, mociño,
non vivirá vostede nin un só minuto despois, prométollo.

Ninguén deu palabra. Todos miraron o reloxo no medio
dun profundo silencio que resultaba impresionante. Pasa-
ran catro minutos e medio cando o ferreiro exhalou aire
bruscamente, apertou as súas mans contra o corazón e
dixo: «Dádeme aire! Deixádeme espazo!», e empezou a es-
tomballarse no chan. A multitude pregouse cara a atrás
sen que ninguén se brindase a sostelo, e o ferreiro caeu
redondo, xa cadáver. A xente quedou atónita fitando o
morto, mirou logo a Satanás e miráronse despois os uns
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aos outros. Ninguén puido articular palabra. Entón dixo
Satanás:

—Tres viron que eu non lancei pedra ningunha. Poida
que o visen algúns máis, que falen logo.

Aquilo provocou entre a xente unha especie de pánico.
Aínda que ningún lle contestou, foron moitos os que em-
pezaron a acusarse con braveza os uns aos outros, dicindo:
«Ti dixeches que non lanzara nada». E a contestación era:
«Mentes, e vou facer que tragues a túa mentira!».

Un instante despois estaban todos enfurecidos. Armou-
se alí un balbordo espantoso, porque se golpeaban, e, no
medio de todo aquilo, só había unha persoa indiferente: a
defunta que colgaba da súa corda, terminados xa os seus
apuros, e coa alma en paz.

Afastámonos de alí. Eu non estaba tranquilo, senón que
me repetía a min mesmo: «Díxolles que se ría deles, pero
iso era mentira; de quen se ría era de min».

Isto fixo que rise de novo, e dixo:
—Si, mofábame de ti, porque, por medo ao que dirán

tamén lanzaches as pedras á muller, provocando así que
o teu corazón se rebelase contra ese acto, pero ollo, ríame
tamén dos demais.

—Por que?
—Porque o caso deles é o mesmo ca o teu.
—Como pode ser iso?
—Verás: había alí sesenta e oito presentes, e de entre

estes había sesenta e dous que tiñan tan poucos desexos
de lanzar unha pedra como tiñas ti.

—Satanás!
—É certo, coñezo a túa raza. Está composta de bu-

rras. Está gobernada por minorías, e só moi de vez en
cando, ou se cadra nunca, por maiorías. Fai caso omiso
dos seus propios sentimentos e das súas propias crenzas
e segue os ditados da presada de persoas que mete máis
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ruído. En ocasións, esa xente buliciosa ten razón, e outras
veces non a ten; tanto dá, a multitude ségueos. A inmensa
maioría da raza, o mesmo se é salvaxe que se é civiliza-
da, profesa en segredo os bos sentimentos, e resístese a
causar dor, pero non se atreve a manifestarse tal como é
se hai diante unha minoría agresiva e desapiadada. Ima-
xínao! Unha persoa de bo corazón que espía a outra, e
coidado con que esoutra colabore lealmente en feitos ini-
cuos que os indignan aos dous. Se falo é porque sei ben
o que digo, cónstame que o noventa e nove por cento da
túa raza se posicionaría con firmeza en contra de matar
bruxas cando un fato de tolos beatos axitou por vez pri-
meira, hai moito tempo, esa idiotez. Cónstame que aínda
na actualidade, logo de séculos de transmitirse o prexuízo
e dunha educación estúpida, só unha persoa de cada vinte
acosa as bruxas pondo no empeño o seu corazón. E, con
todo, na aparencia, todos as odian e queren matalas. Tal-
vez algún día se alce un grupo de persoas que defendan
o contrario e eses serán os que metan máis ruído (talvez
mesmo un só home audaz que teña voz grosa e expresión
resolta podería ser quen de facelo), e antes dunha semana
todos os estúpidos darán media volta e seguirán o ditado
desa nova voz, terminando dese modo e de maneira súbita
coa caza de bruxas. As monarquías, as aristocracias e as
relixións están todas baseadas nese enorme defecto da vo-
sa raza, a saber: a desconfianza que cada cal sente polo seu
veciño, e o seu desexo, por propia seguridade ou comodida-
de, de facer a comedia diante dos ollos dese mesmo veciño.
Esas institucións permanecerán sempre, florecerán sempre,
oprimiranvos sempre, serán sempre para vós unha lacha e
unha degradación, porque sempre seredes e seguiredes sen-
do escravos das minorías. Xamais houbo un país no que
a maioría das xentes fosen no profundo dos seus corazóns
leais a ningunha destas institucións.
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Non me gustou escoitarlle dicir que a nosa raza era un
fato de burras, e dixen que non cría que o fósemos.

—Amiguiño, éche así —dixo Satanás—. Pensa nunha
guerra, pensa no estúpidos e ridículos que chegades a ser!

—Na guerra? Como é iso?
—Xamais houbo unha guerra xusta, xamais houbo

unha guerra honrosa pola parte do seu instigador. Eu
dexergo un millón de anos, e esta norma non se alterará
nin sequera en media ducia de casos. O fato de zamurgos
(coma sempre) pedirá a berros a guerra. Ao principio,
con cautela e precaución, o púlpito porá dificultades;
a gran masa, enorme e zoupona, da nación fregará os
ollos adormecidos e esforzarase por descubrir por que ten
que haber guerra, e dirá, con ansiedade e indignación:
«É unha cousa inxusta e deshonrosa, e non hai necesi-
dade de que a haxa». Pero o grupúsculo vociferará con
maior forza aínda. No bando contrario, uns poucos homes
ben intencionados argüirán e razoarán contra a guerra
valéndose do discurso e da pluma, e ao principio haberá
quen os escoite e quen os aplauda, pero iso non durará
moito. Os outros afogarán a súa voz cos seus ladridos e o
auditorio inimigo da guerra irá enmagrecendo e perdendo
popularidade. Antes de que pase moito tempo verás este
feito curioso: os oradores serán botados das tribunas a
pedradas, e a liberdade de expresión verase afogada por
unhas hordas de homes furiosos que alá nos seus cora-
zóns seguirán sendo da mesma opinión ca os oradores
apedrados (igual que ao principio), pero que agora non
se atreven a dicilo. E, de súpeto, a nación enteira (os
púlpitos e todo) recollerá o berro de guerra e vociferará
até conseguir lanzar as multitudes contra calquera home
honrado que se atreva a abrir a boca. E finalmente esa
clase de bocas acabará por pecharse. A continuación,
os estadistas inventarán mentiras ruíns, botarán a culpa
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sobre a nación que é agredida e todo o mundo acollerá
con alegría esas falsidades para tranquilizar a conciencia,
todos haberán estudalas a fondo e rexeitarán someter
sequera a exame calquera refutación que se faga delas.
Deste xeito, iranse convencendo aos poucos de que a
guerra é xusta e darán grazas a Deus por poder durmir
máis descansados despois dese proceso de grotesco engano
a si mesmos.
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Capítulo X

Pasaban os días sen que se presentase Satanás. A vida
sen el carecía de alicientes. Pero o astrólogo, que regresara
da súa excursión á Lúa, percorreu a aldea desafiando a
opinión pública, e recibindo en ocasións unha pedrada no
medio das costas cando algún dos perseguidores de bru-
xas vía a ocasión de poder lanzarlla sen ser visto. Nese
tempo houbo dúas influencias que funcionaron en favor de
Marget. Que Satanás, cousa que a ela lle era por completo
indiferente, suspendese as visitas á súa casa despois de ila
ver unha ou dúas veces por semana, feriu o corazón da mo-
za, que se esforzou de alí en diante por desterralo dos seus
sentimentos. As novas que lle chegaban de boca da vella
Ursula sobre a vida de libertinaxe á cal se consagraba Wil-
helm Meidling espertaban nela novas inquedanzas, porque
a causa última de todo eran os celos que Wilhelm sentía
de Satanás. Ao combinarse a acción destes dous asuntos,
Marget tiráballes proveito, posto que o interese que tiña
por Satanás ía perdendo fol, e o que sentía por Wilhelm
ía facéndose cada vez máis intenso. Para completar a súa
conversión só se necesitaba que Wilhelm reaccionase facen-
do algo que dese lugar a comentarios favorables e inclinase
o ánimo do público outra vez cara a el.

E esa oportunidade chegou, Marget chamouno e pe-
diulle que defendese o seu tío no xuízo que se aproximaba.
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Isto agradou moito o mozo, que deixou de beber e come-
zou ansioso cos preparativos. En realidade, fíxoo con máis
actividade ca esperanza, porque non era un caso prome-
tedor. Celebrara moitas entrevistas no seu despacho con
Seppi e comigo, escoitando ben a nosa testemuña, coa es-
peranza de atopar entre a palla algúns cereais valiosos,
pero a colleita, como é natural, foi pobre.

E se Satanás se presentase? Aquel pensamento non me
daba saído da cabeza. El, Satanás, podía argallar algunha
vía para gañar o xuízo. Dixera que este si se gañaría, e por
forza tiña que saber de que maneira ocorrería tal cousa.
Pero pasaban os días e seguía sen aparecer. Estaba claro
que eu non dubidaba de que o xuízo se gañaría e de que o
padre Peter pasaría feliz o resto da súa vida, porque Sa-
tanás así nolo dixera. Con todo e iso, eu sentiríame moito
máis tranquilo se el viñese a nos explicar como tiñamos que
arranxar o asunto. Xa era hora de que o padre Peter fose
obxecto dun cambio salvador que o conducise á felicidade.
Era ben sabido por todos que o seu encarceramento e a
ignominia da acusación que pesaba sobre el reduciran as
forzas do pobre home de maneira extrema, polo que mes-
mo era probable que falecese das súas aflicións, a menos
que a axuda lle chegase pronto.

Chegou por fin o día do xuízo, e a xente de toda a
comarca congregouse para presencialo. Había entre a con-
correncia un bo número de forasteiros que chegaran dende
os lugares máis recónditos. Si, en efecto, todo o mun-
do estaba alí, menos o acusado. A súa debilidade física
era incapaz de soportar aquela tensión. Pero Marget esta-
ba presente, e mantiña vivas as súas esperanzas e tamén
o seu ánimo o mellor que podía. Facía por outra ban-
da acto de presenza o diñeiro, que foi baleirado riba da
mesa; os que tiveron aquel privilexio puideron apalpalo,
acariñalo e examinalo.
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Entrou na cabina das testemuñas o astrólogo. Ataviou-
se para aquela ocasión co seu mellor chapeu e a súa mellor
túnica.

Pregunta: Afirma vostede que este diñeiro lle pertence?
Resposta: Afirmo.
Pregunta: De que xeito chegou a ser da súa propiedade?
Resposta: Atopei a bolsa na estrada cando regresaba

dunha viaxe.
Pregunta: Cando foi iso?
Resposta: Hai máis de dous anos.
Pregunta: Que fixo vostede con el?
Resposta: Leveino comigo para a casa e oculteino nun

lugar secreto do meu observatorio, co propósito de atopar
o seu posuidor, se podía.

Pregunta: Fixo vostede por atopalo?
Resposta: Realicei activas pescudas durante meses, sen

que desen resultado.
Pregunta: E despois?
Resposta: Pensei que non pagaba a pena seguir pescu-

dando e decidín investir o diñeiro en rematar a parte do
edificio do orfanato que hai entre o mosteiro dos monxes
e o convento das monxas. Saqueino, pois, do lugar no que
o tiña oculto, e recontei os cartos para ver se me faltaba
algo. Daquela...

Pregunta: Por que se detén vostede? Siga.
Resposta: Lamento ter que dicir isto. No momento

mesmo no que eu terminaba o reconto e colocaba outra
vez a bolsa no seu lugar, virei e topeime co padre Pe-
ter. Algunhas voces murmuraron: «Isto ten mala traza».
Outros contestaron: «Pero ese home é un grandísimo
embusteiro!».

Pregunta: E púxose nervioso por iso?
Resposta: Non. Naquel momento non lle dei importan-

cia, porque o padre Peter acudía con frecuencia a min, sen
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previo aviso, para pedirme algunha pequena axuda na súa
necesidade.

Marget ruborizouse ao ouvir como con descaro e fal-
sidade o seu tío era acusado case que de pedir esmola,
e menos aínda lle agradou que quen o acusase fose unha
persoa á cal el denunciara sempre como farsante. Ía abrir a
boca, pero caeu a tempo na conta do que lle correspondía
facer, e seguiu calada.

Pregunta: Prosiga vostede.
Resposta: Por último, deume medo contribuír con

aquel diñeiro á construción do orfanato, e decidín esperar
un ano máis e proseguir as miñas investigacións. Cando
escoitei o do achado do padre Peter alegreime, e non
pensei mal en absoluto. Dous ou tres días despois, ao re-
gresar á casa, comprobei que o diñeiro meu desaparecera,
pero nin con esas sospeitei nada até que me chamaron a
atención coincidencias moi estrañas, concretamente tres
circunstancias relacionadas coa boa fortuna do padre
Peter.

Pregunta: Sírvase explicalas.
Resposta: O padre Peter atopou o diñeiro nun cami-

ño; eu atopei o meu nunha estrada. O achado do padre
Peter estaba composto en exclusiva de ducados de ouro; o
meu, tamén. O padre Peter atopou mil cento sete ducados,
exactamente o mesmo ca min.

Con isto terminou a súa declaración; era obvio que dei-
xara pegada na concorrencia.

Wilhelm Meidling fíxolle algunhas preguntas, logo cha-
máronnos a nós, os raparigos, e fixemos o noso relato dos
feitos. Aquilo fixo rir a xente, e nós sentímonos avergoña-
dos. Xa antes das risas estabamos inquietos, porque Wil-
helm estaba desesperado, e non o disimulaba. O pobre
mozo estaba a facer todo canto podía, pero nada caía do
seu lado, e se había algunhas simpatías, estas non estaban
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dende logo co seu defendido. Poida que resultase difícil pa-
ra o Tribunal e a concorrencia crer no relato do astrólogo,
tendo en conta a súa reputación, pero o que si resultaba
completamente imposible de crer era o relato do padre Pe-
ter. Estabamos bastante inquietos, pero cando o avogado
do astrólogo dixo que non lle parecía necesario facernos
ningunha pregunta porque o noso relato era un pouco de-
licado e sería unha crueldade pola súa parte tratar de o
pór a proba, todos deixaron escapar unha risada e aquilo
deveu insoportable. A seguir pronunciou un discurso me-
dio burlón, co noso relato como albo das bromas. Facíao
parecer ridículo, infantil, estúpido e imposible dende cal-
quera punto de vista. Todos riron até que lles correron as
bágoas faciana abaixo. Por último, Marget perdeu os áni-
mos que até entón tivera, deixouse levar polo abatemento,
e rompeu a chorar. Que pena sentín por ela!

Pero vin algo que me devolveu os ánimos. Satanás
estaba de pé xunto a Wilhelm! E que contraste había
entre eles! Satanás parecía moi confiado e os seus ollos e o
seu rostro estaban cheos de animación, mentres que Wil-
helm parecía deprimido e abatido. Nós os dous sentimos
por fin unha certa tranquilidade, e cremos que Satanás
declararía e convencería os membros do Tribunal e a
concorrencia de que o negro era branco e o branco negro,
ou da cor que a el lle agradase. Miramos ao noso redor
para observar que concepto tiñan del os forasteiros que
había na casa, porque Satanás era, como sabedes, fermoso
–mellor dito: espectacular–, pero ninguén reparaba nel,
polo cal comprendemos que era invisible para todos.

O avogado estaba a pronunciar as súas últimas pala-
bras, e mentres as dicía, comezou Satanás a diluírse no
interior de Wilhelm. Diluíuse no seu interior até desapare-
cer. E vaia cambio cando o seu espírito empezou a mirar
dende os ollos de Wilhelm!
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O outro avogado puxo fin ao seu discurso con moita
seriedade e dignidade. Apuntou cara ao diñeiro, e a conti-
nuación dixo:

—O amor ao diñeiro é a raíz de todo mal. Velaí o te-
des, o tentador de sempre, vermello outra vez de vergoña
pola súa máis recente vitoria, pola deshonra dun sacerdote
do Señor e dos seus dous pobres mozos colaboradores no
crime. Se ese diñeiro puidese falar, creo que se vería obri-
gado a confesar que esta é a máis ruín e a máis dolorosa
de todas as súas conquistas.

O avogado sentou. Wilhelm levantouse e dixo:
—Polo testemuño do acusador deduzo que atopou ese

diñeiro nunha estrada hai máis de dous anos. Rectifíque-
me, señor, se o comprendín a vostede mal.

O astrólogo dixo que o comprendera ben.
—E que o diñeiro atopado desa maneira non saíu das

mans de vostede até unha data determinada, a saber: o
último día do último ano. Rectifíqueme, señor, se estou
equivocado.

O astrólogo asentiu coa cabeza. Wilhelm volveuse cara
ao Tribunal e dixo:

—De modo, pois, que se eu demostro que este diñeiro
que hai aquí non é o mesmo, entón ese diñeiro non é seu,
non é así?

—Obviamente, pero ese é un procedemento irregular.
Se vostede tiña unha testemuña capaz diso era a súa obriga
dar parte ao seu debido tempo e traela aquí para...

Interrompeuse a frase e os xuíces murmuraron entre
eles. Entrementres, o outro avogado púxose en pé con
grande excitación e comezou a protestar contra o feito
de que se permitise introducir novas testemuñas no xuí-
zo naquela última etapa.

Os xuíces resolveron que a súa oposición era xusta e
debía ser tida en conta.
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—Pero non se trata dunha nova testemuña —dixo
Wilhelm—. Trátase dunha testemuña que foi xa exami-
nada en parte. Refírome ao diñeiro.

—Ao diñeiro? E que pode dicir o diñeiro?
—Pode dicir que non é o mesmo que aqueloutro que o

astrólogo posuíu noutro momento. Pode dicir que o último
mes de decembro non existía aínda. Pode dicilo pola data
que leva.

E era así! Reinou a máis viva excitación na sala men-
tres o outro avogado e os xuíces botaban man ás moedas
e as examinaban entre exclamacións. Todos estaban en-
gaiolados pola agudeza de Wilhelm, por aquela idea tan
oportuna. Chamouse por fin á orde, e o tribunal dixo:

—Todas as moedas, menos catro, son do ano actual.
O tribunal expresa a súa sincera simpatía ao acusado e a
súa profunda dor de que el, un home inocente, tivese, por
unha lamentable equivocación, que sufrir a humillación
inmerecida de ser encarcerado e xulgado. O acusado queda
absolto.

De xeito que a pesar de que o outro avogado opinaba
o contrario, o diñeiro puido falar. O tribunal levantouse, e
case todo o mundo foi estreitar a man de Marget e felici-
tala, e despois foron estreitar a man de Wilhelm e tamén
dedicarlle eloxios. Satanás saíra xa do corpo de Wilhelm e
miraba todo co maior interese mentres a xente ía e viña,
atravesándoo, sen saber que el estaba alí. Wilhelm non
podía explicar a razón de que até o último instante non se
lle ocorrese pensar na data das moedas. Dixo que se lle
ocorrera de súpeto, como unha inspiración, e que o dixera
sen vacilar, mesmo sen as examinar antes, pero que estaba
seguro de que era así, aínda que non puido explicar por
que motivo tiña esa seguridade. Demostrou a súa honra-
dez e obrou como quen era. Outro no seu lugar simularía
que o pensara de antemán pero que o reservara até o final
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a modo de sorpresa. O seu aspecto era xa un pouco máis
apagado. Non moito, pero non se vía nos seus ollos aquela
luminosidade que irradiaba mentres Satanás estaba no seu
interior. Pero case a recobrou cando Marget o foi saudar,
afagar, e darlle as grazas, e non puido menos que deixar-
lle ver o orgullosa que estaba del. O astrólogo marchou
descontento e botando pestes, e Solomon Isaacs recolleu o
diñeiro e levouno. Era xa, dunha maneira definitiva, pro-
piedade do padre Peter.

Satanás marchou. Pareceume que se dirixira ao cárcere
para levar a noticia ao preso, e acertei. Marget e todos fo-
mos para aló a fume de carozo, nun estado de gran xúbilo.

O que Satanás fixera era isto: presentárase diante do
pobre preso e exclamara:

—Rematou o xuízo, e vostede quedou para sempre coa
marca infame de ser un ladrón, polo veredicto do tribunal.

Aquel golpe trastornou a intelixencia do ancián. Dez
minutos despois, cando nós chegamos, estaba o crego a
pasear con gran pompa polo cárcere, dándolles ordes aos
gardas e carcereiros, dirixíndose a eles coma se fosen auto-
ridades máximas, o príncipe tal ou o príncipe cal, o almi-
rante da escuadra, o mariscal de campo en xefe e outros
títulos altisonantes polo estilo. Era tan feliz coma un pa-
xaro, e cría ser o emperador!

Marget abrazouse ao seu peito e chorou. En verdade,
a emoción case nos esgazaba a todos a alma. Recoñeceu a
Marget, pero non chegou a comprender por que choraba,
deulle uns golpes no ombreiro e dixo:

—Non chores, miñaxoia. Ten presente que hai testemu-
ñas, e que non está ben iso na princesa da Coroa. Cóntame
a causa, e remediarase. Non hai nada que un emperador
non poida facer.

Mirou logo derredor e viu a Ursula que levaba o dengue
á altura dos ollos. Aquilo desconcertouno, e dixo:
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—E que che pasa a ti?
Ouviu, entre os saloucos da muller, algunhas palabras

coas que ela lle explicaba que lle doía velo así. Meditou un
momento, e logo dixo, como falando para si mesmo:

—Cousa antiga e estraña, esta duquesa viúva. Ten boa
intención, pero sempre anda a voltas coas súas emocións,
e non pode explicar o que lle pasa. Seica non rexe ben.

Os seus ollos pousáronse en Wilhelm e díxolle:
—Príncipe da India, adiviño que vostede ten algo que

ver co que lle está a suceder á princesa da Coroa. Haberá
que enxugar as súas bágoas, non é o meu desexo interpor-
me máis entre vostedes dous. Ela compartirá o seu trono, e
entre ambos os dous herdarán o meu. Que dis, muller, fa-
lei ben e con corrección? Xa estás en condicións de poder
sorrir, verdade que si?

Chamou con tenrura a Marget e bicouna. Estaba tan
contento de si mesmo e de todos que todo lle parecía pouco
para nós, e empezou a repartir a torto e a dereito reinos e
outras cousas polo estilo, e o menos que lle tocou a cada un
de nós foi un principado. Finalmente, cando o convence-
ron de que debía marchar para a casa, fíxoo con impoñente
pompa, e cando as multitudes que había ao longo do tra-
xecto viron canto o satisfacía que o aplaudisen, comprace-
ron todos os seus desexos, e el respondía con inclinacións
moi dignas e con sorrisos xenerosos, e estarricaba seguido
unha man e dicía:

—Bendito sexas, pobo meu!
Nunca vira eu un espectáculo máis doloroso. Marget e

a vella Ursula non fixeron outra cousa que chorar en todo
o traxecto.

Camiño da casa batín con Satanás e recrimineille que
me enganase con semellante mentira. As miñas palabras
non lle produciron o menor efecto, e limitouse a dicir con
toda naturalidade e calma:

137



—Engánaste. Díxenche a verdade en todo momento.
Díxenche que sería feliz durante o resto dos seus días, e
serao, porque crerá sempre que é o emperador, e o or-
gullo e o xúbilo que iso lle produce subsistirán até a fin.
É e seguirá a ser a única persoa completamente feliz deste
imperio.

—Pero de que maneira, Satanás, de que maneira! Non
podías logralo sen privalo da razón?

Difícil era irritar a Satanás, pero estas palabras miñas
si o conseguiron, e díxome:

—Es ben parvo! Tan pouco observador es que aínda
non descubriches que a felicidade e ter o xuízo intacto son
dúas cousas imposibles de combinar? Un home de inteli-
xencia sa non pode ser feliz, porque a vida é para el unha
realidade, e ve que é unha realidade terrible. Unicamente
os tolos, e non moitos tolos, poden ser felices. Os escasos
tolos que imaxinan que son reis ou deuses son felices, e os
demais tolos non son máis felices ca os que teñen xuízo.
Está claro que non se pode nunca dicir dun home que é
por completo cabal, pero eu referíame aos casos extremos.
Privei ese home diso que a vosa raza denomina intelixen-
cia, substituín esa vida de quincalla por unha ficción de
prata dourada. Estás a ver o resultado, e con todo e iso
seica tes a coraxe de criticalo! Díxenche que eu o faría
permanentemente feliz, e fíxeno. Fíxeno feliz valéndome
do único recurso posible na súa raza, e estás descontento!

Deixou escapar un suspiro de desalento e dixo:
—Teño a impresión fundada de que é a vosa unha raza

difícil de contentar.
Outra vez o de sempre. Seica non coñecía outro medio

de facerlle un favor a unha persoa que non fose matándoa
ou facendo que tolease. Desculpeime da mellor maneira
que souben e puiden, pero no meu foro interno non logrei
apreciar aqueles procedementos, naquel entón.
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Satanás adoitaba dicir que a nosa raza estaba afeita a
levar unha vida de constante e ininterrompido engano a si
mesma. Dende o berce até o sepulcro, os homes ofuscá-
banse con meros espellismos que tomaban por realidades,
e isto convertía a súa vida nun teatro. Da vintena de nobres
calidades que a raza cre posuír, apenas posuía unha soa.
Considerábase a si mesma ouro, e non pasaba de ser bron-
ce. Certo día no que Satanás estaba deste xenio mencionou
un detalle: o sentido do humor. Iso alegroume, e afirmei
que era certo que o posuïamos.

—Tivo que falar pola túa boca a raza! —dixo—.
Sempre disposta a reclamar a posesión daquilo do que
carece, presta a confundir unha onza de limaduras de
bronce cunha tonelada de po de ouro. O que vós tedes
non é senón a percepción espuria do humorismo, e para
de contar. Existe entre vós unha multitude que posúe esa
condición. Esa multitude ve o lado cómico de mil triviali-
dades e vulgaridades, que son, polo xeral, incongruencias
de moito vulto. Cousas grotescas, puros absurdos capaces
de facer que un se farte a rir. Pero da súa cega visión
están excluídos os dez mil detalles cómicos que existen
no mundo. Chegará o día no que a raza descubra o que
eses miudallos teñen de gracioso e de risible, e a forza de
rir quedarán destruídas. En efecto, a vosa raza, dentro da
súa pobreza, posúe incuestionablemente unha arma eficaz:
a risa. O poder, o diñeiro, a persuasión, as súplicas, a
persecución, todas esas cousas teñen poderío abondo para
argallar unha babecada colosal, para darlle un empurrón,
debilitala unha miga, século tras século, pero tan só a
risa é capaz de facela voar de golpe polo aire, reducida
a átomos e partículas. Nada pode resistir o asalto da risa.
Pasades a vida toda armando gran balbordo e pelexando
coas demais armas de que dispondes. Empregades esta
algunha vez? Non, deixádea que críe balor. Empregádela
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algunha vez na vosa totalidade de raza? Non, fáltavos bo
sentido e valor.

Nese momento estabamos a viaxar, e fixemos un al-
to nunha pequena cidade da India. Quedamos mirando
como un prestidixitador executaba os seus trucos diante
dun grupo de indios. Os trucos eran marabillosos, mais
eu sabía que Satanás era capaz de facelos ben mellores, e
pedinlle que fixese unha pequena exhibición. El aceptou.
Transformouse nun indio, co seu turbante e as súas rou-
pas, e tivo a gran deferencia para comigo de outorgarme
de maneira provisoria certo coñecemento daquel idioma.

O prestidixitador amosou unha semente, colocouna
dentro dun pequeno testo de flores e cubriuna de terra.
Despois tapouno cun farrapo. Ao cabo dun minuto o
farrapo empezou a levantarse. Ao cabo de dez minutos
levantouse á altura dun pé. Apartou entón o farrapo
e quedou ao descuberto unha pequena árbore con fo-
llas e froitas maduras. Probamos as froitas, todas moi
saborosas, pero Satanás dixo:

—Por que tapas o testo? Non es capaz de facer crecer
a árbore á luz do sol?

—Non —dixo o xograr—, ninguén pode facer iso.
—Ti non es máis ca un aprendiz, non coñeces a túa

profesión. Dáme a semente. Vouche mostrar unha cousa
—agarrou na man a semente e dixo—: Que clase de planta
queres que salga?

—É unha semente de cereixa, de modo que sairá unha
cerdeira.

—Non, iso é unha insignificancia. Calquera novato é
capaz diso. Queres que faga brotar dela unha laranxeira?

—Home, claro! —dixo o prestidixitador, antes de ceibar
unha gargallada.

—E non queres que, ademais de laranxas, faga que pro-
duza outras froitas?
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—Se Deus así o quere! —exclamaron todos, burlóns.
Satanás colocou a semente no chan, botoulle por riba

unha pouca terra e dixo:
—Abrolla!
E abrollou un talo minúsculo que comezou a medrar

tan rapidamente que aos cinco minutos xa se convertera
nunha enorme árbore, a cuxa sombra todos estabamos sen-
tados. Houbo un murmurio de asombro e, cando aquelas
xentes alzaron a vista, contemplaron un espectáculo úni-
co, extraordinario, porque as pólas estaban cargadas de
froitas de todas as clases e cores: laranxas, uvas, plátanos,
pexegos, cereixas, albaricoques etc. Trouxeron canastros
e comezou a recollida da froita. A xente amoreábase ao
redor de Satanás e bicáballe a man. Todo eran eloxios e
chamábanlle o príncipe dos prestidixitadores. Correu a no-
ticia pola cidade e acudiron todos a contemplar o prodixio,
sempre cos canastros na man. Aínda así, a árbore estivo
á altura da situación, porque foi botando novas froitas a
medida que lle levaban as que tiña. Enchéronse canastros
por vintenas e centenares, pero a colleita seguía sempre
igual. Até que chegou un estranxeiro vestido con roupas
brancas e cun sombreiro para o sol na cabeza, que furioso
exclamou:

—Fóra! Liscade de aquí, cans! A árbore está no meu
terreo e perténceme.

Os indios depositaron os seus canastros no chan e obe-
deceron con humildade. Incluso Satanás reclinou o corpo
en sinal de obediencia, e levou os dedos á fronte, ao estilo
indio, e dixo:

—Señor, permítalles, por favor, que fagan o que gusten
durante unha hora e nada máis ca unha hora. Transcorrida
esa hora, poderá prohibírllelo, porque aínda así disporá da
maior cantidade de froitas que vostede e as persoas da súa
leira poidan consumir ao correr dun ano.
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Isto irritou moito o estranxeiro, que lle berrou:
—E quen vés sendo ti, vagabundo, para lle dicir aos

teus superiores o que poden e o que non poden facer?
Deu a Satanás co caxato, e aumentou este erro cunha

couce.
Nese instante as froitas podreceron nas pólas e as fo-

llas murcharon de vez e caeron ao chan. O estranxeiro
contemplou as pólas peladas con expresión de sorpresa e
desagrado. Satanás díxolle:

—Coide moito da árbore, porque a saúde dela e a de
vostede están interligadas. Xa non volverá dar froitos, pero
se vostede a coida ben, vivirá moito tempo. Regue as súas
raíces cada noite, unha vez cada hora, e fágao vostede
mesmo. Non é cousa que se poida facer por delegación,
e de nada servirá regala de día. Unha vez que vostede deixe
de regala durante unha noite, morrerá a árbore, e vostede
tamén. Non trate de volver ao seu propio país, porque non
chegaría a el, non adquira vostede compromisos de negocio
ou de pracer que lle esixan saír da porta exterior da súa
leira polas noites, pois é un risco que non pode vostede
correr, non arrende nin venda este negocio, sería obrar
imprudentemente.

O estranxeiro era orgulloso e non se humillou a pedir,
pero a min pareceume que estaba moi inclinado a facelo.
Mentres que el miraba con ollos atónitos a Satanás, nós
desaparecemos e fomos parar a Ceilán.

Dábame pena aquel home, dábame pena que Satanás
non procedese coma decote e non o matase ou o deixase
tolo. Calquera das dúas cousas sería unha obra de miseri-
cordia. Satanás escoitou os meus pensamentos e dixo:

—Faríao así de non ser pola súa dona, que non me cau-
sou ningunha ofensa. Ela vén reunirse con el procedente
do seu país, Portugal. A muller está ben de saúde, pero
quédalle pouco tempo de vida, e anhela velo e convencelo
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para que regrese canda ela o ano próximo. Ela morrerá sen
saber que o seu marido non pode abandonar ese lugar.

—Acaso el non llo contará?
—Ah, non! Non confiará ese segredo a ninguén.
—Ningún dos indios alí presentes escoitou o que lle

dixeches?
—Ningún, pero ese home vivirá sempre co temor de

que algún o escoitase. Ese temor constituirá para el un tor-
mento, porque foi para eles un amo duro. Mentres durma
veraos coa súa imaxinación derrubando a árbore a macha-
dazos. Xa non haberá día que viva tranquilo, e no que se
refire ás noites, vai servido.

Doeume, aínda que non vivamente, observar a satis-
facción coa que explicaba como dispuxera as cousas para
aquel estranxeiro.

—E cre que é verdade o que lle dixeches, Satanás?
—Non quería crelo, pero ao ver que desaparecemos co-

mezou a facelo. E tamén contribuíu o feito de que houbese
unha árbore onde antes non a había. Como tamén axudou
a rara e desproporcionada variedade de froitas e que estas
podrecesen de súpeto. Que pense como queira, que razoe
como queira, o certo é que regará a árbore. Pero entre isto
e a noite principiará unha nova etapa da súa vida cunha
precaución moi natural nel.

—Que precaución é esa?
—Mandará que veña un sacerdote para desbotar o de-

mo da árbore. Sodes unha raza con moito sentido do hu-
mor, máis do que sospeitades.

—Contaralle todo ao sacerdote?
—Non. Diralle que a árbore foi creada por un presti-

dixitador de Bombai, e que quere que o relixioso expulse
da árbore o demo do prestidixitador, a fin de que esta
recupere o vigor do pasado e que dea novamente froitos.
Os encantamentos do sacerdote non producirán efecto, e
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entón o portugués renunciará a ese plan e preparará a súa
regadeira.

—Pero o sacerdote queimará a árbore. Estou seguro de
que o fará. Non consentirá que a árbore permaneza.

—Si, e en calquera parte de Europa queimaría tamén
o malogrado home. Pero na India as xentes son civilizadas
e non ocorren esas cousas. O home mandará expulsar o
sacerdote e coidará el mesmo da árbore.

Meditei uns momentos, e logo dixen:
—Satanás, creo que lle preparaches unha vida dura.
—Relativamente. Está claro que non hai que confundila

cunhas vacacións.
Fomos voando dun lugar a outro ao redor do mundo

tal e como fixeramos antes, e Satanás foime mostrando un
cento de marabillas, a maioría das cales reflectían dunha
maneira ou doutra a fraqueza e a futilidade da nosa raza.
Levaba xa algúns días facéndoo, non por malicia, diso es-
tou seguro. Parecía unicamente que aquilo o divertía e lle
interesaba, de igual maneira que un naturalista se divirte
e interesa por unha colección de formigas.
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Capítulo XI

Satanás continuou coas súas visitas case durante un ano,
pero, contra o final, estas fixéronse cada vez menos fre-
cuentes, e acabou por non vir en moito tempo. As súas
ausencias deixábanme sempre solitario e melancólico. Ti-
ven a sensación de que perdía interese no noso minúsculo
mundo e que en calquera momento abandonaría as súas
visitas por completo. Finalmente, ao presentarse Satanás
na aldea certo día, o meu xúbilo foi extraordinario, pero
apenas durou. Díxome que viñera para despedirse de min
dunha maneira definitiva. Tiña que levar a cabo algunhas
pescudas e empresas noutros recunchos do universo que o
manterían ocupado durante un período de tempo superior
quizais ao que a min me sería posible esperar.

—Marchas, pois, para non regresar xamais?
—Si —contestoume—. A nosa camaradaría durou moi-

to tempo e resultou agradable, agradable para os dous,
pero debo irme, e xamais nos veremos de novo.

—Nesta vida non, Satanás, pero, e na outra? Verdade
que na outra nos atoparemos?

Entón, con toda tranquilidade e acougo, respondeume
desta maneira sorprendente:

—Non hai outra.
Insuflou sobre o meu espírito dende o seu unha influen-

cia sutil que me inspirou un sentimento confuso, indeciso,
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pero bendito e esperanzador de que se cadra aquelas incri-
bles palabras eran verdadeiras, é dicir, que por forza tiñan
que ser certas.

—Nunca o sospeitaches, Theodor?
—Nunca. Como podía sospeitalo? Pero se, cando me-

nos, fose certo...
—Éo.
Xurdiu dentro do meu peito un xermolo de felicidade,

pero antes de que puidese manifestarse en palabras viuse
freado por unha dúbida, e dixen:

—Pero..., pero... esa vida futura vímola, vímola na súa
realidade. De modo que...

—Foi aquilo unha visión sen fundamento na realidade.
A inmensa esperanza que se batía dentro de min apenas

me deixaba forzas para respirar.
—Unha visión? Unha...
—A vida é só unha visión, un soño.
Foi unha descarga eléctrica. Xaora que ese mesmo

pensamento xa o tivera eu mil veces durante as miñas
meditacións a soas!

—Nada existe. Todo é un soño. Deus, o home, o mundo,
o Sol, a Lúa, a inmensidade estelar, un soño, todo un soño;
non é real. Nada existe, fóra do espazo baleiro... e ti!

—Eu!
—E ti non es ti. Non tes corpo, nin sangue, nin ósos,

non es senón un pensamento. Eu mesmo non son real, non
son senón un soño, o teu soño, unha criatura da túa ima-
xinación. Bastará un instante para que te deas de conta
diso, e entón borrarasme das túas visións e eu disolvereime
no nada do que me formaches. Estou xa deixando de exis-
tir, estou a caer, estou a morrer. De aquí a uns instantes
atoparaste só, só no espazo sen límites, para que vaias e
veñas pola soidade inacabable do baleiro sen ningún ami-
go nin camarada, porque serás por sempre un pensamento,
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o único pensamento existente, inextinguible e indestruti-
ble. Pero eu, o teu pobre servidor, reveleite ante ti mes-
mo e deiche a liberdade. Soña outros soños, e que sexan
mellores! Que cousa máis extraordinaria é que non o sos-
peitedes nunca, en anos, séculos, épocas! Porque ti exis-
tiches, sen compañía de ninguén, por toda a eternidade!
Cousa en verdade estraña que ti non sospeitases que o teu
universo e o seu contido eran unicamente soños, visións,
ficcións! Cousa en verdade estraña! Porque, coma todos
os soños, eses eran ben disparatados. Por exemplo, o dun
Deus que tendo a posibilidade de crear coa mesma faci-
lidade fillos bos que malos, optase de maneira voluntaria
por crealos malos, que tendo a posibilidade de facelos a
todos felices, non fixese nin un só, nin un!, completamen-
te feliz, que lles fixo apreciar en moito a súa áspera vida,
e que, así a todo, a fai cesar de súpeto de maneira tan
mesquiña, que lles outorgou aos seus anxos unha felicida-
de eterna sen que a gañasen, esixíndolles pola contra aos
demais fillos seus que fixesen méritos para conseguila, que
lles outorgou aos seus anxos unhas vidas libres de calquera
dor, ao mesmo tempo que botaba sobre o resto dos fillos a
maldición de angustias tremendas e de doenzas de corpo
e de alma, que fala de xustiza e inventou o inferno, que
fala de misericordia e inventou o inferno, que pronuncia
as normas básicas de conduta e de perdón multiplicadas
por sete veces sete e inventou o inferno, que impón aos
demais normas morais e non garda ningunha, que prega o
cello perante os crimes e que os comete todos, que creou
o ser humano sen que ninguén llo pedise e trata logo de
descargar sobre ese ser a responsabilidade dos seus actos,
en lugar de cargala, como sería o honrado, sobre si mes-
mo, e, por último, cunha torpeza completamente divina,
convida ese pobre e maltratado escravo a que lle renda
adoración!
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»Agora comprendes xa que todas esas cousas son im-
posibles como non sexa nunha ilusión. Agora comprendes
que son puros e puerís despropósitos, creacións estúpidas
dunha imaxinación que non ten conciencia das súas mons-
truosidades. Nunha palabra: que son soños, e ti quen os
crea. Levan todos os sinais dos soños, e deberías advertilo
antes. Isto que che revelei é certo: non existe Deus, nin
o universo, nin a raza humana, nin a vida terreal, nin o
ceo, nin o inferno. Todo é un soño, un soño grotesco
e disparatado. Nada existe senón ti. E ti non es senón un
pensamento, un pensamento nómade, inútil, sen fogar
propio, que avanza ao leilán, desamparado polo baleiro
das eternidades.

Satanás desapareceu despois de deixarme atónito, por-
que eu sabía, porque eu estaba seguro de que todo canto
me dixera era verdade.
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