
A máquina 
do tempo
Herbert George Welles

Tradución de Raúl Araya Tauler



Herbert George Wells
A máquina do tempo

Versión galega de Raúl Araya Tauler
 

I

O Viaxeiro do Tempo (este será o xeito máis conveniente de referírmonos a el) estaba expoñéndonos un 
problema cargado de misterio para nós.  Os seus ollos grises brillaban e escintilaban e víaselle a cara, 
normalmente  pálida,  acorada  e  animada.  O  lume  ardía  con  forza  e  a  suave  radiación  das  luces 
incandescentes sobre os lirios prateados atrapaba as burbullas que nacían e morrían nos nosos vasos. As 
cadeiras, da súa invención, apertábannos e acariñábannos en lugar de obrigarnos a sentar riba delas, e 
había no lugar esa atmosfera luxuriosa que vén despois da cea, cando o pensamento vaga tranquilamente, 
libre  das  ataduras  da  precisión.  E  el  presentábanolo  deste  xeito  –salientando  as  ideas,  apuntando  co 
índice–, mentres permaneciamos sentados e admirabamos con preguiza a seriedade que amosaba ó falar  
sobre este novo paradoxo (tal e como nós a concibiamos) e a súa fecundidade.

—Teñen  que  seguirme  atentamente.  Terei  que  contradicir  unha  ou  dúas  ideas  case  universalmente 
aceptadas. Por exemplo, a xeometría que lles ensinaban na escola está baseada nun erro.

—¿Eso non é pedirnos demasiado para comezar? –dixo Filby, unha persoa razoadora de cabelos vermellos.

—Non pretendo pedirlles que acepten calquera cousa sen un alicerce razoable  que a explique.  Pronto 
admitirán as ideas que preciso que comprendan. Saben vostedes, por suposto, que unha liña matemática, 
unha  liña  de  groso  nulo,  non  existe  en  realidade.  ¿Aprendéronlles  iso?  Tampouco  existe  un  plano 
matemático. Estas cousas son meras abstraccións.

—Niso leva toda a razón –dixo o psicólogo. 

—Tampouco pode un cubo existir na realidade se unicamente posúe lonxitude, profundidade e grosor.

—Aí, eu discrepo –dixo Filby–. Por suposto que un corpo sólido pode existir. Tódalas cousas reais...

—E así pensa a maioría da xente. Pero esperen un momento. ¿Pode un cubo instantáneo existir?

—Non lle entendo –dixo Filby.

—¿Pode un cubo que non dura ningún tempo en absoluto existir realmente?

Filby ficou pensativo. 

—Evidentemente  –proseguiu  o  Viaxeiro  do  Tempo–,  calquera  corpo  real  debe  ter  extensión  en  catro 
direccións: ten que ter lonxitude, profundidade, grosor e... duración. Pero debido a un trastorno natural da 
carne  viva,  que  lles  explicarei  logo,  normalmente  pasamos  por  alto  este  feito.  Hai  en  realidade  catro  
dimensións, tres ás que denominámo-los tres planos do espacio e unha cuarta, o tempo. Existe, de tódolos 
xeitos, unha tendencia de trazar unha distinción falsa entre aquelas tres dimensións e esta última, porque 
ocorre que a nosa consciencia móvese intermitentemente nunha dirección ó longo desta última, dende o 
principio ó final das nosas vidas. 

—Eso –dixo un home moi novo, facendo esforzos espasmódicos para reacende-lo seu puro coa lámpada–, 
eso... é moi intelixente sen dúbida. 



—Agora, é moi curioso que esto se esqueza tan frecuentemente –continuou o Viaxeiro do Tempo, cunha 
leve mostra de alegría–. En realidade, este é o significado da "cuarta dimensión", inda que a xente que fala  
dela non sabe que é a esto ó que se refiren. É tan só outra forma de mira-lo tempo. Non hai diferencia entre  
o tempo e calquera das tres dimensións do espacio, salvante a de que a nosa consciencia se move ó longo  
deste. Pero algúns ignorantes teiman en defende-lo lado equivocado da idea. ¿Escoitaron o que esta xente 
ten que dicir sobre a cuarta dimensión?

—Eu non –dixo o gobernador da provincia.

—Simplemente esto. Que do espacio, tal e como o ven os nosos matemáticos, dise que ten tres dimensións,  
que un pode chamar lonxitude, profundidade e grosor, e defínese sempre mediante unha referencia a tres 
planos,  cada  un  en  ángulos  perpendiculares  ós  outros.  Pero  algunha  xente  con  inquietudes  filosóficas 
pregúntase por qué tres dimensións en particular, ¿por que non outra dirección en ángulos perpendiculares 
ás  outras  tres?,  e  incluso  intentaron  construír  unha  xeometría  de  catro  dimensións.  O profesor  Simon  
Newcomb estaba a expoñer esto mesmo á New York Mathematical Society hai só un mes máis ou menos.  
Vostedes saben que nunha superficie plana, que só ten dúas dimensións, podemos representar unha figura 
dun  sólido  tridimensional  e,  dun  xeito  parello,  eles  pensan  que  mediante  modelos  de  tres  dimensións 
poderían representar un de catro, se puidesen domina-la perspectiva do problema. ¿Entenden?

—Creo que si –murmurou o gobernador da provincia e, pregando as cellas, pasou a un estado introspectivo, 
movendo os beizos coma quen repite unhas palabras místicas–. Si, creo que o vexo agora –dixo logo dalgún 
tempo, iluminándoselle a cara por un intre.

—Ben, non me importa contarlles que estiven a traballar sobre esta xeometría de catro dimensións durante  
algún tempo. Algúns dos meus resultados son curiosos. Por exemplo, aquí temos un retrato dun home de 
cando tiña oito anos, outro de cando tiña quince, outro de cando tiña dezasete, outro de cando tiña vintetrés 
e así en diante. Todos eles son evidentemente seccións, é dicir, representacións tridimensionais deste ser de 
catro dimensións, que é unha cousa fixa e inalterable.

—Os homes de ciencias –proseguiu o Viaxeiro do Tempo, trala pausa necesaria para que asimilasemos 
correctamente a idean– saben moi ben que o tempo é tan só un tipo de espacio. Aquí temos un diagrama  
científico moi coñecido, un informe climatolóxico. Esta liña que eu trazo co meu dedo amosa o movemento  
do  barómetro.  Onte  estaba  moi  alto,  á  noite  descendeu,  e  esta  mañá  volveu  subir  e  seguiu  subindo 
lentamente ata aquí. Seguramente o mercurio non trazou esta liña en ningunha das dimensións do espacio  
xeralmente recoñecidas. Pero de certo trazou a tal liña, e a tal liña, polo tanto, debemos concluír que foi  
trazada ó longo da dimensión do tempo.

—Pero –dixo o médico, mirando fixamente para un carbón no lume–, se o tempo é de certo tan só unha  
cuarta dimensión do espacio, ¿por que se considera e por que sempre se considerou como algo diferente?  
¿E por que non nos podemos mover polo tempo tal e como o facemos noutras dimensións do espacio?

O Viaxeiro do Tempo sorriu. 

—¿Está seguro de que nos podemos mover libremente no espacio? Á esquerda e á dereita, adiante e atrás,  
podemos ir coa suficiente liberdade; e o home sempre o fixo así. Admito que nos movemos con liberdade en 
dúas dimensións. ¿Pero que hai de arriba e abaixo? Aí, a gravidade está a limitarnos.

—Non exactamente –dixo o médico–. Temos globos aerostáticos.

—Pero antes dos globos,  de non ser  mediante  saltos espasmódicos ou aproveitando as diferencias da 
superficie, o home non tiña liberdade para moverse en vertical. Inda así, podían moverse un pouco arriba e 
abaixo –dixo o médico.

—Con máis facilidade, con moitísima máis facilidade cara a abaixo ca cara a arriba.

—E un non pode moverse en absoluto no tempo, un non pode escapar do momento presente.

—Meu  querido  cabaleiro,  aí  é  onde  vostede  se  equivoca.  Aí  é  xustamente  onde  o  mundo  enteiro  se 
equivocou sempre. Estamos a escapar sempre do momento presente. As nosas existencias mentais, que 
son inmateriais e non teñen dimensións, viaxan ó longo da dimensión do tempo a unha velocidade uniforme 



dende o berce ata a tumba. Do mesmo xeito que viaxariamos cara a abaixo se a nosa existencia comezase 
a cincuenta millas da superficie terrestre.

—Pero o gran problema é este –interrompeu o psicólogo–. Un  pode  moverse en tódalas direccións do 
espacio, mais non pode moverse no tempo.

—Aí está o xermolo do meu gran descubrimento. Pero equivócanse ó dicir que non nos podemos mover polo  
tempo. Por exemplo, se eu lembro un incidente vivamente, entón volvo ó momento no que ocorreu: paso a 
estar absorto, como vostedes dirían. Salto atrás no tempo por un momento. Por suposto, non posuímos 
medios para permanecer nese punto durante un devalo de tempo, do mesmo xeito que un salvaxe ou un 
animal non pode permanecer a unha altura de seis pés sobre o chan. Pero un home civilizado é mellor ca un 
salvaxe neste aspecto. Pode subir nun globo desafiando á gravidade, ¿e por que non debería esperar que 
finalmente consiga parar ou acelera-la súa caída ó longo da dimensión do tempo?, ¿ou incluso da-la volta e 
viaxar no outro sentido?

—Oh, esto –comezou Filby– é todo...

—¿Por que non? –dixo o Viaxeiro do Tempo.

—Vai contra da razón –dixo Filby.

—¿Que razón? –preguntou o Viaxeiro do Tempo.

—Pode demostrar que branco é negro mediante argumentos –dixo Filby–, pero nunca me ha convencer.

—Posiblemente non –dixo o Viaxeiro do Tempo–. Pero agora comezan vostedes a ve-lo obxecto das miñas  
investigacións sobre a xeometría de Catro Dimensións. Hai tempo, tiña un bosquexo dunha máquina...

—¡Para viaxar no Tempo! –exclamou o home moi novo.

—Que podería viaxar indiferentemente en calquera dirección do Espacio e do Tempo, segundo determine o 
seu piloto.

Filby contentouse con rir.

—Teño probas experimentais que o verifican –dixo o Viaxeiro do Tempo.

—Sería extraordinariamente conveniente para o historiador –suxeriu o psicólogo–. Un pode viaxar atrás e 
verifica-la versión aceptada da Batalla de Hastings, ¡por exemplo!

—¿Non  cre  que  habían  chama-la  atención?  –repuxo  o  médico–.  Os  nosos  devanceiros  non  eran  moi 
tolerantes cos anacronismos.

—Un podería aprende-lo grego dos mesmos beizos de Homero e Platón –pensou en alto o Home Novo.

—Caso no que o habían suspender de seguido. Os profesores alemáns melloraron moitísimo o grego.

—E tamén está o futuro –dixo o home novo–. ¡Imaxinen!, un pode investir todo o seu diñeiro, deixalo para 
que produza xuros, ¡e saltar todo ese tempo!

—Para descubrir unha sociedade –dixen eu– erixida nunha base estrictamente comunista.

—¡De tódalas teorías extravagantes e salvaxes! –comezou o psicólogo.

—Si, así mo pareceu a min, e polo tanto nunca falei desto ata...

—¡Verificación experimental! –exclamei–. ¿Vai demostrar iso?



—¡O experimento! –exclamou Filby, que comezaba a amosar fatiga mental.

—Vexámo-lo seu experimento de tódolos xeitos –dixo o psicólogo– inda que é todo un engado, saben.

O Viaxeiro do Tempo sorriunos a todos. Entón, aínda cun leve sorriso, e coas mans ben metidas nos petos 
do pantalón, camiñou paseniño fóra do cuarto, e escoitámo-las súas zapatillas arrastrándose polo longo 
corredor que levaba ó seu laboratorio.

O psicólogo mirounos:

—Pregunto eu qué terá...

—Algún truco de prestidixitador, ou algo así –dixo o médico, e Filby tentou contarnos algo sobre un mago 
que vira en Burslem; pero, antes de remata-lo seu relato, o Viaxeiro do Tempo volveu, e a anécdota de Filby  
quedou interrompida.

O que o Viaxeiro do Tempo levaba na man era un resplandecente armazón metálico, escasamente máis 
grande ca un pequeno reloxo, de elaboración moi coidadosa. Había marfil nel,  e algo dunha substancia  
cristalina.  E  agora  debo  ser  explícito,  xa  que  esto  que  segue  –a  menos  que  se  deba  acepta-la  súa 
explicación– é un feito inexplicable. Colleu unha das pequenas mesas octogonais que estaban dispersas 
polo cuarto e colocouna en fronte do lume, con dúas das patas sobre a alfombra de diante da cheminea.  
Nesta mesa colocou o mecanismo. Entón colleu unha cadeira e sentou. O único outro obxecto que había na 
mesa era unha pequena lámpada de pantalla, da que caía unha luz brillante sobre o modelo. Tamén había  
quizais unha ducia de candeas arredor, dúas en candelabros de latón sobre a repisa e varias en apliques, de 
tal  xeito  que  o  cuarto  estaba  brillantemente  iluminado.  Sentei  nunha  cadeira  de  brazos  baixa,  a  máis  
achegada ó lume, e adianteina para estar case entre o Viaxeiro do Tempo e o lar. Filby sentou tras del, 
mirando por riba do seu ombro. O médico e o gobernador da provincia mirábano de perfil dende a dereita, e  
o psicólogo dende a esquerda.

O Home Novo permanecía de pé tralo psicólogo. Estabamos todos alerta. Paréceme incrible que calquera 
tipo de truco, por moi sutil que fose a súa concepción e por moi perfecta que fose a súa execución, puidese  
realizarse con éxito ante nós naquelas condicións.

O Viaxeiro do Tempo mirou cara a nós, e despois cara ó mecanismo. 

—¿E ben? –dixo o psicólogo.

—Este  aparelliño –dixo  o  Viaxeiro  do Tempo,  apoiando os cóbados sobre  a  mesa e as mans sobre o 
mecanismo– só é un modelo. É o meu plano dunha máquina para viaxar no tempo. Decataranse de que ten 
unha aparencia particularmente torta, e que hai un estraño escintileo ó longo desta barra, coma se dalgún 
xeito fose irreal –sinalou a parte co dedo–. Tamén, aquí hai unha panquiña branca, e aquí hai outra máis. 

O médico ergueuse da súa cadeira e ollou o trebello. 

—É de moi bela feitura –dixo.

—Levoume dous anos construíla –replicou o Viaxeiro do Tempo. Despois, cando todos imitarámo-la acción 
do médico, dixo: 

—Agora quero que todos entendan claramente que esta panca, unha vez premida, fará que a máquina se 
deslice cara ó futuro, e que estoutra inverta o movemento. Esta cadeira representa o asento dun Viaxeiro do 
Tempo. Agora vou pulsa-la panca, e a máquina partirá. Esvaecerá, pasará ó tempo futuro, e desaparecerá. 
Observen ben o trebello, miren para a mesa tamén, e convénzanse de que non hai trampa, non quero 
desperdiciar este modelo, e que logo digan que son un falabarato. 

Houbo unha pausa dun minuto quizais. O psicólogo parecía que me quería falar, pero cambiou de opinión. 
Entón, o Viaxeiro do Tempo dirixiu o dedo cara á panca. 



—Non –dixo de repente–. Déixeme a súa man. 

E volvéndose ó psicólogo, colleulle a man coa del e pediulle que apuntase co dedo índice. Así que sería o 
propio psicólogo quen había mandar adiante o modelo da Máquina do Tempo na súa viaxe interminable. 
Todos vimos como a panca cedía. Estou completamente seguro de que non había ningún truco. Houbo un  
sopro de vento,  e  a  chama da lámpada vacilou.  Apagouse unha das candeas da repisa,  e  a pequena 
máquina rompeu a xirar, fíxose borrosa, víase coma unha fantasma durante un segundo quizais, coma un 
remuíño de latón e marfil escintilantes; e desapareceu: ¡esvaeuse! Fóra a lámpada, a mesa estaba espida. 

Todos permanecemos calados durante un minuto. Entón Filby dixo que estaba maldito.

O psicólogo recuperouse do estupor, e, de repente, mirou debaixo da mesa. Ó que o Viaxeiro do Tempo riu 
con ledicia. 

—¿E ben? –dixo, imitando ó psicólogo. Entón, erguéndose, dirixiuse ó bote de tabaco situado sobre a repisa; 
e, de costas a nós, comezou a enche-la súa cachimba.

Mirabámonos uns ós outros. 

–Olle –dixo o médico–. ¿Fala completamente en serio? ¿En serio cre que esa máquina acaba de viaxar no 
tempo?

—Certamente  –dixo  o  Viaxeiro  do  Tempo,  agachándose  para  prender  unha  estela  no  lume.  Despois 
volveuse, prendendo a súa pipa, para ve-la cara do psicólogo. (O psicólogo, para demostrar que non estaba 
trastornado, colleu un puro e tentou prendelo sen cortalo.) 

—É máis, teño unha máquina grande case rematada aí dentro –acenou para o laboratorio–, e cando estea  
rematada penso facer unha viaxe pola miña conta.

—¿Quere dicir que esa máquina acaba de saltar ó futuro? –preguntou Filby.

—Ó futuro ou ó pasado. Iso, de certo, non o sei.

Logo dun pouco, o psicólogo tivo unha inspiración. 

—Debeu viaxar ó pasado se foi a algún sitio –dixo.

—¿Por que? –preguntou o Viaxeiro do Tempo.

—Porque supoño que non se moveu no espacio, e que se viaxase cara ó futuro estaría inda aquí todo este  
tempo, xa que debeu viaxar ó longo do mesmo.

—Pero –dixen eu–, se viaxou ó pasado, había ser visible a primeira vez que entramos neste cuarto, e o  
último xoves cando estabamos aquí, e o xoves anterior, ¡e así en diante!

—Esas son obxeccións serias –salientou o gobernador da provincia, con aire de imparcialidade, volvéndose 
ó Viaxeiro do Tempo.

—Para nada –dixo o Viaxeiro do Tempo, e volvéndose cara ó psicólogo, preguntoulle: 

—¿Cre que pode explicalo? Chámase presentación baixo o limiar, sabe, presentación atenuada.

—Por suposto –dixo o psicólogo, e tranquilizounos–. É un concepto simple de Psicoloxía. Debín pensalo. É 
moi sinxelo, e axuda a explica-lo paradoxo de marabilla. Non podemos velo,  nin podemos percibir  esta 
máquina, como tampouco podemos ve-lo radio dunha roda xirando, ou unha bala voando polo aire. Se está  
a viaxar no tempo cincuenta ou cen veces máis rápido ca nós, se pasa a través dun minuto mentres nós 
pasamos a través dun segundo, a impresión que crea será por suposto só a quincuaxésima parte ou a 



centésima parte da que crearía se non estivese a viaxar no tempo. É suficientemente sinxelo. 

Pasou a man polo espacio no que estivera a máquina. 

—¿Ven? –dixo, rindo.

Sentamos e observámo-la mesa baleira durante máis ou menos un minuto.  Entón o Viaxeiro do Tempo 
preguntounos qué pensabamos de todo esto.

—Soa abondo plausible esta noite –dixo o médico–; pero esperen a mañá. Esperen polo sentido común que  
ven coa mañá.

—¿Gustaríalles ve-la mesmísima Máquina do Tempo? –preguntou o Viaxeiro do Tempo. 

E con estas, collendo a lámpada na man, levounos polo longo corredor que daba ó seu laboratorio. No  
corredor sentiámo-las correntes de aire, e lembro vivamente a luz escintilante, a súa estraña e ampla cabeza 
de perfil, a danza das sombras, cómo o seguimos todos, confusos pero incrédulos, e cómo alí, no laboratorio 
contemplamos un exemplar máis grande do pequeno mecanismo que viramos esvaecer ante os nosos ollos. 
Algunhas partes eran de níquel, outras de marfil, outras foran limadas ou serradas dunha rocha de cristal. A 
cousa estaba maiormente acabada, pero as barras cristalinas dobradas descansaban aínda sen rematar 
sobre o banco xunto con algunhas follas con bosquexos, e eu collín unha das barras para mirala mellor. 
Pareceume que estaba feita de cuarzo.

—Oia –dixo o médico–, ¿fala vostede completamente en serio? ¿ou é outro truco, coma a pantasma que nos  
amosou no Nadal pasado?

—Sobre esa máquina –dixo o Viaxeiro do Tempo, levantando a lámpada– teño a intención de explora-lo  
tempo. ¿Son claro abondo? Nunca falei máis en serio en toda a miña vida.

Ningún de nós sabía moi ben como tomalo.

Vin os ollos de Filby por riba do ombro do médico, e chiscoume un solemnemente.

 

 

II

Creo que naquel momento ningún de nós cría demasiado na Máquina do Tempo. O feito é que o Viaxeiro do  
Tempo era un deses homes demasiado intelixente como para crer nel: nunca se tiña a sensación de ver todo 
o que o rodeaba; un sempre sospeitaba que había algunha reserva sutil, algunha inxenuidade agochada 
trala súa franqueza lúcida. Se fose Filby quen amosase o modelo e explicase o problema nas mesmas 
palabras có Viaxeiro do Tempo, nós habiámonos mostrar moitísimo menos escepticismo. Porque poderiamos 
percibi-los seus motivos; incluso un carniceiro podería entender a Filby. Pero o Viaxeiro do Tempo tiña algo  
máis  ca  un  toque  de capricho  entre  as  súas  calidades,  e  non  confiabamos nel.  Cousas que  poderían  
constituí-lo desenvolvemento teórico dun home menos intelixente parecían trucos nas súas mans. É un erro 
face-las cousas con demasiada facilidade. A xente seria que o tomaba en serio nunca se sentiu moi segura 
do seu comportamento; eran dalgún xeito conscientes de que deixar que xulgasen as súas reputacións por  
confiar nel era como amoblar unha gardería con porcelana delicada. Así que non creo que ningún de nós 
dixese moito sobre viaxes no tempo no intervalo que pasou entre ese xoves e o próximo, inda que as súas 
estrañas potencialidades seguían, sen dúbida, nas nosas mentes: a súa plausibilidade, é dicir, a súa práctica 
inverosimilitude, as curiosas posibilidades do anacronismo e da completa confusión que suxería. Pola miña 
parte, estaba especialmente preocupado polo truco do modelo. Eso lembro discutilo co médico, ó que vin o 
venres no Linnaean. Dixo que vira algo parecido en Tubingen e insistiu bastante na candea que se apagara. 
Pero cómo fixera o truco, eso non o podía explicar.

O seguinte xoves volvín a Richmond –supoño que eu era un dos invitados do Viaxeiro do Tempo máis 
constantes– e, ó chegar tarde, atopei catro ou cinco homes xa reunidos no seu salón. O médico permanecía  



de pé fronte ó lume cunha folla de papel nunha man e o seu reloxo noutra. Mirei arredor buscando ó Viaxeiro  
do Tempo, e «Son as sete e media agora», dixo o médico. «Supoño que deberiamos cear».

—¿Onde está ...? –preguntei, pronunciando o nome do noso anfitrión.

—¿Acaba de chegar? É máis ben estraño. Non puido evita-la demora. Pídeme nesta nota que procedamos 
coa cea se non volve ás sete. Di que nolo explicará cando volva.

—Sería unha mágoa deixar que se derrame a cea –dixo o Editor dun recoñecido periódico; e tras deso o 
doutor tocou o timbre.

O psicólogo era a única persoa á parte do doutor e mais eu que asistira á cea anterior. Os outros homes 
eran Blank, o editor antes mencionado, certo periodista, e outro home de barbas, silencioso e tímido, ó que 
eu non coñecía,  e quen,  polo  que puiden observar,  non abriu  a boca en toda a noite.  Houbo algo de 
especulación na mesa sobre a ausencia do Viaxeiro do Tempo, e eu suxerín, medio en broma, a posibilidade 
de que  estivese  a  viaxar  no tempo.  O editor  quería  que  lle  explicasémo-la  miña  teoría,  e  o  psicólogo 
ofreceulle un detallado informe do «enxeñoso paradoxo e truco» que testemuñaramos ese mesmo día había 
unha semana. Ía pola metade da súa exposición cando a porta do corredor se abriu lentamente e sen ruídos.  
Eu estaba de cara á porta, e vino primeiro. «¡Velaí o está!», pensei, «¡Por fin!», a porta abriuse inda máis, e 
o Viaxeiro do Tempo apareceu de pé ante nós. Escapoume un grito de sorpresa. 

—¡Por Deus! home, ¿cal é o problema? –exclamou o médico, que o viu despois de min. E a mesa completa  
volveuse cara á porta.

Estaba nun estado asombrosamente lamentable. O seu abrigo estaba sucio, poeirento e manchado de verde 
nas mangas; tiña o pelo revolto e, tal e como eu o vía, parecía máis gris –debido ó po ou á sucidade ou ben 
porque a súa cor se esvaecera de verdade–. Tiña a face espantosamente pálida; no queixo tiña un corte  
marrón,  un  corte  a  medio  cicatrizar;  a  súa  cara  estaba  consumida  e  chuchada,  coma  se  sufrise 
intensamente. Por un momento dubidou no limiar, coma se o cegase luz. Entón entrou no cuarto. Camiñaba  
con dificultade, coma os vagabundos que teño visto cos pés feridos. Mirabámolo en silencio, esperando a 
que falase. 

Non dixo unha palabra, dirixiuse dolorosamente á mesa e fixo un movemento cara ó viño. O editor encheu  
un vaso de champaña e empurrouno cara a el. Baleirouno e pareceu que lle fixera ben: mirou en redor da 
mesa, e a fantasma do seu vello sorriso escintiloulle na cara. 

—¿Que diaños estivo facendo, home? –preguntou o doutor. 

O Viaxeiro do Tempo non pareceu que o escoitase. 

—Non deixen que os moleste –respondeu, cunha certa articulación vacilante–. Estou ben. 

Detívose e adiantou o seu vaso para que o servisen, e bebeuno todo dun trago. 

—Está bo –dixo. 

Os seus ollos brillaban máis, e unha lixeira cor volveulle ás meixelas. A súa ollada ía pasando pola nosas 
caras cunha expresión apagada de aprobación, e dirixiu a mirada ó cuarto cálido e confortable. Entón falou  
de novo, aínda de xeito torpe, coma se tivese que busca-lo camiño ata as palabras. 

—Vou  lavarme  e  vestirme,  e  daquela  baixarei  e  explicareilles  algunhas  cousas...  Déixenme algo  dese 
carneiro, adoezo por un pouco de carne.

Entón viu que o editor, que era unha visita pouco frecuente, estaba alí, e díxolle que esperaba que estivese 
ben. O editor empezou unha pregunta. 

—Direille unha cousa –dixo o Viaxeiro do Tempo–. Son... ¡estraño! Estarei perfectamente nun momento.

Quitou os lentes, e camiñou cara á porta da escaleira. De novo puiden observa-la súa coxeira e o suave son 



das súas pisadas, e, manténdome en pé no meu sitio, vinlle os pés a medida que saía. Non tiña nada neles 
á parte duns calcetíns esgazados e manchados de sangue. Entón pechouse a porta tras del. Por un intre 
estiven a piques de seguilo, ata que lembrei canto detestaba calquera escándalo que se montase ó seu 
redor. Durante un minuto, quizais, quedei pensando nos biosbardos. Nisto, oínlle dicir ó editor: «Salientable  
comportamento dun eminente científico», pensando nos titulares. E isto devolveu a miña atención á mesa 
iluminada na que ceabamos.

—¿Cal é o truco? –preguntou o periodista–. ¿Estivo xogando ós ladróns? Non entendo nada. 

A miña mirada cruzouse coa do psicólogo e puiden le-la miña interpretación dos feitos na súa cara. Pensaba 
no Viaxeiro do Tempo subindo con dificultade e dolorosamente escaleiras arriba. Non creo que ninguén máis 
se decatase da súa coxeira.

O primeiro en recuperarse desta sorpresa foi o médico, que tocou a campá –o Viaxeiro do Tempo odiaba ter 
serventes esperando na cea– para avisarnos de que un prato quente estaba listo. Ante esto, o editor volveu  
ó seu garfo e ó seu coitelo cun gruñido, e o home silencioso seguiuno a continuación. Retomouse a cea. A 
conversa foi alegre por uns instantes, con algúns momentos de asombro; e entón o Editor amosou a súa 
curiosidade fervente:

—¿Acaso o noso amigo incrementa os seus modestos ingresos pedindo esmola nunha encrucillada? ¿Ou 
acaso se cre Nabucodonosor? –preguntou. 

—Estou seguro de que é este tema da Máquina do Tempo –dixen eu, e retomei o informe do psicólogo sobre 
a  nosa  visita  anterior.  Os  novos  invitados  mostrábanse  francamente  incrédulos.  O  editor  presentaba 
obxeccións. 

—¿Que era eso de viaxar no tempo? Un home non podería cubrirse de po tropezando cun paradoxo, ¿non 
é?. 

E entón, a medida que asimilaba a idea, recorreu á caricatura. ¿É que non tiñan cepillos para a roupa no 
futuro? O periodista tampouco se prestaba a cre-la historia baixo ningún concepto, e xuntouse co editor na  
fácil tarefa de ridiculizar todo o tema. Ámbolos dous representaban o novo tipo de periodista –homes novos, 
irreverentes e moi alegres. 

—O noso correspondente especial no día despois de mañá infórmanos –estaba a dici-lo periodista (ou máis 
ben gritaba) cando o Viaxeiro do Tempo volveu. 

Estaba vestido con roupa de noite normal, e non quedaba nada nel do cambio que me asombrara, excepto o  
seu ollar mirrado.

—Eu digo –comentou o editor con hilaridade– que estes compañeiros dicían que ¡estivo viaxando ó medio 
da próxima semana! Cóntenos algo sobre a pequena Rosebery, ¿farao? ¿Canto gañará nas apostas?

O Viaxeiro do Tempo dirixiuse ó sitio reservado para el sen dicir unha palabra. Sorriu silenciosamente, como 
o facía antes. 

—¿Onde está o meu año? –preguntou–. ¡Que gran regalo é espetar de novo un garfo na carne!

—¡A historia! –exclamou o editor.

—¡A historia pode esperar! –contestou o Viaxeiro do Tempo–. Quero algo de comer. Non direi unha palabra  
ata que meta algo de peptona nas miñas arterias. Gracias. E o sal.

—Unha cousa –dixen eu–. ¿Estivo vostede viaxando no tempo?

—Si –dixo o Viaxeiro do Tempo, coa boca chea, asentindo coa cabeza.

—Daría un xilín por liña por unha narración palabra por palabra –afirmou o editor. 



O Viaxeiro do Tempo desprazou o vaso cara ó home silencioso e fíxoo soar coa unlla do dedo, ó que o home 
silencioso, que lle estivera a mirar para a cara, reaccionou convulsivamente, e serviulle viño. 

O resto da cea foi incómodo. Pola miña parte, non deixaban de asomarme preguntas súbitas ós beizos, e  
atrévome a dicir que o mesmo lle ocorría ós demais. O periodista tentou alivia-la tensión contando anécdotas  
de  Hettie  Potter.  O Viaxeiro  do  Tempo prestaba  toda  a  atención  á  súa  cea  e  amosaba  o  apetito  dun 
vagabundo. O médico fumaba un cigarro, e observaba ó Viaxeiro do Tempo fixamente. O home silencioso  
parecía máis torpe do normal, e bebía champaña con regularidade e coa determinación que dan os nervios.  
Por fin, o Viaxeiro do Tempo afastou o prato, e mirounos a todos. 

—Supoño que debo pedir desculpas –dixo–. Simplemente, estaba esfameado. Veño de pasar un tempo 
asombroso –estendeu a man para coller un puro, e cortoulle o extremo–. Pero veñan á sala de fumar, É 
unha historia  moi  longa  como para  contala  diante  de  pratos  graxentos  –e,  tocando a  campá ó  pasar,  
levounos ó cuarto contiguo.

—¿Faloulles a Blank, Dash e Chose sobre a máquina? –preguntoume, ó tempo que sentaba na súa cadeira 
de brazos e pronunciaba os nomes dos tres novos invitados.

—Pero esa cousa é un simple paradoxo –dixo o editor.

—Non podo discutir esta noite. Non me importa contárlle-la historia, pero non podo discutir. Contareilles –
proseguiu– a  historia  do que me ocorreu,  se queren,  pero  deben evitar  interromperme.  Quero contalo. 
Desgraciadamente, a maioría do que conte soará a mentira. ¡Que así sexa! É certo, palabra por palabra, 
todas iguais. Estaba no meu laboratorio ás catro en punto, e dende entón... Vivín oito días... ¡oito días como 
non os viviu nunca un ser humano! Estou case desfeito, pero non durmirei ata que remate de lles contar todo 
esto. Entón irei para a cama. ¡Pero nada de interrupcións! ¿Están de acordo?

—De acordo –dixo o editor. 

E o resto de nós dixemos a coro: 

—De acordo. 

E con eso, o Viaxeiro do Tempo comezou a súa historia tal e como eu llela describo a continuación. Sentou 
na súa cadeira ó principio, e falou coma un home canso. Despois foise animando. Ó escribilo sinto con 
demasiada forza o pouco adecuados que son o bolígrafo e a tinta –e, sobre todo, o pouco adecuado que 
podo ser eu– para expresa-la súa calidade. Vostede le, supoño, con atención abonda; pero non pode ve-la  
cara branca e sincera do orador no brillante círculo da pequena lámpada, como tampouco pode escoita-la 
entoación da súa voz. ¡Non pode ver como a súa expresión seguía os xiros da súa historia! A maioría de nós, 
oíntes, estabamos na sombra, xa que non se prenderan as candeas da sala de fumar, e tan só estaban 
iluminadas a cara do periodista e as pernas do home silencioso, dos xeonllos para abaixo. Nun principio  
mirabámonos de cando en vez uns ós outros. Logo dun tempo, deixamos de facelo, e mirabamos tan só 
para a cara do Viaxeiro do Tempo.

 

 

III

—Faleilles a algúns de vostedes o pasado xoves sobre os principios da Máquina do Tempo, e amoseilles no 
laboratorio  o  trebello  mesmo,  incompleto.  Aí  está  agora,  un  pouco  desgastada  polas  viaxes, 
verdadeiramente; unha das barras de mármore ten unha fenda, e un raíl de latón está dobrado, pero o resto 
está ben abondo. Esperaba rematala o venres. Pero o venres, cando xa case rematara de xuntar tódalas  
pezas, decateime de que unha das barras de níquel era exactamente unha polgada curta de máis, e tiña que 
conseguir que ma refixesen; así que non completei a máquina ata esta mañá. Ás dez en punto de hoxe a 
primeira de tódalas Máquinas do Tempo comezou a súa carreira. Deille un último toque, comprobei tódolos 
parafusos de novo, puxen unha pinga máis de aceite na barra de cuarzo e sentei na cadeira. Supoño que  
entón sentín o mesmo asombro polo que viría despois que pode sentir un suicida que mantén a pistola 
contra as tempas. Collín a panca de arranque nunha man e a de parada na outra, premín a primeira e case 



inmediatamente a segunda. Pareceume que daba voltas; tiven unha sensación de pesadelo, de caída; e, 
mirando ó meu redor, vin o laboratorio exactamente igual ca antes. ¿Pasara algo? Por un momento sospeitei 
que o meu intelecto me enganara. Entón reparei no reloxo. Había un momento, ou eso me parecía, marcaba 
as dez e un minuto, máis ou menos; ¡agora marcaba as tres e media!

»Dei un suspiro, apertei os dentes, agarrei a panca de arranque coas dúas mans, e partín cun golpe seco. O 
laboratorio virou agrisado e escuro. Mrs. Watchett entrou e camiñou, aparentemente sen verme, cara á porta  
do xardín. Supoño que lle levou un minuto, máis ou menos, atravesa-lo lugar; pero a min pareceume que 
corría polo cuarto coma un foguete. Premín a panca ata a súa posición extrema. Chegou a noite coma cando  
apagamos unha lámpada, e nun instante chegou mañá. O laboratorio fíxose máis borroso e esvaecido, cada 
vez máis e máis esvaecido. Chegou mañá pola noite, escuro, e de novo o día, e a noite, e o día, máis e máis  
rápido  aínda.  Un  remuíño  de  murmurios  enchía  as  miñas  orellas  e  unha  confusión  estraña  e  xorda 
apoderouse da miña mente.

»Temo  que  non  lles  podo  transmiti-las  peculiares  sensacións  producidas  polas  viaxes  no  tempo.  Son 
excesivamente  desagradables.  Experiméntase  unha  sensación  exactamente  igual  á  de  montar  nunha 
montaña  rusa,  ¡unha  sensación  de  moverse  precipitadamente  e  non  poder  evitalo!  Sentín  a  mesma 
anticipación horrible, tamén, dun golpe inminente. A medida que collín o ritmo, a noite seguía ó día coma o  
bater dunha á negra. A vaga suxestión do laboratorio pareceu, nun momento dado, esvaecer ante min, e vin  
o  Sol  erguéndose rapidamente a  través do ceo,  caendo cada minuto e  marcando cada minuto un día. 
Supuxen que o laboratorio fora destruído e que agora estaba exposto ó ceo aberto. Tiven a vaga impresión 
de ver unhas estadas, pero xa ía demasiado rápido como para ser consciente de calquera cousa que se 
movese.  O caracol  máis  lento  que  puidese  haber  corría  con  demasiada  rapidez  para  min.  A sucesión 
escintilante de escuridade e luz era excesivamente dolorosa para o ollo. Entón, na escuridade intermitente, 
vin a lúa xirando rapidamente, pasando polos cuartos, a nova e a chea, e albisquei vagamente o xirar das  
estrelas. Nese momento, a medida que eu avanzaba, aínda gañando velocidade, a palpitación da noite e do 
día mesturouse nun gris continuo; o ceo adoptou unha cor azul dun escuro marabilloso, unha cor espléndida 
e luminosa coma a do abrente temperán; o movemento intermitente do Sol converteuse nunha vea de lume,  
un arco brillante, no espacio; a lúa era unha banda máis borrosa e fluctuante; e non podía ver nada das 
estrelas, excepto algún círculo máis brillante escintilando no azul de cando en vez.

»A paisaxe víase neboenta e borrosa. Aínda estaba na aba do outeiro no cal está esta casa agora, e o 
camiño avanzaba sobre a miña posición, gris e escuro. Vin árbores crecer e cambiar coma refachos de 
vapor, agora marróns, agora vermellas; crecían, espallábanse, tremían e morrían. Vin edificios inmensos 
levantarse de xeito  case imperceptible,  ata se amosaren rematados e visibles,  e desaparecer coma os  
soños. A superficie completa da Terra parecía cambiada, derretíase e fluía ante os meus ollos. As pequenas 
agullas que rexistraban a miña velocidade corrían dando voltas máis e máis rápido. Nese momento notei que  
o cinto do Sol oscilaba arriba e abaixo, de solsticio a solsticio, nun minuto ou menos, e que polo tanto a miña 
velocidade era  de máis  dun  ano por  minuto;  e  minuto  a  minuto  a  neve  branca  iluminaba o  mundo,  e 
desaparecía, e seguíaa o verde brillante e breve da primavera.

»As sensacións desagradables do comezo eran agora menos punzantes. Convertéronse finalmente nunha 
especie de euforia histérica. Notei que a máquina oscilaba bruscamente e non sabía explicar por qué. Pero a 
miña mente estaba demasiado confusa como para prestarlle atención, así que cunha especie de tolemia que 
estaba a crecer dentro de min, lanceime á futuridade. Nun principio a penas pensei en parar, a penas pensei  
noutra cousa que non fosen esas novas sensacións. Pero nese momento unha serie nova de impresións foi  
crecendo na miña mente –unha certa curiosidade e con eso un certo terror– ata que por fin me posuíron 
completamente. ¡Pensei nos estraños desenvolvementos da humanidade, nos marabillosos avances sobre a 
nosa civilización rudimentaria que poderían aparecer cando volvese mirar ó escuro mundo esquivo que 
corría e fluctuaba ante os meus ollos! Vin que unha arquitectura grande e espléndida se elevaba preto de  
min, máis masiva ca calquera construcción do noso propio tempo e, inda así, tal e como a min me parecía,  
construída de relampos e néboas. Vin un verde máis rico fluír ó longo da aba do outeiro e permanecer alí,  
sen ningunha intromisión invernal. Incluso a pesar do veo da miña confusión a Terra parecía moi clara. E así  
a miña mente chegou ó tema da parada.

»O risco peculiar residía na posibilidade de atopar eu algunha substancia que ocupase o espacio no que eu,  
ou a máquina, residiamos. Mentres eu viaxase a unha gran velocidade polo tempo, esto pouco importaba. 
Eu estaba, por dicilo así, atenuado; ¡estaba coándome coma o vapor polos intersticios das substancias que 
atravesaba! Pero chegar a unha parada que implicase o meu esmagamento, molécula a molécula, contra o 
que fose que estivese no meu camiño, significaba leva-los meus átomos a tal contacto íntimo con aqueles do  
obstáculo, que resultaría nunha fonda reacción química, posiblemente unha explosión de longo alcance, e eu 



estouparía  xunto  coa  miña  máquina,  desaparecendo  de  tódalas  posibles  dimensións,  e  entraría  no 
descoñecido. Esta posibilidade ocorréraseme unha e outra vez mentres estaba a construí-la máquina, pero, 
entón, aceptárao alegremente coma un risco inevitable. ¡Un dos riscos que ten que correr un home! Agora o  
risco era inevitable e xa non o vía tan alegremente. O feito é que, insensiblemente, a estrañeza absoluta de  
todo, os movementos e oscilacións mareantes da máquina e, sobre todo, a sensación de caída prolongada,  
conseguiran trastornarme os nervios. Dixen para min que non podería parar nunca e, cun arrouto de mal  
xenio,  decidín parar de contado. Coma un tolo impaciente, turrei  da panca e o trebello foi parando con 
rapidez, e saín despedido precipitadamente polo aire. 

»Un son coma o dun trono estoupoume nos oídos. Pode que por un momento se me varrese o sentido.  
Escoitaba ó meu redor o asubiar dun pedrazo implacable, e atopeime sentado sobre unha herba suave,  
fronte á máquina envorcada. Aínda parecía todo gris, pero nese momento decateime de que xa non oía 
confusamente. Mirei ó meu redor. Estaba no que parecía ser un pequeno céspede dun xardín, rodeado por  
arbustos de rododendros, e reparei en que as súas flores malvas e púrpuras caían a cachón baixo os golpes 
do pedrazo. O pedrazo danzaba e rebotaba, formando unha nube sobre a máquina, caendo polo chan coma 
se fose fume. Nun intre estaba empapado ata os ósos. "Vaia hospitalidade", dixen eu, "cun home que viaxou 
incontables anos para vervos.

»Nese momento, pensei que era un estúpido por mollarme. Erguinme e mirei ó meu redor.  Unha figura 
colosal, esculpida aparentemente nunha pedra branca, erguíase impoñente sobre os rododendros e a través 
do ballón borroso. Pero o resto do mundo era invisible. 

»As miñas sensacións serían de difícil descrición. A medida que as columnas de pedrazo se facían máis 
delgadas, vin a figura branca con maior claridade. Era moi grande, pois que un bidueiro prateado tocaba o  
seu ombro. Era de mármore branco, e tiña forma de algo coma unha esfinxe con ás, pero as ás, en lugar de 
estaren dispostas verticalmente ós lados, estaban abertas de tal maneira que parecía planar. O pedestal 
pareceume que fose de bronce e estaba cheo de ferruxe. Curiosamente a cara miraba cara a min, os ollos  
cegos parecía que me observaban, tiña a leve sombra dun sorriso nos seus beizos. Estaba moi erosionada 
polo tempo e iso transmitía unha desagradable suxestión de enfermidade. Fiquei en pé a mirala durante un 
intre, medio minuto quizais, ou media hora. Parecía que avanzase e retrocedese a medida que o pedrazo 
caía ante ela con maior ou menor forza. Por fin afastei os ollos dela por un momento e vin como a cortina de  
pedrazo esmoreceu, e como o ceo estaba a se iluminar coa promesa do sol.

»Levantei a mirada de novo, dirixíndoa á forma agachada e branca; e toda a temeridade da miña viaxe 
fíxose real para min. ¿Que podería aparecer cando se retirase por completo a cortina de sarabia? ¿Que 
puido pasar co home? ¿E se a crueldade se convertera nunha paixón común? ¿E se neste intervalo a raza 
perdera a súa humanidade e evolucionara a algo inhumano, indiferente e angustiosamente poderoso? Eu 
podería parecer algún animal salvaxe do vello mundo, só que máis aterrador e desagradable para os nosos 
semellantes comúns; sería como unha criatura noxenta á que habían asasinar axiña.

»Entón vin outras figuras inmensas: grandes edificios con parapetos complexos e altas columnas, e a aba do  
outeiro poboada por un bosque que se erguía escuro ata min a través da treboada esmorecente. Invadíame 
un medo terrible. Volvín freneticamente onda a Máquina do Tempo, esforceime moito para reaxustala. A 
medida que o facía, os raios do sol loitaban por atravesa-la treboada. O cachón gris foi varrido e esvaeceu  
coma a punta da vestimenta dunha pantasma. Sobre min, no intenso azul do ceo de verán, xiraron ata 
desaparecer algúns retallos febles de nubes marróns. Os grandes edificios ó meu lado erguíanse clara e 
nitidamente, brillando coa humidade da treboada, con pintas brancas do pedrazo sen derreter ó longo dos 
seus peitorís. Sentinme espido nun mundo estraño. Sentinme como quizais se pode sentir un paxaro no ceo  
claro, que sabe que o falcón voa sobre el e que sobre el se abaterá. O meu medo aumentou ata o frenesí.  
Tomei un tempo para respirar, calmeime, e de novo turrei da máquina ferozmente, con tódalas miñas forzas.  
Cedeu ante o meu esforzo desesperado e deu a volta. Golpeoume o queixo violentamente. Cunha man na 
cadeira e a outra na panca, fiquei de pé respirando pesadamente coa idea de montar de novo.

»Ora,  ó recupera-la posibilidade de efectuar unha rápida retirada,  o valor  volveu a min.  Mirei  con máis 
curiosidade e menos medo este mundo do futuro remoto. Nunha apertura circular, moi arriba, na parede da 
casa máis achegada, vin un grupo de figuras vestidas con suaves e ricas vestimentas. Víranme, e as súas 
caras dirixíanse a min.

»Daquela escoitei unhas voces que se me achegaban. A través das matogueiras que estaban ó lado da 
Esfinxe Branca vin chega-los ombros e cabezas duns homes a correr. Un deles apareceu nun carreiro que 
levaba directamente ó  pequeno céspede no que eu me atopaba coa  miña máquina.  Era  unha criatura 



delgada, quizais de catro pés de altura, arroupada nunha túnica púrpura, suxeita polo van cun cinto de coiro.  
Calzaba unhas sandalias ou unhas botas de media altura (non as podía distinguir ben), as súas pernas 
amosábanse espidas ata os xeonllos e levaba a cabeza descuberta. Ó reparar niso, decateime por primeira  
vez do quente que era o aire.

»Sorprendeume porque me pareceu unha criatura fermosa e elegante, pero indescritiblemente fráxil. A súa 
cara acorada lembrábame os máis fermosos dos tísicos, esa beleza héctica da que adoito escoitabamos 
falar tanto. Ó velo recuperei logo a miña confianza. Afastei as mans da máquina.

 

 

IV

—Nun instante estabamos un fronte ó outro, eu e esta cousa fráxil saída da futuridade. Veu dereito onda min  
e riu na miña cara. Nun principio sorprendeume a ausencia de mostras de medo pola súa parte. Entón 
volveuse ós outros dous que estaban a seguila e falou con eles nunha lingua estraña, moi doce e líquida. 

»Había outros que viñan;  e,  nun momento,  un pequeno grupo de quizais oito ou dez destas exquisitas 
criaturas estaba ó meu carón. Un deles dirixiuse a min. Ocorréuseme, cousa estraña, que a miña voz era  
moi dura e grave para eles. Así que movín a cabeza e, sinalando as miñas orellas, movina de novo. Avanzou 
un paso, dubidou, e entón tocoume a man. Daquela sentín outros pequenos tentáculos suaves sobre as 
costas e os ombros. Querían asegurarse de que eu era real. Non había nada alarmante nisto. Sen dúbida, 
había algo nesta xente fermosa e pequena que inspiraba confianza, unha amabilidade chea de gracia, unha 
certa soltura infantil. E á parte, parecían tan fráxiles que me podía imaxinar guindando unha ducia deles polo  
aire  coma se xogase ós bolos.  Pero fixen un movemento rápido para avisalos cando vin  que as súas 
pequenas mans rosadas tocaban á Máquina do Tempo. Felizmente, cando inda non era demasiado tarde, 
pensei no perigo xa esquecido e, alcanzando as barras da máquina, desaparafusei as pequenas pancas que 
a puñan en movemento e metinas no meu peto. Entón dei volta de novo a ver que podería facer para 
comunicarme.

»E, logo, reparando máis nas súas características, observei algunhas peculiaridades máis na súa beleza 
case de cerámica. O cabelo, que era uniformemente rizo, remataba nunhas puntas afiadas sobre o pescozo 
e as meixelas;  non había a máis leve suxestión de pelo na cara e as súas orellas eran singularmente  
pequenas.  As  bocas  tamén  eran  pequenas,  con  beizos  dun  vermello  brillante  e  máis  ben  finos,  e  os 
pequenos queixos remataban en punta. Os ollos eran grandes e de expresión doce e, isto pode parecer 
egoísta pola miña parte, deume a sensación de que espertaba menos interese neles do que eu esperaría. 

»Xa que non facían ningún esforzo por comunicarse comigo, e simplemente permanecían cerca de min 
sorrindo e falando con suaves notas arrolantes entre eles, iniciei a conversa. Acenei para a Máquina do  
Tempo e para min mesmo. Entón, dubidando por un momento cómo expresa-lo tempo, apuntei ó Sol. De 
seguido, unha desas curiosas e pequenas figuras fermosas, vestida de cadros púrpuras e brancos, imitou o  
meu xesto e sorprendeume imitando o son do trono.

»Por un momento fiquei confuso, inda que a transcendencia deste xesto era clara abondo. A pregunta veume 
á mente rapidamente. ¿Estaba tola esta xente? Dificilmente poderían entender cómo me sorprendeu. Verán, 
eu sempre anticipara que a xente de arredor do ano oitocentos dous mil estarían moi por diante de nós, en  
coñecemento,  en arte,  en todo.  Entón,  un deles fíxome unha pregunta de repente,  unha pregunta que 
probaba que estaba ó mesmo nivel intelectual cós nosos nenos de cinco anos. Preguntoume, de feito, ¡se eu 
viñera  do  Sol  nunha  treboada!  Reafirmou  a  idea  que  desbotara  sobre  as  súas  vestimentas,  as  súas  
extremidades liviás e febles e as súas características fráxiles. Unha corrente de decepción percorreume a 
cabeza. Por un momento sentín que construíra a Máquina do Tempo en van. 

»Neguei coa cabeza, acenei para o Sol, e fixen unha representación tan vívida dun trono que os sorprendín. 
Retiráronse todos un paso, máis ou menos, e inclináronse. Daquela veu un rindo onda min, levaba unha 
cadea de fermosas flores, que eu descoñecía, e colocouma no pescozo. A idea foi recibida cun aplauso 
melodioso e, nun intre, estaban todos a correr adiante e atrás buscando flores, que botaron por riba de min ó 
tempo  que  rían  ata  que  estiven  case  cuberto  delas.  Vostedes  que  nunca  viron  algo  parecido  poden 
vagamente imaxina-las flores tan delicadas e marabillosas que crearan innumerables anos de cultivo. Entón 



alguén suxeriu que o seu obxecto de xogo debería ser exhibido no edificio máis achegado, así que me 
levaron tras da esfinxe de mármore branco, que parecera observarme todo este tempo sorrindo ante a miña 
sorpresa, cara a un grande edificio gris de pedra labrada. Segundo ía con eles, a lembranza das miñas  
anticipacións  confiadas  sobre  unha  posteridade  profundamente  solemne  e  intelectual  veu,  con  sorna 
irresistible, á miña mente.

»O edificio tiña unha entrada inmensa, sendo todo el de dimensións colosais. Eu estaba naturalmente máis 
ocupado coa crecente multitude de xente pequena, e cos grandes portais que se abrían ante min sombríos e 
misteriosos.  A miña  impresión  xeral  do  mundo  que  vía  sobre  as  súas  cabezas  era  a  dun  desbalde  
enmarañado de fermosos arbustos e flores, a dun xardín desleixado había tempo e, inda así, carente de 
malas herbas. Vin unha serie de espigas altas de flores brancas e estrañas, que medían un pé quizais,  
situadas ó longo daquela riqueza de pétalos encerados. Crecían espalladas, coma se fosen salvaxes, entre 
os matos multicolores pero, como digo, non os examinei con detalle naquel momento. A Máquina do Tempo 
quedara abandonada na herba que había entre os rododendros.

»O  arco  da  entrada  estaba  labrado  con  moito  detalle;  pero,  naturalmente,  non  observei  os  detalles 
coidadosamente,  inda que me pareceu ver  suxestións  de vellas decoracións fenicias  a  medida  que  os 
atravesaba, e sorprendeume ver que estaban erosionadas e moi esgazadas. Recibiume no limiar máis xente 
vestida de cores luminosas;  e así  entramos, eu,  vestido con roupas sucias do século dezanove, cunha 
aparencia abondo grotesca, engalanado con flores e rodeado por unha masa arremuiñada vestida con batas 
rechamantes  de  suaves  cores  e  extremidades  pálidas  e  brillantes,  nun  remuíño  melodioso  de  risos  e 
conversas ledas.

»A grande entrada abríase a un salón proporcionalmente grande decorado en marrón. O teito estaba escuro, 
e as fiestras, parcialmente acristaladas con vidros de cores e parcialmente descubertas, deixaban pasar 
unha luz tenue. O chan estaba composto de inmensos bloques dalgún metal duro e branco, non eran placas  
nin lousas, senón bloques, e estaban moi erosionados polo que eu considerei coma o ir e vir de xeracións  
pasadas,  ata  o  punto  de  ter  fondas  canles  ó  longo  dos  camiños  máis  frecuentados.  Colocadas 
transversalmente ó longo do cuarto había numerosas mesas feitas de lousas de pedra puída,  elevadas 
quizais a un pé do chan, e sobre elas atopei moreas de froitas. Algunhas delas recoñecinas, como algún tipo 
de framboesas e laranxas hipertrofiadas, pero a maioría eran para min descoñecidas.

»Entre  as  mesas  espallábase  un  gran  número  de  coxíns.  Sentaron  sobre  estes  os  meus  anfitrións,  
acenándome para que eu os imitase.  Sen cerimonia  ningunha comezaron a come-la  froita  coas mans, 
botando a pel, os rabos e demais refugos ás aberturas redondas que se atopaban ós lados das mesas. Non 
tiven reparo en segui-lo seu exemplo, xa que sentía sede e fame. Mentres facía o tal, fun observando o  
recibidor con calma.

»E quizais o que máis me sorprendeu foi a súa aparencia deteriorada. As fiestras de vidro tinxido, que 
amosaban só un patrón xeométrico, estaban rotas por moitas partes e as cortinas que colgaban tiñan polo  
extremo máis baixo unha grosa capa de po. E chamoume a atención que estivese rota a esquina da mesa 
de mármore cerca de min. Inda así, o efecto en xeral era extremadamente rico e pintoresco. Había, quizais,  
un par de centos de persoas ceando no salón; e a maioría delas, sentadas tan preto de min como lles era  
posible, observábanme con interese, cos seus ollos brillando sobre a froita que estaban a comer. Todos 
estaban vestidos co mesmo tecido sedoso, suave, e aínda así, resistente.

»Por certo,  a froita constituía  toda a súa dieta.  Esta xente do futuro  remoto era vexetariana estricta e,  
mentres eu estiven con ela, malia algúns degoros de carne, tiven que ser, tamén, fruxívoro. Sen dúbida, 
achei máis tarde que os cabalos, as vacas, as ovellas e os cans seguiran ó ictiosauro na senda da extinción. 
Pero as froitas eran moi deliciosas; unha, en particular, que me parecía que estaba de temporada durante a  
miña estadía alí (unha cousa con flores cunha casca de tres lados) estaba especialmente boa, e convertina  
no ingrediente básico das miñas comidas.  De primeiras sentinme desconcertado por todas estas froitas 
estrañas, e polas flores descoñecidas que vin, pero máis tarde comecei a percibi-la súa importancia.

»De tódolos xeitos, estaba a contarlles sobre a miña primeira cea de froitas no futuro distante. Tan pronto 
como satisfixen un pouco o meu apetito, tomei a determinación de tentar en firme aprende-la fala destes 
novos homes que coñecera. Estaba claro que era o seguinte que tiña que facer. As froitas parecían algo 
conveniente co que comezar e, collendo unha delas, comecei a facer unha serie de sons interrogativos e 
xestos. Tiven algunhas dificultades considerables para facer entende-lo que quería dicir. Nun principio, os  
meus esforzos provocaron miradas de sorpresa ou risas inextinguibles;  pero,  finalmente,  unha pequena 
criatura  loura  pareceu  comprende-la  miña  intención  e  repetiu  un  nome.  Tiveron  que  falar  e  explica-la 



cuestión longamente a cada un, e as miñas primeiras tentativas de face-los pequenos sons exquisitos da súa 
lingua causaron gran divertimento. De calquera xeito, eu sentíame coma un mestre de escola entre nenos, e 
perseverei,  e  por  fin  tiña  unha  serie  de  substantivos  ós  que  recorrer;  e  entón  pasei  ós  pronomes 
demostrativos, e incluso ó verbo "comer". Pero foi un traballo lento, e a xente pequena logo cansaba e 
querían afastarse das miñas preguntas, así que decidín, máis ben forzado pola necesidade, deixalos que me 
desen as súas clases en pequenas doses, cando así lles parecía. E atopei moi logo con que eran doses moi 
pequenas; pois nunca dei con xente máis indolente ou que se fatigase con tanta facilidade.

»Axiña descubrín unha cousa estraña sobre os meus pequenos anfitrións, que era a súa faltade interese. 
Viñan  a  min  con  gritos  impacientes  de  sorpresa,  coma  nenos,  pero  coma  nenos  logo  deixaban  de 
examinarme e afastábanse tras doutro xoguete. A cea e maila miña iniciación á conversa rematou, e notei 
por  primeira  vez  que  case  tódolos  que  me  rodearan  ó  principio  xa  marcharan.  É  estraño  tamén  o 
rapidamente que dei en ignorar a esta xente pequena. Saín atravesando o portal ó mundo iluminado polo sol  
tan pronto como satisfixen a miña fame. Topaba continuamente con máis destes homes do futuro, que me 
seguían a pouca distancia, falaban e facían risa de min; e, logo de xesticularen e sorrir amigablemente,  
deixábanme cos meus propios asuntos. 

»A calma da noitiña caía sobre o mundo cando eu saía do gran salón, e a paisaxe estaba iluminada polo  
brillo temperado do sol poñente. Ó principio, as cousas eran moi confusas. Todo era tan distinto do mundo 
que eu coñecera... incluso as flores. O grande edificio que abandonara estaba situado na ladeira dun amplo 
val cun río; pero o Támesis movérase, se cadra, unha milla da súa posición actual. Decidín subir ó cumio 
dunha crista situada quizais a unha milla e media, dende a que podería ter un panorama máis amplo deste 
noso planeta no ano oitocentos dous mil setecentos un d.C. Esa era, debo dicilo, a data que marcaban os  
pequenos reloxos da miña máquina.

»A medida que camiñaba ía observando cada impresión que me puidese axudar a explica-la condición de  
esplendor ruinoso no que atopara o mundo; xa que estaba nun estado ruinoso. Un pouco máis arriba no 
outeiro, por exemplo, había unha gran morea de granito, soldada con masas de aluminio, un vasto labirinto  
de  paredes escarpadas  e  moreas  desordenadas,  entre  as  cales  había  grosos  bloques de  plantas  moi 
fermosas con forma de pagode (estrugas probablemente) pero marabillosamente tinxidas de marrón nas 
follas, incapaces de provocar urticaria. Eran, evidentemente, os restos abandonados dalgunha estructura 
inmensa, da que non podía determina-la súa finalidade. Sería aquí onde estaba destinado, máis adiante, a  
ter unha estraña experiencia (o primeiro coñecemento dun aínda máis estraño descubrimento) pero deso 
falarei no momento oportuno.

»Mirando  ó  redor  de  min  cun  pensamento  repentino,  dende  unha  terraza  na  que  descansei  un  intre,  
decateime de que non había casas pequenas á vista. Aparentemente, a casa, e posiblemente a habenza, 
esvaeceran. Aquí e acolá, entre o verde, había edificios con aparencia de pazos; pero a vivenda e a casa de 
campo,  que  unha  vez  formaran  parte  característica  da  nosa  propia  paisaxe  inglesa,  desapareceran. 
"Comunismo", dixen para min.

»E tras deso veume outra idea. Mirei para media ducia de figuras pequenas que estaba a seguirme. E, de  
súpeto, decateime de que todas tiñan o mesmo tipo de vestido, o mesmo rostro suave e sen pelo, así como  
a mesma rotundidade feminina das extremidades. Pode parecer estraño, quizais,  que non me decatase 
desto antes. Pero, todo era moi raro. Agora, decatábame deste feito con claridade suficiente. Na vestimenta, 
e en tódalas diferencias de textura e comportamento que agora distinguen ós sexos un doutro, esta xente do  
futuro era parecida. Parecéndome os nenos nada máis que miniaturas dos pais. Xulguei,  entón, que os 
nenos dese tempo eran extremadamente precoces, fisicamente polo menos, e atopei máis adiante probas 
abondas que corroboraban a miña opinión.

»Vendo a facilidade e seguridade na que vivía esta xente, pensei que este parecido tan achegado dos sexos 
era algo  que  un esperaría  despois  de todo;  xa  que a forza dun home e a  suavidade dunha muller,  a 
institución da familia, e a diferenciación de ocupacións son meras necesidades combativas da era da forza  
física. Cando a poboación está equilibrada e é abundante, o moito coidar dos nenos convértese nun mal 
máis que nunha beizón para o Estado. Onde a violencia aparece raramente e os nenos están seguros, hai 
menos necesidade (sen dúbida non hai necesidade ningunha) dunha familia eficaz, e a especialización dos  
sexos, referente ás necesidades dos seus nenos, desaparece. Vemos algúns comezos desto incluso no 
noso  propio  tempo  e  este  proceso  de  igualación,  na  era  futura,  xa  estaba  completado.  Esto,  debo 
lembrarlles,  eran as miñas suposicións no momento.  Máis tarde,  puiden aprecia-lo lonxe que estaba da 
realidade.



»Mentres estaba distraído con estas cousas, unha estructura pequena e fermosa atraeu a miña atención: era 
algo coma un pozo baixo unha cúpula. Pensei brevemente no estraño que era que aínda existisen os pozos 
e, daquela, retomei o fío das miñas especulacións. Non había ningún edificio grande polo camiño que levaba 
ó cumio do outeiro; e, como as miñas forzas para camiñar eran evidentemente milagrosas para aquelas  
xentes, quedei só por primeira vez. Cunha estraña sensación de liberdade e aventura, continuei ata a crista.

»Alí atopei un asento dalgún metal amarelo que non recoñecín, corroído nalgúns sitios por un tipo de óxido 
rosado e medio asolagado por unha suave carriza, tiña os brazos fundidos e tallados con forma de cabeza  
de grifón. Sentei nel e inspeccionei a ampla vista do noso vello mundo baixo o solpor daquel longo día. Era  
unha vista tan doce e agradable como nunca teño visto outra. O sol xa descendera por baixo do horizonte e 
o oeste alumeaba dourado, retocado por algunhas barras horizontais de púrpura e carmesí. Abaixo estaba o 
val do Támesis, no que descansaba o río coma unha banda de aceiro brunido. Xa falei dos grandes pazos 
espallados entre o variado verde, algúns en ruínas e outros aínda ocupados. Aquí e acolá elevábase unha  
figura  branca  ou  prateada no  xardín  descoidado da  Terra,  aquí  e  acolá  aparecía  a  liña  vertical  afiada  
dalgunha cúpula ou obelisco. Non había ningunha sebe, ningún signo de dereitos de propiedade, ningunha 
proba da existencia da agricultura; a Terra enteira convertérase nun xardín.

»E así, mirando, comecei a elabora-la miña interpretación sobre as cousas que vira. E, tal e como tomaba 
forma aquela noitiña, a miña interpretación era algo así como o seguinte. (Despois atopei que tan só tiña 
media verdade, ou só unha visión dunha cara da verdade.)

»Parecíame a min que eu aparecera na decadencia da humanidade. O solpor avermellado fíxome pensar na 
caída do home. Por primeira vez, comecei a decatarme dunha estraña consecuencia do esforzo social no 
que nos vemos inmiscidos actualmente. E inda así, penso eu, é unha consecuencia abondo lóxica. A forza é 
o resultado da necesidade; a seguridade beneficia ós débiles. O traballo de mellora-las condicións de vida (o 
proceso verdadeiramente civilizador que fai a vida máis e máis segura) chegara a un ritmo constante ata o 
seu clímax. Un triunfo dunha humanidade unida sobre a Natureza seguiu ó outro. Cousas que agora son  
simples soños convertéranse en proxectos deliberadamente planeados e levados a cabo. ¡E a colleita era o  
que eu estaba a ver!

»Despois de todo, a sanidade e maila agricultura de hoxe en día están aínda nunha etapa rudimentaria. A 
ciencia do noso tempo só atacou unha pequena parte do campo da enfermidade humana; pero, inda así,  
espalla as súas operacións a un bo ritmo e con persistencia. As nosas agricultura e horticultura destrúen 
algunha mala herba por aquí e por acolá e cultivan unhas vinte ou máis plantas beneficiosas, deixando que 
un gran número delas loiten por un equilibro da mellor forma que poidan. Mellorámo-las nosas plantas e 
animais favoritos (e ben poucos que son) gradualmente,  mediante a crianza selectiva:  agora un novo e 
mellor pexego, agora unha uva sen pebidas, agora unha flor máis doce e máis grande, agora unha raza máis  
conveniente de gando. Mellorámolos gradualmente, porque os nosos ideais son vagos e variantes e o noso 
coñecemento é moi limitado; porque a Natureza, tamén, é tímida e lenta nas nosas mans torpes. Algún día 
todo esto estará mellor organizado e será aínda mellor. Ese é o camiño que segue a corrente a pesar dos 
remuíños. O mundo enteiro será intelixente, educado e ha cooperar; as cousas moveranse máis e máis 
rapidamente cara a subxuga-la Natureza. Ó final, sabia e coidadosamente, deberemos reaxusta-lo equilibrio  
dos animais e os vexetais para que se adecúe ás necesidades humanas.

»Este axuste, digo eu, debeu facerse xa, e debeu facerse ben; feito sen dúbida durante todo o Tempo, no 
espacio de Tempo polo cal a miña máquina saltara. No aire non había mosquitos, na Terra non había malas 
herbas ou fungos, por tódalas partes había froitas e flores doces e fermosas, bolboretas brillantes voaban  
por aquí e acolá. Conseguírase a medicina preventiva ideal. Fixéranse desaparece-las doenzas. Non vin  
ningunha proba de ningunha doenza contaxiosa durante toda a miña visita. E incluso terei que contarlles 
máis adiante que ata os procesos de putrefacción e decadencia se transformaran profundamente por estes 
cambios.

»Tamén se conseguiran triunfos sociais.  Vin  o xénero humano aloxado en abeiros espléndidos,  vestido 
gloriosamente,  e  nunca  atopei  a  ninguén  sen  roupas.  Non  había  signos  de  dificultade,  nin  social  nin 
económica.  A tenda,  o  anuncio,  o  tráfico,  todo  ese  comercio  que  constitúe  o  corpo  do  noso  mundo, 
desapareceran. Era natural nesa noitiña dourada que eu pasase á idea do paraíso social. Presentárase a 
dificultade para incrementa-la poboación, supuña eu, e a poboación deixou de crecer.

»Pero con este cambio veñen, a condición, adaptacións inevitables ó cambio. ¿Cal, a menos que a ciencia 
biolóxica sexa unha masa de erros, é a causa da intelixencia e do vigor humanos? Dificultades e liberdades: 
condicións baixo as cales sobreviven o activo, o forte e mailo sutil e nas que os máis febles sucumben;  



condicións que benefician as alianzas leais de homes capaces, que benefician o autocontrol, a paciencia e a 
toma de decisións. E a institución da familia, e as emocións que xorden nela, os celos feros, a tenrura polos 
nenos,  a  devoción  propia  dos  pais,  todas  atopaban  a  súa  xustificación  e  o  seu  soporte  nos  perigos 
inminentes que ameazaban os máis novos. Agora, ¿onde están eses perigos inminentes? Hai un sentimento 
crecente, e crecerá, contra os celos matrimoniais, contra o fero instinto da maternidade, contra as paixóns de 
tódolos tipos; cousas innecesarias agora, e cousas que nos fan sentir incómodos, superviventes salvaxes,  
discordes nunha vida refinada e pracenteira.

»Pensei na delicadeza física da xente, na súa carencia de intelixencia, nesas ruínas grandes e abondosas, e 
reafirmouse a miña crenza nunha perfecta conquista da Natureza. Xa que despois da batalla vén a Paz. A 
Humanidade fora forte, enérxica e intelixente, e utilizara toda a súa vitalidade para altera-las condicións nas  
que vivía. E agora chegara a reacción das condicións alteradas.

»Baixo as novas condicións de comodidade e seguridade perfectas, toda esa enerxía infatigable, que en nós 
é forza, converteríase en debilidade. Incluso no noso propio tempo certas tendencias e desexos, que unha 
vez foron necesarios para sobrevivir, son unha fonte constante de fracasos. O valor físico e o amor pola loita,  
por exemplo, non son de moita axuda (mesmo poden ser obstáculos) para o home civilizado. E nun estado 
de equilibrio físico e seguridade, o poder, tanto intelectual coma físico, estaría fóra de lugar. Xulguei que 
durante  numerosos  anos  non  houbera  ningún  perigo  de  guerra  ou  violencia  solitaria,  ningún  perigo 
proveniente  de  bestas  salvaxes,  ningunha  doenza  devastadora  que  requirise  unha  constitución  forte, 
ningunha necesidade de traballar duro.  Para unha vida tal,  o que nós chamariamos feble está tan ben  
equipado coma o forte, de feito non é xa feble. Están incluso mellor equipados, xa que o forte se vería 
afectado por unha enerxía para a cal non había saída. Sen dúbida a beleza exquisita dos edificios que vía 
era o resultado das últimas expresións da agora desatinada enerxía do home, antes de que se instalase en  
perfecta harmonía coas condicións baixo as cales vivía, o florecemento dese triunfo que comezou a última 
gran paz. Este foi sempre o destino da enerxía na seguridade; convértese en arte e erotismo, e daquela 
veñen a apatía e a decadencia.

»Incluso este ímpeto artístico acabaría por finar. Xa case morrera, no tempo que eu vin. Adornarse con 
flores, bailar, cantar á luz do sol era o que quedaba do espírito artístico, e nada máis. Incluso eso había  
transformarse ó final  nunha inactividade conformista.  Mantémonos espelidos ante  o  inminente golpe da 
pedra da dor e da necesidade e, polo que eu vía, ¡aquí estaba esa odiosa pedra rota por fin!

»Mentres  permanecía  alí  na  escuridade  crecente,  pensei  que  con  esta  explicación  simple  conseguira 
domina-lo problema do mundo, que coñecera todo o segredo desta xente deliciosa. Posiblemente os planos 
que artellaran ante o aumento da poboación tiveran demasiado éxito, e o seu número diminuía en lugar de  
manterse. Eso explicaría as ruínas abandonadas. Moi simple era a miña explicación, e ben plausible, ¡coma 
a meirande parte das teorías erróneas!

 

 

V

—Mentres me entretiña con este triunfo demasiado perfecto do home, a lúa chea, amarela e redondeada,  
emerxeu dun desbordamento de luz prateada no nordeste. As pequenas figuras brillantes situadas máis 
abaixo deixaron de vagar,  un moucho silencioso voou polos arredores e eu tremín co calafrío da noite. 
Decidín descender e atopar un lugar onde durmir.

»Busquei o edificio que coñecía. Entón, a miña mirada desviouse cara á figura da Esfinxe Branca sobre o  
pedestal de bronce, cada vez máis visible a medida que o luar se fixo máis brillante ó elevarse a lúa. Podía 
ve-lo bidueiro prateado contra dela. Alí estaba a morea de matos de rododendro, negros baixo a luz pálida, e  
tamén o pequeno prado. Volvín mirar alí. Unha estraña dúbida turbou a miña compracencia. "Non", dixen 
para min categórico, "ese non era o prado no que estaba a máquina".

»Pero  si  era o lugar. A cara branca e erosionada da esfinxe miraba cara a el. ¿Poden imaxinar como me 
sentía a medida que me ía decatando desto? Pero non poden. ¡A Máquina do Tempo desaparecera!

»De golpe, coma unha labazada que me cruzase a cara, xurdiu a posibilidade de perde-lo contacto coa miña  



era,  de quedar indefenso neste  mundo novo e estraño.  Só o feito  de pensalo  provocaba en min unha 
sensación física moi real.  Podía sentir  como me aferraba pola gorxa e paraba a miña respiración.  Nun 
momento invadiume unha intensa sensación de medo que me fixo saltar en grandes alancadas outeiro 
abaixo. Caín de cabeza e corteime na cara; non perdín tempo a conte-lo sangue, senón que me erguín dun 
salto e seguín correndo, cun fío de sangue quente que me descendía polas meixelas e o queixo. Todo o 
tempo que estiven a correr ía dicindo para min mesmo: "Movérona un pouco, empurrárona baixo os arbustos 
para sacala do sendeiro". Inda así, corrín con tódalas miñas forzas. Todo o tempo, coa certeza que ás veces 
acompaña ó pavor, sabía que tal aseveración era unha tolemia, sabía instintivamente que a máquina fora 
arredada do meu alcance. Respiraba con dolor. Supoño que cubrín toda a distancia dende o cumio da crista 
ata o pequeno prado, arredor de dúas millas, en dez minutos. E non son un home novo. Maldicía en voz alta,  
mentres  corría,  a  miña tolemia  confiada de  deixa-la  máquina,  perdendo así  moito  alento.  Berrei  alto  e  
ninguén contestou. Non parecía que se movese unha soa criatura naquel mundo iluminado pola lúa. 

»Cando cheguei ó céspede, os meus peores temores víronse convertidos en realidade. Non había trazo 
ningún do que esperaba ver. Sentinme desmaiado e frío cando me enfrontei co espacio baleiro entre a  
morea negra de arbustos. Corrín arredor del furioso, coma se o trebello estivese acochado nunha esquina; e 
entón parei de súpeto, apreixando o pelo coas mans. Por riba de min reinaba a esfinxe, sobre o pedestal de  
bronce, branca, brillante, erosionada, á luz da lúa saínte. Parecía rir facendo burla da miña consternación. 

»Podería consolarme imaxinando, de non estar eu seguro da súa inutilidade física e intelectual, que a xente 
pequena colocara o mecanismo baixo algún abeiro para min. Eso era o que me trastornaba: o sentimento de  
que existía algún oculto poder insospeitado, que coa súa intervención esvaecera o meu invento. Aínda así, 
estaba seguro dunha cousa: a menos que outra era producise o seu duplicado exacto, a máquina non se 
puidera  mover  no  tempo.  A conexión  das  pancas  (amosareilles,  máis  tarde,  este  método)  evitaba  que 
ninguén tentase viaxar con ela unha vez que se estiraran. Tivera que movela alguén, estaba agochada, pero 
só no espacio. Mais, daquela, ¿onde podía estar?

»Creo  que  me  deu  un  ataque  frenético.  Lembro  que  corrín  violentamente  dun  lado  a  outro  entre  as 
matogueiras iluminadas pola lúa, arredor da esfinxe, e lembro que sorprendín a algún animal branco que, na 
luz escura, confundín cun cervo pequeno. Lembro, tamén, que batín máis tarde esa noite os matos cos meus 
puños pechados ata que esfolei os cotobelos e me empezaron a sangrar por culpa das ramas rotas. Entón,  
saloucando e delirando naquela angustia mental, dirixinme cara ó inmenso edificio de pedra. O gran salón 
estaba escuro, silencioso e abandonado. Esvarei no chan irregular caín sobre unha das mesas de malaquita, 
e case rompo unha canela. Prendín un misto e continuei por detrás das cortinas das que xa lles falei.

»Alí atopei un segundo gran salón cuberto con coxíns, sobre os cales, quizais unhas vinte persoas daquela 
xente pequena estaban a durmir. Non dubido que a miña segunda aparición foi para elas moi estraña, ó 
xurdir eu repentinamente da escuridade silenciosa facendo ruídos inarticulados e acompañado polo estralar 
e  o  lume dun misto.  Eles esqueceran o que era un misto.  "¿Onde está  a miña Máquina do Tempo?",  
preguntei,  berrando coma un neno furioso, poñéndolles mans encima e axitándoos. Debeu ser algo moi 
estraño  para  eles.  Algúns  riron,  a  maioría  parecían  asustados  de  morte.  Cando  os  vin  rodeándome, 
decateime de que, ó tentar revivi-la sensación do medo, estaba a facer algo tan estúpido como só o podía 
facer  naquelas circunstancias,  xa que,  segundo o comportamento que observara durante o día,  estaba 
convencido de que para eles o medo xa era algo esquecido.

»Abruptamente, tirei o misto e, empurrando a un deles fóra do meu camiño, atravesei cambaleando o gran  
comedor de novo, cara a fóra, á luz da lúa. Oín laios de terror e as pisadas ó correr e tropezar dun lado a 
outro. Non lembro todo o que fixen mentres a lúa subía polo ceo. Supoño que era a natureza insospeitada da 
miña perda o que me entolecía. Sentíame desesperadamente desvencellado dos da miña especie, coma un 
animal estraño nun mundo descoñecido. Debín correr adiante e atrás no meu delirio, berrando e maldicindo  
a Deus e ó Destino. O que si que lembro é unha fatiga horrible, a medida que pasou a longa noite de  
tolemia; lembro que mirei nun e noutro lugar imposible; lembro que andei ás toas entre ruínas iluminadas  
pola lúa e que toquei a estrañas criaturas nas sombras negras; finalmente, lembro como caín no chan cerca  
da esfinxe e chorei con total desconsolo. Non me quedaba nada máis cá miseria. Entón durmín, e cando 
espertei de novo xa era día entrado e estaban un par de gorrións a dar choutos arredor de min, na herba, ó  
alcance da miña man.

»Sentei na frescura da mañá, tentando lembrar cómo chegara alí e por qué tiña un sentimento tan fondo de  
abandono e desesperación. Entón todo veu con claridade á miña mente. Coa luz do día, clara e razoable, 
puiden encara-los meus problemas. Vin os resultados da miña tolemia salvaxe e frenética da noite anterior, e  
puiden  razoar  comigo  mesmo.  "Supón  o  peor",  dixen.  "Supón  que  perdíche-la  máquina  por  completo,  



¿destruída quizais? A miña obriga é permanecer tranquilo e ser paciente para aprender cómo é esta xente,  
para  facerme unha idea clara  de  cómo se produciu  a  miña  perda  e atopa-los  medios  de consegui-los 
materiais e ferramentas; de tal xeito que, ó final,  quizais poida construír outra". Esa sería a miña única  
esperanza, se cadra, pero mellor cá desesperación. E, despois de todo, era un mundo fermoso e curioso.

»Pero  probablemente  a  máquina  fora  tan  só  roubada.  "Inda  así",  pensei,  "debo  mante-la  calma  e  ser 
paciente, atopar onde se esconde e recuperala mediante a forza ou a astucia". E con iso púxenme en pé e 
mirei ó meu redor, pensando onde me podería dar un baño. Sentíame canso, engabuñado e sucio da viaxe. 
A frescura da mañá fixérame desexar unha frescura igual para min mesmo. Esgotara a miña capacidade 
emocional. E, de certo, a medida que camiñaba pensando nas miñas cousas, atopeime cavilando sobre a 
miña intensa excitación da noite anterior. Fixen un exame minucioso do chan que rodeaba ó prado. Perdín 
algo de tempo con cuestións triviais que tentei facerlle comprender, ata onde puiden, á xente pequena que 
se achegaba. Ningún deles podía entende-los meus xestos; algúns parecían simplemente impasibles, outros 
pensaban que era unha broma e facían risa de min. Supúxome un grandísimo esforzo mante-las mans lonxe 
das súas caras a rir. Era un impulso tolo, pero o diaño xerara en min un medo e unha furia cega irrefreables,  
e incluso parecía ansioso de aproveita-la miña perplexidade. O prado aconselloume mellor.  Atopei unha 
rodeira nel, a medio camiño entre o pedestal da esfinxe e as pegadas dos meus pés onde, ó chegar, tivera  
que turrar  da máquina envorcada.  Había outros sinais  de movemento arredor,  con pegadas estrañas e 
delgadas coma as que deixaría un preguiceiro. Esto levou a miña atención cara ó pedestal. Era, como creo 
que dixen,  de bronce. Non era un simple bloque, senón que estaba decorado ricamente con profundos 
paneis enmarcados a cada lado. Dirixinme cara a eles e golpeeinos. O pedestal estaba oco. Ó examina-los 
paneis coidadosamente atopei que non estaban pegados ós marcos. Non había picaportes ou pechaduras 
pero, probablemente, os paneis, se eran portas como eu supuña, abríanse dende dentro. Unha cousa estaba 
suficientemente clara para min. Non facía falla esforzarse demasiado para deducir que a miña Máquina do 
Tempo estaba dentro do pedestal. Mais cómo chegara aí era outro problema distinto.

»Vin as cabezas de dúas persoas vestidas de laranxa que chegaban polos matos, so dalgunhas maceiras en 
flor, camiñando cara a min. Virei sorrindo cara a eles e chameinos. Viñeron e, daquela, sinalando o pedestal  
de bronce,  tentei  amosárlle-lo  meu desexo de abrilo.  Pero ante  o meu primeiro  xesto  cara ó  pedestal,  
comezaron a comportarse dun xeito moi estraño. Non sei como explicárlle-la súa expresión. Supoñan que 
tivesen que utilizar un xesto extremadamente maleducado para comunicárense cunha dama refinada: a súa 
reacción sería máis ou menos a deles. Escaparon coma se recibisen o maior insulto posible. A continuación 
probei cun home de aparencia agradable, vestido de branco, e obtiven exactamente o mesmo resultado. 
Dalgún xeito, a súa reacción fíxome sentir avergoñado. Pero, como saben, quería a Máquina do Tempo e  
probei de novo con el. Segundo ía marchando, coma os outros, ferveume o sangue. Con tres alancadas  
púxenme detrás del,  agarreino polos colares da bata e comecei a arrastralo cara á esfinxe. Entón vin o 
horror e a repugnancia da súa cara; e, repentinamente, deixeino ir.

»Pero aínda non me daba por vencido. Batín co puño nos paneis de bronce. Pareceume escoitar que algo se 
remexía dentro (para ser exacto, pareceume escoitar un son coma unha risiña), pero debín trabucarme. 
Entón collín un gran coio do río, volvín, e petei con el os paneis ata que aplanei unha espiral das decoracións 
e  o  óxido  caeu  en  láminas  poeirentas.  A xente  pequena  e  delicada  debeume escoitar  martelando  en  
arroutadas intermitentes a nunha milla á redonda; pero non conseguín nada. Vin un grupo deles sobre os 
outeiros,  espreitándome.  Finalmente,  caloroso  e  canso,  sentei  a  vixia-lo  lugar.  Pero  estaba  demasiado 
fatigado  como para  vixiar  por  moito  tempo:  son  demasiado  occidental  para  unha vixilia  longa.  Podería 
traballar nun problema durante anos; pero, esperar inactivo durante vintecatro horas, eso é outra cousa.

»Erguinme de alí a un pouco e comecei a camiñar sen rumbo, atravesando os matos de novo cara ó outeiro. 
"Paciencia",  dixen.  "Se quére-la  túa máquina de volta  tes que deixa-la  esfinxe.  Se pensan saca-la  túa 
máquina, non axudará nada que rómpa-los paneis de bronce, e se non a pensan sacar, recuperarala tan 
pronto como poidas preguntar por ela. Ficar quedo, entre todas esas cousas descoñecidas, ante un dilema 
tal non ten sentido. Baséase niso a monomanía. Encara este mundo. Aprende os seus xeitos, obsérvao,  
cóidate de facer suposicións demasiado apresuradas sobre o que significa. Ó final acabarás atopando as 
pistas que leven á solución do dilema". Entón veume de socato á mente a gracia da situación: a lembranza  
dos anos que pasara estudiando e traballando duro para chegar á idade futura e, agora, a miña grande 
ansiedade para saír dela. Construíra a trampa máis complicada e desesperanzadora que o home nunca 
puido enxeñar. Inda que o fixera co meu propio risco. Rin alto. Inda que ría de min mesmo, non o puiden  
evitar. 

»Ó atravesa-lo gran pazo pareceume que me evitaba a xente pequena. Puido se-la miña imaxinación, ou 
quizais tiña algo que ver co meu martelar nas portas de bronce. Inda así estaba razoablemente seguro de  



que  me  evitaban.  De  tódolos  xeitos,  tiven  coidado  de  non  mostrar  preocupación  e  de  absterme  de 
perseguilos. E, pasados un día ou dous, todo volveu ser coma ó principio. Fixen tantos progresos como 
puiden na súa lingua; e, ademais, seguín explorando por aquí e por acolá. A menos que non entendese  
algún punto sutil da súa lingua, esta era en exceso simple, composta case exclusivamente de substantivos 
comúns e verbos. Parecía haber poucos termos abstractos, se é que os había, e tampouco se usaba a 
lingua figurada. As súas frases eran normalmente simples, de dúas palabras, e eu tan só podía entender ou 
pronuncia-las proposicións máis simples. Tomei a determinación de deixar de lado, tanto como me fose 
posible, as ideas sobre a miña Máquina do Tempo e o misterio das portas de bronce baixo a esfinxe, ata que  
os  meus  coñecementos  incipientes  me  levasen  de  volta  a  eles  de  forma  natural.  Inda  así,  tiña  unha  
sensación que me encadeaba, como comprenderán, a un círculo dunhas millas arredor do punto da miña  
chegada.

»Polo que puiden ver, todo o mundo mostraba a mesma riqueza exuberante coma o val do Támesis. Dende 
cada un dos outeiros que escalei vin a mesma abundancia de edificios espléndidos, infinitamente variados 
en material e estilo, as mesmas matogueiras sobrecargadas de folla perenne, as mesmas árbores repletas 
de flores e fentos tropicais. Por aquí e acolá, a auga brillaba coma a prata, e máis aló, a terra elevábase en 
outeiros  azuis  ondulantes,  confundíndose  así  coa  serenidade do  ceo.  Unha característica  peculiar,  que 
neses momentos atraía a miña atención,  era  a presencia de certos pozos circulares,  moitos,  como me 
pareceu observar,  dunha gran profundidade. Un estaba cerca do carreiro que subía polo outeiro,  o que  
seguira durante o meu primeiro paseo. Coma os outros, estaba bordeado por un armazón de bronce, forxado 
de forma curiosa e protexido da choiva por unha pequena cúpula. Sentado á beira destes pozos, e mirando 
cara á escuridade profunda, non podía ver ningún brillo de auga, nin podía conseguir ningún reflexo cun 
misto prendido. Pero escoitábase en todos eles un certo son: un toc-toc-toc, coma o golpear dalgunha gran 
máquina; e descubrín, gracias ó lume dos mistos, que pasaba unha corrente de aire continua polo pozo. O 
que  é  máis,  botei  un  papel  engurrado  á  boca  dun  deles  e,  en  lugar  de  caer  suavemente  voando,  foi 
absorbido rapidamente, desaparecendo da miña vista. 

»Logo dun tempo, tamén, cheguei a conectar eses pozos con altas torres que se erguían aquí e acolá sobre 
os outeiros; pois que sobre eles había, con frecuencia, un certo escintileo no aire, como o que se ve nun día 
quente sobre unha praia queimada polo sol.  Xuntando cabos, cheguei a convencerme de que había un 
extenso  sistema  de  ventilación  subterráneo,  sendo  difícil  de  imaxina-la  súa  verdadeira  finalidade.  Nun 
principio inclinábame a asocialo co sistema de saneamento desta xente. Era unha conclusión obvia, pero 
absolutamente equivocada.

»E aquí debo admitir que aprendín moi pouco sobre sumidoiros, campás, sistemas de transporte e outras 
instalacións durante a miña estadía neste futuro real. Nalgunhas das visións de Utopías e tempos vindeiros 
que lin, hai gran cantidade de detalles sobre a construcción, a organización social e demais cousas. Pero 
mentres é fácil obter estes detalles cando o mundo enteiro está na nosa imaxinación, para un verdadeiro 
viaxeiro  que se atope entre  as realidades que eu atopei  alí,  eses detalles son totalmente inaccesibles. 
¡Imaxinen o que lle contaría un negro acabado de chegar de África Central sobre Londres á súa tribo! ¿Que 
podería saber el das compañías de tren, dos movementos sociais, dos cables de teléfono e telégrafo, da 
compañía  de  entrega  de  paquetes,  de  pedidos  postais  e  semellantes?  ¡Inda  así,  nós,  polo  menos, 
estariamos dispostos a explicarlle estas cousas! E incluso do que aprendese, ¿canto podería conseguir que 
o seu amigo que non viaxou crese ou entendese? Entón, pensen as poucas diferencias que hai entre un 
negro e un branco do noso tempo, ¡e o amplo que era o intervalo que me separaba a min e a esta xente da  
Era  Dourada!  Eu  decatábame  de  moitas  cousas  que  non  se  podían  ver  e  que  contribuían  á  miña 
comodidade; pero, exceptuando a impresión xeral de organización automática, temo que lles podo transmitir 
moi poucas das diferencias co mundo real.

»Canto ás sepulturas, por exemplo,  non puiden ver ningún sinal de crematorios ou calquera cousa que  
suxerise  a  existencia  de  tumbas.  Pero  ocorréuseme  que,  posiblemente,  puidese  haber  cemiterios  (ou 
crematorios) nalgún lugar máis aló da extensión das miñas exploracións. Esto, insisto, foi un problema ó que  
tentei atopar resposta deliberadamente, e a miña curiosidade viuse nun primeiro momento completamente 
derrotada. O tema intrigábame e cheguei incluso a facer outra observación que me intrigou aínda máis: non 
había ningunha persoa enferma nin vella entre esta xente. 

»Debo  confesar  que  a  satisfacción  coas  miñas  primeiras  teorías  dunha  civilización  automática  e  unha 
humanidade decadente non durou moito. Pero non se me ocorrían outras. Deixen que explique as miñas  
dificultades. Os diversos grandes pazos que explorara non eran máis que lugares para vivir, con grandes 
comedores e dormitorios. Non puiden atopar ningunha maquinaria, ningún aparello de ningún tipo. E, inda  
así, esta xente vestía unha roupa de tecidos agradables que forzosamente precisaba ser renovada; e as 



súas sandalias, mesmo sen ornamentos, eran unhas pezas bastante complexas, producto do traballo dos 
metais. Estas cousas debían elaborarse dalgún xeito. E a xente pequena non amosaba ningún vestixio de 
tendencias creativas. Non había tendas, nin obradoiros, ningún sinal entre eles de que importasen todos 
estes materiais. Pasaban todo o seu tempo xogando alegremente, tomando baños no río, facendo o amor 
coma medio xogando, comendo e durmindo. Non podía entender cómo se mantiña ese ritmo de vida. 

»E, de novo, con respecto á Máquina do Tempo: algo, non sabía o que, metéraa no pedestal oco da Esfinxe 
Branca. ¿Por que? Pola miña vida que non o podía imaxinar. Tamén estaban eses pozos sen auga, e as 
columnas causantes dese curioso escintileo. Tiña a impresión de que non entendía nada. Sentía... ¿como 
explicalo? Supoñan que atopan unha inscrición, con frases aquí e acolá nun inglés excelente e, interpoladas 
entre elas, outras frases construídas con palabras, incluso letras, por completo descoñecidas. Ben, era así  
como se me presentaba, no terceiro día da miña visita, o mundo de oitocentos dous mil setecentos un. 

»Ese día, tamén, fixen unha amiga, ou algo parecido. O caso é que, mentres estaba a observar a algúns 
deses  seres  pequenos  bañándose  nunha  zona pouco  fonda  do  río,  deulle  unha cambra  a  un  deles  e 
comezou a desprazarse coa corrente abaixo. A corrente principal era bastante rápida pero non demasiado 
forte, nin sequera para un nadador medio. Faranse así unha idea, polo tanto, da estraña deficiencia destas 
criaturas, cando lles conto que ningún deles fixo a menor tentativa de rescata-la pequena cousa a laiar que 
estaba afogando ante os seus ollos. Cando me decatei desto, saquei rapidamente a roupa e, lanzándome na 
auga un pouco máis abaixo de onde estaba, atrapei á pobre pequena e leveina sa e salva a terra. Tras fretar 
un pouco as súas extremidades acordou, e con satisfacción comprobei que estaba ben antes de deixala.  
Chegara a ter tan pouca estima pola xente da súa especie que non esperaba ningunha gratitude da súa 
parte. Nisto, de tódolos xeitos, estaba equivocado.

»Esto ocorreu pola mañá. Á tardiña atopei a miña pequena muller,  xa que creo que se converteu niso, 
mentres volvía dunha exploración cara á miña morada, e recibiume con gritos de agrado e obsequioume cun 
gran colar de flores que, evidentemente, fixera para min e para ninguén máis. O que fixo impresionoume. 
Probablemente, eu sentíame moi desolado. De calquera xeito, intentei demostrarlle o mellor que puiden o 
meu agradecemento polo regalo. Axiña estabamos sentados xuntos nun pequeno ceador de pedra, inmersos 
nunha conversa composta sobre todo de sorrisos. A súa amizade afectoume como lle afectaría a un neno. 
Démonos flores un ó outro, e ela bicoume as mans. Fixen o mesmo coas dela. Entón tentei establecer unha 
conversa e descubrín que o seu nome era Weena que, se ben non sei o que significaba, parecía apropiado 
abondo. Ese foi o comezo dunha curiosa amizade que durou unha semana, e rematou... ¡como logo lles  
contarei!

»Era exactamente coma unha nena. Quería estar comigo sempre. Tentou seguirme a tódalas partes e, na 
miña seguinte saída, doeume o corazón cansala e deixala finalmente, exhausta e chamándome, queixosa. 
Pero tiña que chegar a domina-los dilemas que me presentaba este mundo. Non chegara ó futuro, dixen 
para min mesmo, para ter unha aventura cunha miniatura. Con todo, súa angustia cando a deixei era grande, 
as súas protestas cando eu partía eran ás veces desesperadas, e creo, con todo, que a súa devoción me 
causaba tantos problemas coma praceres. Malia todo, era, dalgún xeito, moi reconfortante. Pensei que era 
unha simple afección infantil o que a facía aferrarse a min. Ata que foi demasiado tarde, non souben con 
claridade  cánto  a  marcara  cando  a  deixei.  Tampouco,  ata  que  foi  demasiado  tarde,  puiden  entender 
claramente  o  que  ela  significaba  para  min.  Xa  que,  simplemente  parecendo  moi  namorada  de  min  e 
demostrándome ó seu xeito feble e trivial que se preocupaba por min, esa criatura coma unha pequena  
boneca facía que á miña volta ós arredores da Esfinxe Branca me sentise coma se volvese á casa. E eu 
sempre esperaba ve-la súa figura delgada de branco e dourado tan pronto como superaba o outeiro.

»Foi gracias a ela, tamén, que souben que o medo aínda non deixara o mundo. Ela era abondo valente 
durante o día e confiaba cegamente en min xa que, chanceando, eu facíalle acenos ameazantes, e ela  
simplemente ría deles. Pero aterrábana a escuridade, as sombras e as cousas negras. A escuridade era o 
máis horripilante. Era unha emoción singularmente apaixonada que me fixo pensar e observar. Descubrín 
entón, entre outras cousas, que esta pequena xente se xuntaba dentro das grandes casas trala noitiña e que 
durmían todos xuntos. Visitalos sen unha luz significaba provocar neles un tumulto de aprehensión. Nunca 
atopei a ningún durmindo fóra, ou durmindo só dentro trala noite. Inda así era aínda tan testán que non 
aprendín  o  significado  dese  medo  e,  a  pesar  da  angustia  de  Weena,  insistín  en  durmir  lonxe  desas  
multitudes ensonecadas.

»Eu causáballe moitos problemas pero, finalmente, a súa estraña afección por min triunfou, e durante cinco 
das noites da nosa relación, incluída a derradeira, durmiu coa cabeza apoiada no meu brazo. Pero estoume 
afastando da miña historia a medida que falo dela. Debeu se-la noite anterior ó seu rescate cando algo me 



espertou cerca do alborecer. Non podía descansar, tiña un desagradable pesadelo no que afogaba e no que  
unhas anémonas estaban a toca-la miña cara cos seus palpos suaves. Espertei de súpeto, coa estraña 
sensación de que algún animal agrisado acababa de saír do salón. Tentei concilia-lo sono de novo, pero  
sentíame fatigado e incómodo. Era a esa hora gris  e escura,  cando as cousas comezan a escapar da 
escuridade, cando todo carece de cor pero se distingue perfectamente, e inda así parece irreal. Erguinme, 
fun ata o gran salón, e despois saín e fiquei sobre as lousas que había en fronte do pazo. Decidín facer  
virtude da necesidade e ve-lo sol saír. 

»A lúa estaba poñéndose, e o luar esmorecente e a primeira palidez da alba fundíronse nunha media luz 
espectral. Os matos estaban negros coma a tinta, o chan era dun gris sombrío, e o ceo carecía de cor e 
alegría. E polo outeiro arriba pareceume ver fantasmas. Alí, en varias ocasións mentres observaba a aba, vin  
unhas figuras brancas. Por dúas veces pareceume ver unha criatura solitaria e branca, parecida a un mono, 
correndo máis ben rápido outeiro arriba e, noutra ocasión, cerca das ruínas vin un grupo delas transportando 
un corpo escuro. Movíanse apresuradamente. Non puiden ver que foi delas. Pareceu que esvaeceran entre 
os matos. A luz da alba aínda non tiña forza, deben entendelo. Sentía ese calafrío, incerto, que lle vén a un 
pola mañá cedo e que quizais nalgunha ocasión sentiron vostedes. Dubidaba do que vían os meus ollos. 

»A medida que o ceo do leste se ía iluminando e a luz do día aumentaba e volvían de novo as cores sobre o  
mundo, volvín observar fixamente a paisaxe. Pero non atopei ningún vestixio desas miñas figuras brancas. 
Eran simples criaturas da media luz. "Debían ser fantasmas", dixen; "pregunto eu de qué época serán". 
Veume á cabeza un estraño concepto de Grant Allen e fíxome gracia. O seu razoamento era que se cada 
xeración morre e deixa fantasmas, o mundo estaría superpoboado deles. Segundo esa teoría, polo tanto, o  
número de fantasmas sería incontable pasados uns oitocentos mil anos e non sería tan sorprendente atopar 
catro xuntas. Pero a broma non me deixou tranquilo e pasei toda a mañá pensando naquelas figuras, ata 
que o rescate de Weena me levou eses pensamentos lonxe da cabeza. Asociábaos dunha forma confusa co 
animal branco que me sorprendera durante a miña primeira busca apaixonada da Máquina do Tempo. Pero 
Weena  era  unha  substituta  agradable.  Con  todo,  aqueles  animais  estaban  destinados  a  cobrar  unha 
importancia maior e máis perigosa nos meus pensamentos.

»Creo que xa dixen canto máis quente có noso era o clima nesta Era Dourada. Non podo describilo. Pode 
que o Sol  quentase máis,  ou que a Terra  estivese máis cerca do Sol.  É normal  asumir  que o Sol  irá  
arrefriando a un ritmo constante no futuro. Pero a xente, descoñecedora de tales especulacións coma as de  
Darwin, o novo científico, esquece que os planetas deben ir regresando un por un ó corpo do que saíron. A 
medida que ocorran estas catástrofes, o sol iluminará con enerxías anovadas. Pode ser que naquel tempo 
algún planeta máis achegado ó Sol sufrira xa este destino.  Fose cal  fose a razón, o feito é que o Sol  
quentaba moito máis do que o fai hoxe en día. 

»Ben, unha mañá moi quente (a miña cuarta, creo), mentres estaba a buscar abeiro da calor e dos raios do 
sol nunha ruína colosal preto da gran casa na que durmía e comía, ocorreu o seguinte suceso estraño:  
gabeando entre aquelas moreas de cachotería atopei unha galería estreita na que as fiestras laterais e 
traseiras estaban bloqueadas por pedras caídas. Polo contraste coa luminosidade exterior, pareceume nun 
principio dunha escuridade impenetrable. Entrei nela ás atoutiñas, xa que o cambio da luz á negrura facía 
que aparecesen puntiños de cores ante min. De repente, detívenme cativado. Un par de ollos, brillantes co 
reflexo da luz exterior, estaban a vixiarme dende a escuridade.

»Invadiume o vello terror instintivo ás bestas salvaxes. Pechei os puños fitei ós ollos brillantes. Tiña medo de  
da-la volta. Entón pensei na seguridade absoluta na que parecía vivi-la humanidade. E lembrei aquel estraño 
terror que sentían pola escuridade. Superando parte do meu medo, avancei un paso e falei. Debo admitir 
que me custou controla-la voz,  que soou con aspereza.  Estendín a miña man e toquei algo suave. De 
súpeto, os ollos afastáronse a un lado e algo branco pasou correndo á miña beira. Volvinme co corazón na 
boca, e vin unha figura pequena e estraña con forma de mono, coa cabeza abaixada dun xeito peculiar,  
correndo a través do espacio iluminado polo sol tras de min. Tropezou contra un bloque de granito, botouse 
para un lado e, nun momento, estaba escondido nunha sombra negra baixo outra pía de cachotería ruinosa.

»A miña impresión del é, por suposto, imperfecta; pero sei que era dun branco apagado e que tiña uns 
estraños ollos grandes dunha cor vermella agrisada, e tamén que había uns cabelos louros na súa cabeza e  
nas súas costas. Pero, como digo, pasou demasiado rápido como para poder velo ben. Non podo sequera 
dicir  se corría sobre as catro patas ou só cos brazos moi baixos, preto do chan. Tras unha pausa dun 
instante, seguino ata a segunda morea de ruínas. Ó principio, non puiden atopalo; pero, logo de pasar un 
tempo camiñando na escuridade pechada, cheguei a unha desas aberturas redondas con forma de pozo das 
que  xa  lles  falei.  A abertura  estaba  a medio  pechar  por  unha columna caída.  Ocorréuseme unha idea  



repentina. ¿Puido esta "cousa" escorregar polo pozo abaixo? Prendín un misto e, mirando abaixo, vin unha 
criatura movéndose, pequena e branca, con ollos grandes e brillantes. Fitábame ó tempo que escapaba. 
Fíxome estremecer. ¡Era tan parecida a unha araña humana! Estaba alancando pola parede abaixo e, nese  
momento, vin por primeira vez unha serie de apoios metálicos para os pés e as mans que formaban unha 
especie  de  escada  que  baixaba  polo  tubo.  Entón,  o  misto  queimoume  os  dedos  e  caeume  da  man, 
apagándose mentres caía; e, cando acendín outro, o pequeno monstro desaparecera. 

»Non sei por canto tempo fiquei sentado a axexar no pozo. Tivo que pasar un tempo ata que conseguín 
disuadirme de que aquela cousa que vin era humana. Pero, gradualmente, a verdade foi iluminándome: o 
Home non  se  conservara  como unha  especie,  o  Home evolucionara  diferenciándose  en  dous  animais 
distintos: os meus nenos elegantes do Mundo Superior non eran os únicos descendentes da nosa xeración, 
tamén aquela Cousa noitarega, obscena e destinguida, a que pasara coma un raio ante os meus ollos, era  
herdo de tódalas eras pasadas.

»Pensei nas columnas escintilantes e na miña teoría dun sistema de ventilación subterráneo. Comecei a 
sospeita-la súa verdadeira función. ¿E que, preguntábame eu, función tiña este Lémure no meu esquema 
dunha  organización  perfectamente  equilibrada?  ¿Como  se  relacionaba  coa  serenidade  indolente  dos 
fermosos habitantes do Mundo Superior? ¿E que había agochado aí abaixo, ó pé do pozo? Sentei no bordo 
do pozo pensando que, en calquera caso, non había nada que temer e que debía baixar alí para atopa-la  
solución ós meus problemas. ¡E, con todo, estaba completamente asustado de baixar! Mentres dubidaba, 
dúas persoas fermosas do Mundo Superior viñeron correndo ó seu xeito amoroso, atravesando a luz do día 
ata chegaren á sombra. O home perseguía á muller, botándolle flores mentres corría.

-Mostráronse angustiados ó atoparme, co brazo apoiado sobre a columna derrubada, mirando dentro do 
pozo. Aparentemente, considerábase mala educación sinalar estas aberturas, xa que, cando apuntei á que 
estaba e tentei facerlles unha pregunta sobre ela na súa lingua, amosáronse máis visiblemente angustiados 
e  deron  volta.  Pero  estaban  interesados  nos  meus  mistos  e  acendín  algúns  para  divertilos.  Tentei  
preguntarlles de novo sobre o pozo e, de novo, fracasei. Así que decidín deixalos, coa idea de volver onda 
Weena e ver qué podería contarme ela. Pero xa tiña unha marañada na cabeza; as miñas suposicións e  
impresións estaban xa esvarando e movéndose cara a un novo axuste de ideas. Agora tiña unha pista sobre 
a función destes pozos, das torres de ventilación, sobre o misterio dos fantasmas. ¡Pero nada sabía do 
significado  das  portas  de  bronce  e  o  destino  da  Máquina  do  Tempo!  E,  moi  vagamente,  veume unha 
suxestión no tanto da solución do problema económico que tanto me intrigara.

»Esta era a miña nova perspectiva. Basicamente, esta segunda especie de Home era subterránea. Había 
tres circunstancias en particular que me facían pensar que esta estraña emerxencia sobre o chan era o 
resultado dunha vida prolongada baixo a terra. En primeiro lugar, estaba esa aparencia destinguida, común 
ós máis dos animais que viven maiormente na escuridade: o peixe branco das covas de Kentucky, por 
exemplo. Tamén estaban os ollos grandes, con esa capacidade de reflecti-la luz, que é unha característica  
común ós animais nocturnos: pénsese no moucho e no gato. E por último, esa confusión evidente baixo a luz 
do sol. Aquel voo rápido, e inda así torpe e pesado, cara á escuridade das sombras, e esa forma de leva-la 
cabeza agachada tan peculiar mentres lle daba a luz. Todos estes feitos reforzaban a teoría da existencia 
dunha sensibilidade extrema na retina. 

»Baixo dos meus pés, baixo da terra entón, debía haber unha serie enorme de túneles; e nestes habitaba a  
nova raza. A presencia de tubos de ventilación e pozos ó longo das abas dos outeiros, en tódalas partes,  
exceptuando a beira do río,  demostraba o grandísimo número de ramificacións.  Así  pois,  ¿non era moi 
natural asumir que era neste Mundo Subterráneo artificial onde se realizaba todo o traballo necesario para a  
comodidade da raza do Mundo Superior? A idea era tan plausible que a aceptei ó momento e procedín a 
indagar cómo se producira esta división da especie humana. Ouso dicir que se anticiparán vostedes á miña  
teoría, inda que moi pronto me decatei por min mesmo de que quedaba lonxe da verdade. 

»Nun principio, partindo dos problemas da nosa propia era, parecíame claro coma a auga que a ampliación 
gradual da diferencia social presente e simplemente temporal entre o Capitalista e o Proletario era a clave de  
toda  a  situación.  Sen  dúbida  parecerálle-lo  suficientemente  grotesco.  ¡E  salvaxemente  incrible!  Sen 
embargo, incluso agora existen circunstancias que apuntan neste sentido. Hai unha tendencia de emprega-lo 
espacio  baixo  terra  para  propósitos  menos  ornamentais  da  civilización;  témo-lo  metro  en  Londres,  por 
exemplo.  Hai  novos  metros  eléctricos,  pasos  baixo  terra,  obradoiros  e  restaurantes  baixo  terra,  e  van 
incrementándose e multiplicándose.  Evidentemente,  pensei eu,  esta  tendencia  incrementouse ata que a 
Industria perdeu o seu dereito a ve-la luz do día. Quero dicir,  que foi descendendo e descendendo, ata 
creárense factorías máis grandes aínda, pasando así unha cantidade cada vez maior e crecente de tempo 



neses lugares e, ¡ó final...! Incluso hoxe en día, ¿non vive un traballador do East-End nunhas condicións tan 
artificiais como para estar totalmente desvencellado da superficie da terra? 

»Tamén temos que ter en conta a tendencia exclusiva da xente máis rica (debida, sen dúbida, ó crecente 
refinamento da súa educación e ó, cada vez maior, treito entre eles e a violencia ruda dos pobres) xa está 
levando a que se pechen, no seu interese,  grandes parcelas da superficie da terra.  Nos arrabaldes de 
Londres, por exemplo, arredor da metade do campo máis fermoso está pechado para evitar intrusos. E este  
mesmo treito crecente, motivado pola amplitude e o custo do proceso educativo de nivel máis alto e mais  
polas facilidades maiores que posúe o rico para chegar a gozar de hábitos máis refinados ou de verse 
tentado por estes, fará que o intercambio entre clase e clase, que a promoción mediante o casamento, que 
actualmente retarda a división da nosa especie nas liñas da estratificación social, sexa cada vez menos 
frecuente. Así que, ó final, teremos sobre o chan os Posuidores, á busca do pracer, da comodidade e da  
beleza, e teremos baixo o chan os Non-Posuidores, os Traballadores, en continua adaptación ás condicións 
do seu traballo. Unha vez que estean alí,  terían que pagar, sen dúbida, unha renda, e non unha renda 
pequena, pola ventilación das súas cavernas e, no caso de se negaren, morrerían de fame ou afogados por 
se  atrasaren  nos  pagamentos.  Deles,  morrerían  os  que  estivesen  constituídos  para  ser  miserables  e 
rebeldes; e, ó final, nun equilibrio permanente, os superviventes chegarían a adaptarse ás condicións da vida 
baixo terra e serían felices ó seu xeito, do mesmo xeito que o sería a xente do Mundo Superior. Tal e como a 
min me parecía, a beleza refinada e a palidez descolorida eran consecuencias ben naturais. 

»O gran triunfo da Humanidade que eu soñara tomaba agora unha forma distinta nos meus pensamentos.  
Non fora  triunfo  da  educación  moral  e  a  cooperación  xeral,  como  eu  imaxinara.  En  cambio,  vía  unha  
aristocracia real, armada cunha ciencia perfeccionada e que traballara para chegar a unha conclusión lóxica 
do actual sistema industrial. O seu triunfo non fora simplemente un triunfo sobre a Natureza, fora un triunfo 
sobre a natureza e sobre o seu compañeiro. Esta, debo advertirlles, era a miña teoría naquel momento. Non 
dispuña dun cicerone conveniente que me guiase no sendeiro de libros utópicos. A miña explicación pode 
ser  completamente errónea. Aínda agora creo que é a máis plausible.  Pero incluso baseándome nesta 
suposición, o equilibro da civilización acadado finalmente debeu pasar había moito polo seu cénit e, naquel  
momento, atopábase xa nunha decadencia avanzada. A seguridade demasiado perfecta dos habitantes do 
Mundo Superior leváraos a un lento movemento de dexeneración, a unha diminución xeral do tamaño, da 
forza e da intelixencia. Eso xa o podía ver claramente. O que ocorrera cos habitantes do Mundo Inferior 
aínda non o sospeitaba pero, polo que eu vira dos morlocks (ese era, por certo, o nome destas criaturas),  
podía imaxinar que a modificación do tipo humano era moitísimo máis fonda cá que se producira entre os 
eloi, a fermosa raza que eu xa coñecía. 

»Daquela  invadíronme algunhas  dúbidas  molestas.  ¿Por  que  levaran  os  morlocks  a  miña  Máquina  do 
Tempo? Pois estaba seguro de que foran eles os que a levaran. ¿Por que, tamén, se os eloi eran os xefes,  
non podían devolverme a miña máquina? ¿E por que tiñan tanto medo da escuridade? Procedín, como 
dixen,  a interrogar a Weena sobre este Mundo Inferior;  pero,  de novo, volvín fracasar.  Ó principio,  non 
comprendía as miñas preguntas; e, finalmente, negouse a respondelas. Tremía coma se o tema da conversa 
fose insoportable. E, cando a apertei, quizais dunha forma algo severa, rompeu a chorar. Eran as únicas 
bágoas, exceptuando as miñas, que cheguei ver naquela Era Dourada. Cando as vin, deixei de molestala 
con preguntas sobre os morlocks, e preocupeime só por borrar eses sinais da herdanza humana dos ollos de 
Weena. E pronto estaba sorrindo e batendo palmas, mentres eu queimaba un misto solemnemente. 

 

 

VI

—Pode parecerlles estraño, pero pasaron dous días antes de que a nova pista que atopara me levase ata o 
que era manifestamente a súa correcta interpretación. Sentía un medo peculiar deses corpos pálidos. Eran 
da cor medio destinxida dos vermes e as cousas que un atopa conservadas en alcol nun museo zoolóxico. E 
ó  tacto  resultaban  noxentamente  fríos.  Probablemente,  o  meu  medo  debíase  sobre  todo  á  influencia 
comprensiva dos eloi, cos que comecei a comparti-la repugnancia que sentían polos morlocks. 

»A seguinte noite non puiden durmir ben. Probablemente non estaba ben de saúde. Sentíame invadido pola 
perplexidade e as dúbidas. Unha ou dúas veces sentín un intenso medo sen un motivo definido. Lembro que 
agatuñei ruidosamente para entrar no gran salón onde a xente pequena estaba a durmir á luz da lúa (aquela  
noite, Weena estaba entre eles) e que me sentín seguro coa súa presencia. Ocorréuseme entón que, no  



curso duns poucos días, a lúa debía pasar polo seu último cuarto e as noites serían máis escuras. Momento  
no que as aparicións destas criaturas desagradables dos subterráneos, eses lémures esbrancuxados, eses 
novos vermes que substituíran ós anteriores,  serían máis frecuentes.  E durante eses dous días tiven a 
mesma sensación de fatiga que acusa a persoa que elude un cometido inevitable. Estaba seguro de que a  
única  forma  de  recupera-la  Máquina  do  Tempo  era  introducirme  audazmente  nos  misterios  do  Mundo 
Subterráneo. Pero aínda non estaba preparado para encararme con eses misterios. Se polo menos tivese un 
acompañante, entón sería distinto. Pero estaba terriblemente só e ata me arrepiaba baixar á escuridade do  
pozo. Non sei se comprenderán os meus sentimentos, pero nunca me estiven completamente seguro. 

»Era esta fatiga, esta inseguridade, quizais, a que me levaba máis e máis lonxe nas miñas expedicións 
exploratorias. Indo cara ó sudoeste, camiño do campo coñecido hoxe como Combe Wood, observei ó lonxe, 
na dirección do Banstead do século XIX, unha inmensa estructura verde, distinta de tódalas que vira antes 
no seu aspecto. Era máis grande có pazo en ruínas máis grande que vira e a fachada tiña un aspecto  
oriental: a fronte brillaba, tinxida de verde pálido, un verde azulado, parecido ó da porcelana chinesa. Esta  
diferencia no aspecto suxería tamén un uso distinto, así que estaba determinado a seguir adiante e explorar.  
Pero o día estaba a caer e eu chegara a descubri-lo lugar tras un longo e fatigante percorrido; así que  
decidín reserva-la aventura para o día seguinte, e regresei á amabilidade e caricias da pequena Weena. 
Pero á seguinte mañá decateime con claridade abonda de que a miña curiosidade polo Pazo de Porcelana 
Verde era un xeito de me enganar, con obxecto de eludir, un día máis, unha experiencia que me aterraba. 
Decidín que iniciaría o descenso sen perder máis tempo, e emprendín o camiño pola mañá cedo, cara a un 
pozo achegado ás ruínas de granito e aluminio. 

»A pequena Weena corría comigo. Bailaba a carón de min cerca do pozo, pero en canto me viu inclinarme 
sobre a boca e mirar abaixo, amosou un desconcerto estraño. "Adeus, pequena Weena", dixen, bicándoa. E 
deixándoa no chan, comecei a apalpar sobre o parapeto, á procura dos ganchos que me habían valer para  
descender. Fíxeno bastante rápido, debo confesar, ¡xa que temía quedar sen valor! Ó principio, ela miroume 
asombrada. Entón ceibou un laio e, correndo a recuperarme, comezou a turrar de min coas pequenas mans.  
Creo que a súa oposición só me deu forzas para continuar. Desfíxenme dela dunha sacudida, se cadra con 
algo de dureza, e logo estaba xa na boca do pozo. Vin a súa cara agoniante sobre o parapeto, e sorrinlle  
para tranquilizala. Entón tiven que mirar cara a abaixo, ós ganchos inestables ós que me aferraba.

»Tiven que baixar por un tubo de quizais duascentas iardas. O descenso realizábase coa axuda dunhas 
barras metálicas que sobresaían dos laterais do pozo e, como estas estaban adaptadas ás necesidades 
dunha criatura moito máis pequena e lixeira ca min, pronto comecei a sentir cambras e a fatiga do descenso. 
¡E non sentía unicamente fatiga! Unha das barras dobrouse repentinamente baixo o meu peso, e case me 
lanzou despedido á escuridade do fondo. Por un momento, permanecín colgado dunha man; e, tras desa 
experiencia,  non ousei  descansar  de novo.  Inda  que sentía  unha dor  aguda nos  brazos  e  nas costas, 
continuei descendendo con movementos tan rápidos como me era posible. Mirando cara a arriba, vía a 
apertura, un disco azul e pequeno, no que se podía ver unha estrela, mentres que a cabeza da pequena 
Weena aparecía coma unha proxección negra e redonda. O ruído xordo dunha máquina situada no fondo foi  
facéndose máis alto e máis abafante. Todo, exceptuando o pequeno disco, era dun negro escuro; e, cando 
volvín mirar arriba, Weena desaparecera. 

»Atopábame nunha agonía de tensión. Pensei por un momento en tentar ascender de novo polo tubo e 
deixar en paz o Mundo Inferior. Pero incluso mentres barallaba esta posibilidade continuei descendendo. Por 
fin, cun alivio intenso, vin, con dificultade, que me achegaba, a distancia dun pé, á miña dereita, a unha  
troneira estreita na parede. Lanceime dentro e vin que era a abertura dun túnel horizontal e estreito no que 
podía deitarme e descansar. Non foi sen tempo. Doíanme os brazos, tiña cambras nas costas e o terror 
prolongado  a  unha  caída  facíame  tremer.  Á  parte  desto,  a  escuridade  ininterrompida  tivera  un  efecto 
extenuante nos meus ollos. O aire estaba repleto do zunido e as vibracións da maquinaria que bombeaba o  
aire polo tubo abaixo.

»Non sei por canto tempo permanecín deitado. Espertoume unha man suave que me tocaba na cara. Dando  
un salto  na escuridade pillei  os meus mistos e,  acendendo un con rapidez,  vin  tres figuras,  brancas e 
eslombadas, parecidas ás que vira sobre o chan nas ruínas, que se retiraban velozmente ante a luz. Vivindo,  
como vivían, no que parecía ser unha escuridade impenetrable, os seus ollos eran anormalmente grandes e  
sensibles, igual que o son as pupilas dos peixes dos abismos, e reflectían a luz do mesmo xeito. Non teño  
ningunha dúbida de que me podían ver naquela escuridade pechada e que non parecía que temesen nada 
de  min,  á  parte  da  luz.  Pero,  tan  pronto  como  acendín  un  misto  para  poder  velos,  escaparon  
precipitadamente, esvaeceron polos túneles e as canalizacións escuras, dende as que me observaban os 
seus ollos do xeito máis estraño. 



»Tentei chamar por eles, pero a súa lingua parecía ser distinta á da xente do Mundo Superior; así que fiquei  
alí  cos  meus  esforzos  inútiles,  e  veume á  cabeza  o  pensamento  de  escapar  antes  de  continuar  coa  
exploración. Pero dixen para min: "Estás aquí para eso". E, apalpando o meu camiño ó longo do túnel,  
decateime de que o ruído das máquinas se facía máis alto. Nun momento dado, as paredes separáronse de 
min e cheguei a un grande espacio aberto; acendendo outro misto, vin que entrara nunha inmensa caverna 
arqueada, que se estendía ata unha escuridade absoluta máis aló da luz proxectada polo meu misto. A vista 
que obtiven da caverna era todo o que un podería ver no tempo que dura un misto aceso.

»Necesariamente,  a  miña  memoria  falla.  Sobresaían  grandes  formas,  como  grandes  máquinas  da 
escuridade, e proxectaban sombras negras grotescas, nas que se abeiraban da luz as figuras espectrais dos 
morlocks. O lugar, por certo, estaba moi viciado, e era abafante; no aire percibíase o hálito esvaecido de  
sangue fresco derramado. Nalgún lugar cara ó centro había unha mesa de metal branco, preparada co que 
parecía unha comida. ¡Os morlocks eran alomenos carnívoros! Incluso naquel momento, lembro que me 
preguntei qué animal grande puidera sobrevivir para fornece-la extremidade vermella que vin. Todo era moi 
confuso: o cheiro abafante, as grandes formas desfiguradas, as criaturas obscenas axexando nas sombras, 
¡esperando tan só que volvese a escuridade para volver sobre min de novo! Entón, o misto apagouse,  
queimoume os dedos e caeu, convertido nun punto vermello que se axitaba na negrura. 

»Dende  aquilo  pensei  no  particularmente  mal  equipado  que  estaba  para  unha  experiencia  tal.  Cando 
comezara coa Máquina do Tempo, empezara coa absurda presunción de que os homes do Futuro estarían,  
de certo, infinitamente por diante de nós en tódolos campos. Viaxara sen armas, sen medicinas, sen nada 
para fumar (ás veces botaba de menos o tabaco dun xeito arrepiante), viaxara incluso sen mistos abondo.  
¡Se tan só pensara en traer unha Kodak! Podería fotografar aquela visión do Mundo Inferior nun segundo e 
despois examinalo a pracer. Pero o certo era que eu estaba alí tan só coas armas e forzas que a Natureza  
me outorgara; mans, pés e dentes; con esas e con catro mistos de seguridade que aínda me quedaban. 

»Tiña medo de facer camiño entre toda aquela maquinaria na escuridade, e foi só na derradeira ollada á luz 
do misto cando me decatei de que a miña provisión de mistos baixara de máis. Nunca se me ocorrera, ata 
ese  momento,  que  houbese  ningunha  necesidade  de  economizalos;  e  desperdiciara  case  media  caixa 
asombrando ós habitantes do Mundo Superior, para os que o lume era unha novidade. Agora, como digo, 
quedábanme catro.  E,  mentres  permanecía  na escuridade,  unha man tocou na miña,  uns dedos lasos 
chegaron a apalpa-la miña cara, e percibín un cheiro particular moi desagradable. Imaxinei que escoitaba a 
respiración dunha multitude deses pequenos seres aterradores canda min. Sentín como me subtraían da 
man a caixa de mistos coidadosamente, tamén sentía outras mans tras de min tirando das miñas roupas. A 
sensación de ter aquelas criaturas invisibles examinándome era indescritiblemente desagradable. Decateime 
de súpeto, naquela escuridade, de que ignoraba o seu xeito de pensar e actuar. Berreilles tan alto como 
puiden.  Afastáronse  bruscamente;  e,  entón,  puiden  sentir  como  se  achegaban  cara  a  min  de  novo. 
Agarráronme máis valentemente, murmurando sons estraños entre eles. Axiteime violentamente e berrei de 
novo, nervioso. Esta vez non se alarmaron tanto, e responderon cun estraño son de risos a medida que se 
me achegaban de novo. Confesarei que estaba terriblemente asustado. Tomei a decisión de acender outro 
misto e escapar ó abeiro da súa lapa. Fíxeno e, prolongando a luz cun cacho de papel que saquei do peto,  
conseguín unha boa retirada ata o túnel estreito. Pero aínda ben non entrara nel cando algo apagou a miña  
luz e puiden oí-los ruídos que facían os morlocks, coma o vento entre as follas, coma o repenicar da choiva, 
ó perseguírenme. 

»Nun instante, apreixáronme varias mans e estaba claro que tentaban levarme de volta. Acendín outro misto 
e paséillelo polas súas caras cegadas. Case non poden imaxina-lo noxentamente inhumanos que parecían 
(con  aquelas  caras  pálidas,  sen  queixo,  e  aqueles  ollos  rosa  agrisado,  grandes  e  sen  pálpebras)  ó 
mirárenme, cegados e desconcertados. Pero non quedei alí para mirar, prométollelo. Retireime de novo, e 
cando se apagou o meu segundo misto acendín o terceiro. Xa case ardera cando alcancei a apertura que 
conducía ó tubo. Descansei no bordo, xa que me mareaba a vibración da gran bomba situada embaixo.  
Entón apalpei á miña beira, buscando os ganchos saíntes; e, mentres o facía, alguén agarrou os meus pés 
por detrás e arrastroume violentamente. Acendín o derradeiro misto... e apagouse demasiado rápido. Pero 
tiña  xa  as  mans  nas  barras  que  habían  facilita-la  escalada  e,  pateando  violentamente,  desfíxenme da 
apreixa  dos  morlocks  e  púxenme  a  gabear  velozmente  polo  tubo,  mentres  eles  ficaban  ollándome  e 
pestanexando. Só me perseguiu un pequeno tolo durante un momento, e case leva unha das miñas botas 
como trofeo.

»Aquela  escalada  fíxoseme  interminable.  Nos  últimos  vinte  ou  trinta  pés  invadíronme  unhas  náuseas 
enormes.  Tiven moitísimas dificultades para manterme aferrado ós ganchos.  As últimas iardas foron un 
terrible combate contra aquela sensación de debilidade. En varias ocasións, case se me varre o sentido, e  



experimentei tódalas sensacións dunha caída. Por fin, non sei cómo, conseguín supera-la boca do pozo 
dalgún xeito, e corrín fóra da ruína cara á cegadora luz do sol. Caín sobre a miña cara. Incluso o chan 
cheiraba a doce e limpo. Entón lembro que Weena me bicou as mans e as orellas e escoitei as voces  
doutros eloi. Logo, durante un tempo, permanecín inconsciente. 

 

 

VII

—Agora, sen dúbida, parecía que estaba nunha situación peor cá anterior. Ata o momento, exceptuando a 
ansiedade  que  experimentara  durante  a  noite  da  perda  da  Máquina  do  Tempo,  tiña  unha  esperanza 
alentadora de poder escapar ó final, pero eses novos descubrimentos fixeran cambalear aquela esperanza. 
Ata  entón  pensara  que  só  tiña  que  supera-los  obstáculos  da  simplicidade  infantil  da xente  pequena e 
aqueles que me presentaban algunhas forzas descoñecidas, que tan só tería que comprender para poder 
superalas; pero existía un elemento novo na calidade arrepiante dos morlocks, un algo inhumano e maligno. 
Aborrecíaos instintivamente. Antes sentírame coma un home que caera nun buraco: preocupábame o buraco 
e cómo saír del. Agora sentíame coma unha besta nunha trampa, coma se logo fose caer sobre min o meu 
inimigo. 

»Pode que lles sorprenda o inimigo que temía. Era a escuridade da lúa nova. Weena introducira esta idea na 
miña cabeza facendo algúns comentarios incomprensibles ó principio sobre as noites escuras. Agora xa non 
era  tal  problema  difícil  supoñe-lo  que  podería  significa-la  chegada  das  noites  escuras.  A lúa  estaba  
minguando: cada noite había un intervalo máis longo de escuridade. E nese momento comprendín, ata certo  
grao polo menos, a causa do medo que sentían os pequenos habitantes do Mundo Superior pola escuridade. 
Preguntaba eu, distraidamente, qué clase de tola vilanía podían comete-los morlocks baixo a lúa nova. Por 
aquel entón, estaba bastante seguro de que a miña segunda hipótese era completamente errónea. Pode que 
a  xente  do  Mundo  Superior  fose  algunha  vez  a  aristocracia  favorecida  e  os  morlocks  os  serventes 
mecánicos, pero aquilo xa pasara había moito tempo. As dúas especies que resultaran da evolución do  
home estaban esvarando cara a unha relación completamente nova, ou xa chegaran a tal punto. Os eloi,  
coma os reis carolinxios, decaeran nunha simple futilidade fermosa. Aínda posuían a terra por obrigación, xa 
que os morlocks, subterráneos durante xeracións incontables, chegaran a concibi-la superficie iluminada 
polo sol como intolerable. E os morlocks fabricaban as roupas dos eloi, deducía eu, mantíñanos e satisfacían  
as súas necesidades habituais, se cadra debido á supervivencia dun antigo hábito de servidume. Facíano 
como un cabalo piafa coas patas, ou do mesmo xeito que un home goza matando animais coma deporte:  
porque as necesidades antigas e pasadas o imprimiran no seu organismo. Pero, claramente, a antiga orde  
invertérase xa en parte.  A Némese dos delicados achegábase a ritmo crecente.  Hai  eras,  hai  miles de 
xeracións, o home privara ó seu irmán home das comodidades e da luz do sol. ¡E agora ese irmán volvía 
cambiado! Xa os eloi comezaran a aprender de novo unha antiga lección. Estaban a recupera-lo medo. E de 
súpeto lembrei a carne que vira no Mundo Inferior. Parecía estraño como me veu á mente: non o fixo axitado  
pola corrente das miñas meditacións, senón coma se fose unha pregunta provinte do exterior. Tentei lembra-
la súa forma. Tiña a sensación confusa de que se trataba de algo para min familiar, pero non sabía dicir qué 
era naquel momento. 

»Aínda así, a pesar do indefensa que se atopaba a xente pequena en presencia do seu misterioso medo, eu  
era de constitución distinta. Eu chegara da nosa Era, deste apoxeo avanzado da raza humana, na que o  
medo non paraliza e o misterio perdeu os seus terrores. Eu, polo menos, defenderíame. Sen perder máis o 
tempo, decidín fabricar armas e procurar un refuxio onde puidese durmir.  Con aquel refuxio como base, 
podería  encarar  este  mundo estraño con algunha desa confianza que perdera ó  decatarme do tipo de 
criaturas ás que estaba exposto cada noite. Tiña a sensación de que nunca podería volver durmir ata que  
asegurase a miña cama contra elas. Tremín de terror ó pensar ata que punto me deberan examinar xa. 

»Camiñei sen rumbo, durante a tardiña, ó longo do val do Támesis; pero non atopei nada que se presentase  
como inaccesible. Tódolos edificios e árbores parecían facilmente practicables para uns escaladores con 
tanta destreza como deben se-los morlocks, a xulgar polos seus pozos. Entón lembrei os altos pináculos do 
Pazo de Porcelana Verde e o brillo puído das súas paredes; e, á noitiña, con Weena sobre os meus ombros  
coma un neno pequeno, subín polos outeiros cara ó sudoeste. A distancia, segundo calculara, sería de sete 
ou oito millas; pero debían ser arredor de dezaoito. A primeira vez que vira o lugar fora unha tardiña húmida  
na  que  as  distancias  diminúen  de  xeito  decepcionante.  Ademais,  estaba  solto  o  tacón  dun  dos  meus 
zapatos, e un cravo estaba a atravesa-la sola (tratábase duns cómodos zapatos vellos que eu puña para 



andar pola casa), así que camiñaba coxeando. E ata ben pasada a caída do sol non chegamos a ve-la  
silueta do pazo, negra contra o fondo amarelo pálido do ceo. 

»Weena mostrouse enormemente compracida cando comecei a levala; pero, logo dun tempo, quixo que a 
pousase no chan, e correu á miña beira, escapando ás veces en calquera dirección para recoller flores e  
metelas nos meus petos. Os meus petos sempre a marabillaran; pero, ó final, chegou á conclusión de que  
eran un tipo de xerra excéntrica destinada á decoración floral. Polo menos utilizábaos para eso. ¡E eso faime 
lembrar! Ó cambia-la chaqueta atopei...

O  Viaxeiro  do  Tempo fixo  unha  pausa,  meteu  a  man  no  peto  e,  silenciosamente,  colocou  dúas flores 
esbrancuxadas, semellantes a grandes malvas brancas, sobre a pequena mesa. Entón continuou co seu 
relato. 

—A medida que o silencio da noitiña cubría o mundo e nós avanzabamos polo cumio do outeiro cara a  
Wimbledon,  Weena foi  cansando e quería  volver  á  casa de pedra gris.  Pero eu sinaleille  os pináculos  
distantes do Pazo de Porcelana Verde e conseguín facela comprender que procurabamos alí un refuxio para  
o seu medo. ¿Coñecen esa gran pausa que invade as cousas antes do anoitecer? Mesmo se para a brisa 
nas árbores. Para min, sempre existe un aire de expectación nesa quietude do anoitecer. O ceo estaba claro, 
remoto e baleiro, exceptuando algunhas barras horizontais situadas lonxe na posta do sol. Ben, aquela noite, 
a  expectación  tomou a  cor  dos  meus medos.  Naquela  calma escurecente,  os  meus sentidos  parecían 
agudizados de xeito sobrenatural. Imaxinaba que incluso podía senti-lo chan oco baixo os pés: podía, sen 
dúbida, case ver ós morlocks a través del, na súa granxa de formigas, indo de aquí para acolá e esperando 
pola noite pechada. Na miña excitación imaxinaba que interpretaran a miña invasión das súas tobeiras como 
unha declaración de guerra. ¿E por que levaran a miña Máquina do Tempo?

»Así que continuamos rodeados polo silencio, e o luscofusco afundiuse na noite. Esvaeceu o azul claro da 
distancia, e foron aparecendo as estrelas unha tras doutra. O chan foise facendo máis escuro, e as árbores 
máis negras. A Weena asaltárona os medos e a fatiga. Collina nos brazos, faleille e acariñeina. Entón, a  
medida que a escuridade se facía máis fonda, rodeoume o pescozo cos brazos e, pechando os ollos, apoiou 
con forza a cara sobre o meu ombro. Seguimos a baixar unha longa ladeira dese xeito, para chegarmos a un  
val; e alí, na escuridade, case vou caer sobre un pequeno río. Vadeeino e subimos polo lado oposto do val,  
pasamos por  unha  serie  de  casas  dormitorio  e  tamén cerca  dunha estatua:  un  fauno,  ou  unha  figura  
parecida,  sen  a cabeza.  Naquel  lugar  tamén había acacias.  Ata  daquela  non viramos ningún sinal  dos 
morlocks, pero aínda era noite ceda e faltaban por chega-las horas escuras antes de que espertase a lúa 
vella. 

»Dende o cumio do seguinte outeiro, vin un bosque mesto que se espallaba negro e amplo ante min. Dubidei  
ó velo.  Non podía ver onde remataba, nin pola esquerda nin pola dereita. Sentíame canso (os pés,  en 
concreto, doíanme moito), baixei coidadosamente a Weena do ombro ó parar e sentei sobre a herba. Xa non 
podía ve-lo Pazo de Porcelana Verde e dubidaba sobre a dirección que debía tomar. Observei a espesura do 
bosque e pensei no que podería agochar. Debaixo daquela morea densa de ramas, un non podería ve-las 
estrelas. Incluso se non houbese outro perigo axexante (un perigo que prefería non imaxinar), aínda tería 
que ter en conta tódalas raíces coas que podería tropezar e os troncos contra os que podería bater. 

»Tamén estaba moi canso tralas emocións do día;  así que decidín que non me enfrontaría ó bosque e 
pasaría a noite sobre o outeiro aberto. 

»Con alegría,  vin como Weena adormecía de contado. Envolvina coidadosamente coa miña chaqueta e 
sentei ó seu carón para esperar que se elevase a lúa. A aba do outeiro estaba silenciosa e deserta pero, 
dende a negrura do bosque, chegaba de cando en vez un remexer de cousas vivas. Sobre min brillaban as  
estrelas, pois a noite era moi clara. Transmitíanme unha certa sensación de tranquilidade amigable co seu 
escintilar.  Desapareceran  do ceo  tódalas  vellas constelacións:  de tódolos  xeitos,  ese movemento lento, 
perceptible en cen vidas humanas, reacomodara estas había moito tempo en grupos descoñecidos para min. 
Pero a Vía Láctea, pareceume apreciar, aínda era a mesma banda esnaquizada de po de estrelas que fora 
en tempos pasados. Cara ó sur (segundo me pareceu observar) había unha estrela vermella moi brillante, 
nova para min; incluso era máis espléndida có noso Sirius verde. E entre todos eses puntos escintilantes de  
luz, un planeta luminoso brillaba amable e constantemente coma a cara dun vello amigo.

»Mirando ás estrelas, logo me pareceron minucias os meus problemas e tódalas penurias da vida terreal. 
Pensei na súa distancia inconmensurable e na corrente lenta e inevitable dos seus movementos, do pasado 
descoñecido cara ó futuro descoñecido. Pensei no gran ciclo precesional que describe o pólo da Terra. Só  



tivera lugar corenta veces esa revolución silenciosa durante tódolos anos que eu atravesara. E, durante esas 
poucas  revolucións  toda  a  actividade,  tódalas  tradicións,  as  organizacións  complexas,  as  nacións,  as 
linguas, literaturas, aspiracións, incluso a simple memoria do Home, tal e como o coñecía eu, foran varridas 
da existencia. No seu lugar estaban estas criaturas fráxiles que esqueceran ós seus máis vellos devanceiros, 
e as cousas brancas que eu temía. Entón pensei no gran medo que existía entre as dúas especies e, por 
primeira vez, cun tremor repentino, ocorréuseme con claridade o que podía ser aquela carne que eu vira. 
¡Inda así era demasiado horrible! Mirei á pequena Weena, durmida ó meu carón, coa súa cara branca coma 
un estrela baixo as estrelas, e inmediatamente abandonei a idea. 

»Durante aquela longa noite mantiven os meus pensamentos tan afastados dos morlocks como puiden e 
deixaba  pasa-lo  tempo  tentando  imaxinar  que  podería  atopar  restos  das  vellas  constelacións  na  nova 
confusión.  O  ceo  mantívose  moi  claro,  excepción  feita  dalgunha  nube  rápida.  Sen  dúbida,  adormecín 
algunha vez. Entón, a medida que a miña vixilia aumentaba, apareceu unha claridade leve no ceo, polo  
leste, coma o reflexo dun lume incoloro, e elevouse a lúa vella, delgada, xibosa e branca. E pouco despois,  
tomándoa, invadíndoa, chegou a alba, pálida ó principio e, logo, cada vez máis rosada e quente. Ningún 
morlock viñera ó noso encontro. Sen dúbida, non vira ningún sobre o outeiro aquela noite. E, coa confianza 
que dá un novo día, case me parecía que o meu medo non tiña razón de ser. Erguinme e decateime de que  
o pé no que tiña o tacón solto estaba inchado á altura do nocello e de que me doía baixo o calcañar; así que  
volvín sentar, saquei os zapatos e tireinos lonxe. 

»Espertei a Weena e continuamos polo bosque, agora verde e agradable, en lugar de negro e impoñente.  
Atopamos algunha froita  coa  que  mitigármo-la  fame.  Axiña  batemos con  outros  dos  delicados,  rindo  e 
bailando baixo a luz do Sol coma se non existise cousa tal na natureza como a noite. Entón volvín pensar na 
carne que vira. Agora estaba seguro do que era; e, dende o máis fondo do meu corazón, deume mágoa esta 
última  e  leve  desviación  da  corrente  das  calidades  humanas.  Estaba  claro  que,  nalgún  momento  da 
decadencia pasada, había moito, se acabara a comida dos morlocks. Posiblemente sobreviviran comendo 
ratas,  vermes e animais  parecidos.  Incluso,  agora  o  home é menos discriminador e  exclusivo  coa  súa 
comida do que era antes, moito menos que calquera mono. O seu prexuízo pola carne humana non é ningún 
instinto fortemente establecido. ¡E o mesmo ocorre con estes inhumanos fillos do home...! Tentei observa-lo 
problema dende un punto de vista científico. Despois de todo, eran menos humanos e máis remotos cós 
nosos ancestrais caníbales de hai tres ou catro mil anos. E desaparecera a intelixencia, que convertería este 
estado de cousas nun tormento. ¿Por que debería preocuparme eu? Estes eloi non eran máis ca gando 
engordado que os morlocks, coa súa vida de formigas, conservaban e cazaban, considerando o proceso 
probablemente coma unha crianza de gando. ¡E alí estaba Weena bailando ó meu lado!

»Entón  tentei  defenderme do horror  que me invadía,  considerándoo todo  como un castigo  rigoroso do 
egoísmo humano. O Home contentárase con vivir na tranquilidade e o pracer, mantido polos traballos dos 
seus compañeiros, e tomara a necesidade como a súa consigna e escusa, e co paso do tempo a necesidade  
volveuse contra del. Incluso intentei, como o faría Carlyle, menosprezar esta aristocracia desgraciada e en 
decadencia. Pero esta actitude de pensamento era para min imposible. Por moi grande que fose a súa 
degradación  intelectual,  os  eloi  mantiñan  moito  da  forma  humana  como  para  non  merece-la  miña 
solidariedade e como para facerme compartir, forzosamente, a súa degradación e o seu medo. 

»Naquel  momento,  tiña  unhas  ideas  moi  confusas  sobre  o  camiño  que  debía  seguir.  O  primeiro  era 
conseguir algún lugar seguro para refuxiarme e construí-las mellores armas de metal ou pedra que puidese 
conseguir. Esa necesidade era inmediata. En seguinte lugar, esperaba procurar algún medio para acender  
lume, de tal xeito que podería ter a man un facho para usalo como arma, pois que nada, como xa sabía, 
había ser máis eficaz contra estes morlocks. Tamén quería arranxar algún trebello co que forza-las portas de 
bronce situadas baixo a Esfinxe Branca. Pensara nun ariete. Tiña a idea de que se puidese entrar por esas 
portas levando ante min unha luz intensa, podería descubri-la Máquina do Tempo e escapar. Non podía  
imaxinar que os morlocks tivesen tanta forza como para movela moi lonxe. A Weena resolvera traela comigo 
ó noso tempo. E, barallando estas ideas na cabeza, proseguín o noso camiño cara ó edificio que a miña 
imaxinación escollera como a nosa morada. 

 

 

VIII

—Atopei o Pazo de Porcelana Verde, cando chegamos a el ó mediodía, deserto e caendo en ruínas. Tan só  



quedaban vestixios esnaquizados de cristal nas súas fiestras, e grandes capas de pintura verde caeran dos  
marcos metálicos corroídos. Descansaba a grande altura nun claro de herba. E, ó mirar ó nordeste antes de 
entrar,  sorprendeume ver  un grande estuario,  ou  incluso  un  arroio,  onde  me parecía  que  algunha vez 
deberon estar Wandsworth e Battersea. Entón pensei (inda que nunca me parei a facelo detidamente) no 
que lles puidera ocorrer, ou no que lles podía estar ocorrendo, ás cousas viventes do mar. 

»Logo dun exame, puiden comprobar que o material  no que estaba construído o pazo era, sen dúbida, 
porcelana; e, ó longo da súa fronte, vin unha inscrición nalgúns carácteres descoñecidos. Pensei, máis ben 
inocentemente, que Weena me podería axudar a interpretalos,  pero só descubrín que a simple idea da 
escritura nunca lle entrara na cabeza. Sempre me parecía, imaxino, máis humana do que era, se cadra 
porque o seu afecto era tan humano. 

»Ó pasa-las grandes follas da porta, que estaban abertas e rotas, atopamos, en lugar do recibidor habitual, 
unha galería longa iluminada por moitas fiestras laterais. A primeira vista, lembroume un museo. O chan 
lousado  estaba  cuberto  por  unha  grosa  capa  de  po,  e  tamén  unha  variedade  salientable  de  distintos 
obxectos estaba cuberta pola mesma capa gris. Entón decateime de que, erguida de forma estraña e adusta, 
no medio da sala, estaba a parte inferior dun inmenso esqueleto. Recoñecín, polos pés oblicuos, que era  
algunha criatura extinguida parecida ás do megaterio. A caveira e os ósos superiores descansaban á beira 
del, sobre a grosa capa de po; e, nun lugar no que a auga da choiva pingara a través dun burato no teito, o  
esqueleto  mesmo  estaba  erosionado.  Máis  aló,  na  galería,  víase  o  inmenso  tronco  esquelético  dun 
brontosauro. Confirmouse a miña hipótese do museo. Indo cara ó lateral, atopei o que parecían ser uns 
andeis inclinados; e, limpando a grosa capa de po, atopei as antigas e coñecidas vitrinas de vidro do noso 
propio tempo. Que debían estar seladas hermeticamente, xulgando polo bo grao de conservación dalgúns 
dos seus contidos. 

»¡Estabamos claramente sobre as ruínas do que antes fora South Kensington! Aquí, aparentemente, estaba 
a Sección Paleontolóxica; que debeu ser unha serie moi espléndida de fósiles, inda que o proceso inevitable 
de dexeneración que se vira freado por un tempo e que perdera, gracias á extinción das bacterias e dos 
fungos, o noventa e nove por cento da súa forza, estaba a traballar, malia todo, con gran seguridade anque 
que  con  gran  lentitude,  de  novo,  sobre  os  seus  tesouros.  Aquí  e  acolá  atopei  trazos  da presencia  da 
pequena xente: algúns fósiles estraños rotos en anacos ou dispostos en ringleiras sobre xuncos. E algunhas 
vitrinas foran forzadas e roubadas polos morlocks, supuxen eu. O lugar era moi silencioso. A grosa capa de 
po enxordecía os nosos pasos. Weena, que estivera facendo rodar un ourizo de mar polo vidro inclinado  
dunha vitrina, veu onda min, mentres eu miraba ó meu redor, e, moi silenciosamente, colleume a man e 
permaneceu ó meu lado. 

»Ó principio, estaba eu tan impresionado por este antigo monumento dunha era intelectual, que non pensei 
nas posibilidades que ofrecía. Incluso a miña preocupación pola Máquina do Tempo perdeu forza entre os 
meus pensamentos. 

»Xulgando polo tamaño do lugar, este Pazo de Porcelana Verde contiña moito máis ca unha Galería de  
Paleontoloxía: posiblemente galerías históricas, ¡pode que incluso unha biblioteca! Para min, polo menos 
naquelas circunstancias, estas serían con diferencia moito máis interesantes ca este espectáculo de vella 
xeoloxía en decadencia. Explorando, atopei outra galería curta que atravesaba transversalmente a primeira. 
Parecía que estaba dedicada ós minerais, e a visión dun bloque de sulfuro fíxome pensar na pólvora. Pero  
non  podía  atopar  nada  de  nitrato  de  potasio;  de  feito,  ningún  nitrato  de  calquera  tipo.  Sen  dúbida 
disolvéranse había eras. Aínda así, o sulfuro quedoume na cabeza e puxo en marcha unha serie de ideas. 
Canto ó resto dos contidos daquela galería, inda que en xeral eran os que mellor se conservaban de tódolos 
que vira, non me interesaban moito. Non son ningún especialista en mineraloxía, e continuei por un corredor 
moi  ruinoso paralelo  á primeira  sala  pola  que entrara.  Aparentemente,  esta  sección estaba dedicada á 
historia natural; pero xa había moito que todo podrecera de máis para poder recoñecelo. Había alí algúns  
vestixios murchos e ennegrecidos do que algunha vez foran animais disecados,  momias en xerros que 
algunha vez contiveran alcol, un po marrón de plantas de antano... ¡Eso era todo! Foi unha mágoa, porque 
sería feliz se puidese traza-los reaxustes patentes mediante os que se chegara á conquista sobre a natureza 
animada. Entón fomos dar a unha galería de proporcións simplemente colosais, pero singularmente mal 
iluminada, na que o chan caía nun suave ángulo dende o extremo polo que entraramos. Había uns globos 
brancos pendurados do teito a intervalos (moitos deles rotos e esmagados) que suxerían que orixinalmente o 
lugar  estivera iluminado con luz artificial.  Aquí estaba eu máis no meu elemento xa que,  elevándose a 
calquera  dos  meus lados,  había  inmensas moles  de  grandes  máquinas,  todas  moi  corroídas  e  moitas 
estragadas, pero aínda ata certo punto enteiras. Saben que sinto certa debilidade polos mecanismos, e 
sentinme  inclinado  a  mirar  entre  aqueles;  canto  máis  porque  a  maioría  deles  tiñan  o  interese  dos 



quebracabezas e só podía facer suposicións moi vagas sobre cál era o seu cometido. Imaxinaba que, se 
puidese resolve-los dilemas que presentaban, estaría en posesión dunhas forzas que me resultarían útiles  
contra os morlocks. 

»De súpeto, Weena pegouse a min. Tan repentinamente que me sobresaltou. Se non fose por ela non creo  
que me decatase para nada de que o chan da galería estaba inclinado. O extremo ó que chegara estaba 
considerablemente elevado sobre o chan e estaba iluminado por unhas fiestras estrañas, coma fendeduras.  
A medida que un avanzaba ó longo da galería,  o chan subía cara a  esas fiestras,  ata  que finalmente 
chegaba a unha baixada coma as que teñen as casas londinienses na parte de diante, e tan só había unha 
delgada  liña  de  luz  diúrna  na  parte  superior.  Fun  camiñando  lentamente  ó  longo  da  galería,  tentando 
recoñece-lo cometido das máquinas; e estaba tan concentrado nelas, que non me decatei da diminución 
gradual da luz, ata que as aprehensións crecentes de Weena chamaron a miña atención. Entón vin que a 
galería chegaba finalmente a unha profunda escuridade. Dubidei, e, ó mirar ó meu redor, comprobei que o  
po era menos abondoso e que a súa superficie era menos regular. Algo máis lonxe, cara á escuridade,  
parecía que estaba marcado por unha serie de pequenas e delgadas pegadas. As pegadas reviviron a miña  
consciencia sobre a presencia dos morlocks. Deume a sensación de que estaba a perde-lo tempo con aquel 
exame académico da maquinaria. Lembrei que xa avanzara moito a tardiña e que aínda non tiña ningunha 
arma, ningún refuxio e ningún medio para conseguir lume. E daquela, contra o final da negrura remota da  
galería, escoitei un corricar peculiar e os mesmos ruídos estraños que escoitara polo pozo abaixo. 

»Collinlle a man a Weena. Mais, invadido por unha idea súbita, deixeilla e dei volta cara a máquina da que  
sobresaía unha panca parecida a aquelas que se atopan nunha garita de sinais. Subín ó pedestal, aferrei a  
panca coas miñas mans e impulsei todo o meu peso sobre esta, dun lado. De pronto, Weena, abandonada  
no corredor central, comezou a choromicar. Xulgara con bastante exactitude a resistencia da panca, xa que 
se soltou tras un minuto de presión, e volvín xunto a ela cunha maza na man que sería máis que suficiente,  
xulgaba eu, para esmagar calquera cranio de morlock que puidese atopar. E tiña moitas ganas de matar a 
algún morlock.  Poden pensar que é algo moi inhumano, ¡querer  matar  ós propios descendentes!  Pero, 
dalgunha maneira, era imposible sentir algo de humanidade por aquelas cousas. A miña idea de non deixar a  
Weena e a persuasión de que se comezaba a sacia-la sede de asasinato a miña Máquina do Tempo podería 
sufrir, evitaron que continuase pola galería adiante matando aqueles brutos que escoitaba.

»Ben, coa maza nunha man e Weena na outra, saín daquela galería e metinme noutra aínda máis grande 
que me lembraba, a primeira vista, unha chapela militar con pendóns raídos. Decateime de que os farrapos 
marróns e negros que penduraban dos seus laterais eran vestixios decadentes de libros. Había moito que se 
desfixeran en anacos e desaparecera xa calquera resto de tinta. Pero aquí e acolá había estantes cambados 
e pechaduras metálicas rotas que daban testemuño do que acontecera.  Se eu fose un home de letras 
podería,  tal  vez,  moralizar  sobre  a  futilidade  das  ambicións.  Pero  alí,  o  que  me  impresionou  de  xeito 
relevante foi a enorme perda de traballo que demostraba este labirinto sombrío de papel podrecente. Naquel  
momento, debo confesar que pensei sobre todo nas Philosophical Transactions e nos meus dezasete artigos 
sobre óptica física. 

»Entón, dirixíndonos a unhas escaleiras amplas, fomos dar ó que nalgún momento puido ser unha galería 
sobre química técnica.  E aquí non tiña esperanza de facer  ningún descubrimento útil.  Exceptuando un 
extremo no que caera o teito, a galería estaba ben conservada. Fun revisando ansiosamente cada vitrina  
sen romper. E finalmente, nunha das vitrinas herméticas, atopei unha caixa de mistos. Comprobeinos con 
gran  desacougo.  Estaban  en  perfecto  estado.  Nin  sequera  estaban  húmidos.  Volvinme  cara  a  Weena. 
"Baila", griteille na súa propia lingua. Porque agora tiña unha verdadeira arma contra as horribles criaturas ás 
que temiamos. E así, naquel museo abandonado, sobre o suave e groso alfombrado de po, e causándolle un  
inmenso pracer a Weena, realicei unha danza composta, asubiando The Land Of The Leal tan alegremente 
como podía. Era en parte un cancán modesto, en parte un step dance, en parte un skirt-dance (ata o punto 
que o permitía o meu frac), e en parte un baile orixinal. Como saben, son un inventor nato. 

»Aínda penso agora que o feito de que esta caixa de mistos escapase da erosión do tempo durante anos 
incontables  foi  un  suceso  tan  estraño  como  afortunado  para  min.  É  máis,  curiosamente,  atopei  outra 
substancia  inda  máis  imprevisible  naquela  situación:  alcanfor.  Atopeino  nun  bote  selado  que,  por 
casualidade, supoño, fora selado hermeticamente. Nun principio pensei que se trataba de parafina, e polo 
tanto rompín o cristal. Pero o olor do alcanfor era inconfundible. Naquela decadencia universal sobrevivira  
casualmente esta substancia volátil, quizais ó longo de moitos milleiros de séculos. Lembroume un debuxo 
en sepia que unha vez vira feito pola tinta dun fósil de belemnita, que debeu perecer e fosilizarse hai millóns 
de anos. Estaba a punto de tiralo, pero lembrei que era inflamable e que ardía cunha boa chama brillante  
(era, de feito, unha candea excelente), así que o gardei no meu peto. De tódolos xeitos, non atopei ningún 



explosivo, nin ningún medio que me servise para tirar abaixo as portas de bronce. Así que, polo momento, a 
panca de ferro era o instrumento máis útil que atopara. Sen embargo, abandonei aquela galería bastante 
contento. 

»Non podo contarlles todo o que ocorreu naquela longa tardiña. Precisaría realizar un grande esforzo de 
memoria para lembra-las miñas exploracións na orde correcta. Lembro unha longa galería con pedestais nos 
que había armas enferruxadas, e lembro que dubidei entre continuar coa miña panca ou coller un machado 
ou unha espada. Non podía leva-las dúas, e a miña barra de ferro parecía mellor para abri-las portas de 
bronce.  Había unha serie  de pistolas,  escopetas e  rifles.  A maioría,  unha masa de óxido;  pero moitos, 
construídos nun metal novo, e aínda en bo estado. O que si, xa podrecera calquera cartucho ou pólvora que 
puidese existir nalgún tempo. Vin unha esquina carbonizada e esnaquizada; se cadra, pensei, debido a unha 
explosión dalgunha das pezas que alí se expuñan. Noutro lugar, había unha inmensa variedade de ídolos:  
polinésicos, mexicanos, gregos, fenicios, supuxen que de cada país existente na Terra no que un puidese 
pensar. E alí, cedendo a un impulso irresistible, escribín o meu nome sobre o nariz dun monstro de esteatita 
de sudamérica que me chamara especialmente a atención.

»A medida que transcorría a noitiña, o meu interese foi minguando. Fun percorrendo galería tras galería,  
poeirentas, silenciosas, con frecuencia en ruínas; nalgúns casos, as pezas expostas eran simples moreas de 
óxido e lignito,  noutras ocasións estaban en mellor estado. Nun lugar,  atopeime de súpeto preto dunha 
maqueta dunha mina de estaño e, por accidente, descubrín, nunha vitrina hermética, ¡dous cartuchos de 
dinamita!  Berrei  "¡Eureka!",  e  rompín  con  alegría  a  vitrina.  Entón  asaltoume  unha  dúbida.  Vacilei.  E, 
escollendo unha pequena galería lateral, fixen unha proba. Nunca sentín tal descontento, a esperar cinco,  
dez, quince minutos por unha explosión que nunca había chegar. Por suposto, os cartuchos eran falsos, tal e  
como debín adiviñar polo seu aspecto. De certo creo que, se non o fosen, sairía correndo precipitadamente e 
desintegraría en anacos a Esfinxe, as portas de bronce, e (tal comprobaría despois) as miñas oportunidades 
de atopa-la Máquina do Tempo.

»Despois diso, creo, chegamos a un pequeno patio aberto dentro do pazo. Estaba cuberto de herba, e había  
alí tres árbores froiteiras. Así que, descansamos e refrescámonos. Contra o solpor comecei a considera-la 
nosa situación. A noite estaba a caer sobre nós, e aínda tiña que atopa-lo meu agacho inaccesible. Pero eso  
xa non me preocupaba tanto. Posuía algo que era, quizais, a mellor de tódalas defensas contra os morlocks.  
¡Tiña uns mistos! Tiña tamén o alcanfor no meu peto, para o caso de necesitar unha luz intensa. Pareceume 
que o mellor que podiamos facer era pasa-la noite no descampado, protexidos por unha fogueira. Á mañá 
emprendería a recuperación da Máquina do Tempo. Para conseguilo, de momento só tiña a maza de ferro. 
Pero agora, cos meus coñecementos incipientes, experimentaba sensacións moi distintas cara a aquelas 
portas de bronce. Con estes novos coñecementos, persuadírame de que forzalas non era a mellor solución, 
sobre todo debido ó misterio que gardaban ó outro lado. Nunca me pareceran moi fortes, e esperaba que a  
miña barra de ferro fose adecuada abondo para forzalas. 

 

 

IX

—Saímos do pazo mentres o Sol permanecía, en parte, quedo sobre o horizonte. Tomara a determinación de 
alcanza-la Esfinxe Branca na seguinte mañá cedo, e propúxenme atravesa-los bosques que me pararan na 
xornada anterior antes do anoitecer. O meu plano era chegar tan lonxe como me fose posible durante aquela 
noite e, entón, prendería unha fogueira para durmir ó abeiro da súa luz. Polo tanto, mentres camiñabamos,  
fun recollendo as pólas e a herba seca que atopaba, e cheguei a te-los brazos cargados de leña. Con esta 
carga, o noso progreso era máis lento do que eu anticipara e, ademais, Weena estaba cansa. E tamén eu 
comecei a acusa-lo sono; así que xa era noite pecha antes de que alcanzasémo-lo bosque. Weena quixo 
parar  no outeiro  cuberto  de matogueiras que bordeaba o bosque;  pero o presentimento singular  dunha 
calamidade inminente, que me había servir de certo como aviso, conducíame cara a adiante. Non durmira 
durante unha noite e dous días, e estaba nun estado febril e irritable. Sentía que me invadía o sono, e os  
morlocks con el. 

»Mentres dubidabamos, entre os matos negros tras de nós, vin tres figuras, agachadas e escuras, resaltadas 
contra a negrura dos arbustos. Estabamos rodeados pola maleza e as herbas altas, e non me sentía seguro 
ante  o  seu  achegamento  insidioso.  O  bosque,  segundo  calculei,  estaba  a  menos  dunha  milla.  Se  o 
puidesemos atravesar e chegar ó descampado da aba do outeiro, alí, segundo me pareceu, atopariamos un 



lugar máis seguro no que descansar.  Pensei que cos meus mistos e o meu alcanfor podería conseguir 
mante-lo camiño iluminado a través das árbores. Inda así, era evidente que se tiña que acende-los mistos 
coas miñas mans tería que abandona-la leña; así que, máis ben dun xeito reticente, pouseina. E entón 
ocorréuseme que podería asombra-los nosos amigos que nos perseguían acendéndoa. Inda me quedaba 
por descubri-la atroz tolemia desta idea, pero entón pareceume un enxeñoso movemento para cubri-la nosa 
retirada. 

»Non sei se algunha vez pensaron o curioso que pode ser unha lapa en ausencia do home e nun clima  
temperado. A calor do Sol malamente é quente abondo como para queimar, incluso cando se concentra  
cunha lupa, como ocorre en lugares de climas máis tropicais. O raio pode provocar explosións e carboniza-
las cousas, pero en rara ocasión provoca un lume que se poida espallar. A vexetación podrecendo pode, en  
ocasións, entrar en combustión coa calor da súa fermentación, pero o resultado é raramente o lume. Tamén 
nesta decadencia se esquecera a arte de prender lumes. As linguas vermellas que se ergueron lambendo a 
miña morea de madeira eran algo completamente novo e estraño para Weena. 

»Quería correr sobre elas e xogar con elas. Creo que se tiraría por riba delas de non evitalo eu. Pero collina 
e, a pesar dos seus esforzos, empurreina sen miramentos para que fose por diante de min, cara ó bosque.  
Durante algún tempo, o brillo da miña fogueira iluminou o camiño. Ó mirar atrás podía ver,  a través da  
multitude de ramas, que dende a morea de paos se espallara o lume ata uns matos veciños, e que unha liña  
curva de lapas estaba a subir pola herba, outeiro arriba. Aquelo fíxome rir,  e volvinme de novo cara ás 
árbores escuras. Estaba todo moi negro, e Weena aferrábase a min convulsivamente; pero aínda quedaba, a 
medida que os meus ollos se afacían á escuridade, luz abondo para poder evita-las ramas baixas. Por riba 
delas tan só había escuridade, de non ser por un pequeno espacio de ceo azul e remoto que brillaba sobre  
nós aquí e acolá. Non acendín ningún misto porque non tiña ningunha man libre. Sobre o brazo esquerdo  
levaba a miña pequena, e na man dereita sostiña a barra de ferro.

»Durante algún tempo non escoitei cousa fóra dos paos que rompían baixo dos meus pés, o leve zoar da 
brisa sobre min, a miña respiración e o palpitar das miñas veas nos oídos. Entón, pareceume que oía un  
corricar preto de min. Continuei adiante con maiores forzas. O corricar fíxose máis claro, e entón escoitei o 
mesmo son estraño e as mesmas voces que escoitara no Mundo Inferior. Evidentemente tratábase de varios 
dos morlocks, e estaban alcanzándome. De feito, un intre máis tarde, sentín un tirón na miña chaqueta, e 
despois algo no meu brazo. E Weena tremía violentamente, ata ficar completamente queda. 

»Era o momento de acender un misto. Pero, para coller un tiña que deixala a ela no chan. Fíxeno; e, mentres 
remexía  no  meu  peto,  comezou  unha  loita  na  escuridade,  á  altura  dos  meus  xeonllos,  con  Weena 
completamente  calada  e cos  morlocks  producindo  os  mesmos sons  arrolantes.  Tamén ían  agatuñando 
pequenas  mans  suaves  sobre  a  miña  chaqueta  e  polas  miñas  costas,  incluso  chegaron  a  tocarme  o 
pescozo. Entón acendín o misto, este crepitou e asubiou. Sostíveno aceso e vin as costas brancas dos 
morlocks  escapando entre  as  árbores.  Rapidamente,  collín  unha manchea  de  alcanfor  do  meu peto  e 
prepareime para prendelo tan pronto coma se esgotase o misto. Entón mirei  a Weena. Estaba deitada, 
aferrada ós meus pés e bastante inmóbil, coa cara sobre o chan. Cun terror súbito inclineime sobre ela. 
Parecía que case non respiraba. Prendinlle lume ó bloque de alcanfor e lanceino sobre o chan; así que  
rompeu, prendeu con forza e conseguiu afasta-los morlocks e as sombras; axeonlleime e levantei a Weena.  
¡O bosque tras de min parecía cheo da axitación e murmurios dunha gran compaña!

»Parecía que a Weena se lle varrera o sentido. Coloqueina coidadosamente sobre o meu ombro e erguinme 
para continuar; entón, decateime dun feito horrible. Ó manobrar para consegui-los mistos e para deixar a 
Weena, xirara sobre min mesmo varias veces e agora non tiña a menor idea da dirección en que debía 
continua-lo meu camiño. Polo que sabía, podía estar de cara ó Pazo de Porcelana Verde. Sentín unha suor 
fría.  Tiña que pensar rapidamente no que podía facer.  Decidín  prender unha fogueira  e  acampar onde 
estabamos. Pousei a Weena, aínda inmóbil, sobre un tronco cuberto de herba e, con rapidez, tan pronto 
como se extinguiu o meu primeiro anaco de alcanfor, comecei a recoller paos e follas. Por aquí e acolá, na 
escuridade que me rodeaba, brillaban os ollos dos morlocks coma carunchos.

»Escintilou o alcanfor, e extinguiuse o lume. Acendín un misto; e, en canto que o fixen, dúas figuras que se  
dirixían cara a Weena escaparon correndo rapidamente. Un estaba tan cegado pola luz que se dirixiu dereito 
a min e sentín como se esmagaban os seus ósos baixo o meu puño. Soltou un laio de consternación, 
cambaleou un pouco e caeu. Prendín outro anaco de alcanfor, e continuei xuntando a leña. Nese momento  
decateime do secas que estaban algunhas das follas que había sobre min,  xa que dende que chegara 
montado na Máquina do Tempo, algo así como había unha semana, non chovera nada. Así que, en lugar de 
vagar entre as árbores buscando ramas caídas, comecei a saltar e arrincar pólas. Logo conseguín un lume 



furioso e fumegante de leña verde e paos secos, e puiden aforra-lo alcanfor. Entón regresei onda Weena, 
deitada a carón da miña maza de ferro. Intentei todo o que puiden facer para revivila, pero permanecía 
deitada coma se estivese morta. Nin sequera me puiden asegurar de se respiraba ou non. 

»Agora caía o fume do lume sobre min, e debeu adurmiñarme de súpeto. O que é máis, os vapores do  
alcanfor permanecían no aire. O meu lume non precisaría fornecemento durante máis ou menos unha hora. 
Sentíame moi canso tralos esforzos, e sentei. O bosque tamén estaba cheo dun murmurio adormentador 
que  non  acertaba  a  comprender.  Pareceume cabecear  e  abri-los  ollos.  Pero  todo  estaba  escuro  e  os 
morlocks tiñan as súas mans sobre min. Desfacéndome dos seus dedos apreixadores, busquei rapidamente 
no meu peto a caixa de mistos e... ¡desaparecera! Entón volveron aferrarme e rodearme. Nun intre souben o 
que pasara. Quedara durmido e apagárase o lume. A amargura da morte invadiu a miña alma. O bosque 
parecía  cheo  do  cheiro  da  madeira  queimada.  Colléronme polo  pescozo,  polos  pelos,  polos  brazos,  e 
derrubáronme.  Era  indescritiblemente  horrible  sentir  a  todas  aquelas  suaves  criaturas  sobre  min  na 
escuridade. Sentíame coma se estivese atrapado nunha rede dunha araña monstruosa. Superábanme en 
forzas e caín. Sentín uns pequenos dentes adentando o meu pescozo. Rodei sobre min mesmo e, ó facelo, a 
miña man bateu sobre a miña panca de ferro. O seu tacto deume forzas. Erguinme con dificultade, lanzando  
as ratas humanas lonxe de min e, termando da barra cerca de min, golpeei onde xulgaba que podían esta-
las súas caras. Puiden sentir con pracer como cedían a carne e os ósos baixo os meus golpes, e por un  
momento vinme libre. 

»Sentín esa estraña exaltación que con frecuencia acompaña as loitas duras. Sabía que tanto Weena coma 
min estabamos perdidos, pero decidín facer que os morlocks pagaran caro o seu alimento. Coloqueime de 
costas  a  unha árbore,  abaneando a barra  de  ferro  ante  min.  O bosque enteiro  estaba  repleto  da  súa 
axitación e dos seus berros. Pasou un intre. As súas voces pareceron elevarse a unha nota máis alta de 
excitación e comezaron a moverse máis rápido. Pero ningún se achegaba a min. Permanecín axexando a 
escuridade. Entón recuperei de repente as esperanzas. ¿E se os morlocks tiñan medo? Pronto ocorreu algo  
estraño. A escuridade parecía iluminarse. Con dificultade comecei a ver ós morlocks cerca de min (tres dos 
que golpeara ós meus pés) e entón decateime, cunha sorpresa de incredulidade, de que os outros corrían, 
nun fluír incesante, escapando dende detrás de min e atravesando o bosque que tiña diante. E as súas 
costas xa non parecían brancas, senón vermellas. Mentres permanecía alí, pampo, vin voar e esvaecer unha 
pequena faísca vermella por un anaco de ceo estrelado entre as ramas. Ante eso comprendín o cheiro a  
madeira queimada, o murmurio adormentador que se convertera xa nun ruxir intermitente, o brillo vermello, e  
a retirada dos morlocks. 

»Afastándome da árbore e mirando atrás, vin, a través dos piares negros das árbores máis achegadas, as  
lapas do bosque queimándose. Tratábase da primeira fogueira que me perseguía. Busquei a Weena, pero 
desaparecera. O asubío, o son crepitante tras de min e as explosións xordas provocadas por cada árbore 
asaltada polo lume deixábanme pouco tempo para reflexionar. Aferrado aínda á miña barra de ferro, seguín o 
camiño dos morlocks. Foi unha carreira igualada. Nun momento, as chamas avanzaron con tanta velocidade 
á miña dereita, mentres corría, que me adiantaron e tiven que desviarme á esquerda. Pero, finalmente, fun 
dar a un pequeno descampado. En canto cheguei, apareceu un morlock dando tombos cara a min, pasou 
sen me facer caso e continuou ¡dereito ó lume!

»E agora ía ver unha das cousas máis terribles e estrañas de tódalas que puiden observar, creo, naquela era  
futura. Todo o espacio que me rodeaba brillaba coma o día cos reflexos do lume. No centro había un outeiro  
ou un túmulo, coroado por un espiño chamuscado. Tras deso había outro brazo do bosque ardendo, con 
lapas amarelas afastándose xa de alí, pechando completamente o lugar no que me atopaba cun valado de 
lume. Sobre a aba do outeiro atopábanse uns trinta ou corenta morlocks, cegados pola luz e a calor, que 
daban tombos adiante  e atrás,  chocando uns contra  outros na súa febre salvaxe.  Ó principio,  non me 
decatarei da súa cegueira e golpeeinos furiosamente coa miña barra, nun frenesí de medo, cando se me 
acercaron. Así, matei a un e ferín a varios máis. Pero, en canto observei os xestos dun deles camiñando ás 
tentas baixo o espiño contra o ceo vermello e escoitei os seus laios, fun consciente do seu estado indefenso 
e da miseria que sufrían naquela luz, e non golpeei a ningún máis.

»Inda así, de cando en vez, algún deles corría dereito cara min, liberando un tremor dentro de min que me 
daba axilidade para esquivalo. Chegou un momento en que minguaron algo as chamas, e temín que as 
criaturas entolecidas puidesen chegar a verme. Estaba pensando en comeza-la batalla matando a algúns 
deles antes de que se apagase completamente o lume; pero o lume volveu arder con forza, e baixei a man. 
Camiñei  polo  outeiro  entre  eles,  esquivándoos  e  buscando  algún  rastro  de  Weena.  Mais  Weena 
desaparecera.



»Por fin, sentei no cumio do outeiro e observei esta estraña compaña de cousas cegas que daba tombos sen 
rumbo e que emitían ruídos estraños, a medida que os golpeaba a luz do lume. A corrente de espirais de 
fume  fluía  polo  ceo;  e,  a  través  dos  curiosos  farrapos  daquela  bóveda  vermella,  remotas  coma  se 
pertencesen  a  outro  universo,  brillaban  as  pequenas  estrelas.  Achegáronseme dous  ou  tres  morlocks, 
cambaleando, e aparteinos a puñadas, tremendo mentres os golpeaba. 

»A maior  parte  daquela  noite  foi  para  min  un  pesadelo.  Mordín  en  min,  e  berrei  poseso  dun  desexo 
apaixonado de espertar. Golpeei o chan coas mans, erguinme, sentei de novo e camiñei sen rumbo, aquí e 
acolá, e de novo sentei. E nisto dei en frega-los ollos e invocar a Deus para manterme esperto. Tres veces 
vin como os morlocks baixaban a cabeza en agonía e se lanzaban ó lume. Pero ó cabo, sobre o vermello  
acougante do lume, sobre as masas fluentes de fume negro e os troncos brancos e negros, e sobre o  
número cada vez menor daquelas criaturas escuras, apareceu a luz branca do día. 

»Volvín buscar algún rastro que me levase ata Weena, pero non había ningún. Estaba claro que quedara o  
seu pobre e pequeno corpo no bosque. Non podo describi-lo moito que me aliviou pensar que conseguira 
escapar do terrible destino ó que parecía estar conxurada. Ó pensalo, estiven a piques de comezar unha 
masacre daquelas cousas abominables e indefensas que me rodeaban, pero contívenme. O outeiro, como 
dixen, era coma unha especie de illa no bosque. Agora, dende o seu cumio podía ver, a través dunha cortina 
de fume, o Pazo de Porcelana Verde; e así puiden orientarme cara á Esfinxe Branca. Así que deixei o que 
quedaba daquelas almas malditas, aínda correndo sen rumbo e laiando eles, mentres viña o día, atei algo de  
herba arredor dos pés e avancei coxeando a través das cinzas fumegantes e entre as madeiras negras, que 
aínda escintilaban con lume por dentro, cara ó lugar onde se agochaba a Máquina do Tempo. Camiñei  
paseniño, xa que estaba case exhausto e coxo e, ademais, sentíame intensamente desgraciado pola terrible 
morte da pequena Weena. Parecía unha calamidade abouxante. Agora, neste vello cuarto familiar, parece 
máis a pena dun soño que unha perda real.  Pero aquela mañá deixárame completamente só de novo,  
terriblemente  só.  Comecei  a  pensar  na  miña  casa,  no  meu  lar,  nalgúns  de  vostedes;  e  con  eses 
pensamentos invadiume unha morriña dolorosa. 

»Pero,  mentres  camiñaba  sobre  as  cinzas  fumegantes  baixo  o  ceo  brillante  da  mañá,  fixen  un 
descubrimento. No peto do meu pantalón aínda quedaban algúns mistos soltos. Probablemente caeran da 
caixa antes de perdela. 

 

 

X

—A eso das oito ou nove da mañá cheguei ó mesmo pedestal de metal amarelo dende o que vira o mundo a 
noite da miña chegada. Pensei nas conclusións apuradas ás que chegara aquel día, e non puiden deixar de 
rir  amargamente da miña seguridade.  Aquí estaba a mesma escena fermosa, a  mesma abundancia  de 
plantas, os mesmos pazos espléndidos e ruínas magníficas, o mesmo río prateado correndo entre os seus  
bancos fértiles. Tamén se vían as túnicas alegres da xente fermosa paseando entre as árbores.  Algúns 
estaban a bañarse no lugar exacto no que eu salvara a Weena, e eso fíxome sentir de socato unha forte 
punzada de dolor. E coma manchóns elevándose na paisaxe, erguíanse as cúpulas sobre os carreiros do 
Mundo Inferior. Agora comprendía o que ocultaba toda a beleza das xentes do Mundo Superior. Pasaban os 
días pracenteiros, como os pasa o gando no campo. Coma o gando, eles non coñecían ningún inimigo e non 
tiñan que abastecerse fronte a ningunha necesidade. E o seu destino era o mesmo.

»Entristeceume pensar no breve que fora o soño do intelecto humano. A humanidade cometera un suicidio. 
Partira a rumbo fixo cara á comodidade e as facilidades, cara a unha sociedade equilibrada coa seguridade e 
a permanencia como consignas, conseguira o seu soño: chegar, por fin, a este estado de cousas. Algunha 
vez, a vida e a propiedade deberon alcanza-la seguridade case absoluta. Os ricos tiñan aseguradas a súa 
riqueza e comodidade; os proletarios, a súa vida e traballo. Sen dúbida, naquel mundo perfecto non houbera  
problemas de desemprego, ben seguro que non quedara ningún problema social  sen resolver.  E a esa 
situación sucedeulle un gran silencio. 

»Hai unha lei da natureza que pasamos por alto: que a versatilidade intelectual é a compensación polo 
cambio, o perigo e os problemas. Un animal que viva en perfecta harmonía co seu medio é un mecanismo 
perfecto. A natureza nunca ten que recorrer á intelixencia, non, ata que o costume e o instinto son inútiles. 
Non hai intelixencia onde non hai ningún cambio nin necesidade de cambio. Só aqueles animais que teñen 



que enfrontarse a unha inmensa variedade de necesidades e perigos son os que empregan a intelixencia. 

»Así, tal e como o vexo, o home do Mundo Superior evolucionara cara á súa beleza feble, e os do Mundo  
Inferior tan só cara a unha industria mecánica. Pero aquel perfecto estado careceu de algo para chegar á 
perfección mecánica: a permanencia absoluta. Aparentemente, a medida que pasaba o tempo, fose como 
fose, crebou o sistema de alimentación do Mundo Inferior. A nai necesidade, que quedara durmida durante 
algúns milleiros de anos, espertou, e espertou no Mundo Inferior. Os seus habitantes, ó estaren en contacto  
cunha  maquinaria  que,  por  moi  perfecta  que  fose,  precisaba  dalgún  razoamento  para  poder  mantela, 
mantiveran por forza algo máis de iniciativa, se ben perderan tódalas outras características humanas das 
xentes  do  Mundo  Superior.  E  cando  lles  faltou  outro  tipo  de  carne,  decantáronse  polo  que  costumes 
anteriores lles prohibiran noutro tempo. Así lles digo que o vin na última ollada do mundo de oitocentos dous 
mil  setecentos  un.  Pode  ser  unha  explicación  tan  errónea  coma  a  que  podería  inventar  calquera  ser  
intelixente mortal. É cómo se me aparecían as cousas, e así é cómo llelas explico.

»Tralas fatigas, as emocións e os terrores dos días pasados e, malia a miña pena, este pedestal, a vista 
tranquila e a luz temperada do Sol resultaban moi agradables. Estaba moi canso, tiña sono e axiña os meus  
pensamentos deron en adormecer. Ó decatarme, decidín descansar; e, deitándome sobre o prado, durmín 
un sono longo e refrescante. 

»Espertei pouco antes da posta do sol. Agora sentíame seguro, sabía que non me collerían os morlocks 
mentres durmía; estirándome, baixei polo outeiro cara á Esfinxe Branca. Levaba a miña panca nunha man, e 
na outra xogaba cos mistos no meu peto. 

»Entón, ocorreu algo totalmente inesperado. A medida que me achegaba ó pedestal da esfinxe, comprobei 
que as follas de bronce estaban abertas. Desprazáranse dentro dunhas corredoiras. 

»Ó velas, parei ante as mesmas, dubidando se entrar ou non. 

»Dentro había un pequeno cuarto; e, nun lugar elevado, nunha das súas esquinas, estaba a Máquina do 
Tempo. Tiña as pequenas pancas no meu peto. Así que aquí, logo de toda a miña preparación laboriosa para  
a  conquista  da Esfinxe  Branca,  presentábanme unha rendición dócil.  Tirei  a  miña  barra  de ferro,  case 
lamentando non usala. 

»Veume á  cabeza  un  pensamento  repentino,  mentres  atravesaba  as  portas.  Por  unha  vez,  alomenos, 
comprendera a forma de pensar dos morlocks. Suprimindo un forte desexo de rir,  atravesei o marco de 
bronce  e  dirixinme  ata  a  Máquina  do  Tempo.  Sorprendeume  atopar  que  a  aceitaran  e  limparan 
coidadosamente. Sospeito dende entón que os morlocks incluso a desmontaron en anacos tentando, ó seu 
xeito escuro, comprende-lo seu propósito. 

»Ora, mentres permanecía alí e a examinaba, sentindo o pracer que proporcionaba o simple acto de tocarlle 
ó aparello, ocorreu o que eu esperaba. De súpeto, desprazáronse as follas de bronce, golpeando o marco 
con forza. Estaba atrapado, na escuridade. Era o que pensaban os morlocks. A idea fíxome rir con rexouba.

»Xa podía escoita-lo seu riso murmurante a medida que se achegaban a min. Con moita calma, intentei  
acender un misto.  Tan só tiña que coloca-las pancas e partir  coma un fantasma. Pero pasáraseme un 
pequeno detalle. Os mistos eran deses mistos abominables que só se prenden na súa caixa.

»Poden imaxinar como esvaeceu toda a miña calma. Os pequenos brutos estaban moi cerca de min. Un 
deles tocoume. Tracei un golpe na escuridade dirixido a eles coas pancas, e comecei a escalar no asento da 
máquina. Entón, pousouse unha man sobre min, e outra máis. Logo, tiven simplemente que loitar contra os 
seus dedos insistentes, que procuraban as miñas pancas e, ó mesmo tempo, busca-los encaixes nos que as 
tiña que axustar. Unha delas, de feito, case ma levan. Ó ser que me esvaraba da man, tiven que arremeter  
na escuridade coa cabeza (e puiden escoita-lo resoar da caveira do morlock) para recuperala. Esta última 
revolta foi unha loita máis pecha, creo, cá do bosque.

»Pero, por fin, axustei a panca e tirei dela. As mans que me aferraban esvararon. A escuridade desapareceu  
da miña vista. Atopeime na mesma luz gris e na mesma confusión que xa describín antes.

 



 

XI

—Xa lles falei sobre os mareos e a confusión inherente ás viaxes no tempo. Desta vez, eu non estaba 
colocado adecuadamente no asento.  Atopábame de lado e desequilibrado. Durante un tempo indefinido 
aferreime á máquina mentres se abaneaba e vibraba (un xeito un tanto perigoso de viaxar) e cando puiden 
mirar de novo os reloxos asombreime ó descubrir ata onde chegara. Un dos reloxos leva a conta dos días,  
outro dos milleiros de días, outro dos millóns de días e outro dos miles de millóns de días. Agora, en lugar de  
inverte-lo sentido das pancas, tirara delas como para avanzar; e, cando conseguín mira-los indicadores, vin 
que a agulla dos miles xiraba tan rápido coma a agulla dos segundos dun reloxo, cara ó futuro. 

»A medida  que  avanzaba,  a  aparencia  do  que  me  rodeaba  experimentou  un  cambio  peculiar.  O  gris 
palpitante fíxose máis escuro; e, inda que estaba viaxando a unha velocidade prodixiosa, volveuse converter 
na sucesión escintilante do día e a noite, que era normalmente un indicador dun ritmo máis lento, e fíxose  
cada vez máis notable. Este feito deixoume moi intrigado nun principio. As alternancias entre o día e a noite 
eran cada vez máis e máis lentas, así coma o pasar do Sol polo ceo, ata que pareceu estenderse durante  
séculos. Finalmente, deu nun crepúsculo constante sobre a terra, nun crepúsculo que se vía interrompido de 
cando en cando ó atravesar algún cometa o ceo escuro. A banda de luz que antes testemuñaba a presencia  
do Sol desaparecera había moito; xa que o Sol deixara de pousarse. Tan só se elevara e caera cara ó oeste,  
e cada vez era máis grande e máis vermello. Esvaeceran tódolos trazos da lúa. As estrelas que xiraban na 
noite, cada vez máis lentamente, deixaran lugar a uns puntos de luz que se movía paseniño. Por fin, algún  
tempo antes de que me detivese, o Sol, vermello e moi grande, ficou inmóbil no horizonte, convertido nunha  
inmensa cúpula  brillante  que proxectaba unha calor  sen forza.  De cando en vez,  sufría  unha extinción 
momentánea. Unha vez chegou a brillar, durante un intre, con máis luz anovada, pero de seguido recuperou 
o seu estado anterior, proxectando unha calor vermella e sombría. Decateime, gracias a esta lentitude da 
saída e posta do Sol, de que o traballo do movemento das mareas chegara á súa fin. A Terra descansaba  
agora cunha cara ó Sol, equilibrada igual cá lúa, que no noso tempo presenta a mesma cara á Terra. Con  
moita precaución, xa que lembraba a miña anterior caída de cabeza, comecei a retarda-lo meu movemento. 
As agullas foron xirando máis e máis paseniño ata que a dos milleiros parecía case queda e a dos días xa 
non era unha néboa dentro do reloxo. Fun reducindo a marcha, cada vez máis lenta, ata que se fixeron 
visibles os trazos borrosos dunha praia desolada.

»Parei con suavidade e quedei sentado sobre a Máquina do Tempo, mirando ó meu redor. O ceo xa non era  
azul. Cara ó nordeste era negro coma a tinta, e na negrura brillaban con forza e luz constante as estrelas 
brancas e pálidas. Sobre min reinaba un vermello índico e sen estrelas, e cara ó sueste o ceo facíase máis  
brillante, ata chegar a un escarlata brillante no que, cortado polo horizonte, descansaba a inmensa nave do 
sol, vermello e inmóbil. As rochas que me rodeaban eran dunha cor vermella escura, e o único testemuño de 
vida que puiden ver dende o primeiro momento foi a vexetación de cor verde intenso que cubría cada saínte  
das rochas, sobre a súa cara orientada ó sueste. Era a mesma riqueza verde que un pode observar no 
carrizo dos bosques ou nos liques das covas: plantas que, coma esas, crecen nunha sombra perpetua. 

»A máquina  estaba  sobre  unha  praia  inclinada.  O mar  estendíase  cara  ó  sudoeste,  para  elevarse  no 
horizonte brillante e claro contra o ceo pálido. Non había ondas nin vagas, e nin sequera un suspiro de  
vento.  Tan  só  se  percibía  un  leve  subir  e  baixar  aceitoso,  parecido  a  unha  respiración  suave,  que 
demostraba que o mar eterno aínda se movía e vivía. E ó longo da beira onde ás veces a auga se vía  
interrompida había grosas incrustacións de sal, que se vían rosadas á luz do ceo esvaecido. Tiña unha 
sensación de opresión na cabeza, e decateime de que respiraba con celeridade. A sensación acordoume a 
miña única experiencia de montañismo, e de aí concluín que o aire estaba máis enrarecido do que o está 
actualmente.

»Lonxe da costa desolada escoitei un berro áspero, vin algo parecido a unha inmensa bolboreta branca a 
voar  arriba  e  abaixo  polo  ceo  e,  debuxando círculos,  vina  desaparecer  tras  dalgúns  outeiros  baixos  e  
afastados.  O son da súa voz era tan lúgubre que me fixo  tremer,  e sentei  con maior  firmeza sobre a  
máquina. Mirando de novo ó meu redor vin que, bastante cerca, o que eu tomara por unha masa vermella de 
rocha estaba a moverse lentamente cara a min. Entón decateime de que aquela cousa era, en realidade,  
unha criatura monstruosa parecida a un caranguexo. ¿Poden imaxinar un caranguexo tan grande coma 
aquela mesa, con tódalas súas patas movéndose lenta e incertamente, abaneando as súas grandes pinzas, 
e coas súas longas antenas, coma as trallas dun chofer, ondeando e tocando todo, e cos seu ollos delgados 
axexándoo a un dende cada lado da súa cara metálica? Tiña a caparuza ondulada e adornada con vultos 
irregulares,  con  incrustacións  verdes  por  aquí  e  acolá.  Podía  ver  cómo  pestanexaban  e  poupaban  os 



múltiples palpos da súa complexa boca mentres avanzaba. 

»Mentres observaba esta aparición sinistra que agatuñaba cara a min, sentín unhas cóxegas na meixela,  
coma se unha mosca se pousase. Tentei afastala coa man, pero ó momento volveu, e case inmediatamente 
achegouse outra á miña orella. Batinlle á última e atrapei algo parecido a un fío. Escapou rápido da miña 
man. Cunha aprehensión arrepiante, dei volta e decateime de que agarrara a antena doutro caranguexo 
monstruoso situado tras de min. Os seus ollos malignos retorcíanse nos seus soportes, a súa boca parecía 
viva de apetito, e descendían sobre min as súas torpes pinzas, enzoufadas cunha lama de algas. Nun intre,  
pousei a miña man sobre a panca e distancieime un mes daqueles monstros. Pero aínda estaba na mesma 
praia,  e  desta  vez puiden velos claramente,  tan pronto como parei.  Parecía  que houbese ducias deles 
arrastrándose por aquí e por acolá, baixo aquela luz sombría, entre as capas de follas de cor verde intenso. 

»Non lles podo transmiti-lo sentimento de desolación abominable que penduraba sobre o mundo. O ceo 
vermello do leste, a negrura do norte, o mar morto de sal, a praia pedregosa poboada por aqueles monstros 
entolecidos e de movementos lentos, a aparencia uniforme e velenosa do verde dos liques, o aire pobre que  
fería os pulmóns: todo contribuía na creación dun efecto abouxador. Avancei cen anos, e alí estaba o mesmo 
Sol vermello (un pouco máis grande, un pouco máis apagado), o mesmo mar agoniante, o mesmo aire fío, e 
a mesma multitude de crustáceos terrestres arrastrándose entre as plantas verdes e as rochas vermellas. E 
no ceo do oeste vin unha liña curva e pálida coma unha inmensa lúa nova. 

»Así que viaxei, parando de cando en vez, en grandes alancadas de mil anos ou máis, atraído polo misterio  
do destino que lle agardaba á Terra, observando cunha fascinación estraña cómo o Sol se facía máis grande 
e máis apagado no ceo do oeste, e cómo se consumía a vida sobre a vella Terra. Finalmente, a máis de  
trinta millóns de anos, a gran cúpula vermella e quente do sol chegara a esconder case unha décima parte 
do ceo, cada vez máis escuro. Entón parei unha vez máis, xa que desaparecera a multitude de caranguexos 
que se arrastraban; e a praia vermella parecía que non tiña vida, exceptuando os liques e o carrizo de cor  
verde lívido. E agora a Terra estaba salpicada de branco. Asaltoume un frío amargo. De cando en vez caían 
algunhas folepas brancas en remuíños. Contra ó nordeste, descansaba o brillo da neve baixo a luz das 
estrelas  pousadas  no  ceo  acibechado  e  podía  ver  unha  crista  de  outeiros  ondulantes  de  cor  rosa 
esbrancuxado. Había ringleiras de xeo ó longo da beira do mar, e algunhas estendíanse dentro do mar; pero 
a meirande parte daquel océano de sal, sanguento por enteiro baixo aquel luscofusco eterno, aínda non se  
conxelara.

»Mirei  ó  meu redor  para  comprobar  se  aínda  quedaba algún  resto  de  vida  animal.  Certa  aprehensión  
indefinible mantíñame aínda no asento da miña máquina. Pero non vin que se movese nada, sobre a terra, o  
ceo ou no mar. Só a lama verde sobre as rochas testemuñaba que non se extinguira a vida. Aparecera un 
pequeno banco de area no mar, e a auga afastárase da praia. Pareceume que vía algún obxecto negro 
choutando  sobre  ese  banco,  pero  en  canto  reparei  nel  ficou  inmóbil,  e  pensei  que  os  meus  ollos  se 
enganaran, e que o obxecto negro era simplemente unha rocha. As estrelas no ceo brillaban intensamente e 
pareceume que escintilaban moi pouco.

»De  súpeto,  decateime  de  que  o  bordo  circular  do  Sol,  situado  ó  oeste,  cambiara;  aparecera  unha  
concavidade, unha baía no arco solar. Vin que se facía cada vez máis grande. Durante arredor dun minuto  
fiquei observando aquela negrura que estaba a agatuñar sobre o día, e entón decateime de que comezaba  
unha eclipse. Ou ben a Lúa ou Mercurio estaban a atravesa-lo disco do Sol. Naturalmente, nun principio  
pensei que era a Lúa; pero había moitos indicios que me fixeron crer que o que vin, en realidade, era o  
tránsito dun planeta máis achegado ó Sol que pasaba moi cerca da Terra.

»Estendeuse a escuridade con rapidez; comezou a soprar un vento frío en rachas frescas dende o leste, e  
aumentou a choiva de folepas brancas no aire. Dende a beira do mar chegaba o son das ondas, coma un 
murmurio.  Á  parte  destes  sons  sen  vida,  o  mundo  permanecía  silencioso.  ¿Silencioso?  Sería  difícil 
describírlle-la quietude do mundo. Tódolos sons do home, o mear das ovellas, o chiar das aves, o asubío 
dos insectos, o balbordo que conforma o fondo das nosas vidas... todo eso desaparecera. A medida que 
engordaba a escuridade, crecía o número de folepas que caían en remuíños, danzando ante os meus ollos;  
e o frío do aire era máis intenso. Finalmente, un por un, rapidamente, un tras de outro, os picos brancos dos 
outeiros distantes esvaeceron na negrura. A brisa madurou nun vento zoante. Vin cómo a sombra negra 
central do eclipse se varría cara min. Pouco despois, só se vían as estrelas pálidas. O resto non era máis ca 
unha escuridade pecha. O ceo era completamente negro. 

»Invadiume un horror ante esta grande escuridade. O frío, que me conxelaba ata os ósos, e a dor que sentía  
ó respirar superábanme. Tremín e asaltáronme unhas náuseas mortais. E entón apareceu o bordo do Sol no 



ceo,  coma un arco quente e vermello.  Descendín da máquina para recuperarme.  Sentíame mareado e  
incapaz de afronta-la viaxe de volta. Mentres permanecía en pé, doente e confuso, vin de novo aquela cousa 
que se movera sobre o banco (agora non había erro posible, estaba a moverse) na auga vermella do mar. 
Era algo redondo, do tamaño dun balón de fútbol quizais, ou, se cadra, máis grande. Tiña uns tentáculos 
pendurados  na  súa  parte  inferior,  parecía  negra  en  contraste  coa  auga  reberetada  de  cor  vermella  
sanguenta, e estaba a dar choutos dun xeito irregular. E entón sentín que se me varría o sentido. Un terrible 
temor de ficar indefenso naquela horrible penumbra remota deume forzas mentres subía no meu asento. 

 

 

XII

—Así que regresei. Debín quedar inconsciente durante moito tempo sobre a máquina. Volveu aparece-la 
sucesión palpitante  dos días e  das noites,  o  Sol  volveu ser  dourado,  e  o  ceo azul.  Respirei  con máis  
liberdade. Os contornos fluctuantes das terras ían e viñan. As agullas xiraban en sentido contrario nos seus  
reloxos.  Finalmente, vin de novo as sombras escuras das casas, as probas da humanidade decadente. 
Estas, tamén, cambiaron, pereceron, e apareceron outras. Nun momento dado, cando o reloxo dos millóns 
chegou ó cero,  diminuín a velocidade. Comecei  a recoñece-la nosa propia  arquitectura,  insignificante  e  
familiar, a agulla dos miles corría cara ó punto de partida, a noite e o día pasaban cada vez máis e máis  
paseniño. Entón rodeáronme as vellas paredes do laboratorio. Desta vez, con moita suavidade, retardei a 
marcha da máquina. 

»Vin un pequeno detalle  que me pareceu estraño.  Creo que xa lles contei  que cando partín,  antes de 
alcanzar unha velocidade rápida, Mrs. Watchett atravesara camiñando o cuarto, viaxando coma un foguete, 
tal me pareceu. Cando volvía, pasei de novo por ese momento no que ela atravesaba o laboratorio. Pero 
agora, cada movemento dela parecía se-la inversión exacta dos anteriores. Abriuse a porta do extremo máis 
afastado e deslizouse silenciosamente polo laboratorio, marcha atrás, e desapareceu trala porta pola que 
antes entrara. Xusto antes diso, pareceume ver a Hillyer durante un intre; pero vino pasar coma un lóstrego.

»E entón parei a máquina, volvín ver ó meu redor o vello e coñecido laboratorio, a miña ferramenta, os meus 
aparellos, tal e como eu os deixara. Tremín violentamente durante varios minutos. Logo, conseguín calmar.  
Rodeábame de novo o meu vello obradoiro, tal e como estaba na miña partida. Pode que quedase durmido 
alí, e que todo fose un soño.

»¡Pero  non  exactamente!  A máquina  partira  dende  a  esquina  do  laboratorio  situada  ó  sueste.  Agora 
descansaba de novo no noroeste, contra a parede na que a viron. Eso proporciónalle-la distancia exacta que 
había dende o meu pequeno xardín ata o pedestal da Esfinxe Branca, na que os morlocks agocharan a miña 
máquina. 

»Durante un tempo, fiquei bloqueado: non podía pensar. Pouco despois, erguinme e atravesei o corredor ata 
aquí, coxeando, porque aínda me doía o calcañar e me sentía extremadamente sucio. Vin a gaceta Pall Mall  
sobre a mesa que hai na porta. Decateime de que a data era de certo a de hoxe e, ó mira-lo reloxo, vin que 
eran case as oito en punto. Escoitei as súas voces e o ruído dos pratos. Dubidei, sentíame tan enfermo e  
feble. Entón uliume a boa carne, e abrín a porta da sala na que vostedes se atopaban. O resto xa o saben.  
Laveime, ceei, e agora estou a relatárlle-los feitos da miña historia. 

—Sei –dixo, tras unha pausa– que todo esto é algo para vostedes completamente incrible. Para min, o 
incrible  é  atoparme  aquí  esta  noite,  neste  vello  e  coñecido  cuarto,  vendo  as  súas  caras  amigables  e 
contándolles estas estrañas aventuras. 

Mirou para o médico. 

—Non, non podo esperar que o crean. Tómeno como unha mentira... ou como unha profecía. Digan que o 
soñei no obradoiro. Consideren que estiven a especular sobre os destinos da nosa raza ata artellar esta 
ficción. Traten a miña aserción sobre a súa verdade como un simple toque artístico para aumenta-lo seu 
interese. E, tomando esto coma un conto, ¿que pensan del?

Colleu a cachimba e comezou,  ó seu vello  xeito acostumado,  a tamborilar  con ela  sobre as barras da 



cheminea. Houbo unha quietude momentánea. Logo, comezaron a renxe-las cadeiras e os pés a rabuña-las 
alfombras. Afastei os meus ollos da cara do Viaxeiro do Tempo, e observei ó seu público. Estaban inmersos 
na escuridade, e notábanse uns puntiños de cor diante deles. O médico parecía absorto na contemplación 
do noso anfitrión. O editor fitaba o extremo do seu puro, o sexto. O periodista rebuscaba na escuridade o seu 
reloxo. Os outros, polo que podo lembrar, permanecían inmóbiles. 

O editor ergueuse cun suspiro. 

—¡Que mágoa é que vostede non escriba contos! –exclamou, ó tempo que colocaba a man sobre o ombro 
do Viaxeiro do Tempo.

—¿Non creu a miña historia?

—Ben...

—Xa o pensara. 

O Viaxeiro do Tempo volveuse cara a nós. 

—¿Onde están os mistos? –preguntou. 

Acendeu un e falou coa pipa na boca, zugando dela. 

—Para dicir verdade... cústame traballo crela eu mesmo... E inda así... 

A súa vista caeu cunha interrogación muda sobre as flores, pálidas e esbrancuxadas, pousadas na pequena 
mesa. Entón, mirou para a man coa que sostiña a cachimba, e puiden ver que observaba unhas cicatrices a 
medio pechar que tiña nos cotobelos. 

Ergueuse o médico, achegouse á lámpada e examinou as flores. 

—O gynaeceum é moi estraño –dixo. 

O psicólogo inclinouse cara a adiante para velo, estendendo a man para coller un espécime. 

—Que me colguen se non é a unha menos cuarto –dixo o periodista–. ¿Como habemos volver á casa?

—Hai moitos taxis na estación –dixo o psicólogo.

—É algo curioso –dixo o médico–, pero, de certo, non coñezo a orixe natural destas flores. ¿Podo levalas?

O Viaxeiro do Tempo dubidou. E respondeu logo: 

—Certamente, non.

—De verdade ¿onde as conseguiu? –dixo o médico.

O Viaxeiro do Tempo levou a man á cabeza. Falaba coma alguén que tenta  aferrar unha idea que lle  
escapaba. 

—Púxoas Weena no meu peto, cando viaxei no Tempo.

Pasou a mirada polo cuarto. 

—Leve  o  demo se  non  se  me  está  a  esquecer  todo.  Este  cuarto,  vostedes  e  a  atmosfera  cotiá  son 
demasiado para a miña memoria. ¿Construín algunha vez unha Máquina do Tempo, ou un modelo dunha 
Máquina do Tempo? ¿Ou é todo soamente un soño? Disque a vida é un soño, ás veces un precioso e  



sinxelo soño... pero non podería soportar outro que non encaixe coa realidade. É unha tolemia. ¿E de onde 
veu o soño?... Teño que ver esa máquina ¡Se é que existe unha!

Colleu lixeiro a lámpada, e levouna con el; coa súa luz vermella atravesou a porta que levaba ó corredor.  
Seguímolo. Alí, baixo a luz escintilante da lámpada estaba, abofé, a máquina parada, fea e torta. Era unha 
mole de latón, ébano, mármore e cuarzo brillante. Era sólida ó tacto –toqueille eu mesmo coa propia man e 
palpei un dos raís–, tiña borróns e manchóns marrón sobre o mármore, anacos de herba e carrizo nos  
baixos, e un dos raís estaba moi dobrado.

O Viaxeiro do Tempo pousou a lámpada no banco, e pasou a súa man polo raíl danado. 

—Agora todo cadra –dixo–. A historia que lles contei era verdadeira. Sinto telos sacado aquí fóra, ó frío. 

Colleu a lámpada e, nun silencio absoluto, volvemos ó salón de fumar. 

Acompañounos ó recibidor e axudoulle ó editor a polo abrigo. O médico mirouno á cara e, con algunhas 
dúbidas, díxolle que estaba a sufri-los efectos do exceso do traballo, ó que o Viaxeiro riu moito. Lémbroo en 
pé na porta aberta, berrándonos "ás boas noites".

Compartín un taxi co editor. Pensaba que o conto era todo unha "mentira esaxerada". Pola miña parte, eu  
non era quen de chegar a unha conclusión. O relato era tan fantástico e incrible... e ó tempo, a narración tan 
crible e sobria... Permanecín esperto a máis da noite, a pensar sobre o tema. Decidín volver ó día seguinte e  
ver de novo ó Viaxeiro do Tempo. Dixéronme que estaba no laboratorio e, ó ter confianza cos da casa, 
dirixinme alí. Sen embargo, o laboratorio estaba baleiro. Ollei durante un intre a Máquina do Tempo, estendín 
a miña man e toqueille á panca. Co que a masa alí parada, con aparencia sólida, vibrou coma unha rama 
axitada polo vento.  Sorprendeume en extremo a súa inestabilidade e, curiosamente,  lembrei  os días de 
infancia nos que se me prohibía fedellar nas cousas. Regresei polo corredor. O Viaxeiro do Tempo atopoume 
no salón de fumar. Baixaba da casa. Levaba unha pequena cámara debaixo dun brazo e unha mochila 
debaixo do outro. Riu ó verme e ofreceume un cóbado en lugar da man para que o saudase. 

—Estou terriblemente ocupado –dixo– con eso de aí dentro.

—¿Pero entón non é ningunha farsa? –dixen eu–. ¿De certo, viaxa no tempo? 

—En realidade, é de certo que o fago. 

E miroume con franqueza ós ollos. Dubidou. Mirou polo cuarto. 

—Só quero media hora –dixo–. Sei por qué veu, e é moi amable pola súa parte. Aquí ten algunhas revistas.  
Se  quedase  a xantar,  demostraríalle  todo  este  asunto  das  viaxes  no  tempo punto  por  punto,  traereille 
espécimes e todo. ¿Perdoarame que o abandone agora. 

Consentín, comprendendo con dificultade o verdadeiro significado das súas palabras. El asentiu e continuou 
polo corredor adiante. Oín pecha-la porta do laboratorio, sentei nunha cadeira e recollín un periódico. ¿Que 
ía facer antes do xantar? Daquela, un anuncio lembroume de súpeto que prometera ver a Richardson, o  
editor, ás dúas. Mirei o meu reloxo, e decateime de que dificilmente podería acudir a tempo á cita. Erguinme 
e atravesei o corredor para avisar ó Viaxeiro do Tempo.

No momento en que collía o picaporte da porta escoitei unha exclamación, truncada de xeito estraño ó final,  
e un clic e un golpe xordo. Rodeoume unha raxada de vento ó abri-la porta, e dende dentro chegou un son 
de vidros rotos ó caeren no chan. O Viaxeiro do Tempo non estaba alí. Pareceume que vía unha figura 
fantasmal e borrosa sentada nunha masa vibrante de cor negra e bronce durante un intre... unha figura tan  
transparente, que podía ver con claridade o banco coas súas follas de esbozos tras da máquina, pero esta 
fantasma esvaeceu en canto freguei os ollos. A Máquina do Tempo desaparecera. Exceptuando un residuo 
de po que se movía, o extremo máis afastado do laboratorio estaba baleiro. Polo visto, acababa de caer un  
cristal da claraboia. 

Sentín un asombro irracional. Sabía que ocorrera algo estraño, e por un momento non podía distinguir qué  
podía  ser  ese  algo  estraño.  Mentres  permanecía  axexando,  abriuse  a  porta  do  xardín  e  apareceu  o 



mordomo.

Mirámonos. E empezaron a ocorrérseme unha chea de ideas. 

—¿Mr. ... saíu por aí? –preguntei eu.

—Non señor. Ninguén saíu por aquí. Esperaba atopalo aquí. 

E entón comprendín. Co risco de que Richardson se enfadase comigo, quedei alí, esperando polo Viaxeiro 
do Tempo, esperando pola segunda historia, quizais inda máis estraña, e polos espécimes e fotografías que  
traería con el.  Pero agora comezo a temer que terei que esperar toda unha vida. O Viaxeiro do Tempo  
esvaeceu hai tres anos. E, como todo o mundo sabe, aínda non volveu. 

 

EPÍLOGO

A un non lle queda outra elección cá de dubidar. ¿Volverá algún día? Pode que se dirixise ó pasado, e que 
fose dar entre os salvaxes peludos bebedores de sangue do Paleolítico, nos abismos do mar cretáceo, ou 
entre os saurios grotescos, os inmensos réptiles brutos dos tempos Xurásicos. Incluso pode estar agora –se 
é que se me permite emprega-la expresión– a pasear sobre algún atol  coralino do oolítico poboado de 
plesiosauros, ou polas beiras dos solitarios lagos salinos da Era Triásica. ¿Ou acaso avanzou no tempo, 
cara a algunha das eras máis achegadas, nas que os homes aínda son homes e xa posúen as respostas ós 
dilemas dos preocupantes problemas do noso propio tempo? Cara á madurez da raza, xa que eu, pola miña 
parte, non podo pensar que estes últimos días de febles experimentos, teorías fraccionarias e desacordos  
mutuos ¡constitúan de feito o apoxeo da era dos homes! Quero dicir, na miña opinión. El –seino, xa que a 
cuestión a discutiramos entre nós moito antes de que construíse a Máquina do Tempo– non pensaba que o  
progreso do ser humano deparase moitas alegrías, e só vía no piar crecente da civilización unha morea 
estúpida que había caer de novo sobre os seus constructores e destruílos finalmente. Se eso é certo, tan só  
nos queda vivir coma se non fose así. Pero para min, o futuro inda é algo descoñecido e escuro... é algo que 
ignoro e que tan só está iluminado nalgúns lugares pola memoria da súa historia.  E teño comigo, para 
compracerme,  dúas  estrañas  flores  brancas  –agora  murchas,  marróns,  esmagadas  e  fráxiles–  que 
testemuñan que incluso cando desapareceron a razón e a forza, a gratitude e maila tenrura mutua aínda 
habitaban no corazón do home. 
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