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O Viaxeiro do Tempo (este sera o xeito mais conveniente de referirmonos a el) estaba expofiéndonos un
problema cargado de misterio para nés. Os seus ollos grises brillaban e escintilaban e viaselle a cara,
normalmente palida, acorada e animada. O lume ardia con forza e a suave radiacion das luces
incandescentes sobre os lirios prateados atrapaba as burbullas que nacian e morrian nos nosos vasos. As
cadeiras, da sua invencion, apertabannos e acarindbannos en lugar de obrigarnos a sentar riba delas, e
habia no lugar esa atmosfera luxuriosa que vén despois da cea, cando o pensamento vaga tranquilamente,
libre das ataduras da precision. E el presentabanolo deste xeito —salientando as ideas, apuntando co
indice—, mentres permaneciamos sentados e admirabamos con preguiza a seriedade que amosaba 6 falar
sobre este novo paradoxo (tal e como nds a concibiamos) e a sua fecundidade.

—Teflen que seguirme atentamente. Terei que contradicir unha ou duas ideas case universalmente
aceptadas. Por exemplo, a xeometria que lles ensinaban na escola esta baseada nun erro.

—¢ Eso non é pedirnos demasiado para comezar? —dixo Filby, unha persoa razoadora de cabelos vermellos.

—Non pretendo pedirlles que acepten calquera cousa sen un alicerce razoable que a explique. Pronto
admitiran as ideas que preciso que comprendan. Saben vostedes, por suposto, que unha lifia matematica,
unha lifia de groso nulo, non existe en realidade. ;Aprendéronlles iso? Tampouco existe un plano
matematico. Estas cousas son meras abstraccions.

—Niso leva toda a razén —dixo o psicologo.

—Tampouco pode un cubo existir na realidade se unicamente posue lonxitude, profundidade e grosor.
—A\, eu discrepo —dixo Filby—. Por suposto que un corpo sélido pode existir. Tédalas cousas reais...
—E asi pensa a maioria da xente. Pero esperen un momento.  Pode un cubo instantaneo existir?
—Non lle entendo —dixo Filby.

—¢,Pode un cubo que non dura ningln tempo en absoluto existir realmente?

Filby ficou pensativo.

—Evidentemente —proseguiu o Viaxeiro do Tempo-, calquera corpo real debe ter extensién en catro
direccions: ten que ter lonxitude, profundidade, grosor e... duracion. Pero debido a un trastorno natural da
carne viva, que lles explicarei logo, normalmente pasamos por alto este feito. Hai en realidade catro
dimensions, tres as que denominamo-los tres planos do espacio e unha cuarta, o tempo. Existe, de tédolos
xeitos, unha tendencia de trazar unha distincién falsa entre aquelas tres dimensions e esta ultima, porque
ocorre que a nosa consciencia moévese intermitentemente nunha direccién 6 longo desta ultima, dende o
principio 6 final das nosas vidas.

—Eso —dixo un home moi novo, facendo esforzos espasmaédicos para reacende-lo seu puro coa lampada—,
eso0... € moi intelixente sen dubida.



—Agora, € moi curioso que esto se esqueza tan frecuentemente —continuou o Viaxeiro do Tempo, cunha
leve mostra de alegria—. En realidade, este € o significado da "cuarta dimensién", inda que a xente que fala
dela non sabe que é a esto 6 que se refiren. E tan sé outra forma de mira-lo tempo. Non hai diferencia entre
o tempo e calquera das tres dimensions do espacio, salvante a de que a nosa consciencia se move 6 longo
deste. Pero alguns ignorantes teiman en defende-lo lado equivocado da idea. ¢ Escoitaron o que esta xente
ten que dicir sobre a cuarta dimensién?

—Eu non —dixo o gobernador da provincia.

—Simplemente esto. Que do espacio, tal e como o ven os nosos matematicos, dise que ten tres dimensions,
que un pode chamar lonxitude, profundidade e grosor, e definese sempre mediante unha referencia a tres
planos, cada un en angulos perpendiculares 6s outros. Pero algunha xente con inquietudes filosdficas
preguntase por qué fres dimensions en particular, s,por que non outra direccion en angulos perpendiculares
as outras tres?, e incluso intentaron construir unha xeometria de catro dimensions. O profesor Simon
Newcomb estaba a expofier esto mesmo a New York Mathematical Society hai s6 un mes mais ou menos.
Vostedes saben que nunha superficie plana, que sé ten duas dimensions, podemos representar unha figura
dun solido tridimensional e, dun xeito parello, eles pensan que mediante modelos de tres dimensions
poderian representar un de catro, se puidesen domina-la perspectiva do problema. ;Entenden?

—Creo que si —-murmurou o gobernador da provincia e, pregando as cellas, pasou a un estado introspectivo,
movendo os beizos coma quen repite unhas palabras misticas—. Si, creo que o vexo agora —dixo logo dalgun
tempo, iluminandoselle a cara por un intre.

—Ben, non me importa contarlles que estiven a traballar sobre esta xeometria de catro dimensiéns durante
algun tempo. Alguns dos meus resultados son curiosos. Por exemplo, aqui temos un retrato dun home de
cando tifa oito anos, outro de cando tifia quince, outro de cando tifia dezasete, outro de cando tifia vintetrés
e asi en diante. Todos eles son evidentemente seccidns, € dicir, representacions tridimensionais deste ser de
catro dimensiéns, que € unha cousa fixa e inalterable.

—Os homes de ciencias —proseguiu o Viaxeiro do Tempo, trala pausa necesaria para que asimilasemos
correctamente a idean— saben moi ben que o tempo é tan s6 un tipo de espacio. Aqui temos un diagrama
cientifico moi conecido, un informe climatoldxico. Esta lifa que eu trazo co meu dedo amosa 0 movemento
do bardmetro. Onte estaba moi alto, & noite descendeu, e esta mafia volveu subir e seguiu subindo
lentamente ata aqui. Seguramente o mercurio non trazou esta lifia en ningunha das dimensiéns do espacio
xeralmente recofiecidas. Pero de certo trazou a tal lifia, e a tal lifa, polo tanto, debemos concluir que foi
trazada 6 longo da dimensién do tempo.

—Pero —dixo o médico, mirando fixamente para un carbén no lume—, se o tempo é de certo tan s6 unha
cuarta dimension do espacio, ¢,por que se considera e por que sempre se considerou como algo diferente?
¢ E por que non nos podemos mover polo tempo tal e como o facemos noutras dimensiéns do espacio?

O Viaxeiro do Tempo sorriu.

— ¢ Esta seguro de que nos podemos mover libremente no espacio? A esquerda e & dereita, adiante e atras,
podemos ir coa suficiente liberdade; e o home sempre o fixo asi. Admito que nos movemos con liberdade en
duas dimensions. ; Pero que hai de arriba e abaixo? Ai, a gravidade esta a limitarnos.

é

—Non exactamente —dixo o médico—. Temos globos aerostaticos.

—Pero antes dos globos, de non ser mediante saltos espasmaodicos ou aproveitando as diferencias da
superficie, 0 home non tifia liberdade para moverse en vertical. Inda asi, podian moverse un pouco arriba e
abaixo —dixo o médico.

—Con mais facilidade, con moitisima mais facilidade cara a abaixo ca cara a arriba.

—E un non pode moverse en absoluto no tempo, un non pode escapar do momento presente.

—Meu querido cabaleiro, ai é onde vostede se equivoca. Ai € xustamente onde o mundo enteiro se
equivocou sempre. Estamos a escapar sempre do momento presente. As nosas existencias mentais, que
son inmateriais e non tefien dimensions, viaxan 6 longo da dimension do tempo a unha velocidade uniforme



dende o berce ata a tumba. Do mesmo xeito que viaxariamos cara a abaixo se a nosa existencia comezase
a cincuenta millas da superficie terrestre.

—Pero o gran problema é este —interrompeu o psicélogo—. Un pode moverse en tédalas direccions do
espacio, mais non pode moverse no tempo.

—A\i esta o xermolo do meu gran descubrimento. Pero equivécanse 6 dicir que non nos podemos mover polo
tempo. Por exemplo, se eu lembro un incidente vivamente, entén volvo 6 momento no que ocorreu: paso a
estar absorto, como vostedes dirian. Salto atras no tempo por un momento. Por suposto, non posuimos
medios para permanecer nese punto durante un devalo de tempo, do mesmo xeito que un salvaxe ou un
animal non pode permanecer a unha altura de seis pés sobre o chan. Pero un home civilizado é mellor ca un
salvaxe neste aspecto. Pode subir nun globo desafiando & gravidade, ¢ e por que non deberia esperar que
finalmente consiga parar ou acelera-la sua caida 6 longo da dimension do tempo?, ;0ou incluso da-la volta e
viaxar no outro sentido?

—Oh, esto —comezou Filby— é todo...

—¢,Por que non? —dixo o Viaxeiro do Tempo.

—Vai contra da razon —dixo Filby.

—¢ Que razon? —preguntou o Viaxeiro do Tempo.

—Pode demostrar que branco é negro mediante argumentos —dixo Filby—, pero nunca me ha convencer.

—Posiblemente non —dixo o Viaxeiro do Tempo-. Pero agora comezan vostedes a ve-lo obxecto das minas
investigacidns sobre a xeometria de Catro Dimensions. Hai tempo, tifia un bosquexo dunha maquina...

—iPara viaxar no Tempo! —exclamou o home moi novo.

—Que poderia viaxar indiferentemente en calquera direccién do Espacio e do Tempo, segundo determine o
seu piloto.

Filby contentouse con rir.
—Tefo probas experimentais que o verifican —dixo o Viaxeiro do Tempo.

—Seria extraordinariamente conveniente para o historiador —suxeriu o psicélogo—. Un pode viaxar atras e
verifica-la version aceptada da Batalla de Hastings, jpor exemplo!

—¢Non cre que habian chama-la atencion? —-repuxo o médico—. Os nosos devanceiros non eran moi
tolerantes cos anacronismos.

—Un poderia aprende-lo grego dos mesmos beizos de Homero e Platéon —pensou en alto o Home Novo.
—Caso no que o habian suspender de seguido. Os profesores alemans melloraron moitisimo o grego.

—E tamén esta o futuro —dixo o home novo-. jImaxinen!, un pode investir todo o seu difeiro, deixalo para
que produza xuros, je saltar todo ese tempo!

—Para descubrir unha sociedade —dixen eu— erixida nunha base estrictamente comunista.
—iDe tdédalas teorias extravagantes e salvaxes! —comezou o psicélogo.
—Si, asi mo pareceu a min, e polo tanto nunca falei desto ata...

—iVerificacion experimental! —exclamei-. ¢ Vai demostrar iso?



—jO experimento! —exclamou Filby, que comezaba a amosar fatiga mental.
—\Vexamo-lo seu experimento de tédolos xeitos —dixo o psicologo— inda que € todo un engado, saben.

O Viaxeiro do Tempo sorriunos a todos. Entén, ainda cun leve sorriso, e coas mans ben metidas nos petos
do pantalén, camifiou pasenifio féra do cuarto, e escoitamo-las suas zapatillas arrastrandose polo longo
corredor que levaba 6 seu laboratorio.

O psicdlogo mirounos:
—Pregunto eu qué tera...

—Algun truco de prestidixitador, ou algo asi —dixo o médico, e Filby tentou contarnos algo sobre un mago
que vira en Burslem; pero, antes de remata-lo seu relato, o Viaxeiro do Tempo volveu, e a anécdota de Filby
quedou interrompida.

O que o Viaxeiro do Tempo levaba na man era un resplandecente armazén metalico, escasamente mais
grande ca un pequeno reloxo, de elaboracién moi coidadosa. Habia marfil nel, e algo dunha substancia
cristalina. E agora debo ser explicito, xa que esto que segue —a menos que se deba acepta-la sua
explicacion— é un feito inexplicable. Colleu unha das pequenas mesas octogonais que estaban dispersas
polo cuarto e colocouna en fronte do lume, con duas das patas sobre a alfombra de diante da cheminea.
Nesta mesa colocou o mecanismo. Entén colleu unha cadeira e sentou. O Unico outro obxecto que habia na
mesa era unha pequena lampada de pantalla, da que caia unha luz brillante sobre o modelo. Tamén habia
quizais unha ducia de candeas arredor, duas en candelabros de latén sobre a repisa e varias en apliques, de
tal xeito que o cuarto estaba brillantemente iluminado. Sentei nunha cadeira de brazos baixa, a mais
achegada 6 lume, e adianteina para estar case entre o Viaxeiro do Tempo e o lar. Filby sentou tras del,
mirando por riba do seu ombro. O médico e o gobernador da provincia mirabano de perfil dende a dereita, e
0 psicologo dende a esquerda.

O Home Novo permanecia de pé tralo psicélogo. Estabamos todos alerta. Paréceme incrible que calquera
tipo de truco, por moi sutil que fose a sia concepcidon e por moi perfecta que fose a stia execucion, puidese
realizarse con éxito ante ndés naquelas condicions.

O Viaxeiro do Tempo mirou cara a nés, e despois cara 6 mecanismo.
—¢,E ben? —dixo o psicélogo.

—Este aparellino —dixo o Viaxeiro do Tempo, apoiando os cobados sobre a mesa e as mans sobre o
mecanismo— sé é un modelo. E o meu plano dunha maquina para viaxar no tempo. Decataranse de que ten
unha aparencia particularmente torta, e que hai un estrafio escintileo 6 longo desta barra, coma se dalgun
xeito fose irreal —sinalou a parte co dedo—. Tamén, aqui hai unha panquifia branca, e aqui hai outra mais.

O médico ergueuse da sua cadeira e ollou o trebello.
—E de moi bela feitura —dixo.

—Levoume dous anos construila —replicou o Viaxeiro do Tempo. Despois, cando todos imitaramo-la accion
do médico, dixo:

—Agora quero que todos entendan claramente que esta panca, unha vez premida, fara que a maquina se
deslice cara 6 futuro, e que estoutra inverta 0 movemento. Esta cadeira representa o asento dun Viaxeiro do
Tempo. Agora vou pulsa-la panca, e a maquina partira. Esvaecera, pasara 6 tempo futuro, e desaparecera.
Observen ben o trebello, miren para a mesa tamén, e convénzanse de que non hai trampa, non quero
desperdiciar este modelo, e que logo digan que son un falabarato.

Houbo unha pausa dun minuto quizais. O psicélogo parecia que me queria falar, pero cambiou de opinion.
Entoén, o Viaxeiro do Tempo dirixiu o dedo cara a panca.



—Non —dixo de repente—. Déixeme a suia man.

E volvéndose 6 psicologo, colleulle a man coa del e pediulle que apuntase co dedo indice. Asi que seria o
propio psicologo quen habia mandar adiante o modelo da Maquina do Tempo na sua viaxe interminable.
Todos vimos como a panca cedia. Estou completamente seguro de que non habia ningun truco. Houbo un
sopro de vento, e a chama da lampada vacilou. Apagouse unha das candeas da repisa, e a pequena
maquina rompeu a xirar, fixose borrosa, viase coma unha fantasma durante un segundo quizais, coma un
remuifio de latén e marfil escintilantes; e desapareceu: jesvaeuse! Féra a lampada, a mesa estaba espida.

Todos permanecemos calados durante un minuto. Entén Filby dixo que estaba maldito.

O psicélogo recuperouse do estupor, e, de repente, mirou debaixo da mesa. O que o Viaxeiro do Tempo riu
con ledicia.

—¢,E ben? —dixo, imitando 6 psicélogo. Entén, erguéndose, dirixiuse 6 bote de tabaco situado sobre a repisa;
e, de costas a nés, comezou a enche-la sia cachimba.

Mirabamonos uns 6s outros.

—Olle —dixo o médico-. ¢ Fala completamente en serio? ;En serio cre que esa maquina acaba de viaxar no
tempo?

—Certamente —dixo o Viaxeiro do Tempo, agachandose para prender unha estela no lume. Despois
volveuse, prendendo a suUa pipa, para ve-la cara do psicélogo. (O psicdlogo, para demostrar que non estaba
trastornado, colleu un puro e tentou prendelo sen cortalo.)

—E mais, tefio unha maquina grande case rematada ai dentro —acenou para o laboratorio—, e cando estea
rematada penso facer unha viaxe pola mifia conta.

—¢ Quere dicir que esa maquina acaba de saltar 6 futuro? —preguntou Filby.
—O futuro ou 6 pasado. Iso, de certo, non o sei.

Logo dun pouco, o psicélogo tivo unha inspiracion.

—Debeu viaxar 6 pasado se foi a algun sitio —dixo.

—¢ Por que? —preguntou o Viaxeiro do Tempo.

—Porque supofio que non se moveu no espacio, e que se viaxase cara 0 futuro estaria inda aqui todo este
tempo, xa que debeu viaxar 6 longo do mesmo.

—Pero —dixen eu-, se viaxou 6 pasado, habia ser visible a primeira vez que entramos neste cuarto, e o
ultimo xoves cando estabamos aqui, e o xoves anterior, je asi en diante!

—Esas son obxeccions serias —salientou o gobernador da provincia, con aire de imparcialidade, volvéndose
6 Viaxeiro do Tempo.

—Para nada —dixo o Viaxeiro do Tempo, e volvéndose cara 6 psicdlogo, preguntoulle:
—¢,Cre que pode explicalo? Chamase presentacion baixo o limiar, sabe, presentacion atenuada.

—Por suposto —dixo o psicélogo, e tranquilizounos—. E un concepto simple de Psicoloxia. Debin pensalo. E
moi sinxelo, e axuda a explica-lo paradoxo de marabilla. Non podemos velo, nin podemos percibir esta
maquina, como tampouco podemos ve-lo radio dunha roda xirando, ou unha bala voando polo aire. Se esta
a viaxar no tempo cincuenta ou cen veces mais rapido ca nés, se pasa a través dun minuto mentres nés
pasamos a través dun segundo, a impresidn que crea sera por suposto s6 a quincuaxésima parte ou a



centésima parte da que crearia se non estivese a viaxar no tempo. E suficientemente sinxelo.
Pasou a man polo espacio no que estivera a maquina.
—¢Ven? —dixo, rindo.

Sentamos e observamo-la mesa baleira durante mais ou menos un minuto. Entén o Viaxeiro do Tempo
preguntounos qué pensabamos de todo esto.

—Soa abondo plausible esta noite —dixo o médico—; pero esperen a mana. Esperen polo sentido comun que
ven coa mana.

—¢ Gustarialles ve-la mesmisima Maquina do Tempo? —preguntou o Viaxeiro do Tempo.

E con estas, collendo a lampada na man, levounos polo longo corredor que daba 6 seu laboratorio. No
corredor sentiamo-las correntes de aire, e lembro vivamente a luz escintilante, a sua estrafia e ampla cabeza
de perfil, a danza das sombras, cédmo o seguimos todos, confusos pero incrédulos, e cémo ali, no laboratorio
contemplamos un exemplar mais grande do pequeno mecanismo que viramos esvaecer ante 0s nosos ollos.
Algunhas partes eran de niquel, outras de marfil, outras foran limadas ou serradas dunha rocha de cristal. A
cousa estaba maiormente acabada, pero as barras cristalinas dobradas descansaban ainda sen rematar
sobre 0 banco xunto con algunhas follas con bosquexos, e eu collin unha das barras para mirala mellor.
Pareceume que estaba feita de cuarzo.

—Oia —dixo o médico—, ¢ fala vostede completamente en serio? ,0u é outro truco, coma a pantasma que nos
amosou no Nadal pasado?

—Sobre esa maquina —dixo o Viaxeiro do Tempo, levantando a lampada- tefio a intencién de explora-lo
tempo. ¢ Son claro abondo? Nunca falei mais en serio en toda a mifia vida.

Ningun de nds sabia moi ben como tomalo.

Vin os ollos de Filby por riba do ombro do médico, e chiscoume un solemnemente.

Creo que naquel momento ningun de nés cria demasiado na Maquina do Tempo. O feito € que o Viaxeiro do
Tempo era un deses homes demasiado intelixente como para crer nel: nunca se tifia a sensacion de ver todo
0 que o rodeaba; un sempre sospeitaba que habia algunha reserva sutil, algunha inxenuidade agochada
trala sua franqueza lucida. Se fose Filby quen amosase o modelo e explicase o problema nas mesmas
palabras co6 Viaxeiro do Tempo, nés habiamonos mostrar moitisimo menos escepticismo. Porque poderiamos
percibi-los seus motivos; incluso un carniceiro poderia entender a Filby. Pero o Viaxeiro do Tempo tifia algo
mais ca un toque de capricho entre as suas calidades, e non confiabamos nel. Cousas que poderian
constitui-lo desenvolvemento tedrico dun home menos intelixente parecian trucos nas stas mans. E un erro
face-las cousas con demasiada facilidade. A xente seria que o tomaba en serio nunca se sentiu moi segura
do seu comportamento; eran dalgun xeito conscientes de que deixar que xulgasen as suas reputacions por
confiar nel era como amoblar unha garderia con porcelana delicada. Asi que non creo que ningun de nés
dixese moito sobre viaxes no tempo no intervalo que pasou entre ese xoves e o préoximo, inda que as suas
estrafnas potencialidades seguian, sen dubida, nas nosas mentes: a sua plausibilidade, é dicir, a sta practica
inverosimilitude, as curiosas posibilidades do anacronismo e da completa confusién que suxeria. Pola mifia
parte, estaba especialmente preocupado polo truco do modelo. Eso lembro discutilo co médico, 6 que vin o
venres no Linnaean. Dixo que vira algo parecido en Tubingen e insistiu bastante na candea que se apagara.
Pero cémo fixera o truco, eso non o podia explicar.

O seguinte xoves volvin a Richmond —supofio que eu era un dos invitados do Viaxeiro do Tempo mais
constantes— e, 6 chegar tarde, atopei catro ou cinco homes xa reunidos no seu salén. O médico permanecia



de pé fronte 6 lume cunha folla de papel nunha man e o seu reloxo noutra. Mirei arredor buscando ¢ Viaxeiro
do Tempo, e «Son as sete e media agora», dixo o médico. «Supofo que deberiamos cear».

—¢,0nde esta ...? —preguntei, pronunciando o nhome do noso anfitrion.

—¢éAcaba de chegar? E mais ben estrafio. Non puido evita-la demora. Pideme nesta nota que procedamos
coa cea se non volve as sete. Di que nolo explicara cando volva.

—Seria unha magoa deixar que se derrame a cea —dixo o Editor dun recofecido periddico; e tras deso o
doutor tocou o timbre.

O psicélogo era a unica persoa a parte do doutor e mais eu que asistira & cea anterior. Os outros homes
eran Blank, o editor antes mencionado, certo periodista, e outro home de barbas, silencioso e timido, 6 que
eu non cofecia, e quen, polo que puiden observar, non abriu a boca en toda a noite. Houbo algo de
especulaciéon na mesa sobre a ausencia do Viaxeiro do Tempo, e eu suxerin, medio en broma, a posibilidade
de que estivese a viaxar no tempo. O editor queria que lle explicasémo-la mifa teoria, e o psicélogo
ofreceulle un detallado informe do «enxefioso paradoxo e truco» que testemufiaramos ese mesmo dia habia
unha semana. la pola metade da sta exposicién cando a porta do corredor se abriu lentamente e sen ruidos.
Eu estaba de cara a porta, e vino primeiro. «jVelai o esta!», pensei, «jPor finl», a porta abriuse inda mais, e
o Viaxeiro do Tempo apareceu de pé ante nds. Escapoume un grito de sorpresa.

—iPor Deus! home, ¢ cal é o problema? —exclamou o médico, que o viu despois de min. E a mesa completa
volveuse cara a porta.

Estaba nun estado asombrosamente lamentable. O seu abrigo estaba sucio, poeirento e manchado de verde
nas mangas; tifia o pelo revolto e, tal e como eu o via, parecia mais gris —debido é po ou a sucidade ou ben
porque a sUa cor se esvaecera de verdade—. Tifla a face espantosamente palida; no queixo tifia un corte
marrén, un corte a medio cicatrizar; a sUa cara estaba consumida e chuchada, coma se sufrise
intensamente. Por un momento dubidou no limiar, coma se o cegase luz. Entdn entrou no cuarto. Camifiaba
con dificultade, coma os vagabundos que tefio visto cos pés feridos. Mirabamolo en silencio, esperando a
que falase.

Non dixo unha palabra, dirixiuse dolorosamente & mesa e fixo un movemento cara 6 vifio. O editor encheu
un vaso de champafia e empurrouno cara a el. Baleirouno e pareceu que lle fixera ben: mirou en redor da
mesa, e a fantasma do seu vello sorriso escintiloulle na cara.

—¢,Que dianos estivo facendo, home? —preguntou o doutor.

O Viaxeiro do Tempo non pareceu que o escoitase.

—Non deixen que os moleste —respondeu, cunha certa articulacion vacilante—. Estou ben.
Detivose e adiantou o seu vaso para que o servisen, € bebeuno todo dun trago.

—Esta bo —dixo.

Os seus ollos brillaban mais, e unha lixeira cor volveulle as meixelas. A sua ollada ia pasando pola nosas
caras cunha expresion apagada de aprobacion, e dirixiu a mirada 6 cuarto calido e confortable. Entén falou
de novo, ainda de xeito torpe, coma se tivese que busca-lo camifio ata as palabras.

—Vou lavarme e vestirme, e daquela baixarei e explicareilles algunhas cousas... Déixenme algo dese
carneiro, adoezo por un pouco de carne.

Entén viu que o editor, que era unha visita pouco frecuente, estaba ali, e dixolle que esperaba que estivese
ben. O editor empezou unha pregunta.

—Direille unha cousa —dixo o Viaxeiro do Tempo—. Son... jestrafo! Estarei perfectamente nun momento.

Quitou os lentes, e camifiou cara a porta da escaleira. De novo puiden observa-la stia coxeira e o suave son



das suas pisadas, e, manténdome en pé no meu sitio, vinlle os pés a medida que saia. Non tifia nada neles
a parte duns calcetins esgazados e manchados de sangue. Entén pechouse a porta tras del. Por un intre
estiven a piques de seguilo, ata que lembrei canto detestaba calquera escandalo que se montase 6 seu
redor. Durante un minuto, quizais, quedei pensando nos biosbardos. Nisto, oinlle dicir 6 editor: «Salientable
comportamento dun eminente cientifico», pensando nos titulares. E isto devolveu a mifa atencién a mesa
iluminada na que ceabamos.

—¢,Cal é o truco? —preguntou o periodista—. ¢ Estivo xogando 6s ladréons? Non entendo nada.

A mifia mirada cruzouse coa do psicélogo e puiden le-la mifia interpretacion dos feitos na sua cara. Pensaba
no Viaxeiro do Tempo subindo con dificultade e dolorosamente escaleiras arriba. Non creo que ninguén mais
se decatase da sua coxeira.

O primeiro en recuperarse desta sorpresa foi o0 médico, que tocou a campa —o Viaxeiro do Tempo odiaba ter
serventes esperando na cea— para avisarnos de que un prato quente estaba listo. Ante esto, o editor volveu
6 seu garfo e 6 seu coitelo cun gruiido, e o home silencioso seguiuno a continuacién. Retomouse a cea. A
conversa foi alegre por uns instantes, con alguns momentos de asombro; e entén o Editor amosou a sua
curiosidade fervente:

—¢Acaso 0 noso amigo incrementa os seus modestos ingresos pedindo esmola nunha encrucillada? ¢Ou
acaso se cre Nabucodonosor? —preguntou.

—Estou seguro de que é este tema da Maquina do Tempo —dixen eu, e retomei o informe do psicélogo sobre
a nosa visita anterior. Os novos invitados mostrabanse francamente incrédulos. O editor presentaba
obxecciéns.

—¢,Que era eso de viaxar no tempo? Un home non poderia cubrirse de po tropezando cun paradoxo, ¢non
é?.

E entén, a medida que asimilaba a idea, recorreu & caricatura. ,E que non tifian cepillos para a roupa no
futuro? O periodista tampouco se prestaba a cre-la historia baixo ningin concepto, e xuntouse co editor na
facil tarefa de ridiculizar todo o tema. Ambolos dous representaban o novo tipo de periodista ~homes novos,
irreverentes e moi alegres.

—O noso correspondente especial no dia despois de mafa inférmanos —estaba a dici-lo periodista (ou mais
ben gritaba) cando o Viaxeiro do Tempo volveu.

Estaba vestido con roupa de noite normal, e non quedaba nada nel do cambio que me asombrara, excepto o
seu ollar mirrado.

—Eu digo —comentou o editor con hilaridade— que estes compafieiros dician que jestivo viaxando 6 medio
da préxima semana! Coéntenos algo sobre a pequena Rosebery, jfarao? ¢ Canto gafiara nas apostas?

O Viaxeiro do Tempo dirixiuse 6 sitio reservado para el sen dicir unha palabra. Sorriu silenciosamente, como
o facia antes.

—¢,0nde esta o meu afno? —preguntou—. jQue gran regalo é espetar de novo un garfo na carne!
—iA historia! —exclamou o editor.

—iA historia pode esperar! —contestou o Viaxeiro do Tempo—. Quero algo de comer. Non direi unha palabra
ata que meta algo de peptona nas mifas arterias. Gracias. E o sal.

—Unha cousa —dixen eu—. ¢ Estivo vostede viaxando no tempo?
—Si —dixo o Viaxeiro do Tempo, coa boca chea, asentindo coa cabeza.

—Daria un xilin por lifa por unha narracion palabra por palabra —afirmou o editor.



O Viaxeiro do Tempo desprazou o vaso cara 6 home silencioso e fixoo soar coa unlla do dedo, 6 que o home
silencioso, que lle estivera a mirar para a cara, reaccionou convulsivamente, e serviulle vifio.

O resto da cea foi incomodo. Pola mifia parte, non deixaban de asomarme preguntas subitas ds beizos, e
atrévome a dicir que o mesmo lle ocorria 6s demais. O periodista tentou alivia-la tensiéon contando anécdotas
de Hettie Potter. O Viaxeiro do Tempo prestaba toda a atencidon a sta cea e amosaba o apetito dun
vagabundo. O médico fumaba un cigarro, e observaba ¢ Viaxeiro do Tempo fixamente. O home silencioso
parecia mais torpe do normal, e bebia champafa con regularidade e coa determinaciéon que dan os nervios.
Por fin, o Viaxeiro do Tempo afastou o prato, e mirounos a todos.

—Supoio que debo pedir desculpas —dixo—. Simplemente, estaba esfameado. Veho de pasar un tempo
asombroso —estendeu a man para coller un puro, e cortoulle o extremo—. Pero vefian & sala de fumar, E
unha historia moi longa como para contala diante de pratos graxentos —e, tocando a campa 6 pasar,
levounos 6 cuarto contiguo.

—¢ Faloulles a Blank, Dash e Chose sobre a maquina? —preguntoume, 6 tempo que sentaba na sua cadeira
de brazos e pronunciaba os nomes dos tres novos invitados.

—Pero esa cousa é un simple paradoxo —dixo o editor.

—Non podo discutir esta noite. Non me importa contarlle-la historia, pero non podo discutir. Contareilles —
proseguiu— a historia do que me ocorreu, se queren, pero deben evitar interromperme. Quero contalo.
Desgraciadamente, a maioria do que conte soara a mentira. jQue asi sexa! E certo, palabra por palabra,
todas iguais. Estaba no meu laboratorio as catro en punto, e dende entdn... Vivin oito dias... joito dias como
non os viviu nunca un ser humano! Estou case desfeito, pero non durmirei ata que remate de lles contar todo
esto. Entdn irei para a cama. jPero nada de interrupcions! ;Estan de acordo?

—De acordo —dixo o editor.
E o resto de nds dixemos a coro:
—De acordo.

E con eso, o Viaxeiro do Tempo comezou a sua historia tal e como eu llela describo a continuacién. Sentou
na sua cadeira 6 principio, e falou coma un home canso. Despois foise animando. O escribilo sinto con
demasiada forza o pouco adecuados que son o boligrafo e a tinta —e, sobre todo, o pouco adecuado que
podo ser eu— para expresa-la sua calidade. Vostede le, supofio, con atencion abonda; pero non pode ve-la
cara branca e sincera do orador no brillante circulo da pequena lampada, como tampouco pode escoita-la
entoacion da sua voz. jNon pode ver como a sua expresion seguia os xiros da sua historia! A maioria de nds,
ointes, estabamos na sombra, xa que non se prenderan as candeas da sala de fumar, e tan s6 estaban
iluminadas a cara do periodista e as pernas do home silencioso, dos xeonllos para abaixo. Nun principio
mirabamonos de cando en vez uns 6s outros. Logo dun tempo, deixamos de facelo, e mirabamos tan sé
para a cara do Viaxeiro do Tempo.

—Faleilles a alguns de vostedes o pasado xoves sobre os principios da Maquina do Tempo, e amoseilles no
laboratorio o trebello mesmo, incompleto. Ai estd agora, un pouco desgastada polas viaxes,
verdadeiramente; unha das barras de marmore ten unha fenda, e un rail de latén esta dobrado, pero o resto
esta ben abondo. Esperaba rematala o venres. Pero o venres, cando xa case rematara de xuntar tddalas
pezas, decateime de que unha das barras de niquel era exactamente unha polgada curta de mais, e tifia que
conseguir que ma refixesen; asi que non completei a maquina ata esta mafa. As dez en punto de hoxe a
primeira de tddalas Maquinas do Tempo comezou a sua carreira. Deille un ultimo toque, comprobei tédolos
parafusos de novo, puxen unha pinga mais de aceite na barra de cuarzo e sentei na cadeira. Supofio que
entén sentin o mesmo asombro polo que viria despois que pode sentir un suicida que mantén a pistola
contra as tempas. Collin a panca de arranque nunha man e a de parada na outra, premin a primeira e case



inmediatamente a segunda. Pareceume que daba voltas; tiven unha sensacién de pesadelo, de caida; e,
mirando 6 meu redor, vin o laboratorio exactamente igual ca antes. ¢ Pasara algo? Por un momento sospeitei
que o meu intelecto me enganara. Entén reparei no reloxo. Habia un momento, ou eso me parecia, marcaba
as dez e un minuto, mais ou menos; jagora marcaba as tres e media!

»Dei un suspiro, apertei os dentes, agarrei a panca de arranque coas duas mans, e partin cun golpe seco. O
laboratorio virou agrisado e escuro. Mrs. Watchett entrou e camifiou, aparentemente sen verme, cara a porta
do xardin. Supofio que lle levou un minuto, mais ou menos, atravesa-lo lugar; pero a min pareceume que
corria polo cuarto coma un foguete. Premin a panca ata a sua posicion extrema. Chegou a noite coma cando
apagamos unha lampada, e nun instante chegou mana. O laboratorio fixose mais borroso e esvaecido, cada
vez mais e mais esvaecido. Chegou mafia pola noite, escuro, e de novo o dia, e a noite, e o dia, mais e mais
rapido ainda. Un remuifio de murmurios enchia as mifas orellas e unha confusién estrafia e xorda
apoderouse da mifia mente.

»Temo que non lles podo transmiti-las peculiares sensacions producidas polas viaxes no tempo. Son
excesivamente desagradables. Experiméntase unha sensacion exactamente igual & de montar nunha
montafia rusa, junha sensacion de moverse precipitadamente e non poder evitalo! Sentin a mesma
anticipacién horrible, tamén, dun golpe inminente. A medida que collin o ritmo, a noite seguia 6 dia coma o
bater dunha & negra. A vaga suxestion do laboratorio pareceu, nun momento dado, esvaecer ante min, e vin
0 Sol erguéndose rapidamente a través do ceo, caendo cada minuto e marcando cada minuto un dia.
Supuxen que o laboratorio fora destruido e que agora estaba exposto 6 ceo aberto. Tiven a vaga impresion
de ver unhas estadas, pero xa ia demasiado rapido como para ser consciente de calquera cousa que se
movese. O caracol mais lento que puidese haber corria con demasiada rapidez para min. A sucesion
escintilante de escuridade e luz era excesivamente dolorosa para o ollo. Entdn, na escuridade intermitente,
vin a lba xirando rapidamente, pasando polos cuartos, a nova e a chea, e albisquei vagamente o xirar das
estrelas. Nese momento, a medida que eu avanzaba, ainda gafiando velocidade, a palpitacién da noite e do
dia mesturouse nun gris continuo; o ceo adoptou unha cor azul dun escuro marabilloso, unha cor espléndida
e luminosa coma a do abrente temperan; o movemento intermitente do Sol converteuse nunha vea de lume,
un arco brillante, no espacio; a lua era unha banda mais borrosa e fluctuante; e non podia ver nada das
estrelas, excepto algun circulo mais brillante escintilando no azul de cando en vez.

»A paisaxe viase neboenta e borrosa. Ainda estaba na aba do outeiro no cal esta esta casa agora, e o
camifio avanzaba sobre a mifia posicion, gris e escuro. Vin arbores crecer e cambiar coma refachos de
vapor, agora marrons, agora vermellas; crecian, espallabanse, tremian e morrian. Vin edificios inmensos
levantarse de xeito case imperceptible, ata se amosaren rematados e visibles, e desaparecer coma os
sofos. A superficie completa da Terra parecia cambiada, derretiase e fluia ante os meus ollos. As pequenas
agullas que rexistraban a mifia velocidade corrian dando voltas mais e mais rapido. Nese momento notei que
o cinto do Sol oscilaba arriba e abaixo, de solsticio a solsticio, nun minuto ou menos, e que polo tanto a mifa
velocidade era de mais dun ano por minuto; € minuto a minuto a neve branca iluminaba o mundo, e
desaparecia, e seguiaa o verde brillante e breve da primavera.

»As sensacions desagradables do comezo eran agora menos punzantes. Convertéronse finalmente nunha
especie de euforia histérica. Notei que a maquina oscilaba bruscamente e non sabia explicar por qué. Pero a
mifia mente estaba demasiado confusa como para prestarlle atencion, asi que cunha especie de tolemia que
estaba a crecer dentro de min, lanceime a futuridade. Nun principio a penas pensei en parar, a penas pensei
noutra cousa que non fosen esas novas sensacions. Pero nese momento unha serie nova de impresions foi
crecendo na mifa mente —unha certa curiosidade e con eso un certo terror— ata que por fin me posuiron
completamente. jPensei nos estrafios desenvolvementos da humanidade, nos marabillosos avances sobre a
nosa civilizacion rudimentaria que poderian aparecer cando volvese mirar 6 escuro mundo esquivo que
corria e fluctuaba ante os meus ollos! Vin que unha arquitectura grande e espléndida se elevaba preto de
min, mais masiva ca calquera construccién do noso propio tempo e, inda asi, tal e como a min me parecia,
construida de relampos e néboas. Vin un verde mais rico fluir 6 longo da aba do outeiro e permanecer ali,
sen ningunha intromision invernal. Incluso a pesar do veo da mifia confusién a Terra parecia moi clara. E asi
a mifia mente chegou 6 tema da parada.

»Q risco peculiar residia na posibilidade de atopar eu algunha substancia que ocupase o0 espacio no que eu,
ou a maquina, residiamos. Mentres eu viaxase a unha gran velocidade polo tempo, esto pouco importaba.
Eu estaba, por dicilo asi, atenuado; jestaba coandome coma o vapor polos intersticios das substancias que
atravesaba! Pero chegar a unha parada que implicase o meu esmagamento, molécula a molécula, contra o
que fose que estivese no meu camifio, significaba leva-los meus atomos a tal contacto intimo con aqueles do
obstaculo, que resultaria nunha fonda reaccion quimica, posiblemente unha explosién de longo alcance, e eu



estouparia xunto coa mifa maquina, desaparecendo de tddalas posibles dimensions, e entraria no
descofiecido. Esta posibilidade ocorréraseme unha e outra vez mentres estaba a construi-la maquina, pero,
enton, aceptarao alegremente coma un risco inevitable. jUn dos riscos que ten que correr un home! Agora o
risco era inevitable e xa non o via tan alegremente. O feito é que, insensiblemente, a estrafieza absoluta de
todo, os movementos e oscilacions mareantes da maquina e, sobre todo, a sensacién de caida prolongada,
conseguiran trastornarme os nervios. Dixen para min que non poderia parar nunca e, cun arrouto de mal
xenio, decidin parar de contado. Coma un tolo impaciente, turrei da panca e o trebello foi parando con
rapidez, e sain despedido precipitadamente polo aire.

»Un son coma o dun trono estoupoume nos oidos. Pode que por un momento se me varrese o sentido.
Escoitaba 6 meu redor o asubiar dun pedrazo implacable, e atopeime sentado sobre unha herba suave,
fronte @ maquina envorcada. Ainda parecia todo gris, pero nese momento decateime de que xa non oia
confusamente. Mirei 6 meu redor. Estaba no que parecia ser un pequeno céspede dun xardin, rodeado por
arbustos de rododendros, e reparei en que as suas flores malvas e purpuras caian a cachon baixo os golpes
do pedrazo. O pedrazo danzaba e rebotaba, formando unha nube sobre a maquina, caendo polo chan coma
se fose fume. Nun intre estaba empapado ata os 6sos. "Vaia hospitalidade", dixen eu, "cun home que viaxou
incontables anos para vervos.

»Nese momento, pensei que era un estupido por mollarme. Erguinme e mirei 6 meu redor. Unha figura
colosal, esculpida aparentemente nunha pedra branca, erguiase impofiente sobre os rododendros e a través
do ballén borroso. Pero o resto do mundo era invisible.

»As mifias sensacions serian de dificil descricion. A medida que as columnas de pedrazo se facian mais
delgadas, vin a figura branca con maior claridade. Era moi grande, pois que un bidueiro prateado tocaba o
seu ombro. Era de marmore branco, e tifia forma de algo coma unha esfinxe con as, pero as as, en lugar de
estaren dispostas verticalmente 6s lados, estaban abertas de tal maneira que parecia planar. O pedestal
pareceume que fose de bronce e estaba cheo de ferruxe. Curiosamente a cara miraba cara a min, os ollos
cegos parecia que me observaban, tifia a leve sombra dun sorriso nos seus beizos. Estaba moi erosionada
polo tempo e iso transmitia unha desagradable suxestién de enfermidade. Fiquei en pé a mirala durante un
intre, medio minuto quizais, ou media hora. Parecia que avanzase e retrocedese a medida que o pedrazo
caia ante ela con maior ou menor forza. Por fin afastei os ollos dela por un momento e vin como a cortina de
pedrazo esmoreceu, e como o ceo estaba a se iluminar coa promesa do sol.

»Levantei a mirada de novo, dirixindoa a forma agachada e branca; e toda a temeridade da mifia viaxe
fixose real para min. ;Que poderia aparecer cando se retirase por completo a cortina de sarabia? ;Que
puido pasar co home? ;E se a crueldade se convertera nunha paixén comun? ;E se neste intervalo a raza
perdera a sta humanidade e evolucionara a algo inhumano, indiferente e angustiosamente poderoso? Eu
poderia parecer algun animal salvaxe do vello mundo, s6 que mais aterrador e desagradable para os nosos
semellantes comuns; seria como unha criatura noxenta a que habian asasinar axifa.

»Entdn vin outras figuras inmensas: grandes edificios con parapetos complexos e altas columnas, e a aba do
outeiro poboada por un bosque que se erguia escuro ata min a través da treboada esmorecente. Invadiame
un medo terrible. Volvin freneticamente onda a Maquina do Tempo, esforceime moito para reaxustala. A
medida que o facia, os raios do sol loitaban por atravesa-la treboada. O cachén gris foi varrido e esvaeceu
coma a punta da vestimenta dunha pantasma. Sobre min, no intenso azul do ceo de veran, xiraron ata
desaparecer alguns retallos febles de nubes marréns. Os grandes edificios 6 meu lado erguianse clara e
nitidamente, brillando coa humidade da treboada, con pintas brancas do pedrazo sen derreter 6 longo dos
seus peitoris. Sentinme espido nun mundo estrafio. Sentinme como quizais se pode sentir un paxaro no ceo
claro, que sabe que o falcén voa sobre el e que sobre el se abatera. O meu medo aumentou ata o frenesi.
Tomei un tempo para respirar, calmeime, e de novo turrei da maquina ferozmente, con tédalas mifias forzas.
Cedeu ante o meu esforzo desesperado e deu a volta. Golpeoume o queixo violentamente. Cunha man na
cadeira e a outra na panca, fiquei de pé respirando pesadamente coa idea de montar de novo.

»QOra, 6 recupera-la posibilidade de efectuar unha rapida retirada, o valor volveu a min. Mirei con mais
curiosidade e menos medo este mundo do futuro remoto. Nunha apertura circular, moi arriba, na parede da
casa mais achegada, vin un grupo de figuras vestidas con suaves e ricas vestimentas. Viranme, e as suas
caras dirixianse a min.

»Daquela escoitei unhas voces que se me achegaban. A través das matogueiras que estaban ¢ lado da
Esfinxe Branca vin chega-los ombros e cabezas duns homes a correr. Un deles apareceu nun carreiro que
levaba directamente 6 pequeno céspede no que eu me atopaba coa mifia maquina. Era unha criatura



delgada, quizais de catro pés de altura, arroupada nunha tdnica purpura, suxeita polo van cun cinto de coiro.
Calzaba unhas sandalias ou unhas botas de media altura (non as podia distinguir ben), as suas pernas
amosabanse espidas ata os xeonllos e levaba a cabeza descuberta. O reparar niso, decateime por primeira
vez do quente que era o aire.

»Sorprendeume porque me pareceu unha criatura fermosa e elegante, pero indescritiblemente fraxil. A sua
cara acorada lembrabame os mais fermosos dos tisicos, esa beleza héctica da que adoito escoitabamos
falar tanto. O velo recuperei logo a mifia confianza. Afastei as mans da maquina.

v

—Nun instante estabamos un fronte 6 outro, eu e esta cousa fraxil saida da futuridade. Veu dereito onda min
e riu na mifa cara. Nun principio sorprendeume a ausencia de mostras de medo pola sua parte. Entén
volveuse 6s outros dous que estaban a seguila e falou con eles nunha lingua estrafia, moi doce e liquida.

»Habia outros que vifian; e, nun momento, un pequeno grupo de quizais oito ou dez destas exquisitas
criaturas estaba 6 meu carén. Un deles dirixiuse a min. Ocorréuseme, cousa estrafa, que a mifa voz era
moi dura e grave para eles. Asi que movin a cabeza e, sinalando as mifias orellas, movina de novo. Avanzou
un paso, dubidou, e entén tocoume a man. Daquela sentin outros pequenos tentaculos suaves sobre as
costas e os ombros. Querian asegurarse de que eu era real. Non habia nada alarmante nisto. Sen dubida,
habia algo nesta xente fermosa e pequena que inspiraba confianza, unha amabilidade chea de gracia, unha
certa soltura infantil. E a parte, parecian tan fraxiles que me podia imaxinar guindando unha ducia deles polo
aire coma se xogase 0s bolos. Pero fixen un movemento rapido para avisalos cando vin que as suas
pequenas mans rosadas tocaban a Maquina do Tempo. Felizmente, cando inda non era demasiado tarde,
pensei no perigo xa esquecido e, alcanzando as barras da maquina, desaparafusei as pequenas pancas que
a pufian en movemento e metinas no meu peto. Enton dei volta de novo a ver que poderia facer para
comunicarme.

»E, logo, reparando mais nas suas caracteristicas, observei algunhas peculiaridades mais na sua beleza
case de ceramica. O cabelo, que era uniformemente rizo, remataba nunhas puntas afiadas sobre o pescozo
e as meixelas; non habia a mais leve suxestiébn de pelo na cara e as suas orellas eran singularmente
pequenas. As bocas tamén eran pequenas, con beizos dun vermello brillante e mais ben finos, e os
pequenos queixos remataban en punta. Os ollos eran grandes e de expresion doce e, isto pode parecer
egoista pola mifia parte, deume a sensacién de que espertaba menos interese neles do que eu esperaria.

»Xa que non facian ningun esforzo por comunicarse comigo, e simplemente permanecian cerca de min
sorrindo e falando con suaves notas arrolantes entre eles, iniciei a conversa. Acenei para a Maquina do
Tempo e para min mesmo. Entén, dubidando por un momento como expresa-lo tempo, apuntei 6 Sol. De
seguido, unha desas curiosas e pequenas figuras fermosas, vestida de cadros purpuras e brancos, imitou o
meu xesto e sorprendeume imitando o son do trono.

»Por un momento fiquei confuso, inda que a transcendencia deste xesto era clara abondo. A pregunta veume
a mente rapidamente. ¢ Estaba tola esta xente? Dificilmente poderian entender cémo me sorprendeu. Veran,
eu sempre anticipara que a xente de arredor do ano oitocentos dous mil estarian moi por diante de nés, en
cofiecemento, en arte, en todo. Entén, un deles fixome unha pregunta de repente, unha pregunta que
probaba que estaba 6 mesmo nivel intelectual cds nosos nenos de cinco anos. Preguntoume, de feito, jse eu
vinera do Sol nunha treboada! Reafirmou a idea que desbotara sobre as slUas vestimentas, as suas
extremidades livias e febles e as slUas caracteristicas fraxiles. Unha corrente de decepcidon percorreume a
cabeza. Por un momento sentin que construira a Maquina do Tempo en van.

»Neguei coa cabeza, acenei para o Sol, e fixen unha representacion tan vivida dun trono que os sorprendin.
Retiraronse todos un paso, mais ou menos, e inclinaronse. Daquela veu un rindo onda min, levaba unha
cadea de fermosas flores, que eu descofiecia, e colocouma no pescozo. A idea foi recibida cun aplauso
melodioso €, nun intre, estaban todos a correr adiante e atras buscando flores, que botaron por riba de min 6
tempo que rian ata que estiven case cuberto delas. Vostedes que nunca viron algo parecido poden
vagamente imaxina-las flores tan delicadas e marabillosas que crearan innumerables anos de cultivo. Enton



alguén suxeriu que o seu obxecto de xogo deberia ser exhibido no edificio mais achegado, asi que me
levaron tras da esfinxe de marmore branco, que parecera observarme todo este tempo sorrindo ante a mifa
sorpresa, cara a un grande edificio gris de pedra labrada. Segundo ia con eles, a lembranza das mifas
anticipacions confiadas sobre unha posteridade profundamente solemne e intelectual veu, con sorna
irresistible, a mifia mente.

»O edificio tiia unha entrada inmensa, sendo todo el de dimensions colosais. Eu estaba naturalmente mais
ocupado coa crecente multitude de xente pequena, e cos grandes portais que se abrian ante min sombrios e
misteriosos. A mifia impresion xeral do mundo que via sobre as suUas cabezas era a dun desbalde
enmarafiado de fermosos arbustos e flores, a dun xardin desleixado habia tempo e, inda asi, carente de
malas herbas. Vin unha serie de espigas altas de flores brancas e estrafias, que median un pé quizais,
situadas 6 longo daquela riqueza de pétalos encerados. Crecian espalladas, coma se fosen salvaxes, entre
os matos multicolores pero, como digo, non os examinei con detalle naquel momento. A Maquina do Tempo
quedara abandonada na herba que habia entre os rododendros.

»O arco da entrada estaba labrado con moito detalle; pero, naturalmente, non observei os detalles
coidadosamente, inda que me pareceu ver suxestions de vellas decoraciéns fenicias a medida que os
atravesaba, e sorprendeume ver que estaban erosionadas e moi esgazadas. Recibiume no limiar mais xente
vestida de cores luminosas; e asi entramos, eu, vestido con roupas sucias do século dezanove, cunha
aparencia abondo grotesca, engalanado con flores e rodeado por unha masa arremuifiada vestida con batas
rechamantes de suaves cores e extremidades palidas e brillantes, nun remuifio melodioso de risos e
conversas ledas.

»A grande entrada abriase a un salén proporcionalmente grande decorado en marrén. O teito estaba escuro,
e as fiestras, parcialmente acristaladas con vidros de cores e parcialmente descubertas, deixaban pasar
unha luz tenue. O chan estaba composto de inmensos bloques dalgin metal duro e branco, non eran placas
nin lousas, sendn bloques, e estaban moi erosionados polo que eu considerei coma o ir e vir de xeracions
pasadas, ata o punto de ter fondas canles 6 longo dos camifios mais frecuentados. Colocadas
transversalmente 6 longo do cuarto habia numerosas mesas feitas de lousas de pedra puida, elevadas
quizais a un pé do chan, e sobre elas atopei moreas de froitas. Algunhas delas recofiecinas, como algun tipo

de framboesas e laranxas hipertrofiadas, pero a maioria eran para min descofiecidas.

»Entre as mesas espallabase un gran numero de coxins. Sentaron sobre estes os meus anfitrions,
acenandome para que eu os imitase. Sen cerimonia ningunha comezaron a come-la froita coas mans,
botando a pel, os rabos e demais refugos as aberturas redondas que se atopaban 6s lados das mesas. Non
tiven reparo en segui-lo seu exemplo, xa que sentia sede e fame. Mentres facia o tal, fun observando o
recibidor con calma.

»E quizais o que mais me sorprendeu foi a sia aparencia deteriorada. As fiestras de vidro tinxido, que
amosaban s6 un patrén xeométrico, estaban rotas por moitas partes e as cortinas que colgaban tifian polo
extremo mais baixo unha grosa capa de po. E chamoume a atencién que estivese rota a esquina da mesa
de marmore cerca de min. Inda asi, o efecto en xeral era extremadamente rico e pintoresco. Habia, quizais,
un par de centos de persoas ceando no saldn; e a maioria delas, sentadas tan preto de min como lles era
posible, observabanme con interese, cos seus ollos brillando sobre a froita que estaban a comer. Todos
estaban vestidos co mesmo tecido sedoso, suave, e ainda asi, resistente.

»Por certo, a froita constituia toda a sua dieta. Esta xente do futuro remoto era vexetariana estricta e,
mentres eu estiven con ela, malia alguns degoros de carne, tiven que ser, tamén, fruxivoro. Sen dubida,
achei mais tarde que os cabalos, as vacas, as ovellas e 0s cans seguiran ¢ ictiosauro na senda da extincion.
Pero as froitas eran moi deliciosas; unha, en particular, que me parecia que estaba de temporada durante a
mifia estadia ali (unha cousa con flores cunha casca de tres lados) estaba especialmente boa, e convertina
no ingrediente basico das mifias comidas. De primeiras sentinme desconcertado por todas estas froitas
estrafas, e polas flores descofiecidas que vin, pero mais tarde comecei a percibi-la stia importancia.

»De toddolos xeitos, estaba a contarlles sobre a mifia primeira cea de froitas no futuro distante. Tan pronto
como satisfixen un pouco o meu apetito, tomei a determinaciéon de tentar en firme aprende-la fala destes
novos homes que cofiecera. Estaba claro que era o seguinte que tifia que facer. As froitas parecian algo
conveniente co que comezar e, collendo unha delas, comecei a facer unha serie de sons interrogativos e
xestos. Tiven algunhas dificultades considerables para facer entende-lo que queria dicir. Nun principio, os
meus esforzos provocaron miradas de sorpresa ou risas inextinguibles; pero, finalmente, unha pequena
criatura loura pareceu comprende-la mifia intenciéon e repetiu un nome. Tiveron que falar e explica-la



cuestion longamente a cada un, e as mifias primeiras tentativas de face-los pequenos sons exquisitos da sua
lingua causaron gran divertimento. De calquera xeito, eu sentiame coma un mestre de escola entre nenos, e
perseverei, e por fin tilia unha serie de substantivos 6s que recorrer; e enton pasei 0s pronomes
demostrativos, e incluso 6 verbo "comer". Pero foi un traballo lento, e a xente pequena logo cansaba e
querian afastarse das mifias preguntas, asi que decidin, mais ben forzado pola necesidade, deixalos que me
desen as suas clases en pequenas doses, cando asi lles parecia. E atopei moi logo con que eran doses moi
pequenas; pois nunca dei con xente mais indolente ou que se fatigase con tanta facilidade.

»Axifia descubrin unha cousa estrafia sobre os meus pequenos anfitrions, que era a sua faltade interese.
Vihan a min con gritos impacientes de sorpresa, coma nenos, pero coma nenos logo deixaban de
examinarme e afastdbanse tras doutro xoguete. A cea e maila mifia iniciacion & conversa rematou, e notei
por primeira vez que case tédolos que me rodearan ¢ principio xa marcharan. E estrafio tamén o
rapidamente que dei en ignorar a esta xente pequena. Sain atravesando o portal 6 mundo iluminado polo sol
tan pronto como satisfixen a mifia fame. Topaba continuamente con mais destes homes do futuro, que me
seguian a pouca distancia, falaban e facian risa de min; e, logo de xesticularen e sorrir amigablemente,
deixabanme cos meus propios asuntos.

»A calma da noitifia caia sobre 0 mundo cando eu saia do gran salon, e a paisaxe estaba iluminada polo
brillo temperado do sol pofiente. O principio, as cousas eran moi confusas. Todo era tan distinto do mundo
que eu coiecera... incluso as flores. O grande edificio que abandonara estaba situado na ladeira dun amplo
val cun rio; pero o Tamesis movérase, se cadra, unha milla da sua posiciéon actual. Decidin subir 6 cumio
dunha crista situada quizais a unha milla e media, dende a que poderia ter un panorama mais amplo deste
noso planeta no ano oitocentos dous mil setecentos un d.C. Esa era, debo dicilo, a data que marcaban os
pequenos reloxos da mifia maquina.

»A medida que camifiaba ia observando cada impresion que me puidese axudar a explica-la condicion de
esplendor ruinoso no que atopara o mundo; xa que estaba nun estado ruinoso. Un pouco mais arriba no
outeiro, por exemplo, habia unha gran morea de granito, soldada con masas de aluminio, un vasto labirinto
de paredes escarpadas e moreas desordenadas, entre as cales habia grosos bloques de plantas moi
fermosas con forma de pagode (estrugas probablemente) pero marabillosamente tinxidas de marrén nas
follas, incapaces de provocar urticaria. Eran, evidentemente, os restos abandonados dalgunha estructura
inmensa, da que non podia determina-la sua finalidade. Seria aqui onde estaba destinado, mais adiante, a
ter unha estrana experiencia (o primeiro cofiecemento dun ainda mais estrafio descubrimento) pero deso
falarei no momento oportuno.

»Mirando 6 redor de min cun pensamento repentino, dende unha terraza na que descansei un intre,
decateime de que non habia casas pequenas a vista. Aparentemente, a casa, e posiblemente a habenza,
esvaeceran. Aqui e acola, entre o verde, habia edificios con aparencia de pazos; pero a vivenda e a casa de
campo, que unha vez formaran parte caracteristica da nosa propia paisaxe inglesa, desapareceran.
"Comunismo", dixen para min.

»E tras deso veume outra idea. Mirei para media ducia de figuras pequenas que estaba a seguirme. E, de
supeto, decateime de que todas tifian o mesmo tipo de vestido, 0 mesmo rostro suave e sen pelo, asi como
a mesma rotundidade feminina das extremidades. Pode parecer estrafio, quizais, que non me decatase
desto antes. Pero, todo era moi raro. Agora, decatabame deste feito con claridade suficiente. Na vestimenta,
e en tédalas diferencias de textura e comportamento que agora distinguen és sexos un doutro, esta xente do
futuro era parecida. Parecéndome os nenos nada mais que miniaturas dos pais. Xulguei, entén, que os
nenos dese tempo eran extremadamente precoces, fisicamente polo menos, e atopei mais adiante probas
abondas que corroboraban a mifia opinion.

»Vendo a facilidade e seguridade na que vivia esta xente, pensei que este parecido tan achegado dos sexos
era algo que un esperaria despois de todo; xa que a forza dun home e a suavidade dunha muller, a
institucion da familia, e a diferenciacion de ocupacidéns son meras necesidades combativas da era da forza
fisica. Cando a poboacién esta equilibrada e é abundante, o moito coidar dos nenos convértese nun mal
mais que nunha beizdén para o Estado. Onde a violencia aparece raramente e os nenos estan seguros, hai
menos necesidade (sen dubida non hai necesidade ningunha) dunha familia eficaz, e a especializacion dos
sexos, referente as necesidades dos seus nenos, desaparece. Vemos alguns comezos desto incluso no
noso propio tempo e este proceso de igualacidon, na era futura, xa estaba completado. Esto, debo
lembrarlles, eran as mifias suposicions no momento. Mais tarde, puiden aprecia-lo lonxe que estaba da
realidade.



»Mentres estaba distraido con estas cousas, unha estructura pequena e fermosa atraeu a mifia atencion: era
algo coma un pozo baixo unha cupula. Pensei brevemente no estrafio que era que ainda existisen os pozos
e, daquela, retomei o fio das mifias especulaciéns. Non habia ningun edificio grande polo camifio que levaba
6 cumio do outeiro; e, como as mifas forzas para camifiar eran evidentemente milagrosas para aquelas
xentes, quedei s6 por primeira vez. Cunha estrafia sensacion de liberdade e aventura, continuei ata a crista.

»Ali atopei un asento dalgun metal amarelo que non recofiecin, corroido nalguns sitios por un tipo de 6xido
rosado e medio asolagado por unha suave carriza, tifia os brazos fundidos e tallados con forma de cabeza
de grifén. Sentei nel e inspeccionei a ampla vista do noso vello mundo baixo o solpor daquel longo dia. Era
unha vista tan doce e agradable como nunca tefio visto outra. O sol xa descendera por baixo do horizonte e
o oeste alumeaba dourado, retocado por algunhas barras horizontais de purpura e carmesi. Abaixo estaba o
val do Tamesis, no que descansaba o rio coma unha banda de aceiro brunido. Xa falei dos grandes pazos
espallados entre o variado verde, alguns en ruinas e outros ainda ocupados. Aqui e acola elevabase unha
figura branca ou prateada no xardin descoidado da Terra, aqui e acola aparecia a lifia vertical afiada
dalgunha cupula ou obelisco. Non habia ningunha sebe, ningun signo de dereitos de propiedade, ningunha
proba da existencia da agricultura; a Terra enteira convertérase nun xardin.

»E asi, mirando, comecei a elabora-la mifia interpretacion sobre as cousas que vira. E, tal e como tomaba
forma aquela noitifia, a mifa interpretacion era algo asi como o seguinte. (Despois atopei que tan so6 tifia
media verdade, ou s6 unha vision dunha cara da verdade.)

»Pareciame a min que eu aparecera na decadencia da humanidade. O solpor avermellado fixome pensar na
caida do home. Por primeira vez, comecei a decatarme dunha estrafia consecuencia do esforzo social no
que nos vemos inmiscidos actualmente. E inda asi, penso eu, é unha consecuencia abondo l6xica. A forza é
o resultado da necesidade; a seguridade beneficia 6s débiles. O traballo de mellora-las condiciéns de vida (o
proceso verdadeiramente civilizador que fai a vida mais e mais segura) chegara a un ritmo constante ata o
seu climax. Un triunfo dunha humanidade unida sobre a Natureza seguiu 6 outro. Cousas que agora son
simples sofios convertéranse en proxectos deliberadamente planeados e levados a cabo. |E a colleita era o
que eu estaba a ver!

»Despois de todo, a sanidade e maila agricultura de hoxe en dia estan ainda nunha etapa rudimentaria. A
ciencia do noso tempo s6 atacou unha pequena parte do campo da enfermidade humana; pero, inda asi,
espalla as suas operacions a un bo ritmo e con persistencia. As nosas agricultura e horticultura destrten
algunha mala herba por aqui e por acola e cultivan unhas vinte ou mais plantas beneficiosas, deixando que
un gran numero delas loiten por un equilibro da mellor forma que poidan. Mellordmo-las nosas plantas e
animais favoritos (e ben poucos que son) gradualmente, mediante a crianza selectiva: agora un novo e
mellor pexego, agora unha uva sen pebidas, agora unha flor mais doce e mais grande, agora unha raza mais
conveniente de gando. Melloramolos gradualmente, porque os nosos ideais son vagos e variantes e 0 noso
cofiecemento é moi limitado; porque a Natureza, tamén, & timida e lenta nas nosas mans torpes. Algun dia
todo esto estara mellor organizado e sera ainda mellor. Ese € o camifio que segue a corrente a pesar dos
remuifios. O mundo enteiro sera intelixente, educado e ha cooperar; as cousas moveranse mais € mais
rapidamente cara a subxuga-la Natureza. O final, sabia e coidadosamente, deberemos reaxusta-lo equilibrio
dos animais e os vexetais para que se adecue as necesidades humanas.

»Este axuste, digo eu, debeu facerse xa, e debeu facerse ben; feito sen dubida durante todo o Tempo, no
espacio de Tempo polo cal a mifia maquina saltara. No aire non habia mosquitos, na Terra non habia malas
herbas ou fungos, por tédalas partes habia froitas e flores doces e fermosas, bolboretas brillantes voaban
por aqui e acola. Conseguirase a medicina preventiva ideal. Fixéranse desaparece-las doenzas. Non vin
ningunha proba de ningunha doenza contaxiosa durante toda a mifia visita. E incluso terei que contarlles
mais adiante que ata os procesos de putrefaccidon e decadencia se transformaran profundamente por estes
cambios.

»Tamén se conseguiran triunfos sociais. Vin o xénero humano aloxado en abeiros espléndidos, vestido
gloriosamente, e nunca atopei a ninguén sen roupas. Non habia signos de dificultade, nin social nin
econdémica. A tenda, o anuncio, o trafico, todo ese comercio que constitie o corpo do noso mundo,
desapareceran. Era natural nesa noitifia dourada que eu pasase a idea do paraiso social. Presentarase a
dificultade para incrementa-la poboacion, supufa eu, e a poboacion deixou de crecer.

»Pero con este cambio vefen, a condicidn, adaptacioéns inevitables 6 cambio. ¢Cal, a menos que a ciencia
bioléxica sexa unha masa de erros, é a causa da intelixencia e do vigor humanos? Dificultades e liberdades:
condiciéns baixo as cales sobreviven o activo, o forte e mailo sutil e nas que os mais febles sucumben;



condiciéns que benefician as alianzas leais de homes capaces, que benefician o autocontrol, a paciencia e a
toma de decisions. E a institucién da familia, e as emociéns que xorden nela, os celos feros, a tenrura polos
nenos, a devocion propia dos pais, todas atopaban a sua xustificacion e o seu soporte nos perigos
inminentes que ameazaban os mais novos. Agora, onde estan eses perigos inminentes? Hai un sentimento
crecente, e crecera, contra os celos matrimoniais, contra o fero instinto da maternidade, contra as paixéns de
tédolos tipos; cousas innecesarias agora, e cousas que nos fan sentir incomodos, superviventes salvaxes,
discordes nunha vida refinada e pracenteira.

»Pensei na delicadeza fisica da xente, na sua carencia de intelixencia, nesas ruinas grandes e abondosas, e
reafirmouse a mifia crenza nunha perfecta conquista da Natureza. Xa que despois da batalla vén a Paz. A
Humanidade fora forte, enérxica e intelixente, e utilizara toda a sua vitalidade para altera-las condiciéns nas
que vivia. E agora chegara a reaccién das condiciéns alteradas.

»Baixo as novas condiciéons de comodidade e seguridade perfectas, toda esa enerxia infatigable, que en nés
é forza, converteriase en debilidade. Incluso no noso propio tempo certas tendencias e desexos, que unha
vez foron necesarios para sobrevivir, son unha fonte constante de fracasos. O valor fisico e o amor pola loita,
por exemplo, non son de moita axuda (mesmo poden ser obstaculos) para o home civilizado. E nun estado
de equilibrio fisico e seguridade, o poder, tanto intelectual coma fisico, estaria féra de lugar. Xulguei que
durante numerosos anos non houbera ningun perigo de guerra ou violencia solitaria, ningun perigo
proveniente de bestas salvaxes, ningunha doenza devastadora que requirise unha constitucion forte,
ningunha necesidade de traballar duro. Para unha vida tal, o que nés chamariamos feble estd tan ben
equipado coma o forte, de feito non é xa feble. Estan incluso mellor equipados, xa que o forte se veria
afectado por unha enerxia para a cal non habia saida. Sen dubida a beleza exquisita dos edificios que via
era o resultado das ultimas expresidns da agora desatinada enerxia do home, antes de que se instalase en
perfecta harmonia coas condicions baixo as cales vivia, o florecemento dese triunfo que comezou a ultima
gran paz. Este foi sempre o destino da enerxia na seguridade; convértese en arte e erotismo, e daquela
vefen a apatia e a decadencia.

»Incluso este impeto artistico acabaria por finar. Xa case morrera, no tempo que eu vin. Adornarse con
flores, bailar, cantar a luz do sol era o que quedaba do espirito artistico, e nada mais. Incluso eso habia
transformarse 6 final nunha inactividade conformista. Mantémonos espelidos ante o inminente golpe da
pedra da dor e da necesidade e, polo que eu via, jaqui estaba esa odiosa pedra rota por fin!

»Mentres permanecia ali na escuridade crecente, pensei que con esta explicacion simple conseguira
domina-lo problema do mundo, que cofiecera todo o segredo desta xente deliciosa. Posiblemente os planos
que artellaran ante o aumento da poboacion tiveran demasiado éxito, e o seu numero diminuia en lugar de
manterse. Eso explicaria as ruinas abandonadas. Moi simple era a mifia explicacién, e ben plausible, jcoma
a meirande parte das teorias erréneas!

\

—Mentres me entretifia con este triunfo demasiado perfecto do home, a lia chea, amarela e redondeada,
emerxeu dun desbordamento de luz prateada no nordeste. As pequenas figuras brillantes situadas mais
abaixo deixaron de vagar, un moucho silencioso voou polos arredores e eu tremin co calafrio da noite.
Decidin descender e atopar un lugar onde durmir.

»Busquei o edificio que cofecia. Entén, a mifia mirada desviouse cara a figura da Esfinxe Branca sobre o
pedestal de bronce, cada vez mais visible a medida que o luar se fixo mais brillante 6 elevarse a lta. Podia
ve-lo bidueiro prateado contra dela. Ali estaba a morea de matos de rododendro, negros baixo a luz palida, e
tamén o pequeno prado. Volvin mirar ali. Unha estrafia dubida turbou a mifia compracencia. "Non", dixen
para min categérico, "ese non era o prado no que estaba a maquina".

»Pero si era o lugar. A cara branca e erosionada da esfinxe miraba cara a el. ; Poden imaxinar como me
sentia a medida que me ia decatando desto? Pero non poden. jA Maquina do Tempo desaparecera!

»De golpe, coma unha labazada que me cruzase a cara, xurdiu a posibilidade de perde-lo contacto coa mifia



era, de quedar indefenso neste mundo novo e estrafo. S6 o feito de pensalo provocaba en min unha
sensacion fisica moi real. Podia sentir como me aferraba pola gorxa e paraba a mifia respiracion. Nun
momento invadiume unha intensa sensacion de medo que me fixo saltar en grandes alancadas outeiro
abaixo. Cain de cabeza e corteime na cara; non perdin tempo a conte-lo sangue, senén que me erguin dun
salto e seguin correndo, cun fio de sangue quente que me descendia polas meixelas e o queixo. Todo o
tempo que estiven a correr ia dicindo para min mesmo: "Movérona un pouco, empurrarona baixo os arbustos
para sacala do sendeiro". Inda asi, corrin con tédalas mifas forzas. Todo o tempo, coa certeza que as veces
acompafa 6 pavor, sabia que tal aseveracion era unha tolemia, sabia instintivamente que a maquina fora
arredada do meu alcance. Respiraba con dolor. Supofio que cubrin toda a distancia dende o cumio da crista
ata o pequeno prado, arredor de duas millas, en dez minutos. E non son un home novo. Maldicia en voz alta,
mentres corria, a mifa tolemia confiada de deixa-la maquina, perdendo asi moito alento. Berrei alto e
ninguén contestou. Non parecia que se movese unha soa criatura naquel mundo iluminado pola lUa.

»Cando cheguei 6 céspede, os meus peores temores vironse convertidos en realidade. Non habia trazo
ningun do que esperaba ver. Sentinme desmaiado e frio cando me enfrontei co espacio baleiro entre a
morea negra de arbustos. Corrin arredor del furioso, coma se o trebello estivese acochado nunha esquina; e
entoén parei de supeto, apreixando o pelo coas mans. Por riba de min reinaba a esfinxe, sobre o pedestal de
bronce, branca, brillante, erosionada, a luz da lta sainte. Parecia rir facendo burla da mifia consternacién.

»Poderia consolarme imaxinando, de non estar eu seguro da sua inutilidade fisica e intelectual, que a xente
pequena colocara 0 mecanismo baixo algun abeiro para min. Eso era o que me trastornaba: o sentimento de
que existia algun oculto poder insospeitado, que coa sua intervencion esvaecera o meu invento. Ainda asi,
estaba seguro dunha cousa: a menos que outra era producise o seu duplicado exacto, a maquina non se
puidera mover no tempo. A conexion das pancas (amosareilles, mais tarde, este método) evitaba que
ninguén tentase viaxar con ela unha vez que se estiraran. Tivera que movela alguén, estaba agochada, pero
s6 no espacio. Mais, daquela, onde podia estar?

»Creo que me deu un ataque frenético. Lembro que corrin violentamente dun lado a outro entre as
matogueiras iluminadas pola lUa, arredor da esfinxe, e lembro que sorprendin a algun animal branco que, na
luz escura, confundin cun cervo pequeno. Lembro, tamén, que batin mais tarde esa noite os matos cos meus
pufios pechados ata que esfolei os cotobelos e me empezaron a sangrar por culpa das ramas rotas. Entén,
saloucando e delirando naquela angustia mental, dirixinme cara 6 inmenso edificio de pedra. O gran saldn
estaba escuro, silencioso e abandonado. Esvarei no chan irregular cain sobre unha das mesas de malaquita,
e case rompo unha canela. Prendin un misto e continuei por detras das cortinas das que xa lles falei.

»Ali atopei un segundo gran salén cuberto con coxins, sobre os cales, quizais unhas vinte persoas daquela
xente pequena estaban a durmir. Non dubido que a mifia segunda apariciéon foi para elas moi estrafia, 6
xurdir eu repentinamente da escuridade silenciosa facendo ruidos inarticulados e acompafiado polo estralar
e 0 lume dun misto. Eles esqueceran o que era un misto. ";Onde esta a mifia Maquina do Tempo?",
preguntei, berrando coma un neno furioso, pofiéndolles mans encima e axitandoos. Debeu ser algo moi
estrafio para eles. Alguns riron, a maioria parecian asustados de morte. Cando os vin rodeandome,
decateime de que, 6 tentar revivi-la sensaciéon do medo, estaba a facer algo tan estipido como s6 o podia
facer naquelas circunstancias, xa que, segundo o comportamento que observara durante o dia, estaba
convencido de que para eles o medo xa era algo esquecido.

»Abruptamente, tirei o misto e, empurrando a un deles féra do meu camifio, atravesei cambaleando o gran
comedor de novo, cara a fora, a luz da Iua. Oin laios de terror e as pisadas 6 correr e tropezar dun lado a
outro. Non lembro todo o que fixen mentres a lUa subia polo ceo. Supoio que era a natureza insospeitada da
mifia perda o que me entolecia. Sentiame desesperadamente desvencellado dos da mifia especie, coma un
animal estrafio nun mundo descofiecido. Debin correr adiante e atrds no meu delirio, berrando e maldicindo
a Deus e 6 Destino. O que si que lembro é unha fatiga horrible, a medida que pasou a longa noite de
tolemia; lembro que mirei nun e noutro lugar imposible; lembro que andei as toas entre ruinas iluminadas
pola lua e que toquei a estrafas criaturas nas sombras negras; finalmente, lembro como cain no chan cerca
da esfinxe e chorei con total desconsolo. Non me quedaba nada mais ca miseria. Entén durmin, e cando
espertei de novo xa era dia entrado e estaban un par de gorriéns a dar choutos arredor de min, na herba, 6
alcance da mifa man.

»Sentei na frescura da manfa, tentando lembrar cémo chegara ali e por qué tifia un sentimento tan fondo de
abandono e desesperacion. Entén todo veu con claridade a mina mente. Coa luz do dia, clara e razoable,
puiden encara-los meus problemas. Vin os resultados da mifia tolemia salvaxe e frenética da noite anterior, e
puiden razoar comigo mesmo. "Supdn o peor", dixen. "Supdén que perdiche-la maquina por completo,



¢ destruida quizais? A mifia obriga € permanecer tranquilo e ser paciente para aprender como € esta xente,
para facerme unha idea clara de como se produciu a mifia perda e atopa-los medios de consegui-los
materiais e ferramentas; de tal xeito que, ¢ final, quizais poida construir outra". Esa seria a mifia Unica
esperanza, se cadra, pero mellor ca desesperacion. E, despois de todo, era un mundo fermoso e curioso.

»Pero probablemente a maquina fora tan sé roubada. "Inda asi", pensei, "debo mante-la calma e ser
paciente, atopar onde se esconde e recuperala mediante a forza ou a astucia". E con iso puxenme en pé e
mirei 6 meu redor, pensando onde me poderia dar un bafio. Sentiame canso, engabufiado e sucio da viaxe.
A frescura da mafa fixérame desexar unha frescura igual para min mesmo. Esgotara a mifa capacidade
emocional. E, de certo, a medida que camifiaba pensando nas mifias cousas, atopeime cavilando sobre a
mifa intensa excitacion da noite anterior. Fixen un exame minucioso do chan que rodeaba ¢ prado. Perdin
algo de tempo con cuestiéns triviais que tentei facerlle comprender, ata onde puiden, & xente pequena que
se achegaba. Ningun deles podia entende-los meus xestos; alguns parecian simplemente impasibles, outros
pensaban que era unha broma e facian risa de min. Supuxome un grandisimo esforzo mante-las mans lonxe
das suas caras a rir. Era un impulso tolo, pero o diafio xerara en min un medo e unha furia cega irrefreables,
e incluso parecia ansioso de aproveita-la mifia perplexidade. O prado aconselloume mellor. Atopei unha
rodeira nel, a medio camifio entre o pedestal da esfinxe e as pegadas dos meus pés onde, 6 chegar, tivera
que turrar da maquina envorcada. Habia outros sinais de movemento arredor, con pegadas estrafas e
delgadas coma as que deixaria un preguiceiro. Esto levou a mifia atencién cara 6 pedestal. Era, como creo
que dixen, de bronce. Non era un simple bloque, senén que estaba decorado ricamente con profundos
paneis enmarcados a cada lado. Dirixinme cara a eles e golpeeinos. O pedestal estaba oco. O examina-los
paneis coidadosamente atopei que non estaban pegados 6s marcos. Non habia picaportes ou pechaduras
pero, probablemente, os paneis, se eran portas como eu supufa, abrianse dende dentro. Unha cousa estaba
suficientemente clara para min. Non facia falla esforzarse demasiado para deducir que a mina Maquina do
Tempo estaba dentro do pedestal. Mais cémo chegara ai era outro problema distinto.

»Vin as cabezas de duas persoas vestidas de laranxa que chegaban polos matos, so dalgunhas maceiras en
flor, camifiando cara a min. Virei sorrindo cara a eles e chameinos. Vifieron e, daquela, sinalando o pedestal
de bronce, tentei amosarlle-lo meu desexo de abrilo. Pero ante o meu primeiro xesto cara ¢ pedestal,
comezaron a comportarse dun xeito moi estrafio. Non sei como explicarlle-la sia expresion. Supofian que
tivesen que utilizar un xesto extremadamente maleducado para comunicarense cunha dama refinada: a sua
reaccion seria mais ou menos a deles. Escaparon coma se recibisen o maior insulto posible. A continuacion
probei cun home de aparencia agradable, vestido de branco, e obtiven exactamente o mesmo resultado.
Dalgun xeito, a sua reaccion fixome sentir avergofiado. Pero, como saben, queria a Maquina do Tempo e
probei de novo con el. Segundo ia marchando, coma os outros, ferveume o sangue. Con tres alancadas
puxenme detras del, agarreino polos colares da bata e comecei a arrastralo cara a esfinxe. Enton vin o
horror e a repugnancia da sua cara; e, repentinamente, deixeino ir.

»Pero ainda non me daba por vencido. Batin co pufio nos paneis de bronce. Pareceume escoitar que algo se
remexia dentro (para ser exacto, pareceume escoitar un son coma unha risifia), pero debin trabucarme.
Entdn collin un gran coio do rio, volvin, e petei con el os paneis ata que aplanei unha espiral das decoraciéns
e 0 Oxido caeu en laminas poeirentas. A xente pequena e delicada debeume escoitar martelando en
arroutadas intermitentes a nunha milla a redonda; pero non conseguin nada. Vin un grupo deles sobre os
outeiros, espreitandome. Finalmente, caloroso e canso, sentei a vixia-lo lugar. Pero estaba demasiado
fatigado como para vixiar por moito tempo: son demasiado occidental para unha vixilia longa. Poderia
traballar nun problema durante anos; pero, esperar inactivo durante vintecatro horas, eso é outra cousa.

»Erguinme de ali a un pouco e comecei a camifiar sen rumbo, atravesando os matos de novo cara 6 outeiro.
"Paciencia", dixen. "Se quére-la tia maquina de volta tes que deixa-la esfinxe. Se pensan saca-la tua
maquina, non axudara nada que rompa-los paneis de bronce, e se non a pensan sacar, recuperarala tan
pronto como poidas preguntar por ela. Ficar quedo, entre todas esas cousas descofiecidas, ante un dilema
tal non ten sentido. Baséase niso a monomania. Encara este mundo. Aprende os seus xeitos, obsérvao,
céidate de facer suposiciéns demasiado apresuradas sobre o que significa. O final acabaras atopando as
pistas que leven a solucion do dilema". Entéon veume de socato @ mente a gracia da situacion: a lembranza
dos anos que pasara estudiando e traballando duro para chegar a idade futura e, agora, a mifia grande
ansiedade para sair dela. Construira a trampa mais complicada e desesperanzadora que o home nunca
puido enxefar. Inda que o fixera co meu propio risco. Rin alto. Inda que ria de min mesmo, non o puiden
evitar.

»Q atravesa-lo gran pazo pareceume que me evitaba a xente pequena. Puido se-la mifia imaxinacién, ou
quizais tifia algo que ver co meu martelar nas portas de bronce. Inda asi estaba razoablemente seguro de



que me evitaban. De tédolos xeitos, tiven coidado de non mostrar preocupacion e de absterme de
perseguilos. E, pasados un dia ou dous, todo volveu ser coma ¢ principio. Fixen tantos progresos como
puiden na sua lingua; e, ademais, seguin explorando por aqui e por acolad. A menos que non entendese
algun punto sutil da sua lingua, esta era en exceso simple, composta case exclusivamente de substantivos
comuns e verbos. Parecia haber poucos termos abstractos, se € que os habia, e tampouco se usaba a
lingua figurada. As suas frases eran normalmente simples, de duas palabras, e eu tan s6 podia entender ou
pronuncia-las proposicions mais simples. Tomei a determinaciéon de deixar de lado, tanto como me fose
posible, as ideas sobre a mifia Maquina do Tempo e o misterio das portas de bronce baixo a esfinxe, ata que
0s meus cofiecementos incipientes me levasen de volta a eles de forma natural. Inda asi, tifia unha
sensacion que me encadeaba, como comprenderan, a un circulo dunhas millas arredor do punto da mifia
chegada.

»Polo que puiden ver, todo 0 mundo mostraba a mesma riqueza exuberante coma o val do Tamesis. Dende
cada un dos outeiros que escalei vin a mesma abundancia de edificios espléndidos, infinitamente variados
en material e estilo, as mesmas matogueiras sobrecargadas de folla perenne, as mesmas arbores repletas
de flores e fentos tropicais. Por aqui e acola, a auga brillaba coma a prata, e mais alo, a terra elevabase en
outeiros azuis ondulantes, confundindose asi coa serenidade do ceo. Unha caracteristica peculiar, que
neses momentos atraia a mifia atencion, era a presencia de certos pozos circulares, moitos, como me
pareceu observar, dunha gran profundidade. Un estaba cerca do carreiro que subia polo outeiro, o que
seguira durante o meu primeiro paseo. Coma os outros, estaba bordeado por un armazoén de bronce, forxado
de forma curiosa e protexido da choiva por unha pequena cupula. Sentado & beira destes pozos, e mirando
cara a escuridade profunda, non podia ver ningun brillo de auga, nin podia conseguir ningin reflexo cun
misto prendido. Pero escoitabase en todos eles un certo son: un foc-toc-toc, coma o golpear dalgunha gran
maquina; e descubrin, gracias 6 lume dos mistos, que pasaba unha corrente de aire continua polo pozo. O
que é mais, botei un papel engurrado a boca dun deles e, en lugar de caer suavemente voando, foi
absorbido rapidamente, desaparecendo da mina vista.

»Logo dun tempo, tamén, cheguei a conectar eses pozos con altas torres que se erguian aqui e acola sobre
os outeiros; pois que sobre eles habia, con frecuencia, un certo escintileo no aire, como o que se ve nun dia
quente sobre unha praia queimada polo sol. Xuntando cabos, cheguei a convencerme de que habia un
extenso sistema de ventilacion subterraneo, sendo dificil de imaxina-la sua verdadeira finalidade. Nun
principio inclindbame a asocialo co sistema de saneamento desta xente. Era unha conclusion obvia, pero
absolutamente equivocada.

»E aqui debo admitir que aprendin moi pouco sobre sumidoiros, campas, sistemas de transporte e outras
instalaciéns durante a mifia estadia neste futuro real. Nalgunhas das visions de Utopias e tempos vindeiros
que lin, hai gran cantidade de detalles sobre a construccion, a organizacion social e demais cousas. Pero
mentres € facil obter estes detalles cando o mundo enteiro estd na nosa imaxinacion, para un verdadeiro
viaxeiro que se atope entre as realidades que eu atopei ali, eses detalles son totalmente inaccesibles.
ilmaxinen o que lle contaria un negro acabado de chegar de Africa Central sobre Londres & sta tribo! ;Que
poderia saber el das compafiias de tren, dos movementos sociais, dos cables de teléfono e telégrafo, da
compafiia de entrega de paquetes, de pedidos postais e semellantes? jlnda asi, nds, polo menos,
estariamos dispostos a explicarlle estas cousas! E incluso do que aprendese, ¢ canto poderia conseguir que
0 seu amigo que non viaxou crese ou entendese? Enton, pensen as poucas diferencias que hai entre un
negro e un branco do noso tempo, je 0 amplo que era o intervalo que me separaba a min e a esta xente da
Era Dourada! Eu decatabame de moitas cousas que non se podian ver e que contribuian a mina
comodidade; pero, exceptuando a impresién xeral de organizacién automatica, temo que lles podo transmitir
moi poucas das diferencias co mundo real.

»Canto as sepulturas, por exemplo, non puiden ver ningun sinal de crematorios ou calquera cousa que
suxerise a existencia de tumbas. Pero ocorréuseme que, posiblemente, puidese haber cemiterios (ou
crematorios) nalgun lugar mais al6é da extensién das minas exploracions. Esto, insisto, foi un problema 6 que
tentei atopar resposta deliberadamente, e a mifia curiosidade viuse nun primeiro momento completamente
derrotada. O tema intrigdbame e cheguei incluso a facer outra observacién que me intrigou ainda mais: non
habia ningunha persoa enferma nin vella entre esta xente.

»Debo confesar que a satisfaccion coas mifias primeiras teorias dunha civilizacion automatica e unha
humanidade decadente non durou moito. Pero non se me ocorrian outras. Deixen que explique as mifias
dificultades. Os diversos grandes pazos que explorara non eran mais que lugares para vivir, con grandes
comedores e dormitorios. Non puiden atopar ningunha magquinaria, ningun aparello de ningun tipo. E, inda
asi, esta xente vestia unha roupa de tecidos agradables que forzosamente precisaba ser renovada; e as



sUas sandalias, mesmo sen ornamentos, eran unhas pezas bastante complexas, producto do traballo dos
metais. Estas cousas debian elaborarse dalgun xeito. E a xente pequena non amosaba ningun vestixio de
tendencias creativas. Non habia tendas, nin obradoiros, ningun sinal entre eles de que importasen todos
estes materiais. Pasaban todo o seu tempo xogando alegremente, tomando bafos no rio, facendo o amor
coma medio xogando, comendo e durmindo. Non podia entender cémo se mantifia ese ritmo de vida.

»E, de novo, con respecto & Maquina do Tempo: algo, non sabia 0 que, metéraa no pedestal oco da Esfinxe
Branca. ¢ Por que? Pola mifia vida que non o podia imaxinar. Tamén estaban eses pozos sen auga, e as
columnas causantes dese curioso escintileo. Tifia a impresién de que non entendia nada. Sentia... como
explicalo? Supofan que atopan unha inscricién, con frases aqui e acola nun inglés excelente e, interpoladas
entre elas, outras frases construidas con palabras, incluso letras, por completo descofiecidas. Ben, era asi
como se me presentaba, no terceiro dia da miia visita, 0 mundo de oitocentos dous mil setecentos un.

»Ese dia, tamén, fixen unha amiga, ou algo parecido. O caso é que, mentres estaba a observar a algins
deses seres pequenos bafiandose nunha zona pouco fonda do rio, deulle unha cambra a un deles e
comezou a desprazarse coa corrente abaixo. A corrente principal era bastante rapida pero non demasiado
forte, nin sequera para un nadador medio. Faranse asi unha idea, polo tanto, da estrafa deficiencia destas
criaturas, cando lles conto que ningun deles fixo a menor tentativa de rescata-la pequena cousa a laiar que
estaba afogando ante os seus ollos. Cando me decatei desto, saquei rapidamente a roupa e, lanzandome na
auga un pouco mais abaixo de onde estaba, atrapei a pobre pequena e leveina sa e salva a terra. Tras fretar
un pouco as suas extremidades acordou, e con satisfaccion comprobei que estaba ben antes de deixala.
Chegara a ter tan pouca estima pola xente da sUa especie que non esperaba ningunha gratitude da sta
parte. Nisto, de tédolos xeitos, estaba equivocado.

»Esto ocorreu pola mafia. A tardifia atopei a mifia pequena muller, xa que creo que se converteu niso,
mentres volvia dunha exploracién cara a mifa morada, e recibiume con gritos de agrado e obsequioume cun
gran colar de flores que, evidentemente, fixera para min e para ninguén mais. O que fixo impresionoume.
Probablemente, eu sentiame moi desolado. De calquera xeito, intentei demostrarlle o mellor que puiden o
meu agradecemento polo regalo. Axifia estabamos sentados xuntos nun pequeno ceador de pedra, inmersos
nunha conversa composta sobre todo de sorrisos. A sia amizade afectoume como lle afectaria a un neno.
Démonos flores un 6 outro, e ela bicoume as mans. Fixen o mesmo coas dela. Entén tentei establecer unha
conversa e descubrin que o seu nome era Weena que, se ben non sei o que significaba, parecia apropiado
abondo. Ese foi o comezo dunha curiosa amizade que durou unha semana, e rematou... jcomo logo lles
contarei!

»Era exactamente coma unha nena. Queria estar comigo sempre. Tentou seguirme a tdédalas partes e, na
mifa seguinte saida, doeume o corazén cansala e deixala finalmente, exhausta e chamandome, queixosa.
Pero tifia que chegar a domina-los dilemas que me presentaba este mundo. Non chegara 6 futuro, dixen
para min mesmo, para ter unha aventura cunha miniatura. Con todo, sta angustia cando a deixei era grande,
as suas protestas cando eu partia eran as veces desesperadas, e creo, con todo, que a sua devocion me
causaba tantos problemas coma praceres. Malia todo, era, dalgin xeito, moi reconfortante. Pensei que era
unha simple afeccion infantil o que a facia aferrarse a min. Ata que foi demasiado tarde, non souben con
claridade canto a marcara cando a deixei. Tampouco, ata que foi demasiado tarde, puiden entender
claramente o que ela significaba para min. Xa que, simplemente parecendo moi namorada de min e
demostrandome 6 seu xeito feble e trivial que se preocupaba por min, esa criatura coma unha pequena
boneca facia que a mifa volta és arredores da Esfinxe Branca me sentise coma se volvese & casa. E eu
sempre esperaba ve-la sua figura delgada de branco e dourado tan pronto como superaba o outeiro.

»Foi gracias a ela, tamén, que souben que o medo ainda non deixara o mundo. Ela era abondo valente
durante o dia e confiaba cegamente en min xa que, chanceando, eu facialle acenos ameazantes, e ela
simplemente ria deles. Pero aterrdbana a escuridade, as sombras e as cousas negras. A escuridade era o
mais horripilante. Era unha emocién singularmente apaixonada que me fixo pensar e observar. Descubrin
enton, entre outras cousas, que esta pequena xente se xuntaba dentro das grandes casas trala noitifia e que
durmian todos xuntos. Visitalos sen unha luz significaba provocar neles un tumulto de aprehension. Nunca
atopei a ningun durmindo féra, ou durmindo sé dentro trala noite. Inda asi era ainda tan testan que non
aprendin o significado dese medo e, a pesar da angustia de Weena, insistin en durmir lonxe desas
multitudes ensonecadas.

»Eu causéballe moitos problemas pero, finalmente, a sua estrafia afeccion por min triunfou, e durante cinco
das noites da nosa relacion, incluida a derradeira, durmiu coa cabeza apoiada no meu brazo. Pero estoume
afastando da mifia historia a medida que falo dela. Debeu se-la noite anterior 6 seu rescate cando algo me



espertou cerca do alborecer. Non podia descansar, tifia un desagradable pesadelo no que afogaba e no que
unhas anémonas estaban a toca-la mifia cara cos seus palpos suaves. Espertei de supeto, coa estrafia
sensacion de que algun animal agrisado acababa de sair do salén. Tentei concilia-lo sono de novo, pero
sentiame fatigado e incomodo. Era a esa hora gris e escura, cando as cousas comezan a escapar da
escuridade, cando todo carece de cor pero se distingue perfectamente, e inda asi parece irreal. Erguinme,
fun ata o gran salén, e despois sain e fiquei sobre as lousas que habia en fronte do pazo. Decidin facer
virtude da necesidade e ve-lo sol sair.

»A lUa estaba pofiéndose, e o luar esmorecente e a primeira palidez da alba fundironse nunha media luz
espectral. Os matos estaban negros coma a tinta, o chan era dun gris sombrio, e o ceo carecia de cor e
alegria. E polo outeiro arriba pareceume ver fantasmas. Ali, en varias ocasions mentres observaba a aba, vin
unhas figuras brancas. Por duas veces pareceume ver unha criatura solitaria e branca, parecida a un mono,
correndo mais ben rapido outeiro arriba e, noutra ocasién, cerca das ruinas vin un grupo delas transportando
un corpo escuro. Movianse apresuradamente. Non puiden ver que foi delas. Pareceu que esvaeceran entre
os matos. A luz da alba ainda non tifia forza, deben entendelo. Sentia ese calafrio, incerto, que lle vén a un
pola mafa cedo e que quizais nalgunha ocasién sentiron vostedes. Dubidaba do que vian os meus ollos.

»A medida que o ceo do leste se ia iluminando e a luz do dia aumentaba e volvian de novo as cores sobre o
mundo, volvin observar fixamente a paisaxe. Pero non atopei ningun vestixio desas mifias figuras brancas.
Eran simples criaturas da media luz. "Debian ser fantasmas", dixen; "pregunto eu de qué época seran".
Veume & cabeza un estrafo concepto de Grant Allen e fixome gracia. O seu razoamento era que se cada
xeracion morre e deixa fantasmas, o mundo estaria superpoboado deles. Segundo esa teoria, polo tanto, o
numero de fantasmas seria incontable pasados uns oitocentos mil anos e non seria tan sorprendente atopar
catro xuntas. Pero a broma non me deixou tranquilo e pasei toda a mafia pensando naquelas figuras, ata
que o rescate de Weena me levou eses pensamentos lonxe da cabeza. Asociabaos dunha forma confusa co
animal branco que me sorprendera durante a mifia primeira busca apaixonada da Maquina do Tempo. Pero
Weena era unha substituta agradable. Con todo, aqueles animais estaban destinados a cobrar unha
importancia maior e mais perigosa nos meus pensamentos.

»Creo que xa dixen canto mais quente c6 noso era o clima nesta Era Dourada. Non podo describilo. Pode
que o Sol quentase mais, ou que a Terra estivese mais cerca do Sol. E normal asumir que o Sol ir4
arrefriando a un ritmo constante no futuro. Pero a xente, descofiecedora de tales especulacions coma as de
Darwin, o novo cientifico, esquece que os planetas deben ir regresando un por un é corpo do que sairon. A
medida que ocorran estas catastrofes, o sol iluminara con enerxias anovadas. Pode ser que naquel tempo
algln planeta mais achegado 6 Sol sufrira xa este destino. Fose cal fose a razoén, o feito € que o Sol
quentaba moito mais do que o fai hoxe en dia.

»Ben, unha mafia moi quente (a mifa cuarta, creo), mentres estaba a buscar abeiro da calor e dos raios do
sol nunha ruina colosal preto da gran casa na que durmia e comia, ocorreu 0 seguinte suceso estrafio:
gabeando entre aquelas moreas de cachoteria atopei unha galeria estreita na que as fiestras laterais e
traseiras estaban bloqueadas por pedras caidas. Polo contraste coa luminosidade exterior, pareceume nun
principio dunha escuridade impenetrable. Entrei nela as atoutifias, xa que o cambio da luz a negrura facia
que aparecesen puntifios de cores ante min. De repente, detivenme cativado. Un par de ollos, brillantes co
reflexo da luz exterior, estaban a vixiarme dende a escuridade.

»Invadiume o vello terror instintivo as bestas salvaxes. Pechei os pufios fitei s ollos brillantes. Tina medo de
da-la volta. Entdn pensei na seguridade absoluta na que parecia vivi-la humanidade. E lembrei aquel estrano
terror que sentian pola escuridade. Superando parte do meu medo, avancei un paso e falei. Debo admitir
que me custou controla-la voz, que soou con aspereza. Estendin a mifia man e toquei algo suave. De
supeto, os ollos afastaronse a un lado e algo branco pasou correndo a mifia beira. Volvinme co corazén na
boca, e vin unha figura pequena e estrafia con forma de mono, coa cabeza abaixada dun xeito peculiar,
correndo a través do espacio iluminado polo sol tras de min. Tropezou contra un bloque de granito, botouse
para un lado e, nun momento, estaba escondido nunha sombra negra baixo outra pia de cachoteria ruinosa.

»A mifia impresion del &, por suposto, imperfecta; pero sei que era dun branco apagado e que tifia uns
estrafnos ollos grandes dunha cor vermella agrisada, e tamén que habia uns cabelos louros na sua cabeza e
nas suas costas. Pero, como digo, pasou demasiado rapido como para poder velo ben. Non podo sequera
dicir se corria sobre as catro patas ou s6 cos brazos moi baixos, preto do chan. Tras unha pausa dun
instante, seguino ata a segunda morea de ruinas. O principio, non puiden atopalo; pero, logo de pasar un
tempo camifiando na escuridade pechada, cheguei a unha desas aberturas redondas con forma de pozo das
que xa lles falei. A abertura estaba a medio pechar por unha columna caida. Ocorréuseme unha idea



repentina. ¢Puido esta "cousa" escorregar polo pozo abaixo? Prendin un misto e, mirando abaixo, vin unha
criatura movéndose, pequena e branca, con ollos grandes e brillantes. FitAbame 6 tempo que escapaba.
Fixome estremecer. jEra tan parecida a unha arafia humana! Estaba alancando pola parede abaixo e, nese
momento, vin por primeira vez unha serie de apoios metalicos para os pés e as mans que formaban unha
especie de escada que baixaba polo tubo. Entdn, o misto queimoume os dedos e caeume da man,
apagandose mentres caia; e, cando acendin outro, o pequeno monstro desaparecera.

»Non sei por canto tempo fiquei sentado a axexar no pozo. Tivo que pasar un tempo ata que conseguin
disuadirme de que aquela cousa que vin era humana. Pero, gradualmente, a verdade foi ilumindndome: o
Home non se conservara como unha especie, o Home evolucionara diferenciandose en dous animais
distintos: os meus nenos elegantes do Mundo Superior non eran os Unicos descendentes da nosa xeracion,
tamén aquela Cousa noitarega, obscena e destinguida, a que pasara coma un raio ante os meus ollos, era
herdo de tédalas eras pasadas.

»Pensei nas columnas escintilantes e na mifia teoria dun sistema de ventilacién subterraneo. Comecei a
sospeita-la stia verdadeira funcion. ¢E que, preguntabame eu, funcion tifia este Lémure no meu esquema
dunha organizacion perfectamente equilibrada? ;Como se relacionaba coa serenidade indolente dos
fermosos habitantes do Mundo Superior? ¢ E que habia agochado ai abaixo, 6 pé do pozo? Sentei no bordo
do pozo pensando que, en calquera caso, non habia nada que temer e que debia baixar ali para atopa-la
solucién 6s meus problemas. jE, con todo, estaba completamente asustado de baixar! Mentres dubidaba,
duas persoas fermosas do Mundo Superior vifieron correndo 6 seu xeito amoroso, atravesando a luz do dia
ata chegaren a sombra. O home perseguia @ muller, botandolle flores mentres corria.

-Mostraronse angustiados 6 atoparme, co brazo apoiado sobre a columna derrubada, mirando dentro do
pozo. Aparentemente, considerabase mala educacion sinalar estas aberturas, xa que, cando apuntei & que
estaba e tentei facerlles unha pregunta sobre ela na sta lingua, amosaronse mais visiblemente angustiados
e deron volta. Pero estaban interesados nos meus mistos e acendin alguns para divertilos. Tentei
preguntarlles de novo sobre o pozo e, de novo, fracasei. Asi que decidin deixalos, coa idea de volver onda
Weena e ver qué poderia contarme ela. Pero xa tifa unha marafada na cabeza; as mifias suposicions e
impresions estaban xa esvarando e movéndose cara a un novo axuste de ideas. Agora tifia unha pista sobre
a funcién destes pozos, das torres de ventilacion, sobre o misterio dos fantasmas. jPero nada sabia do
significado das portas de bronce e o destino da Maquina do Tempo! E, moi vagamente, veume unha
suxestién no tanto da solucién do problema econdmico que tanto me intrigara.

»Esta era a mifia nova perspectiva. Basicamente, esta segunda especie de Home era subterranea. Habia
tres circunstancias en particular que me facian pensar que esta estrafna emerxencia sobre o chan era o
resultado dunha vida prolongada baixo a terra. En primeiro lugar, estaba esa aparencia destinguida, comun
6s mais dos animais que viven maiormente na escuridade: o peixe branco das covas de Kentucky, por
exemplo. Tamén estaban os ollos grandes, con esa capacidade de reflecti-la luz, que é unha caracteristica
comun 6s animais nocturnos: pénsese no moucho e no gato. E por ultimo, esa confusion evidente baixo a luz
do sol. Aquel voo rapido, e inda asi torpe e pesado, cara a escuridade das sombras, e esa forma de leva-la
cabeza agachada tan peculiar mentres lle daba a luz. Todos estes feitos reforzaban a teoria da existencia
dunha sensibilidade extrema na retina.

»Baixo dos meus pés, baixo da terra entdon, debia haber unha serie enorme de tuneles; e nestes habitaba a
nova raza. A presencia de tubos de ventilacion e pozos 6 longo das abas dos outeiros, en tédalas partes,
exceptuando a beira do rio, demostraba o grandisimo numero de ramificacions. Asi pois, ¢non era moi
natural asumir que era neste Mundo Subterraneo artificial onde se realizaba todo o traballo necesario para a
comodidade da raza do Mundo Superior? A idea era tan plausible que a aceptei 6 momento e procedin a
indagar como se producira esta divisién da especie humana. Ouso dicir que se anticiparan vostedes a mifia
teoria, inda que moi pronto me decatei por min mesmo de que quedaba lonxe da verdade.

»Nun principio, partindo dos problemas da nosa propia era, pareciame claro coma a auga que a ampliacién
gradual da diferencia social presente e simplemente temporal entre o Capitalista e o Proletario era a clave de
toda a situacién. Sen dubida pareceralle-lo suficientemente grotesco. jE salvaxemente incrible! Sen
embargo, incluso agora existen circunstancias que apuntan neste sentido. Hai unha tendencia de emprega-lo
espacio baixo terra para propdsitos menos ornamentais da civilizacion; témo-lo metro en Londres, por
exemplo. Hai novos metros eléctricos, pasos baixo terra, obradoiros e restaurantes baixo terra, e van
incrementandose e multiplicandose. Evidentemente, pensei eu, esta tendencia incrementouse ata que a
Industria perdeu o seu dereito a ve-la luz do dia. Quero dicir, que foi descendendo e descendendo, ata
crearense factorias mais grandes ainda, pasando asi unha cantidade cada vez maior e crecente de tempo



neses lugares e, o final...! Incluso hoxe en dia, ¢non vive un traballador do East-End nunhas condiciéns tan
artificiais como para estar totalmente desvencellado da superficie da terra?

»Tamén temos que ter en conta a tendencia exclusiva da xente mais rica (debida, sen dubida, 6 crecente
refinamento da sua educacion e 6, cada vez maior, treito entre eles e a violencia ruda dos pobres) xa esta
levando a que se pechen, no seu interese, grandes parcelas da superficie da terra. Nos arrabaldes de
Londres, por exemplo, arredor da metade do campo mais fermoso esta pechado para evitar intrusos. E este
mesmo treito crecente, motivado pola amplitude e o custo do proceso educativo de nivel mais alto e mais
polas facilidades maiores que posue o rico para chegar a gozar de habitos mais refinados ou de verse
tentado por estes, fara que o intercambio entre clase e clase, que a promocion mediante o casamento, que
actualmente retarda a divisiébn da nosa especie nas linas da estratificacién social, sexa cada vez menos
frecuente. Asi que, 6 final, teremos sobre o chan os Posuidores, a busca do pracer, da comodidade e da
beleza, e teremos baixo o chan os Non-Posuidores, os Traballadores, en continua adaptacién as condicions
do seu traballo. Unha vez que estean ali, terian que pagar, sen dubida, unha renda, e non unha renda
pequena, pola ventilacién das suas cavernas e, no caso de se negaren, morrerian de fame ou afogados por
se atrasaren nos pagamentos. Deles, morrerian os que estivesen constituidos para ser miserables e
rebeldes; e, 6 final, nun equilibrio permanente, os superviventes chegarian a adaptarse as condiciéns da vida
baixo terra e serian felices 6 seu xeito, do mesmo xeito que o seria a xente do Mundo Superior. Tal e como a
min me parecia, a beleza refinada e a palidez descolorida eran consecuencias ben naturais.

»O gran triunfo da Humanidade que eu sofara tomaba agora unha forma distinta nos meus pensamentos.
Non fora triunfo da educacion moral e a cooperacién xeral, como eu imaxinara. En cambio, via unha
aristocracia real, armada cunha ciencia perfeccionada e que traballara para chegar a unha conclusion l6xica
do actual sistema industrial. O seu triunfo non fora simplemente un triunfo sobre a Natureza, fora un triunfo
sobre a natureza e sobre 0 seu companieiro. Esta, debo advertirlles, era a mifia teoria naquel momento. Non
dispuiia dun cicerone conveniente que me guiase no sendeiro de libros utdpicos. A mifia explicacion pode
ser completamente errénea. Ainda agora creo que é a mais plausible. Pero incluso baseandome nesta
suposicion, o equilibro da civilizacion acadado finalmente debeu pasar habia moito polo seu cénit e, naquel
momento, atopabase xa nunha decadencia avanzada. A seguridade demasiado perfecta dos habitantes do
Mundo Superior levaraos a un lento movemento de dexeneracion, a unha diminucién xeral do tamaro, da
forza e da intelixencia. Eso xa o podia ver claramente. O que ocorrera cos habitantes do Mundo Inferior
ainda non o sospeitaba pero, polo que eu vira dos morlocks (ese era, por certo, o nome destas criaturas),
podia imaxinar que a modificacion do tipo humano era moitisimo mais fonda ca que se producira entre os
eloi, a fermosa raza que eu xa cofiecia.

»Daquela invadironme algunhas dubidas molestas. ;Por que levaran os morlocks a mifia Maquina do
Tempo? Pois estaba seguro de que foran eles os que a levaran. ¢Por que, tamén, se os eloi eran os xefes,
non podian devolverme a mifia maquina? ¢E por que tifian tanto medo da escuridade? Procedin, como
dixen, a interrogar a Weena sobre este Mundo Inferior; pero, de novo, volvin fracasar. O principio, non
comprendia as mifas preguntas; e, finalmente, negouse a respondelas. Tremia coma se o tema da conversa
fose insoportable. E, cando a apertei, quizais dunha forma algo severa, rompeu a chorar. Eran as unicas
bagoas, exceptuando as mifias, que cheguei ver naquela Era Dourada. Cando as vin, deixei de molestala
con preguntas sobre os morlocks, e preocupeime s6 por borrar eses sinais da herdanza humana dos ollos de
Weena. E pronto estaba sorrindo e batendo palmas, mentres eu queimaba un misto solemnemente.

Vi

—Pode parecerlles estrano, pero pasaron dous dias antes de que a nova pista que atopara me levase ata o
que era manifestamente a sua correcta interpretacion. Sentia un medo peculiar deses corpos palidos. Eran
da cor medio destinxida dos vermes e as cousas que un atopa conservadas en alcol nun museo zooldxico. E
0 tacto resultaban noxentamente frios. Probablemente, 0 meu medo debiase sobre todo a influencia
comprensiva dos eloi, cos que comecei a comparti-la repugnancia que sentian polos morlocks.

»A seguinte noite non puiden durmir ben. Probablemente non estaba ben de saude. Sentiame invadido pola
perplexidade e as dubidas. Unha ou duas veces sentin un intenso medo sen un motivo definido. Lembro que
agatuiei ruidosamente para entrar no gran salén onde a xente pequena estaba a durmir a luz da lua (aquela
noite, Weena estaba entre eles) e que me sentin seguro coa sua presencia. Ocorréuseme entén que, no



curso duns poucos dias, a lua debia pasar polo seu ultimo cuarto e as noites serian mais escuras. Momento
no que as aparicions destas criaturas desagradables dos subterraneos, eses Iémures esbrancuxados, eses
novos vermes que substituiran 6s anteriores, serian mais frecuentes. E durante eses dous dias tiven a
mesma sensacion de fatiga que acusa a persoa que elude un cometido inevitable. Estaba seguro de que a
Unica forma de recupera-la Maquina do Tempo era introducirme audazmente nos misterios do Mundo
Subterraneo. Pero ainda non estaba preparado para encararme con eses misterios. Se polo menos tivese un
acompafante, enton seria distinto. Pero estaba terriblemente s6 e ata me arrepiaba baixar a escuridade do
pozo. Non sei se comprenderan os meus sentimentos, pero nunca me estiven completamente seguro.

»Era esta fatiga, esta inseguridade, quizais, a que me levaba mais e mais lonxe nas mifias expediciéons
exploratorias. Indo cara 6 sudoeste, camifio do campo cofiecido hoxe como Combe Wood, observei 6 lonxe,
na direccion do Banstead do século XIX, unha inmensa estructura verde, distinta de tédalas que vira antes
no seu aspecto. Era mais grande c6 pazo en ruinas mais grande que vira e a fachada tifia un aspecto
oriental: a fronte brillaba, tinxida de verde palido, un verde azulado, parecido 6 da porcelana chinesa. Esta
diferencia no aspecto suxeria tamén un uso distinto, asi que estaba determinado a seguir adiante e explorar.
Pero o dia estaba a caer e eu chegara a descubri-lo lugar tras un longo e fatigante percorrido; asi que
decidin reserva-la aventura para o dia seguinte, e regresei a amabilidade e caricias da pequena Weena.
Pero & seguinte mafa decateime con claridade abonda de que a mifia curiosidade polo Pazo de Porcelana
Verde era un xeito de me enganar, con obxecto de eludir, un dia mais, unha experiencia que me aterraba.
Decidin que iniciaria o descenso sen perder mais tempo, e emprendin o camifio pola mafa cedo, cara a un
pozo achegado as ruinas de granito e aluminio.

»A pequena Weena corria comigo. Bailaba a carén de min cerca do pozo, pero en canto me viu inclinarme
sobre a boca e mirar abaixo, amosou un desconcerto estrafio. "Adeus, pequena Weena", dixen, bicandoa. E
deixandoa no chan, comecei a apalpar sobre o parapeto, & procura dos ganchos que me habian valer para
descender. Fixeno bastante rapido, debo confesar, jxa que temia quedar sen valor! O principio, ela miroume
asombrada. Entén ceibou un laio e, correndo a recuperarme, comezou a turrar de min coas pequenas mans.
Creo que a sUa oposicidon s6é me deu forzas para continuar. Desfixenme dela dunha sacudida, se cadra con
algo de dureza, e logo estaba xa na boca do pozo. Vin a sla cara agoniante sobre o parapeto, e sorrinlle
para tranquilizala. Entén tiven que mirar cara a abaixo, 6s ganchos inestables 6s que me aferraba.

»Tiven que baixar por un tubo de quizais duascentas iardas. O descenso realizabase coa axuda dunhas
barras metalicas que sobresaian dos laterais do pozo e, como estas estaban adaptadas as necesidades
dunha criatura moito mais pequena e lixeira ca min, pronto comecei a sentir cambras e a fatiga do descenso.
iE non sentia unicamente fatiga! Unha das barras dobrouse repentinamente baixo o meu peso, e case me
lanzou despedido a escuridade do fondo. Por un momento, permanecin colgado dunha man; e, tras desa
experiencia, non ousei descansar de novo. Inda que sentia unha dor aguda nos brazos e nas costas,
continuei descendendo con movementos tan rapidos como me era posible. Mirando cara a arriba, via a
apertura, un disco azul e pequeno, no que se podia ver unha estrela, mentres que a cabeza da pequena
Weena aparecia coma unha proxeccion negra e redonda. O ruido xordo dunha maquina situada no fondo foi
facéndose mais alto e mais abafante. Todo, exceptuando o pequeno disco, era dun negro escuro; e, cando
volvin mirar arriba, Weena desaparecera.

»Atopdbame nunha agonia de tension. Pensei por un momento en tentar ascender de novo polo tubo e
deixar en paz o Mundo Inferior. Pero incluso mentres barallaba esta posibilidade continuei descendendo. Por
fin, cun alivio intenso, vin, con dificultade, que me achegaba, a distancia dun pé, a mifia dereita, a unha
troneira estreita na parede. Lanceime dentro e vin que era a abertura dun tunel horizontal e estreito no que
podia deitarme e descansar. Non foi sen tempo. Doianme os brazos, tiia cambras nas costas e o terror
prolongado a unha caida faciame tremer. A parte desto, a escuridade ininterrompida tivera un efecto
extenuante nos meus ollos. O aire estaba repleto do zunido e as vibraciéns da maquinaria que bombeaba o
aire polo tubo abaixo.

»Non sei por canto tempo permanecin deitado. Espertoume unha man suave que me tocaba na cara. Dando
un salto na escuridade pillei os meus mistos e, acendendo un con rapidez, vin tres figuras, brancas e
eslombadas, parecidas as que vira sobre o chan nas ruinas, que se retiraban velozmente ante a luz. Vivindo,
como vivian, no que parecia ser unha escuridade impenetrable, os seus ollos eran anormalmente grandes e
sensibles, igual que o son as pupilas dos peixes dos abismos, e reflectian a luz do mesmo xeito. Non tefio
ningunha dubida de que me podian ver naquela escuridade pechada e que non parecia que temesen nada
de min, a parte da luz. Pero, tan pronto como acendin un misto para poder velos, escaparon
precipitadamente, esvaeceron polos tlneles e as canalizacions escuras, dende as que me observaban os
seus ollos do xeito mais estrafo.



»Tentei chamar por eles, pero a sua lingua parecia ser distinta @ da xente do Mundo Superior; asi que fiquei
ali cos meus esforzos inutiles, e veume a cabeza o pensamento de escapar antes de continuar coa
exploracion. Pero dixen para min: "Estas aqui para eso". E, apalpando o meu camifio 6 longo do tunel,
decateime de que o ruido das maquinas se facia mais alto. Nun momento dado, as paredes separaronse de
min e cheguei a un grande espacio aberto; acendendo outro misto, vin que entrara nunha inmensa caverna
arqueada, que se estendia ata unha escuridade absoluta mais alé da luz proxectada polo meu misto. A vista
que obtiven da caverna era todo o que un poderia ver no tempo que dura un misto aceso.

»Necesariamente, a mifia memoria falla. Sobresaian grandes formas, como grandes maquinas da
escuridade, e proxectaban sombras negras grotescas, nas que se abeiraban da luz as figuras espectrais dos
morlocks. O lugar, por certo, estaba moi viciado, e era abafante; no aire percibiase o hélito esvaecido de
sangue fresco derramado. Nalgun lugar cara 6 centro habia unha mesa de metal branco, preparada co que
parecia unha comida. jOs morlocks eran alomenos carnivoros! Incluso naquel momento, lembro que me
preguntei qué animal grande puidera sobrevivir para fornece-la extremidade vermella que vin. Todo era moi
confuso: o cheiro abafante, as grandes formas desfiguradas, as criaturas obscenas axexando nas sombras,
jesperando tan s6 que volvese a escuridade para volver sobre min de novo! Entén, o misto apagouse,
queimoume os dedos e caeu, convertido nun punto vermello que se axitaba na negrura.

»Dende aquilo pensei no particularmente mal equipado que estaba para unha experiencia tal. Cando
comezara coa Maquina do Tempo, empezara coa absurda presuncion de que os homes do Futuro estarian,
de certo, infinitamente por diante de nés en tédolos campos. Viaxara sen armas, sen medicinas, sen nada
para fumar (as veces botaba de menos o tabaco dun xeito arrepiante), viaxara incluso sen mistos abondo.
iSe tan s6 pensara en traer unha Kodak! Poderia fotografar aquela visién do Mundo Inferior nun segundo e
despois examinalo a pracer. Pero o certo era que eu estaba ali tan s6 coas armas e forzas que a Natureza
me outorgara; mans, pés e dentes; con esas e con catro mistos de seguridade que ainda me quedaban.

»TiAa medo de facer camifio entre toda aquela maquinaria na escuridade, e foi s6 na derradeira ollada a luz
do misto cando me decatei de que a mina provision de mistos baixara de mais. Nunca se me ocorrera, ata
ese momento, que houbese ningunha necesidade de economizalos; e desperdiciara case media caixa
asombrando 6s habitantes do Mundo Superior, para os que o lume era unha novidade. Agora, como digo,
quedabanme catro. E, mentres permanecia na escuridade, unha man tocou na mifia, uns dedos lasos
chegaron a apalpa-la mifia cara, e percibin un cheiro particular moi desagradable. Imaxinei que escoitaba a
respiracion dunha multitude deses pequenos seres aterradores canda min. Sentin como me subtraian da
man a caixa de mistos coidadosamente, tamén sentia outras mans tras de min tirando das mifas roupas. A
sensacion de ter aquelas criaturas invisibles examindndome era indescritiblemente desagradable. Decateime
de supeto, naquela escuridade, de que ignoraba o seu xeito de pensar e actuar. Berreilles tan alto como
puiden. Afastaronse bruscamente; e, entén, puiden sentir como se achegaban cara a min de novo.
Agarraronme mais valentemente, murmurando sons estrafios entre eles. Axiteime violentamente e berrei de
novo, nervioso. Esta vez non se alarmaron tanto, e responderon cun estrafio son de risos a medida que se
me achegaban de novo. Confesarei que estaba terriblemente asustado. Tomei a decision de acender outro
misto e escapar 6 abeiro da sua lapa. Fixeno e, prolongando a luz cun cacho de papel que saquei do peto,
conseguin unha boa retirada ata o tunel estreito. Pero ainda ben non entrara nel cando algo apagou a mifia
luz e puiden oi-los ruidos que facian os morlocks, coma o vento entre as follas, coma o repenicar da choiva,
6 perseguirenme.

»Nun instante, apreixaronme varias mans e estaba claro que tentaban levarme de volta. Acendin outro misto
e paséillelo polas suas caras cegadas. Case non poden imaxina-lo noxentamente inhumanos que parecian
(con aquelas caras palidas, sen queixo, € aqueles ollos rosa agrisado, grandes e sen palpebras) 6
mirarenme, cegados e desconcertados. Pero non quedei ali para mirar, prométollelo. Retireime de novo, e
cando se apagou o meu segundo misto acendin o terceiro. Xa case ardera cando alcancei a apertura que
conducia 6 tubo. Descansei no bordo, xa que me mareaba a vibracion da gran bomba situada embaixo.
Enton apalpei @ mifia beira, buscando os ganchos saintes; e, mentres o facia, alguén agarrou os meus pés
por detras e arrastroume violentamente. Acendin o derradeiro misto... e apagouse demasiado rapido. Pero
tina xa as mans nas barras que habian facilita-la escalada e, pateando violentamente, desfixenme da
apreixa dos morlocks e puxenme a gabear velozmente polo tubo, mentres eles ficaban ollandome e
pestanexando. S6 me perseguiu un pequeno tolo durante un momento, e case leva unha das mifias botas
como trofeo.

»Aquela escalada fixoseme interminable. Nos ultimos vinte ou ftrinta pés invadironme unhas nauseas
enormes. Tiven moitisimas dificultades para manterme aferrado 6s ganchos. As ultimas iardas foron un
terrible combate contra aquela sensacion de debilidade. En varias ocasions, case se me varre o sentido, e



experimentei tddalas sensacions dunha caida. Por fin, non sei cémo, conseguin supera-la boca do pozo
dalgun xeito, e corrin fora da ruina cara & cegadora luz do sol. Cain sobre a mifia cara. Incluso o chan
cheiraba a doce e limpo. Entdn lembro que Weena me bicou as mans e as orellas e escoitei as voces
doutros eloi. Logo, durante un tempo, permanecin inconsciente.

Vi

—Agora, sen dubida, parecia que estaba nunha situacién peor ca anterior. Ata 0 momento, exceptuando a
ansiedade que experimentara durante a noite da perda da Maquina do Tempo, tiia unha esperanza
alentadora de poder escapar 6 final, pero eses novos descubrimentos fixeran cambalear aquela esperanza.
Ata entdn pensara que so6 tifia que supera-los obstaculos da simplicidade infantil da xente pequena e
aqueles que me presentaban algunhas forzas descofiecidas, que tan so6 teria que comprender para poder
superalas; pero existia un elemento novo na calidade arrepiante dos morlocks, un algo inhumano e maligno.
Aborreciaos instintivamente. Antes sentirame coma un home que caera nun buraco: preocupabame o buraco
e como sair del. Agora sentiame coma unha besta nunha trampa, coma se logo fose caer sobre min o meu
inimigo.

»Pode que lles sorprenda o inimigo que temia. Era a escuridade da lua nova. Weena introducira esta idea na
mifia cabeza facendo alguns comentarios incomprensibles 6 principio sobre as noites escuras. Agora xa non
era tal problema dificil supofie-lo que poderia significa-la chegada das noites escuras. A Iua estaba
minguando: cada noite habia un intervalo mais longo de escuridade. E nese momento comprendin, ata certo
grao polo menos, a causa do medo que sentian os pequenos habitantes do Mundo Superior pola escuridade.
Preguntaba eu, distraidamente, qué clase de tola vilania podian comete-los morlocks baixo a lia nova. Por
aquel entdn, estaba bastante seguro de que a mifia segunda hipétese era completamente errénea. Pode que
a xente do Mundo Superior fose algunha vez a aristocracia favorecida e os morlocks os serventes
mecanicos, pero aquilo xa pasara habia moito tempo. As dlas especies que resultaran da evolucién do
home estaban esvarando cara a unha relacion completamente nova, ou xa chegaran a tal punto. Os eloi,
coma os reis carolinxios, decaeran nunha simple futilidade fermosa. Ainda posuian a terra por obrigacion, xa
que os morlocks, subterraneos durante xeracidéns incontables, chegaran a concibi-la superficie iluminada
polo sol como intolerable. E os morlocks fabricaban as roupas dos eloi, deducia eu, mantifianos e satisfacian
as stas necesidades habituais, se cadra debido a supervivencia dun antigo habito de servidume. Faciano
como un cabalo piafa coas patas, ou do mesmo xeito que un home goza matando animais coma deporte:
porque as necesidades antigas e pasadas o imprimiran no seu organismo. Pero, claramente, a antiga orde
invertérase xa en parte. A Némese dos delicados achegdbase a ritmo crecente. Hai eras, hai miles de
xeracions, o home privara 6 seu irman home das comodidades e da luz do sol. {E agora ese irman volvia
cambiado! Xa os eloi comezaran a aprender de novo unha antiga leccién. Estaban a recupera-lo medo. E de
sUpeto lembrei a carne que vira no Mundo Inferior. Parecia estrafio como me veu a mente: non o fixo axitado
pola corrente das mifias meditaciéns, sendn coma se fose unha pregunta provinte do exterior. Tentei lembra-
la sua forma. Tifia a sensacion confusa de que se trataba de algo para min familiar, pero non sabia dicir qué
era naquel momento.

»Ainda asi, a pesar do indefensa que se atopaba a xente pequena en presencia do seu misterioso medo, eu
era de constitucién distinta. Eu chegara da nosa Era, deste apoxeo avanzado da raza humana, na que o
medo non paraliza e o misterio perdeu os seus terrores. Eu, polo menos, defenderiame. Sen perder mais o
tempo, decidin fabricar armas e procurar un refuxio onde puidese durmir. Con aquel refuxio como base,
poderia encarar este mundo estrafio con algunha desa confianza que perdera 6 decatarme do tipo de
criaturas as que estaba exposto cada noite. Tifla a sensacion de que nunca poderia volver durmir ata que
asegurase a mifia cama contra elas. Tremin de terror 6 pensar ata que punto me deberan examinar xa.

»Camifei sen rumbo, durante a tardifia, 6 longo do val do Tamesis; pero non atopei nada que se presentase
como inaccesible. Tddolos edificios e arbores parecian facilmente practicables para uns escaladores con
tanta destreza como deben se-los morlocks, a xulgar polos seus pozos. Enton lembrei os altos pinaculos do
Pazo de Porcelana Verde e o brillo puido das suas paredes; e, a noitifia, con Weena sobre os meus ombros
coma un neno pequeno, subin polos outeiros cara ¢ sudoeste. A distancia, segundo calculara, seria de sete
ou oito millas; pero debian ser arredor de dezaoito. A primeira vez que vira o lugar fora unha tardifia humida
na que as distancias diminlen de xeito decepcionante. Ademais, estaba solto o tacén dun dos meus
zapatos, e un cravo estaba a atravesa-la sola (tratabase duns comodos zapatos vellos que eu pufa para



andar pola casa), asi que camifiaba coxeando. E ata ben pasada a caida do sol non chegamos a ve-la
silueta do pazo, negra contra o fondo amarelo palido do ceo.

»Weena mostrouse enormemente compracida cando comecei a levala; pero, logo dun tempo, quixo que a
pousase no chan, e correu a mifa beira, escapando as veces en calquera direccion para recoller flores e
metelas nos meus petos. Os meus petos sempre a marabillaran; pero, ¢ final, chegou a conclusiéon de que
eran un tipo de xerra excéntrica destinada a decoracion floral. Polo menos utilizabaos para eso. jE eso faime
lembrar! O cambia-la chaqueta atopei...

O Viaxeiro do Tempo fixo unha pausa, meteu a man no peto e, silenciosamente, colocou duas flores
esbrancuxadas, semellantes a grandes malvas brancas, sobre a pequena mesa. Entén continuou co seu
relato.

—A medida que o silencio da noitifia cubria 0 mundo e ndés avanzabamos polo cumio do outeiro cara a
Wimbledon, Weena foi cansando e queria volver a casa de pedra gris. Pero eu sinaleille os pinaculos
distantes do Pazo de Porcelana Verde e conseguin facela comprender que procurabamos ali un refuxio para
o seu medo. 4 Cofiecen esa gran pausa que invade as cousas antes do anoitecer? Mesmo se para a brisa
nas arbores. Para min, sempre existe un aire de expectacion nesa quietude do anoitecer. O ceo estaba claro,
remoto e baleiro, exceptuando algunhas barras horizontais situadas lonxe na posta do sol. Ben, aquela noite,
a expectacion tomou a cor dos meus medos. Naquela calma escurecente, os meus sentidos parecian
agudizados de xeito sobrenatural. Imaxinaba que incluso podia senti-lo chan oco baixo os pés: podia, sen
dubida, case ver 6s morlocks a través del, na sua granxa de formigas, indo de aqui para acola e esperando
pola noite pechada. Na mifia excitacion imaxinaba que interpretaran a mifa invasion das suas tobeiras como
unha declaracion de guerra. ¢ E por que levaran a mifia Maquina do Tempo?

»Asi que continuamos rodeados polo silencio, e o luscofusco afundiuse na noite. Esvaeceu o azul claro da
distancia, e foron aparecendo as estrelas unha tras doutra. O chan foise facendo mais escuro, e as arbores
mais negras. A Weena asaltarona os medos e a fatiga. Collina nos brazos, faleille e acarifieina. Enton, a
medida que a escuridade se facia mais fonda, rodeoume 0 pescozo cos brazos e, pechando os ollos, apoiou
con forza a cara sobre o meu ombro. Seguimos a baixar unha longa ladeira dese xeito, para chegarmos a un
val; e ali, na escuridade, case vou caer sobre un pequeno rio. Vadeeino e subimos polo lado oposto do val,
pasamos por unha serie de casas dormitorio e tamén cerca dunha estatua: un fauno, ou unha figura
parecida, sen a cabeza. Naquel lugar tamén habia acacias. Ata daquela non viramos ningun sinal dos
morlocks, pero ainda era noite ceda e faltaban por chega-las horas escuras antes de que espertase a lua
vella.

»Dende o cumio do seguinte outeiro, vin un bosque mesto que se espallaba negro e amplo ante min. Dubidei
6 velo. Non podia ver onde remataba, nin pola esquerda nin pola dereita. Sentiame canso (os pés, en
concreto, doianme moito), baixei coidadosamente a Weena do ombro 6 parar e sentei sobre a herba. Xa non
podia ve-lo Pazo de Porcelana Verde e dubidaba sobre a direccién que debia tomar. Observei a espesura do
bosque e pensei no que poderia agochar. Debaixo daquela morea densa de ramas, un non poderia ve-las
estrelas. Incluso se non houbese outro perigo axexante (un perigo que preferia non imaxinar), ainda teria
que ter en conta tédalas raices coas que poderia tropezar e os troncos contra os que poderia bater.

»Tamén estaba moi canso tralas emociéns do dia; asi que decidin que non me enfrontaria 6 bosque e
pasaria a noite sobre o outeiro aberto.

»Con alegria, vin como Weena adormecia de contado. Envolvina coidadosamente coa mifia chaqueta e
sentei 6 seu cardn para esperar que se elevase a lia. A aba do outeiro estaba silenciosa e deserta pero,
dende a negrura do bosque, chegaba de cando en vez un remexer de cousas vivas. Sobre min brillaban as
estrelas, pois a noite era moi clara. Transmitianme unha certa sensacion de tranquilidade amigable co seu
escintilar. Desapareceran do ceo tédalas vellas constelaciéns: de tédolos xeitos, ese movemento lento,
perceptible en cen vidas humanas, reacomodara estas habia moito tempo en grupos descofiecidos para min.
Pero a Via Lactea, pareceume apreciar, ainda era a mesma banda esnaquizada de po de estrelas que fora
en tempos pasados. Cara 6 sur (segundo me pareceu observar) habia unha estrela vermella moi brillante,
nova para min; incluso era mais espléndida cé noso Sirius verde. E entre todos eses puntos escintilantes de
luz, un planeta luminoso brillaba amable e constantemente coma a cara dun vello amigo.

»Mirando as estrelas, logo me pareceron minucias os meus problemas e tdédalas penurias da vida terreal.
Pensei na sua distancia inconmensurable e na corrente lenta e inevitable dos seus movementos, do pasado
descofiecido cara ¢ futuro descofiecido. Pensei no gran ciclo precesional que describe o polo da Terra. S6



tivera lugar corenta veces esa revolucion silenciosa durante tddolos anos que eu atravesara. E, durante esas
poucas revolucions toda a actividade, tédalas tradicions, as organizacidons complexas, as nacions, as
linguas, literaturas, aspiracions, incluso a simple memoria do Home, tal e como o cofiecia eu, foran varridas
da existencia. No seu lugar estaban estas criaturas fraxiles que esqueceran 6s seus mais vellos devanceiros,
e as cousas brancas que eu temia. Entdn pensei no gran medo que existia entre as dluas especies e, por
primeira vez, cun tremor repentino, ocorréuseme con claridade o que podia ser aquela carne que eu vira.
ilnda asi era demasiado horrible! Mirei @ pequena Weena, durmida 6 meu cardn, coa sUa cara branca coma
un estrela baixo as estrelas, e inmediatamente abandonei a idea.

»Durante aquela longa noite mantiven os meus pensamentos tan afastados dos morlocks como puiden e
deixaba pasa-lo tempo tentando imaxinar que poderia atopar restos das vellas constelaciéns na nova
confusion. O ceo mantivose moi claro, excepcion feita dalgunha nube rapida. Sen dubida, adormecin
algunha vez. Entén, a medida que a mifia vixilia aumentaba, apareceu unha claridade leve no ceo, polo
leste, coma o reflexo dun lume incoloro, e elevouse a lda vella, delgada, xibosa e branca. E pouco despois,
tomandoa, invadindoa, chegou a alba, palida 6 principio e, logo, cada vez mais rosada e quente. Ningun
morlock vifiera 6 noso encontro. Sen dubida, non vira ningln sobre o outeiro aquela noite. E, coa confianza
que da un novo dia, case me parecia que o meu medo non tifia razén de ser. Erguinme e decateime de que
0 pé no que tifia o tacoén solto estaba inchado a altura do nocello e de que me doia baixo o calcafar; asi que
volvin sentar, saquei os zapatos e tireinos lonxe.

»Espertei a Weena e continuamos polo bosque, agora verde e agradable, en lugar de negro e impofiente.
Atopamos algunha froita coa que mitigarmo-la fame. Axifia batemos con outros dos delicados, rindo e
bailando baixo a luz do Sol coma se non existise cousa tal na natureza como a noite. Entén volvin pensar na
carne que vira. Agora estaba seguro do que era; e, dende o mais fondo do meu corazén, deume magoa esta
ultima e leve desviacion da corrente das calidades humanas. Estaba claro que, nalgin momento da
decadencia pasada, habia moito, se acabara a comida dos morlocks. Posiblemente sobreviviran comendo
ratas, vermes e animais parecidos. Incluso, agora o home é menos discriminador e exclusivo coa sua
comida do que era antes, moito menos que calquera mono. O seu prexuizo pola carne humana non € ningun
instinto fortemente establecido. {E o mesmo ocorre con estes inhumanos fillos do home...! Tentei observa-lo
problema dende un punto de vista cientifico. Despois de todo, eran menos humanos e mais remotos cos
nosos ancestrais canibales de hai tres ou catro mil anos. E desaparecera a intelixencia, que converteria este
estado de cousas nun tormento. ;Por que deberia preocuparme eu? Estes eloi non eran mais ca gando
engordado que os morlocks, coa sua vida de formigas, conservaban e cazaban, considerando o proceso
probablemente coma unha crianza de gando. jE ali estaba Weena bailando 6 meu lado!

»Entén tentei defenderme do horror que me invadia, considerdndoo todo como un castigo rigoroso do
egoismo humano. O Home contentarase con vivir na tranquilidade e o pracer, mantido polos traballos dos
seus comparnieiros, e tomara a necesidade como a sua consigna e escusa, e co paso do tempo a necesidade
volveuse contra del. Incluso intentei, como o faria Carlyle, menosprezar esta aristocracia desgraciada e en
decadencia. Pero esta actitude de pensamento era para min imposible. Por moi grande que fose a sua
degradacion intelectual, os eloi mantifan moito da forma humana como para non merece-la mifa
solidariedade e como para facerme compartir, forzosamente, a sua degradacion e o seu medo.

»Naquel momento, tifia unhas ideas moi confusas sobre o camifio que debia seguir. O primeiro era
conseguir algun lugar seguro para refuxiarme e construi-las mellores armas de metal ou pedra que puidese
conseguir. Esa necesidade era inmediata. En seguinte lugar, esperaba procurar algun medio para acender
lume, de tal xeito que poderia ter a man un facho para usalo como arma, pois que nada, como xa sabia,
habia ser mais eficaz contra estes morlocks. Tamén queria arranxar algun trebello co que forza-las portas de
bronce situadas baixo a Esfinxe Branca. Pensara nun ariete. Tifia a idea de que se puidese entrar por esas
portas levando ante min unha luz intensa, poderia descubri-la Maquina do Tempo e escapar. Non podia
imaxinar que os morlocks tivesen tanta forza como para movela moi lonxe. A Weena resolvera traela comigo
6 noso tempo. E, barallando estas ideas na cabeza, proseguin o noso camifio cara 6 edificio que a mina
imaxinacion escollera como a nosa morada.

Vi

—Atopei o Pazo de Porcelana Verde, cando chegamos a el 6 mediodia, deserto e caendo en ruinas. Tan s6



quedaban vestixios esnaquizados de cristal nas suas fiestras, e grandes capas de pintura verde caeran dos
marcos metalicos corroidos. Descansaba a grande altura nun claro de herba. E, 6 mirar 6 nordeste antes de
entrar, sorprendeume ver un grande estuario, ou incluso un arroio, onde me parecia que algunha vez
deberon estar Wandsworth e Battersea. Enton pensei (inda que nunca me parei a facelo detidamente) no
que lles puidera ocorrer, ou no que lles podia estar ocorrendo, as cousas viventes do mar.

»Logo dun exame, puiden comprobar que o material no que estaba construido o pazo era, sen dubida,
porcelana; e, 6 longo da sua fronte, vin unha inscricidon nalguns caracteres descofiecidos. Pensei, mais ben
inocentemente, que Weena me poderia axudar a interpretalos, pero s6 descubrin que a simple idea da
escritura nunca lle entrara na cabeza. Sempre me parecia, imaxino, mais humana do que era, se cadra
porque o seu afecto era tan humano.

»O pasa-las grandes follas da porta, que estaban abertas e rotas, atopamos, en lugar do recibidor habitual,
unha galeria longa iluminada por moitas fiestras laterais. A primeira vista, lembroume un museo. O chan
lousado estaba cuberto por unha grosa capa de po, e tamén unha variedade salientable de distintos
obxectos estaba cuberta pola mesma capa gris. Entén decateime de que, erguida de forma estrafia e adusta,
no medio da sala, estaba a parte inferior dun inmenso esqueleto. Recofiecin, polos pés oblicuos, que era
algunha criatura extinguida parecida as do megaterio. A caveira e os 0sos superiores descansaban & beira
del, sobre a grosa capa de po; e, nun lugar no que a auga da choiva pingara a través dun burato no teito, o
esqueleto mesmo estaba erosionado. Mais ald, na galeria, viase o inmenso tronco esquelético dun
brontosauro. Confirmouse a mifia hipétese do museo. Indo cara ¢ lateral, atopei o que parecian ser uns
andeis inclinados; e, limpando a grosa capa de po, atopei as antigas e cofecidas vitrinas de vidro do noso
propio tempo. Que debian estar seladas hermeticamente, xulgando polo bo grao de conservacion dalgins
dos seus contidos.

»jEstabamos claramente sobre as ruinas do que antes fora South Kensington! Aqui, aparentemente, estaba
a Seccion Paleontoldxica; que debeu ser unha serie moi espléndida de fésiles, inda que o proceso inevitable
de dexeneracion que se vira freado por un tempo e que perdera, gracias a extincion das bacterias e dos
fungos, o noventa e nove por cento da sua forza, estaba a traballar, malia todo, con gran seguridade anque
que con gran lentitude, de novo, sobre os seus tesouros. Aqui e acola atopei trazos da presencia da
pequena xente: alguns fosiles estrafios rotos en anacos ou dispostos en ringleiras sobre xuncos. E algunhas
vitrinas foran forzadas e roubadas polos morlocks, supuxen eu. O lugar era moi silencioso. A grosa capa de
po enxordecia os nosos pasos. Weena, que estivera facendo rodar un ourizo de mar polo vidro inclinado
dunha vitrina, veu onda min, mentres eu miraba é meu redor, e, moi silenciosamente, colleume a man e
permaneceu 6 meu lado.

»O principio, estaba eu tan impresionado por este antigo monumento dunha era intelectual, que non pensei
nas posibilidades que ofrecia. Incluso a mifia preocupacion pola Maquina do Tempo perdeu forza entre os
meus pensamentos.

»Xulgando polo tamafio do lugar, este Pazo de Porcelana Verde contifia moito mais ca unha Galeria de
Paleontoloxia: posiblemente galerias historicas, jpode que incluso unha bibliotecal Para min, polo menos
naquelas circunstancias, estas serian con diferencia moito mais interesantes ca este espectaculo de vella
xeoloxia en decadencia. Explorando, atopei outra galeria curta que atravesaba transversalmente a primeira.
Parecia que estaba dedicada 6s minerais, e a vision dun bloque de sulfuro fixome pensar na polvora. Pero
non podia atopar nada de nitrato de potasio; de feito, ningun nitrato de calquera tipo. Sen dubida
disolvéranse habia eras. Ainda asi, o sulfuro quedoume na cabeza e puxo en marcha unha serie de ideas.
Canto ¢ resto dos contidos daquela galeria, inda que en xeral eran os que mellor se conservaban de tédolos
que vira, non me interesaban moito. Non son ninguin especialista en mineraloxia, e continuei por un corredor
moi ruinoso paralelo a primeira sala pola que entrara. Aparentemente, esta seccién estaba dedicada a
historia natural; pero xa habia moito que todo podrecera de mais para poder recofiecelo. Habia ali alguns
vestixios murchos e ennegrecidos do que algunha vez foran animais disecados, momias en xerros que
algunha vez contiveran alcol, un po marrén de plantas de antano... jEso era todo! Foi unha magoa, porque
seria feliz se puidese traza-los reaxustes patentes mediante os que se chegara a conquista sobre a natureza
animada. Enton fomos dar a unha galeria de proporciéons simplemente colosais, pero singularmente mal
iluminada, na que o chan caia nun suave angulo dende o extremo polo que entraramos. Habia uns globos
brancos pendurados do teito a intervalos (moitos deles rotos e esmagados) que suxerian que orixinalmente o
lugar estivera iluminado con luz artificial. Aqui estaba eu mais no meu elemento xa que, elevandose a
calquera dos meus lados, habia inmensas moles de grandes maquinas, todas moi corroidas e moitas
estragadas, pero ainda ata certo punto enteiras. Saben que sinto certa debilidade polos mecanismos, e
sentinme inclinado a mirar entre aqueles; canto mais porque a maioria deles tihan o interese dos



quebracabezas e s6 podia facer suposicions moi vagas sobre cal era o seu cometido. Imaxinaba que, se
puidese resolve-los dilemas que presentaban, estaria en posesion dunhas forzas que me resultarian utiles
contra os morlocks.

»De supeto, Weena pegouse a min. Tan repentinamente que me sobresaltou. Se non fose por ela non creo
que me decatase para nada de que o chan da galeria estaba inclinado. O extremo 6 que chegara estaba
considerablemente elevado sobre o chan e estaba iluminado por unhas fiestras estrafas, coma fendeduras.
A medida que un avanzaba 6 longo da galeria, o chan subia cara a esas fiestras, ata que finalmente
chegaba a unha baixada coma as que tefien as casas londinienses na parte de diante, e tan s6 habia unha
delgada lifa de luz didrna na parte superior. Fun camifiando lentamente 6 longo da galeria, tentando
recofiece-lo cometido das maquinas; e estaba tan concentrado nelas, que non me decatei da diminucion
gradual da luz, ata que as aprehensiéns crecentes de Weena chamaron a mifia atencién. Entén vin que a
galeria chegaba finalmente a unha profunda escuridade. Dubidei, €, 6 mirar 6 meu redor, comprobei que o
po era menos abondoso e que a sua superficie era menos regular. Algo mais lonxe, cara a escuridade,
parecia que estaba marcado por unha serie de pequenas e delgadas pegadas. As pegadas reviviron a mifia
consciencia sobre a presencia dos morlocks. Deume a sensacién de que estaba a perde-lo tempo con aquel
exame académico da maquinaria. Lembrei que xa avanzara moito a tardifia e que ainda non tifia ningunha
arma, ningun refuxio e ningin medio para conseguir lume. E daquela, contra o final da negrura remota da
galeria, escoitei un corricar peculiar e os mesmos ruidos estrafios que escoitara polo pozo abaixo.

»Collinlle a man a Weena. Mais, invadido por unha idea subita, deixeilla e dei volta cara a maquina da que
sobresaia unha panca parecida a aquelas que se atopan nunha garita de sinais. Subin 6 pedestal, aferrei a
panca coas mifias mans e impulsei todo o meu peso sobre esta, dun lado. De pronto, Weena, abandonada
no corredor central, comezou a choromicar. Xulgara con bastante exactitude a resistencia da panca, xa que
se soltou tras un minuto de presién, e volvin xunto a ela cunha maza na man que seria mais que suficiente,
xulgaba eu, para esmagar calquera cranio de morlock que puidese atopar. E tina moitas ganas de matar a
algun morlock. Poden pensar que é algo moi inhumano, jquerer matar 6s propios descendentes! Pero,
dalgunha maneira, era imposible sentir algo de humanidade por aquelas cousas. A mifia idea de non deixar a
Weena e a persuasion de que se comezaba a sacia-la sede de asasinato a mifia Maquina do Tempo poderia
sufrir, evitaron que continuase pola galeria adiante matando aqueles brutos que escoitaba.

»Ben, coa maza nunha man e Weena na outra, sain daquela galeria e metinme noutra ainda mais grande
que me lembraba, a primeira vista, unha chapela militar con pendéns raidos. Decateime de que os farrapos
marréns e negros que penduraban dos seus laterais eran vestixios decadentes de libros. Habia moito que se
desfixeran en anacos e desaparecera xa calquera resto de tinta. Pero aqui e acola habia estantes cambados
e pechaduras metdlicas rotas que daban testemufio do que acontecera. Se eu fose un home de letras
poderia, tal vez, moralizar sobre a futilidade das ambiciéns. Pero ali, 0 que me impresionou de xeito
relevante foi a enorme perda de traballo que demostraba este labirinto sombrio de papel podrecente. Naquel
momento, debo confesar que pensei sobre todo nas Philosophical Transactions e nos meus dezasete artigos
sobre optica fisica.

»Entén, dirixindonos a unhas escaleiras amplas, fomos dar 6 que nalgin momento puido ser unha galeria
sobre quimica técnica. E aqui non tifia esperanza de facer ningun descubrimento util. Exceptuando un
extremo no que caera o teito, a galeria estaba ben conservada. Fun revisando ansiosamente cada vitrina
sen romper. E finalmente, nunha das vitrinas herméticas, atopei unha caixa de mistos. Comprobeinos con
gran desacougo. Estaban en perfecto estado. Nin sequera estaban humidos. Volvinme cara a Weena.
"Baila", griteille na sua propia lingua. Porque agora tifia unha verdadeira arma contra as horribles criaturas as
que temiamos. E asi, naquel museo abandonado, sobre o suave e groso alfombrado de po, e causandolle un
inmenso pracer a Weena, realicei unha danza composta, asubiando The Land Of The Leal tan alegremente
como podia. Era en parte un cancan modesto, en parte un step dance, en parte un skirt-dance (ata o punto
que o permitia o meu frac), e en parte un baile orixinal. Como saben, son un inventor nato.

»Ainda penso agora que o feito de que esta caixa de mistos escapase da erosion do tempo durante anos
incontables foi un suceso tan estrafio como afortunado para min. E mais, curiosamente, atopei outra
substancia inda mais imprevisible naquela situaciéon: alcanfor. Atopeino nun bote selado que, por
casualidade, supofio, fora selado hermeticamente. Nun principio pensei que se trataba de parafina, e polo
tanto rompin o cristal. Pero o olor do alcanfor era inconfundible. Naquela decadencia universal sobrevivira
casualmente esta substancia volatil, quizais 6 longo de moitos milleiros de séculos. Lembroume un debuxo
en sepia que unha vez vira feito pola tinta dun fésil de belemnita, que debeu perecer e fosilizarse hai milléns
de anos. Estaba a punto de tiralo, pero lembrei que era inflamable e que ardia cunha boa chama brillante
(era, de feito, unha candea excelente), asi que o gardei no meu peto. De tédolos xeitos, non atopei ningun



explosivo, nin ninglin medio que me servise para tirar abaixo as portas de bronce. Asi que, polo momento, a
panca de ferro era o instrumento mais util que atopara. Sen embargo, abandonei aquela galeria bastante
contento.

»Non podo contarlles todo o que ocorreu naquela longa tardifia. Precisaria realizar un grande esforzo de
memoria para lembra-las mifias exploracions na orde correcta. Lembro unha longa galeria con pedestais nos
que habia armas enferruxadas, e lembro que dubidei entre continuar coa mifia panca ou coller un machado
ou unha espada. Non podia leva-las duas, e a mifia barra de ferro parecia mellor para abri-las portas de
bronce. Habia unha serie de pistolas, escopetas e rifles. A maioria, unha masa de 6xido; pero moitos,
construidos nun metal novo, e ainda en bo estado. O que si, xa podrecera calquera cartucho ou pélvora que
puidese existir nalgun tempo. Vin unha esquina carbonizada e esnaquizada; se cadra, pensei, debido a unha
explosién dalgunha das pezas que ali se expunan. Noutro lugar, habia unha inmensa variedade de idolos:
polinésicos, mexicanos, gregos, fenicios, supuxen que de cada pais existente na Terra no que un puidese
pensar. E ali, cedendo a un impulso irresistible, escribin o meu nome sobre o nariz dun monstro de esteatita
de sudamérica que me chamara especialmente a atencion.

»A medida que transcorria a noitifia, 0 meu interese foi minguando. Fun percorrendo galeria tras galeria,
poeirentas, silenciosas, con frecuencia en ruinas; nalguns casos, as pezas expostas eran simples moreas de
oxido e lignito, noutras ocasiéns estaban en mellor estado. Nun lugar, atopeime de supeto preto dunha
maqueta dunha mina de estafio e, por accidente, descubrin, nunha vitrina hermética, jdous cartuchos de
dinamita! Berrei "jEureka!", e rompin con alegria a vitrina. Enton asaltoume unha dubida. Vacilei. E,
escollendo unha pequena galeria lateral, fixen unha proba. Nunca sentin tal descontento, a esperar cinco,
dez, quince minutos por unha explosidon que nunca habia chegar. Por suposto, os cartuchos eran falsos, tal e
como debin adivifiar polo seu aspecto. De certo creo que, se non o fosen, sairia correndo precipitadamente e
desintegraria en anacos a Esfinxe, as portas de bronce, e (tal comprobaria despois) as mifias oportunidades
de atopa-la Maquina do Tempo.

»Despois diso, creo, chegamos a un pequeno patio aberto dentro do pazo. Estaba cuberto de herba, e habia
ali tres arbores froiteiras. Asi que, descansamos e refrescamonos. Contra o solpor comecei a considera-la
nosa situacion. A noite estaba a caer sobre nés, e ainda tifia que atopa-lo meu agacho inaccesible. Pero eso
Xxa non me preocupaba tanto. Posuia algo que era, quizais, a mellor de tédalas defensas contra os morlocks.
iTifa uns mistos! Tifa tamén o alcanfor no meu peto, para o caso de necesitar unha luz intensa. Pareceume
que o mellor que podiamos facer era pasa-la noite no descampado, protexidos por unha fogueira. A mafia
emprenderia a recuperacién da Maquina do Tempo. Para conseguilo, de momento so6 tia a maza de ferro.
Pero agora, cos meus cofiecementos incipientes, experimentaba sensaciéons moi distintas cara a aquelas
portas de bronce. Con estes novos cofiecementos, persuadirame de que forzalas non era a mellor solucion,
sobre todo debido 6 misterio que gardaban 6 outro lado. Nunca me pareceran moi fortes, e esperaba que a
mifa barra de ferro fose adecuada abondo para forzalas.

IX

—Saimos do pazo mentres o Sol permanecia, en parte, quedo sobre o horizonte. Tomara a determinacion de
alcanza-la Esfinxe Branca na seguinte mafa cedo, e propuxenme atravesa-los bosques que me pararan na
xornada anterior antes do anoitecer. O meu plano era chegar tan lonxe como me fose posible durante aquela
noite e, entén, prenderia unha fogueira para durmir 6 abeiro da sua luz. Polo tanto, mentres camifiabamos,
fun recollendo as pdlas e a herba seca que atopaba, e cheguei a te-los brazos cargados de lefia. Con esta
carga, 0 noso progreso era mais lento do que eu anticipara e, ademais, Weena estaba cansa. E tamén eu
comecei a acusa-lo sono; asi que xa era noite pecha antes de que alcanzasémo-lo bosque. Weena quixo
parar no outeiro cuberto de matogueiras que bordeaba o bosque; pero o presentimento singular dunha
calamidade inminente, que me habia servir de certo como aviso, conduciame cara a adiante. Non durmira
durante unha noite e dous dias, e estaba nun estado febril e irritable. Sentia que me invadia o sono, e os
morlocks con el.

»Mentres dubidabamos, entre os matos negros tras de nés, vin tres figuras, agachadas e escuras, resaltadas
contra a negrura dos arbustos. Estabamos rodeados pola maleza e as herbas altas, e non me sentia seguro
ante o seu achegamento insidioso. O bosque, segundo calculei, estaba a menos dunha milla. Se o
puidesemos atravesar e chegar 6 descampado da aba do outeiro, ali, segundo me pareceu, atopariamos un



lugar mais seguro no que descansar. Pensei que cos meus mistos e o meu alcanfor poderia conseguir
mante-lo camifio iluminado a través das arbores. Inda asi, era evidente que se tifia que acende-los mistos
coas mifas mans teria que abandona-la lefa; asi que, mais ben dun xeito reticente, pouseina. E entén
ocorréuseme que poderia asombra-los nosos amigos que nos perseguian acendéndoa. Inda me quedaba
por descubri-la atroz tolemia desta idea, pero entdn pareceume un enxefioso movemento para cubri-la nosa
retirada.

»Non sei se algunha vez pensaron o curioso que pode ser unha lapa en ausencia do home e nun clima
temperado. A calor do Sol malamente é quente abondo como para queimar, incluso cando se concentra
cunha lupa, como ocorre en lugares de climas mais tropicais. O raio pode provocar explosions e carboniza-
las cousas, pero en rara ocasion provoca un lume que se poida espallar. A vexetacion podrecendo pode, en
ocasions, entrar en combustidon coa calor da sta fermentacion, pero o resultado é raramente o lume. Tamén
nesta decadencia se esquecera a arte de prender lumes. As linguas vermellas que se ergueron lambendo a
mifia morea de madeira eran algo completamente novo e estrafio para Weena.

»Queria correr sobre elas e xogar con elas. Creo que se tiraria por riba delas de non evitalo eu. Pero collina
e, a pesar dos seus esforzos, empurreina sen miramentos para que fose por diante de min, cara 6 bosque.
Durante algin tempo, o brillo da mifia fogueira iluminou o camifio. O mirar atras podia ver, a través da
multitude de ramas, que dende a morea de paos se espallara o lume ata uns matos vecifos, e que unha lifia
curva de lapas estaba a subir pola herba, outeiro arriba. Aquelo fixome rir, e volvinme de novo cara as
arbores escuras. Estaba todo moi negro, e Weena aferrabase a min convulsivamente; pero ainda quedaba, a
medida que os meus ollos se afacian a escuridade, luz abondo para poder evita-las ramas baixas. Por riba
delas tan s6 habia escuridade, de non ser por un pequeno espacio de ceo azul e remoto que brillaba sobre
nés aqui e acola. Non acendin ningun misto porque non tifia ningunha man libre. Sobre o brazo esquerdo
levaba a mifia pequena, e na man dereita sostifia a barra de ferro.

»Durante algun tempo non escoitei cousa féra dos paos que rompian baixo dos meus pés, o leve zoar da
brisa sobre min, a mifia respiracién e o palpitar das mifias veas nos oidos. Entén, pareceume que oia un
corricar preto de min. Continuei adiante con maiores forzas. O corricar fixose mais claro, e enton escoitei o
mesmo son estrafio e as mesmas voces que escoitara no Mundo Inferior. Evidentemente tratabase de varios
dos morlocks, e estaban alcanzandome. De feito, un intre mais tarde, sentin un tirén na mifia chaqueta, e
despois algo no meu brazo. E Weena tremia violentamente, ata ficar completamente queda.

»Era o momento de acender un misto. Pero, para coller un tifia que deixala a ela no chan. Fixeno; e, mentres
remexia no meu peto, comezou unha loita na escuridade, & altura dos meus xeonllos, con Weena
completamente calada e cos morlocks producindo os mesmos sons arrolantes. Tamén ian agatufiando
pequenas mans suaves sobre a mifia chaqueta e polas mifias costas, incluso chegaron a tocarme o
pescozo. Entéon acendin o misto, este crepitou e asubiou. Sostiveno aceso e vin as costas brancas dos
morlocks escapando entre as arbores. Rapidamente, collin unha manchea de alcanfor do meu peto e
prepareime para prendelo tan pronto coma se esgotase o misto. Enton mirei a Weena. Estaba deitada,
aferrada 6s meus pés e bastante inmobil, coa cara sobre o chan. Cun terror subito inclineime sobre ela.
Parecia que case non respiraba. Prendinlle lume & bloque de alcanfor e lanceino sobre o chan; asi que
rompeu, prendeu con forza e conseguiu afasta-los morlocks e as sombras; axeonlleime e levantei a Weena.
iO bosque tras de min parecia cheo da axitaciéon e murmurios dunha gran compana!

»Parecia que a Weena se lle varrera o sentido. Coloqueina coidadosamente sobre 0 meu ombro e erguinme
para continuar; entén, decateime dun feito horrible. O manobrar para consegui-los mistos e para deixar a
Weena, xirara sobre min mesmo varias veces e agora non tifia a menor idea da direccién en que debia
continua-lo meu camifio. Polo que sabia, podia estar de cara 6 Pazo de Porcelana Verde. Sentin unha suor
fria. TiRa que pensar rapidamente no que podia facer. Decidin prender unha fogueira e acampar onde
estabamos. Pousei a Weena, ainda inmobil, sobre un tronco cuberto de herba e, con rapidez, tan pronto
como se extinguiu o meu primeiro anaco de alcanfor, comecei a recoller paos e follas. Por aqui e acola, na
escuridade que me rodeaba, brillaban os ollos dos morlocks coma carunchos.

»Escintilou o alcanfor, e extinguiuse o lume. Acendin un misto; e, en canto que o fixen, duas figuras que se
dirixian cara a Weena escaparon correndo rapidamente. Un estaba tan cegado pola luz que se dirixiu dereito
a min e sentin como se esmagaban os seus 6sos baixo o0 meu pufio. Soltou un laio de consternacion,
cambaleou un pouco e caeu. Prendin outro anaco de alcanfor, e continuei xuntando a lefia. Nese momento
decateime do secas que estaban algunhas das follas que habia sobre min, xa que dende que chegara
montado na Maquina do Tempo, algo asi como habia unha semana, non chovera nada. Asi que, en lugar de
vagar entre as arbores buscando ramas caidas, comecei a saltar e arrincar pdlas. Logo conseguin un lume



furioso e fumegante de lefa verde e paos secos, e puiden aforra-lo alcanfor. Enton regresei onda Weena,
deitada a carén da mifia maza de ferro. Intentei todo o que puiden facer para revivila, pero permanecia
deitada coma se estivese morta. Nin sequera me puiden asegurar de se respiraba ou non.

»Agora caia o fume do lume sobre min, e debeu adurmifiarme de supeto. O que é mais, os vapores do
alcanfor permanecian no aire. O meu lume non precisaria fornecemento durante mais ou menos unha hora.
Sentiame moi canso tralos esforzos, e sentei. O bosque tamén estaba cheo dun murmurio adormentador
que non acertaba a comprender. Pareceume cabecear e abri-los ollos. Pero todo estaba escuro e os
morlocks tifian as stuas mans sobre min. Desfacéndome dos seus dedos apreixadores, busquei rapidamente
no meu peto a caixa de mistos e... jdesaparecera! Entéon volveron aferrarme e rodearme. Nun intre souben o
que pasara. Quedara durmido e apagarase o lume. A amargura da morte invadiu a mifia alma. O bosque
parecia cheo do cheiro da madeira queimada. Colléronme polo pescozo, polos pelos, polos brazos, e
derrubaronme. Era indescritiblemente horrible sentir a todas aquelas suaves criaturas sobre min na
escuridade. Sentiame coma se estivese atrapado nunha rede dunha arafia monstruosa. Superdbanme en
forzas e cain. Sentin uns pequenos dentes adentando o meu pescozo. Rodei sobre min mesmo e, 6 facelo, a
mifia man bateu sobre a mifia panca de ferro. O seu tacto deume forzas. Erguinme con dificultade, lanzando
as ratas humanas lonxe de min e, termando da barra cerca de min, golpeei onde xulgaba que podian esta-
las suas caras. Puiden sentir con pracer como cedian a carne e 0s 0sos baixo 0os meus golpes, e por un
momento vinme libre.

»Sentin esa estrafia exaltacion que con frecuencia acompana as loitas duras. Sabia que tanto Weena coma
min estabamos perdidos, pero decidin facer que os morlocks pagaran caro o seu alimento. Coloqueime de
costas a unha arbore, abaneando a barra de ferro ante min. O bosque enteiro estaba repleto da sua
axitacion e dos seus berros. Pasou un intre. As sUas voces pareceron elevarse a unha nota mais alta de
excitacion e comezaron a moverse mais rapido. Pero ningun se achegaba a min. Permanecin axexando a
escuridade. Entén recuperei de repente as esperanzas. ¢E se os morlocks tinan medo? Pronto ocorreu algo
estrafio. A escuridade parecia iluminarse. Con dificultade comecei a ver 6s morlocks cerca de min (tres dos
que golpeara 6s meus pés) e entdn decateime, cunha sorpresa de incredulidade, de que os outros corrian,
nun fluir incesante, escapando dende detras de min e atravesando o bosque que tifia diante. E as suas
costas xa non parecian brancas, sendn vermellas. Mentres permanecia ali, pampo, vin voar e esvaecer unha
pequena faisca vermella por un anaco de ceo estrelado entre as ramas. Ante eso comprendin o cheiro a
madeira queimada, o murmurio adormentador que se convertera xa nun ruxir intermitente, o brillo vermello, e
a retirada dos morlocks.

»Afastandome da arbore e mirando atras, vin, a través dos piares negros das arbores mais achegadas, as
lapas do bosque queimandose. Tratabase da primeira fogueira que me perseguia. Busquei a Weena, pero
desaparecera. O asubio, 0 son crepitante tras de min e as explosions xordas provocadas por cada arbore
asaltada polo lume deixabanme pouco tempo para reflexionar. Aferrado ainda & mifia barra de ferro, seguin o
camifio dos morlocks. Foi unha carreira igualada. Nun momento, as chamas avanzaron con tanta velocidade
a mifa dereita, mentres corria, que me adiantaron e tiven que desviarme a esquerda. Pero, finalmente, fun
dar a un pequeno descampado. En canto cheguei, apareceu un morlock dando tombos cara a min, pasou
sen me facer caso e continuou jdereito 6 lume!

»E agora ia ver unha das cousas mais terribles e estrafias de tddalas que puiden observar, creo, naquela era
futura. Todo o espacio que me rodeaba brillaba coma o dia cos reflexos do lume. No centro habia un outeiro
ou un tumulo, coroado por un espifio chamuscado. Tras deso habia outro brazo do bosque ardendo, con
lapas amarelas afastdndose xa de ali, pechando completamente o lugar no que me atopaba cun valado de
lume. Sobre a aba do outeiro atopabanse uns trinta ou corenta morlocks, cegados pola luz e a calor, que
daban tombos adiante e atras, chocando uns contra outros na sua febre salvaxe. O principio, non me
decatarei da sua cegueira e golpeeinos furiosamente coa mifia barra, nun frenesi de medo, cando se me
acercaron. Asi, matei a un e ferin a varios mais. Pero, en canto observei os xestos dun deles camifiando as
tentas baixo o espifio contra o ceo vermello e escoitei os seus laios, fun consciente do seu estado indefenso
e da miseria que sufrian naquela luz, e non golpeei a ningun mais.

»Inda asi, de cando en vez, algun deles corria dereito cara min, liberando un tremor dentro de min que me
daba axilidade para esquivalo. Chegou un momento en que minguaron algo as chamas, e temin que as
criaturas entolecidas puidesen chegar a verme. Estaba pensando en comeza-la batalla matando a alguns
deles antes de que se apagase completamente o lume; pero o lume volveu arder con forza, e baixei a man.
Caminei polo outeiro entre eles, esquivandoos e buscando algun rastro de Weena. Mais Weena
desaparecera.



»Por fin, sentei no cumio do outeiro e observei esta estrafia compana de cousas cegas que daba tombos sen
rumbo e que emitian ruidos estrafos, a medida que os golpeaba a luz do lume. A corrente de espirais de
fume fluia polo ceo; e, a través dos curiosos farrapos daquela béveda vermella, remotas coma se
pertencesen a outro universo, brillaban as pequenas estrelas. Achegaronseme dous ou tres morlocks,
cambaleando, e aparteinos a pufiadas, tremendo mentres os golpeaba.

»A maior parte daquela noite foi para min un pesadelo. Mordin en min, e berrei poseso dun desexo
apaixonado de espertar. Golpeei o chan coas mans, erguinme, sentei de novo e camifiei sen rumbo, aqui e
acola, e de novo sentei. E nisto dei en frega-los ollos e invocar a Deus para manterme esperto. Tres veces
vin como os morlocks baixaban a cabeza en agonia e se lanzaban 6 lume. Pero 6 cabo, sobre o vermello
acougante do lume, sobre as masas fluentes de fume negro e os troncos brancos e negros, e sobre o
numero cada vez menor daquelas criaturas escuras, apareceu a luz branca do dia.

»Volvin buscar algun rastro que me levase ata Weena, pero non habia ningun. Estaba claro que quedara o
seu pobre e pequeno corpo no bosque. Non podo describi-lo moito que me aliviou pensar que conseguira
escapar do terrible destino 6 que parecia estar conxurada. O pensalo, estiven a piques de comezar unha
masacre daquelas cousas abominables e indefensas que me rodeaban, pero contivenme. O outeiro, como
dixen, era coma unha especie de illa no bosque. Agora, dende o seu cumio podia ver, a través dunha cortina
de fume, o Pazo de Porcelana Verde; e asi puiden orientarme cara a Esfinxe Branca. Asi que deixei o que
quedaba daquelas almas malditas, ainda correndo sen rumbo e laiando eles, mentres vifia o dia, atei algo de
herba arredor dos pés e avancei coxeando a través das cinzas fumegantes e entre as madeiras negras, que
ainda escintilaban con lume por dentro, cara 6 lugar onde se agochaba a Maquina do Tempo. Camifei
pasenifio, xa que estaba case exhausto e coxo e, ademais, sentiame intensamente desgraciado pola terrible
morte da pequena Weena. Parecia unha calamidade abouxante. Agora, neste vello cuarto familiar, parece
mais a pena dun sofio que unha perda real. Pero aquela mana deixarame completamente sé de novo,
terriblemente s6. Comecei a pensar na mifa casa, no meu lar, nalgins de vostedes; e con eses
pensamentos invadiume unha morrifia dolorosa.

»Pero, mentres camifiaba sobre as cinzas fumegantes baixo o ceo brillante da mafa, fixen un
descubrimento. No peto do meu pantalén ainda quedaban alguns mistos soltos. Probablemente caeran da
caixa antes de perdela.

X

—A eso das oito ou nove da mana cheguei 6 mesmo pedestal de metal amarelo dende o que vira o mundo a
noite da mifia chegada. Pensei nas conclusions apuradas as que chegara aquel dia, e non puiden deixar de
rir amargamente da mifa seguridade. Aqui estaba a mesma escena fermosa, a mesma abundancia de
plantas, os mesmos pazos espléndidos e ruinas magnificas, o mesmo rio prateado correndo entre os seus
bancos fértiles. Tamén se vian as tunicas alegres da xente fermosa paseando entre as arbores. Alguns
estaban a bafiarse no lugar exacto no que eu salvara a Weena, e eso fixome sentir de socato unha forte
punzada de dolor. E coma manchéns elevandose na paisaxe, erguianse as cupulas sobre os carreiros do
Mundo Inferior. Agora comprendia o que ocultaba toda a beleza das xentes do Mundo Superior. Pasaban os
dias pracenteiros, como os pasa o gando no campo. Coma o gando, eles non cofiecian ningun inimigo e non
tifan que abastecerse fronte a ningunha necesidade. E o seu destino era 0 mesmo.

»Entristeceume pensar no breve que fora o sofio do intelecto humano. A humanidade cometera un suicidio.
Partira a rumbo fixo cara a comodidade e as facilidades, cara a unha sociedade equilibrada coa seguridade e
a permanencia como consignas, conseguira 0 seu sofio: chegar, por fin, a este estado de cousas. Algunha
vez, a vida e a propiedade deberon alcanza-la seguridade case absoluta. Os ricos tifian aseguradas a sua
rigueza e comodidade; os proletarios, a sua vida e traballo. Sen dubida, naquel mundo perfecto non houbera
problemas de desemprego, ben seguro que non quedara ningun problema social sen resolver. E a esa
situacién sucedeulle un gran silencio.

»Hai unha lei da natureza que pasamos por alto: que a versatilidade intelectual € a compensacion polo
cambio, o perigo e os problemas. Un animal que viva en perfecta harmonia co seu medio € un mecanismo
perfecto. A natureza nunca ten que recorrer a intelixencia, non, ata que o costume e o instinto son inutiles.
Non hai intelixencia onde non hai ningin cambio nin necesidade de cambio. S6 aqueles animais que tefien



que enfrontarse a unha inmensa variedade de necesidades e perigos son os que empregan a intelixencia.

»Asi, tal e como o vexo, o0 home do Mundo Superior evolucionara cara a sua beleza feble, e os do Mundo
Inferior tan s6 cara a unha industria mecanica. Pero aquel perfecto estado careceu de algo para chegar a
perfeccion mecanica: a permanencia absoluta. Aparentemente, a medida que pasaba o tempo, fose como
fose, crebou o sistema de alimentacién do Mundo Inferior. A nai necesidade, que quedara durmida durante
alguns milleiros de anos, espertou, e espertou no Mundo Inferior. Os seus habitantes, 6 estaren en contacto
cunha magquinaria que, por moi perfecta que fose, precisaba dalgun razoamento para poder mantela,
mantiveran por forza algo mais de iniciativa, se ben perderan tédalas outras caracteristicas humanas das
xentes do Mundo Superior. E cando lles faltou outro tipo de carne, decantaronse polo que costumes
anteriores lles prohibiran noutro tempo. Asi lles digo que o vin na ultima ollada do mundo de oitocentos dous
mil setecentos un. Pode ser unha explicacion tan errébnea coma a que poderia inventar calquera ser
intelixente mortal. E cdmo se me aparecian as cousas, e asi é como llelas explico.

»Tralas fatigas, as emociéns e os terrores dos dias pasados e, malia a mifa pena, este pedestal, a vista
tranquila e a luz temperada do Sol resultaban moi agradables. Estaba moi canso, tifia sono e axifia os meus
pensamentos deron en adormecer. O decatarme, decidin descansar; e, deitandome sobre o prado, durmin
un sono longo e refrescante.

»Espertei pouco antes da posta do sol. Agora sentiame seguro, sabia que non me collerian os morlocks
mentres durmia; estirandome, baixei polo outeiro cara a Esfinxe Branca. Levaba a mifia panca nunha man, e
na outra xogaba cos mistos no meu peto.

»Entdén, ocorreu algo totalmente inesperado. A medida que me achegaba 6 pedestal da esfinxe, comprobei
que as follas de bronce estaban abertas. Desprazaranse dentro dunhas corredoiras.

»O velas, parei ante as mesmas, dubidando se entrar ou non.

»Dentro habia un pequeno cuarto; e, nun lugar elevado, nunha das suas esquinas, estaba a Maquina do
Tempo. Tifia as pequenas pancas no meu peto. Asi que aqui, logo de toda a mifia preparacién laboriosa para
a conquista da Esfinxe Branca, presentdbanme unha rendicion décil. Tirei a mifia barra de ferro, case
lamentando non usala.

»Veume a cabeza un pensamento repentino, mentres atravesaba as portas. Por unha vez, alomenos,
comprendera a forma de pensar dos morlocks. Suprimindo un forte desexo de rir, atravesei o marco de
bronce e dirixinme ata a Maquina do Tempo. Sorprendeume atopar que a aceitaran e limparan
coidadosamente. Sospeito dende entdn que os morlocks incluso a desmontaron en anacos tentando, 6 seu
xeito escuro, comprende-lo seu propésito.

»Ora, mentres permanecia ali e a examinaba, sentindo o pracer que proporcionaba o simple acto de tocarlle
6 aparello, ocorreu o0 que eu esperaba. De supeto, desprazaronse as follas de bronce, golpeando o marco
con forza. Estaba atrapado, na escuridade. Era o que pensaban os morlocks. A idea fixome rir con rexouba.

»Xa podia escoita-lo seu riso murmurante a medida que se achegaban a min. Con moita calma, intentei
acender un misto. Tan so tifia que coloca-las pancas e partir coma un fantasma. Pero pasaraseme un
pequeno detalle. Os mistos eran deses mistos abominables que s6 se prenden na sua caixa.

»Poden imaxinar como esvaeceu toda a mifa calma. Os pequenos brutos estaban moi cerca de min. Un
deles tocoume. Tracei un golpe na escuridade dirixido a eles coas pancas, e comecei a escalar no asento da
maquina. Entén, pousouse unha man sobre min, e outra mais. Logo, tiven simplemente que loitar contra os
seus dedos insistentes, que procuraban as mifias pancas e, 6 mesmo tempo, busca-los encaixes nos que as
tifia que axustar. Unha delas, de feito, case ma levan. O ser que me esvaraba da man, tiven que arremeter
na escuridade coa cabeza (e puiden escoita-lo resoar da caveira do morlock) para recuperala. Esta ultima
revolta foi unha loita mais pecha, creo, ca do bosque.

»Pero, por fin, axustei a panca e tirei dela. As mans que me aferraban esvararon. A escuridade desapareceu
da mifia vista. Atopeime na mesma luz gris € na mesma confusiéon que xa describin antes.



Xl

—Xa lles falei sobre os mareos e a confusién inherente as viaxes no tempo. Desta vez, eu non estaba
colocado adecuadamente no asento. Atopabame de lado e desequilibrado. Durante un tempo indefinido
aferreime a maquina mentres se abaneaba e vibraba (un xeito un tanto perigoso de viaxar) e cando puiden
mirar de novo os reloxos asombreime 6 descubrir ata onde chegara. Un dos reloxos leva a conta dos dias,
outro dos milleiros de dias, outro dos milléons de dias e outro dos miles de milléns de dias. Agora, en lugar de
inverte-lo sentido das pancas, tirara delas como para avanzar; e, cando conseguin mira-los indicadores, vin
que a agulla dos miles xiraba tan rapido coma a agulla dos segundos dun reloxo, cara 6 futuro.

»A medida que avanzaba, a aparencia do que me rodeaba experimentou un cambio peculiar. O gris
palpitante fixose mais escuro; e, inda que estaba viaxando a unha velocidade prodixiosa, volveuse converter
na sucesion escintilante do dia e a noite, que era normalmente un indicador dun ritmo mais lento, e fixose
cada vez mais notable. Este feito deixoume moi intrigado nun principio. As alternancias entre o dia e a noite
eran cada vez mais e mais lentas, asi coma o pasar do Sol polo ceo, ata que pareceu estenderse durante
séculos. Finalmente, deu nun crepusculo constante sobre a terra, nun crepusculo que se via interrompido de
cando en cando 6 atravesar algun cometa o ceo escuro. A banda de luz que antes testemufiaba a presencia
do Sol desaparecera habia moito; xa que o Sol deixara de pousarse. Tan s se elevara e caera cara 6 oeste,
e cada vez era mais grande e mais vermello. Esvaeceran tédolos trazos da lua. As estrelas que xiraban na
noite, cada vez mais lentamente, deixaran lugar a uns puntos de luz que se movia pasenifio. Por fin, algun
tempo antes de que me detivese, o Sol, vermello e moi grande, ficou inmébil no horizonte, convertido nunha
inmensa cupula brillante que proxectaba unha calor sen forza. De cando en vez, sufria unha extincién
momentanea. Unha vez chegou a brillar, durante un intre, con mais luz anovada, pero de seguido recuperou
o seu estado anterior, proxectando unha calor vermella e sombria. Decateime, gracias a esta lentitude da
saida e posta do Sol, de que o traballo do movemento das mareas chegara a sua fin. A Terra descansaba
agora cunha cara 6 Sol, equilibrada igual ca lia, que no noso tempo presenta a mesma cara a Terra. Con
moita precaucioén, xa que lembraba a mifia anterior caida de cabeza, comecei a retarda-lo meu movemento.
As agullas foron xirando mais e mais pasenifio ata que a dos milleiros parecia case queda e a dos dias xa
non era unha néboa dentro do reloxo. Fun reducindo a marcha, cada vez mais lenta, ata que se fixeron
visibles os trazos borrosos dunha praia desolada.

»Parei con suavidade e quedei sentado sobre a Maquina do Tempo, mirando 6 meu redor. O ceo xa non era
azul. Cara 6 nordeste era negro coma a tinta, e na negrura brillaban con forza e luz constante as estrelas
brancas e palidas. Sobre min reinaba un vermello indico e sen estrelas, e cara 6 sueste o ceo faciase mais
brillante, ata chegar a un escarlata brillante no que, cortado polo horizonte, descansaba a inmensa nave do
sol, vermello e inmabil. As rochas que me rodeaban eran dunha cor vermella escura, e o Unico testemufio de
vida que puiden ver dende o primeiro momento foi a vexetacion de cor verde intenso que cubria cada sainte
das rochas, sobre a sUa cara orientada 6 sueste. Era a mesma riqueza verde que un pode observar no
carrizo dos bosques ou nos liques das covas: plantas que, coma esas, crecen nunha sombra perpetua.

»A maquina estaba sobre unha praia inclinada. O mar estendiase cara 6 sudoeste, para elevarse no
horizonte brillante e claro contra o ceo palido. Non habia ondas nin vagas, e nin sequera un suspiro de
vento. Tan s6é se percibia un leve subir e baixar aceitoso, parecido a unha respiracion suave, que
demostraba que o mar eterno ainda se movia e vivia. E 6 longo da beira onde as veces a auga se via
interrompida habia grosas incrustaciéns de sal, que se vian rosadas & luz do ceo esvaecido. Tifia unha
sensacion de opresidn na cabeza, e decateime de que respiraba con celeridade. A sensacién acordoume a
mifia unica experiencia de montafismo, e de ai concluin que o aire estaba mais enrarecido do que o esta
actualmente.

»Lonxe da costa desolada escoitei un berro aspero, vin algo parecido a unha inmensa bolboreta branca a
voar arriba e abaixo polo ceo e, debuxando circulos, vina desaparecer tras dalglns outeiros baixos e
afastados. O son da sua voz era tan lugubre que me fixo tremer, e sentei con maior firmeza sobre a
maquina. Mirando de novo 6 meu redor vin que, bastante cerca, o que eu tomara por unha masa vermella de
rocha estaba a moverse lentamente cara a min. Entéon decateime de que aquela cousa era, en realidade,
unha criatura monstruosa parecida a un caranguexo. ¢Poden imaxinar un caranguexo tan grande coma
aquela mesa, con tédalas suas patas movéndose lenta e incertamente, abaneando as suas grandes pinzas,
e coas suas longas antenas, coma as trallas dun chofer, ondeando e tocando todo, e cos seu ollos delgados
axexandoo a un dende cada lado da sua cara metalica? Tifia a caparuza ondulada e adornada con vultos
irregulares, con incrustaciéns verdes por aqui e acola. Podia ver cdmo pestanexaban e poupaban os



multiples palpos da stia complexa boca mentres avanzaba.

»Mentres observaba esta aparicion sinistra que agatuiaba cara a min, sentin unhas céxegas na meixela,
coma se unha mosca se pousase. Tentei afastala coa man, pero 6 momento volveu, e case inmediatamente
achegouse outra a mifia orella. Batinlle & ultima e atrapei algo parecido a un fio. Escapou rapido da mifia
man. Cunha aprehension arrepiante, dei volta e decateime de que agarrara a antena doutro caranguexo
monstruoso situado tras de min. Os seus ollos malignos retorcianse nos seus soportes, a sla boca parecia
viva de apetito, e descendian sobre min as suas torpes pinzas, enzoufadas cunha lama de algas. Nun intre,
pousei a mifia man sobre a panca e distancieime un mes daqueles monstros. Pero ainda estaba na mesma
praia, e desta vez puiden velos claramente, tan pronto como parei. Parecia que houbese ducias deles
arrastrandose por aqui e por acola, baixo aquela luz sombria, entre as capas de follas de cor verde intenso.

»Non lles podo transmiti-lo sentimento de desolaciéon abominable que penduraba sobre o mundo. O ceo
vermello do leste, a negrura do norte, o mar morto de sal, a praia pedregosa poboada por aqueles monstros
entolecidos e de movementos lentos, a aparencia uniforme e velenosa do verde dos liques, o aire pobre que
feria os pulmoéns: todo contribuia na creacién dun efecto abouxador. Avancei cen anos, e ali estaba o mesmo
Sol vermello (un pouco mais grande, un pouco mais apagado), 0 mesmo mar agoniante, o mesmo aire fio, e
a mesma multitude de crustaceos terrestres arrastrandose entre as plantas verdes e as rochas vermellas. E
no ceo do oeste vin unha lifia curva e palida coma unha inmensa lta nova.

»Asi que viaxei, parando de cando en vez, en grandes alancadas de mil anos ou mais, atraido polo misterio
do destino que lle agardaba a Terra, observando cunha fascinacion estrafia como o Sol se facia mais grande
e mais apagado no ceo do oeste, e cOmo se consumia a vida sobre a vella Terra. Finalmente, a mais de
trinta milléns de anos, a gran cupula vermella e quente do sol chegara a esconder case unha décima parte
do ceo, cada vez mais escuro. Entdn parei unha vez mais, xa que desaparecera a multitude de caranguexos
que se arrastraban; e a praia vermella parecia que non tifia vida, exceptuando os liques e o carrizo de cor
verde livido. E agora a Terra estaba salpicada de branco. Asaltoume un frio amargo. De cando en vez caian
algunhas folepas brancas en remuifios. Contra 6 nordeste, descansaba o brillo da neve baixo a luz das
estrelas pousadas no ceo acibechado e podia ver unha crista de outeiros ondulantes de cor rosa
esbrancuxado. Habia ringleiras de xeo 6 longo da beira do mar, e algunhas estendianse dentro do mar; pero
a meirande parte daquel océano de sal, sanguento por enteiro baixo aquel luscofusco eterno, ainda non se
conxelara.

»Mirei & meu redor para comprobar se ainda quedaba algun resto de vida animal. Certa aprehensién
indefinible mantifiame ainda no asento da mifia maquina. Pero non vin que se movese nada, sobre a terra, o
ceo ou no mar. S6 a lama verde sobre as rochas testemufiaba que non se extinguira a vida. Aparecera un
pequeno banco de area no mar, e a auga afastarase da praia. Pareceume que via algun obxecto negro
choutando sobre ese banco, pero en canto reparei nel ficou inmébil, e pensei que os meus ollos se
enganaran, e que o obxecto negro era simplemente unha rocha. As estrelas no ceo brillaban intensamente e
pareceume que escintilaban moi pouco.

»De supeto, decateime de que o bordo circular do Sol, situado & oeste, cambiara; aparecera unha
concavidade, unha baia no arco solar. Vin que se facia cada vez mais grande. Durante arredor dun minuto
fiquei observando aquela negrura que estaba a agatufiar sobre o dia, e entdn decateime de que comezaba
unha eclipse. Ou ben a Lua ou Mercurio estaban a atravesa-lo disco do Sol. Naturalmente, nun principio
pensei que era a Lua; pero habia moitos indicios que me fixeron crer que o que vin, en realidade, era o
transito dun planeta mais achegado 6 Sol que pasaba moi cerca da Terra.

»Estendeuse a escuridade con rapidez; comezou a soprar un vento frio en rachas frescas dende o leste, e
aumentou a choiva de folepas brancas no aire. Dende a beira do mar chegaba o son das ondas, coma un
murmurio. A parte destes sons sen vida, o mundo permanecia silencioso. ¢Silencioso? Seria dificil
describirlle-la quietude do mundo. Tédolos sons do home, o mear das ovellas, o chiar das aves, o asubio
dos insectos, o balbordo que conforma o fondo das nosas vidas... todo eso desaparecera. A medida que
engordaba a escuridade, crecia o numero de folepas que caian en remuifios, danzando ante os meus ollos;
e o frio do aire era mais intenso. Finalmente, un por un, rapidamente, un tras de outro, os picos brancos dos
outeiros distantes esvaeceron na negrura. A brisa madurou nun vento zoante. Vin como a sombra negra
central do eclipse se varria cara min. Pouco despois, s6 se vian as estrelas palidas. O resto non era mais ca
unha escuridade pecha. O ceo era completamente negro.

»Invadiume un horror ante esta grande escuridade. O frio, que me conxelaba ata os ¢sos, e a dor que sentia
6 respirar superabanme. Tremin e asaltaronme unhas nauseas mortais. E entdn apareceu o bordo do Sol no



ceo, coma un arco quente e vermello. Descendin da maquina para recuperarme. Sentiame mareado e
incapaz de afronta-la viaxe de volta. Mentres permanecia en pé, doente e confuso, vin de novo aquela cousa
que se movera sobre o banco (agora non habia erro posible, estaba a moverse) na auga vermella do mar.
Era algo redondo, do tamafo dun balon de futbol quizais, ou, se cadra, mais grande. Tifia uns tentaculos
pendurados na sua parte inferior, parecia negra en contraste coa auga reberetada de cor vermella
sanguenta, e estaba a dar choutos dun xeito irregular. E entén sentin que se me varria o sentido. Un terrible
temor de ficar indefenso naquela horrible penumbra remota deume forzas mentres subia no meu asento.

Xl

—Asi que regresei. Debin quedar inconsciente durante moito tempo sobre a maquina. Volveu aparece-la
sucesion palpitante dos dias e das noites, o Sol volveu ser dourado, e o ceo azul. Respirei con mais
liberdade. Os contornos fluctuantes das terras ian e vifian. As agullas xiraban en sentido contrario nos seus
reloxos. Finalmente, vin de novo as sombras escuras das casas, as probas da humanidade decadente.
Estas, tamén, cambiaron, pereceron, e apareceron outras. Nun momento dado, cando o reloxo dos milléns
chegou 6 cero, diminuin a velocidade. Comecei a recofiece-la nosa propia arquitectura, insignificante e
familiar, a agulla dos miles corria cara 6 punto de partida, a noite e o dia pasaban cada vez mais e mais
pasenino. Entén rodearonme as vellas paredes do laboratorio. Desta vez, con moita suavidade, retardei a
marcha da maquina.

»Vin un pequeno detalle que me pareceu estrafio. Creo que xa lles contei que cando partin, antes de
alcanzar unha velocidade rapida, Mrs. Watchett atravesara camifiando o cuarto, viaxando coma un foguete,
tal me pareceu. Cando volvia, pasei de novo por ese momento no que ela atravesaba o laboratorio. Pero
agora, cada movemento dela parecia se-la inversion exacta dos anteriores. Abriuse a porta do extremo mais
afastado e deslizouse silenciosamente polo laboratorio, marcha atras, e desapareceu trala porta pola que
antes entrara. Xusto antes diso, pareceume ver a Hillyer durante un intre; pero vino pasar coma un lostrego.

»E entén parei a maquina, volvin ver 6 meu redor o vello e cofiecido laboratorio, a mifia ferramenta, os meus
aparellos, tal e como eu os deixara. Tremin violentamente durante varios minutos. Logo, conseguin calmar.
Rodeabame de novo o meu vello obradoiro, tal e como estaba na mifa partida. Pode que quedase durmido
ali, e que todo fose un sofio.

»ijPero non exactamente! A maquina partira dende a esquina do laboratorio situada 6 sueste. Agora
descansaba de novo no noroeste, contra a parede na que a viron. Eso proporcionalle-la distancia exacta que
habia dende o meu pequeno xardin ata o pedestal da Esfinxe Branca, na que os morlocks agocharan a mifia
maquina.

»Durante un tempo, fiquei bloqueado: non podia pensar. Pouco despois, erguinme e atravesei o corredor ata
aqui, coxeando, porque ainda me doia o calcafiar e me sentia extremadamente sucio. Vin a gaceta Pall Mall
sobre a mesa que hai na porta. Decateime de que a data era de certo a de hoxe e, 6 mira-lo reloxo, vin que
eran case as oito en punto. Escoitei as slias voces e o ruido dos pratos. Dubidei, sentiame tan enfermo e
feble. Enton uliume a boa carne, e abrin a porta da sala na que vostedes se atopaban. O resto xa o saben.
Laveime, ceei, e agora estou a relatarlle-los feitos da mifia historia.

—Sei —dixo, tras unha pausa— que todo esto & algo para vostedes completamente incrible. Para min, o
incrible & atoparme aqui esta noite, neste vello e cofiecido cuarto, vendo as suas caras amigables e
contandolles estas estraias aventuras.

Mirou para o médico.

—Non, non podo esperar que o crean. Tomeno como unha mentira... ou como unha profecia. Digan que o
sofei no obradoiro. Consideren que estiven a especular sobre os destinos da nosa raza ata artellar esta
ficcion. Traten a mifia asercion sobre a sua verdade como un simple toque artistico para aumenta-lo seu
interese. E, tomando esto coma un conto, ¢ que pensan del?

Colleu a cachimba e comezou, 6 seu vello xeito acostumado, a tamborilar con ela sobre as barras da



cheminea. Houbo unha quietude momentanea. Logo, comezaron a renxe-las cadeiras e os pés a rabufa-las
alfombras. Afastei os meus ollos da cara do Viaxeiro do Tempo, e observei 6 seu publico. Estaban inmersos
na escuridade, e notabanse uns puntifios de cor diante deles. O médico parecia absorto na contemplacion
do noso anfitrién. O editor fitaba o extremo do seu puro, o sexto. O periodista rebuscaba na escuridade o seu
reloxo. Os outros, polo que podo lembrar, permanecian inmaébiles.

O editor ergueuse cun suspiro.

—ijQue magoa é que vostede non escriba contos! —exclamou, 6 tempo que colocaba a man sobre o ombro
do Viaxeiro do Tempo.

—¢ Non creu a mifa historia?

—Ben...

—Xa o pensara.

O Viaxeiro do Tempo volveuse cara a nos.

—¢,0nde estan os mistos? —preguntou.

Acendeu un e falou coa pipa na boca, zugando dela.

—Para dicir verdade... custame traballo crela eu mesmo... E inda asi...

A sua vista caeu cunha interrogacion muda sobre as flores, palidas e esbrancuxadas, pousadas na pequena
mesa. Entoén, mirou para a man coa que sostifia a cachimba, e puiden ver que observaba unhas cicatrices a
medio pechar que tifia nos cotobelos.

Ergueuse o médico, achegouse a lampada e examinou as flores.

—O gynaeceum é moi estraio —dixo.

O psicdlogo inclinouse cara a adiante para velo, estendendo a man para coller un espécime.

—Que me colguen se non € a unha menos cuarto —dixo o periodista—. ¢ Como habemos volver a casa?
—Hai moitos taxis na estacion —dixo o psicdlogo.

—E algo curioso —dixo o médico—, pero, de certo, non cofiezo a orixe natural destas flores. ;,Podo levalas?
O Viaxeiro do Tempo dubidou. E respondeu logo:

—Certamente, non.

—De verdade ¢4 onde as conseguiu? —dixo o médico.

O Viaxeiro do Tempo levou a man a cabeza. Falaba coma alguén que tenta aferrar unha idea que lle
escapaba.

—Puxoas Weena no meu peto, cando viaxei no Tempo.
Pasou a mirada polo cuarto.

—Leve o demo se non se me esta a esquecer todo. Este cuarto, vostedes e a atmosfera cotia son
demasiado para a mifia memoria. ¢Construin algunha vez unha Maquina do Tempo, ou un modelo dunha
Maquina do Tempo? ;Ou é todo soamente un sofio? Disque a vida € un sofio, s veces un precioso e



sinxelo sofio... pero non poderia soportar outro que non encaixe coa realidade. E unha tolemia. ¢E de onde
veu o sofio?... Tefio que ver esa maquina jSe é que existe unha!

Colleu lixeiro a lampada, e levouna con el; coa sua luz vermella atravesou a porta que levaba 6 corredor.
Seguimolo. Ali, baixo a luz escintilante da lampada estaba, abofé, a maquina parada, fea e torta. Era unha
mole de latén, ébano, marmore e cuarzo brillante. Era sélida 6 tacto —toqueille eu mesmo coa propia man e
palpei un dos rais—, tifia borrons e manchéns marrén sobre o marmore, anacos de herba e carrizo nos
baixos, e un dos rais estaba moi dobrado.

O Viaxeiro do Tempo pousou a lampada no banco, e pasou a sua man polo rail danado.
—Agora todo cadra —dixo—. A historia que lles contei era verdadeira. Sinto telos sacado aqui féra, 6 frio.
Colleu a lampada e, nun silencio absoluto, volvemos 6 salon de fumar.

Acompafounos 6 recibidor e axudoulle 6 editor a polo abrigo. O médico mirouno a cara e, con algunhas
dubidas, dixolle que estaba a sufri-los efectos do exceso do traballo, 6 que o Viaxeiro riu moito. Lémbroo en
pé na porta aberta, berrandonos "as boas noites".

Compartin un taxi co editor. Pensaba que o conto era todo unha "mentira esaxerada". Pola mifa parte, eu
non era quen de chegar a unha conclusion. O relato era tan fantastico e incrible... e 6 tempo, a narracion tan
crible e sobria... Permanecin esperto a mais da noite, a pensar sobre o tema. Decidin volver 6 dia seguinte e
ver de novo 6 Viaxeiro do Tempo. Dixéronme que estaba no laboratorio e, 6 ter confianza cos da casa,
dirixinme ali. Sen embargo, o laboratorio estaba baleiro. Ollei durante un intre a Maquina do Tempo, estendin
a mifia man e toqueille a panca. Co que a masa ali parada, con aparencia sdlida, vibrou coma unha rama
axitada polo vento. Sorprendeume en extremo a sua inestabilidade e, curiosamente, lembrei os dias de
infancia nos que se me prohibia fedellar nas cousas. Regresei polo corredor. O Viaxeiro do Tempo atopoume
no saléon de fumar. Baixaba da casa. Levaba unha pequena camara debaixo dun brazo e unha mochila
debaixo do outro. Riu 6 verme e ofreceume un cébado en lugar da man para que o saudase.

—Estou terriblemente ocupado —dixo— con eso de ai dentro.

—¢ Pero entdn non é ningunha farsa? —dixen eu—. ;De certo, viaxa no tempo?
—En realidade, é de certo que o fago.

E miroume con franqueza 6s ollos. Dubidou. Mirou polo cuarto.

—S06 quero media hora —dixo—. Sei por qué veu, e € moi amable pola sua parte. Aqui ten algunhas revistas.
Se quedase a xantar, demostrarialle todo este asunto das viaxes no tempo punto por punto, traereille
espécimes e todo. ¢ Perdoarame que o abandone agora.

Consentin, comprendendo con dificultade o verdadeiro significado das suas palabras. El asentiu e continuou
polo corredor adiante. Oin pecha-la porta do laboratorio, sentei nunha cadeira e recollin un periddico. ¢ Que
ia facer antes do xantar? Daquela, un anuncio lembroume de supeto que prometera ver a Richardson, o
editor, s duas. Mirei o0 meu reloxo, e decateime de que dificilmente poderia acudir a tempo a cita. Erguinme
e atravesei o corredor para avisar ¢ Viaxeiro do Tempo.

No momento en que collia o picaporte da porta escoitei unha exclamacién, truncada de xeito estrafio 6 final,
e un clic e un golpe xordo. Rodeoume unha raxada de vento 6 abri-la porta, e dende dentro chegou un son
de vidros rotos 6 caeren no chan. O Viaxeiro do Tempo non estaba ali. Pareceume que via unha figura
fantasmal e borrosa sentada nunha masa vibrante de cor negra e bronce durante un intre... unha figura tan
transparente, que podia ver con claridade o banco coas suas follas de esbozos tras da maquina, pero esta
fantasma esvaeceu en canto freguei os ollos. A Maquina do Tempo desaparecera. Exceptuando un residuo
de po que se movia, o extremo mais afastado do laboratorio estaba baleiro. Polo visto, acababa de caer un
cristal da claraboia.

Sentin un asombro irracional. Sabia que ocorrera algo estrafio, e por un momento non podia distinguir qué
podia ser ese algo estrafio. Mentres permanecia axexando, abriuse a porta do xardin e apareceu o



mordomo.

Miramonos. E empezaron a ocorrérseme unha chea de ideas.
—¢ Mr. ... saiu por ai? —preguntei eu.

—Non senor. Ninguén saiu por aqui. Esperaba atopalo aqui.

E enton comprendin. Co risco de que Richardson se enfadase comigo, quedei ali, esperando polo Viaxeiro
do Tempo, esperando pola segunda historia, quizais inda mais estrafia, e polos espécimes e fotografias que
traeria con el. Pero agora comezo a temer que terei que esperar toda unha vida. O Viaxeiro do Tempo
esvaeceu hai tres anos. E, como todo o mundo sabe, ainda non volveu.

EPILOGO

A un non lle queda outra eleccion ca de dubidar. ;Volvera algun dia? Pode que se dirixise 6 pasado, e que
fose dar entre os salvaxes peludos bebedores de sangue do Paleolitico, nos abismos do mar cretaceo, ou
entre os saurios grotescos, os inmensos réptiles brutos dos tempos Xurasicos. Incluso pode estar agora —se
€ que se me permite emprega-la expresiébn— a pasear sobre algun atol coralino do oolitico poboado de
plesiosauros, ou polas beiras dos solitarios lagos salinos da Era Triasica. ¢ Ou acaso avanzou no tempo,
cara a algunha das eras mais achegadas, nas que os homes ainda son homes e xa posuen as respostas 6s
dilemas dos preocupantes problemas do noso propio tempo? Cara @ madurez da raza, xa que eu, pola mifa
parte, non podo pensar que estes Ultimos dias de febles experimentos, teorias fraccionarias e desacordos
mutuos jconstitian de feito o apoxeo da era dos homes! Quero dicir, na mifia opinién. El —seino, xa que a
cuestion a discutiramos entre nds moito antes de que construise a Maquina do Tempo— non pensaba que o
progreso do ser humano deparase moitas alegrias, € s6 via no piar crecente da civilizacion unha morea
estupida que habia caer de novo sobre os seus constructores e destruilos finalmente. Se eso é certo, tan sé
nos queda vivir coma se non fose asi. Pero para min, o futuro inda é algo descofecido e escuro... € algo que
ignoro e que tan s6 esta iluminado nalguns lugares pola memoria da sua historia. E tefio comigo, para
compracerme, duas estranas flores brancas —agora murchas, marrons, esmagadas e fraxiles— que
testemunan que incluso cando desapareceron a razon e a forza, a gratitude e maila tenrura mutua ainda
habitaban no corazén do home.
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